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Nurt antropologiczny i egzystencjalny  
we wczesnej twórczości Juliusza Słowackiego

Narrator w poemacie Szanfary, pierwszym dłuższym utworze Juliu‑
sza Słowackiego, w pewnym momencie porzuca swoją opowieść 
o zemście Araba zdradzonego przez niewierną kochankę i nieocze‑
kiwanie dzieli się z czytelnikiem taką oto refleksją: 

Są w świecie serca, które w młode lata
Straciwszy szczęście w samym życia kwiecie,
Nie mogąc w niebo ulecieć ze świata,
Żyją, a przecież nie żyją na świecie,
[…]
Pomiędzy ziemią a niebem się ważą,
Tworzą świat nowy, świat serca i duszy,
W tym świecie żyją, kochają i marzą. –
	 Szanfary. Ułomki poematu arabskiego –  
	 T. 8, s. 47, podkr. – P.Ż.1

Ta liryczna dygresja jest nie tylko poetycką autokreacją autora 
poematu. Zawiera również syntetyczny i czytelny skrót jego poetyc
kiego programu. Wytycza drogę, którą miał zamiar kroczyć. Zapo‑
wiada mianowicie, że świat jego poezji będzie „światem nowym, 
światem serca i  duszy”, a  więc uczuciowo przeżytym światem 
wyobraźni i poetyckiego zmyślenia, a nie naśladowaniem realnej 
rzeczywistości. W popularnej obecnie terminologii można by go 
zatem nazwać światem wirtualnym, który miał przedstawiać utwo‑
rzoną przez imaginację Słowackiego wizję rzeczywistości i wizję 
człowieka, a właściwie ludzkiej natury, tego, co jest najbardziej zna‑
miennym znakiem tożsamości homo sapiens. 

I  wydaje się, że wczesną, młodzieńczą twórczość Słowackiego 
należy odczytywać w  kontekście tej właśnie programowej zapo‑
wiedzi, nie doszukując się w przedstawionych przez poetę posta‑
ciach i  wydarzeniach znamion życiowego prawdopodobieństwa, 
ale traktując je jako artystyczną wykładnię koncepcji antropolo‑
gicznych i egzystencjalnych twórcy. Oczywiście, trzeba tę wykład‑
nię, a więc świat przedstawiony w poezji Słowackiego, za każdym 
razem konfrontować z filozofią i przesłankami światopoglądowymi 
epoki, aby ustalić, na ile owa wykładnia była własnością poety, 

1  Utwory Słowackiego cytuję 
za wydaniem: J. Słowacki: 
Dzieła wszystkie. Red. J. Klei
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a na ile powielono w niej ogólne stereotypy romantycznego myśle‑
nia. Już jednak wstępna lektura pierwszych powieści poetyckich, 
dramatów i  liryków wieszcza pozwala postawić tezę, że nawet 
przywołując owe stereotypy, zachowywał Słowacki oryginalność, 
nadawał im bowiem własne, indywidualne piętno i nowy wymiar 
epistemologiczny. Aby jednak tę tezę udowodnić, zacząć trzeba 
od ustalenia, co jest wspólne problematyce i  kreacji postaci we 
wczesnych utworach poety, jakie ich cechy i właściwości najczęś‑
ciej się powtarzają. 

Otóż wspólna im jest przede wszystkim wizja zwichniętego, amo‑
ralnego porządku świata, którym rządzą przemoc, ucisk, gwałt 
i zbrodnia. Taka dramatyczna i ponura formuła rzeczywistości poja‑
wia się już w najwcześniejszych utworach poety. W jednym z liry‑
ków listopadowych czytamy na przykład:

Gdzież cnota?… nie ma cnoty!…
I zbrodnia nie jest zbrodnią.
	 Oda do wolności – T. 5, s. 180

W konsekwencji zaś świat to „ziemia nieszczęść” zamieszkana 
przez ludzi o „sercach kamiennych” (Szanfary… – T. 8, s. 53). Rzecz 
przy tym znamienna, że nie są to bynajmniej uwagi przypadkowe, 
okazjonalne, czy też wnioski formułowane przy okazji przemy‑
śleń filozoficznych, pojawiają się one zresztą nie tylko w  wier‑
szach refleksyjnych. Można je spotkać w najmniej oczekiwanych 
sytuacjach i momentach narracji, często w lirykach i poematach 
dalekich od rozważań ogólnych, a odnoszą się zarówno do odległej 
przeszłości, jak i do czasów nowożytnych. W Odzie do wolności na 
przykład, która miała być przecież, zgodnie z tytułową zapowie‑
dzią, pobudką, a zarazem zachętą do walki o odzyskanie niepodle‑
głości, a więc utworem o doraźnej aktualności, przynależnym do 
okolicznościowej poezji politycznej, autor dokonuje nieoczekiwa‑
nie dalekiej retrospekcji historycznej – sięga aż do średniowiecza – 
i rozpoczyna od stwierdzenia, że była to epoka ucisku, przeniknięta 

„duchem niewoli”, zdominowana przez autokratyczną władzę papie‑
stwa i despotyzm monarchów, bezkarnie depczących prawa ludów. 
Także po odkryciu Ameryki, „Na lądzie nowego świata, / Żałobne 
drzewo wyrosło […] / Było to drzewo niewoli” (Oda do wolności – T. 5, 
s. 178–179). Do tego samego wydarzenia w historii sięgnie Słowacki 
w adresie poetyckim Do M. Rola Skibickiego, gdzie raz jeszcze przy‑
pomni w poetyckiej rekapitulacji niechlubną historię kolonizacji 
nowo odkrytego kontynentu: „Europejska zbrodnia napełniła lasy, 
/ Pod Kortezów mieczami padały Inkasy”, a fanatyzm i okrucień‑
stwo „czarnych misjonarzy” sprawiły, że „Potop krwi religijny świat 
wyludnił młody” (Do M. Rola Skibickiego – T. 1, s. 87).
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Bezprawiu, prześladowaniom i zniewoleniu człowieka wydali 
walkę Cromwell w Anglii i Waszyngton w Nowym Świecie. Nie 
zmienił się jednak mechanizm historii. Przechodząc do czasów 
nowszych, długie panowanie Burbonów we Francji przyrówna 
poeta do zbrodniczych i  zgubnych rządów biblijnego Baltazara. 
Panowaniu tej dynastii położyła wprawdzie kres Wielka Rewolu‑
cja Francuska, ale i ona nie przyniosła upragnionej wolności oraz 
poszanowania praw i godności ludzkiej. Wiersz Paryż, ukazujący 
między innymi metaforyczny obraz wydarzeń rewolucyjnych 
z roku 1789, kończy się przypomnieniem, jak po zdobyciu Luwru 
zdziczały tłum posadził na tronie trupa robotnika. Sam przewrót 
kwituje autor wymowną puentą: „Lud cały kona, katy i obrońce, / 
Dnia im nie stało, aby się wysiekli” (Paryż – T. 2, s. 73). Nie zmieniła 
również niczego w porządku rzeczy i w losie ludzkiej społeczności 
rewolucja lipcowa. Choć kolejnemu władcy królewskie aksamity 

„krew mu z czoła starły, / Lecz jego dzieci umierały z głodu, / Zaczął 
dynastią trupów, był ostatnim z rodu” (Paryż – T. 2, s. 75). 

I  tak poeta doszedł do czasów sobie współczesnych. W  jego 
epoce Paryż, centrum, a zarazem symbol europejskiej cywilizacji, 
to miasto ogólnej deprawacji, zepsucia, brudu i zbrodni, których 
znamiona odcisnęły się nawet na architekturze, niosą z sobą zapo‑
wiedź upadku i zguby. Niebawem po stolicy Francji zostaną tylko 
zgliszcza i cmentarze:

	 Gmachy skręconym wydają się gadem,
	 Zębatą dachów łuską się najeża.
	 […]
	 Nowa Sodomo! pośród twych kamieni
	 Mnoży się zbrodnia bezwstydna widomie,
	 I kiedyś na cię spadnie deszcz płomieni,
	 Lecz nie deszcz Boży, nie zamknięty w gromie,
	 Sto dział go poszle… A na każdym domie
	 Kula wyryje straszny wyrok Boga,
	 […].
	 Dlatego ludu zasępione tłumy,
	 Dlatego ciemność ulic tak ponura,
	 Przeczuciem nieszczęść zbłąkane rozumy;
	 Bez echa kona słowo próżnéj dumy,
	 O wrogach ciągle toczą się rozmowy…
	 […]
I po ulicach ciągły brzmi dzwon pogrzebowy.
	 Paryż – T. 2, s. 73

Pisał przed laty Juliusz Kleiner, że „Pesymizm, z jakim Słowacki 
spoglądał na Paryż, rozszerzał się na pojmowanie całej epoki 
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ówczesnej”2. I rzeczywiście. Potwierdzeniem tej konstatacji może 
być wspominany już liryk Do M. Rola Skibickiego – przyjaciela poety, 
który powrócił po latach z  dalekiej Kolumbii, aby wziąć udział 
w powstaniu listopadowym, ale przybywszy za późno, pozostał 
w stolicy Francji. Poeta uprzedza rodaka, że zastanie po powrocie 
świat chylący się ku upadkowi, pozbawiony po klęsce Napoleona 
sił żywotnych, ambicji i perspektyw, unicestwiający się wzajemną 
nienawiścią i agresją poszczególnych państw i państewek:

To stary świat! spróchniały jak rozbita nawa.
Żagiel, który ją nosił przez wypadków fale,
Spróchniał dziś na odległéj mórz zatknięty skale;
Dziś go ziele zarasta. – Stara, obumarła,
Długowieczną płodnością ziemia się pożarła.
Walcząc o skąpe reszty płodów się wysieczem.
Tu drobnych państw granice karły kreślą mieczem.
Z tą dziką ziemią kraj twój porównywaj złoty,
Tam słońce twarz ociemnia, tu czernią zgryzoty.
	 Do M. Rola Skibickiego – T. 1, s. 88

Ten świat jest nie tylko martwy duchowo i  oparty na niepra‑
wości, ale wrogi człowiekowi. Ma tego świadomość wielu boha‑
terów Słowackiego, poczynając od Szanfarego, poprzez Mnicha, 
Araba i Żmiję, aż do Lambra. Dlatego wszyscy oni pogardzają świa‑
tem, nienawidzą go i pozostają z nim w stanie wojny. Lambro zaś 
ostrzega ukochaną Idę:

	 „O! świat ten gorzki, śmiechem przeraźliwy
Dla tych, co płaczą czy to krwią czy łzami.
Chroń się ty świata – bo on nie był z nami
W szczęścia godzinie, więc i dziś nie będzie;
[…]
	 Lambro. Powstańca grecki – T. 2, s. 26

 Od takiej też, skrajnie pesymistycznej wizji świata rozpoczyna 
się najbardziej osobisty i  najgłębiej chyba przeżyty uczuciowo 
utwór Słowackiego z tego okresu, a mianowicie Godzina myśli:

	 Głuche cierpiących jęki, śmiech ludzki nieszczery,
Są hymnem tego świata – a ten hymn posępny,
Zbłąkanemi głosami wiecznie wniebowstępny,
Wpada między grające przed Jehową sfery,
Jak dźwięk niesfornéj struny. Ziemia ta przeklęta,
Co nas takim piastunki spiewem w sen kołysze.
	 Godzina myśli – T. 2, s. 79

2  J. Kleiner: Juliusz Słowacki. 
Dzieje twórczości. Wstęp 
i oprac. J. Starnawski. T. 1. 
Kraków 2003, s. 173.
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Na podstawie uważnej lektury wczesnych poezji Słowackiego 
można przypuszczać, że ta ponura i złowróżbna wizja otaczającej 
człowieka rzeczywistości oraz jego dziejów jest wyrazem nie tyle 
katastroficznej historiozofii poety, ile jego koncepcji antropologicz‑
nych i egzystencjalnych. Wydaje się bowiem, że w przekonaniu 
Słowackiego podstawowe źródło, a zarazem praprzyczyna wszyst‑
kich nieszczęść, cierpień, ucisku i zbrodni, a więc całego zła, jakim 
naznaczone zostały losy człowieka i ludzkiej zbiorowości, czyli siły 
sprawcze tego stanu rzeczy, tkwią nie w obiektywnych uwarun‑
kowaniach społecznych czy ekonomicznych, nie w nadrzędnych, 
ponadczasowych prawach wyznaczających bieg historii, ale w ego‑
izmie i okrucieństwie ludzkiej natury. 

Przypuszczenie to potwierdza kreacja większości bohaterów 
w młodzieńczych utworach poety. Niezależnie od różnic osobni‑
czych, etnicznych i kulturowych, wszystkich ich łączy pogarda 
i nienawiść do ludzi i w ogóle do świata, brak jakichkolwiek hamul‑
ców moralnych oraz niepowstrzymywana żądza czynienia zła, przy 
pełnej zresztą świadomości jego negatywnej kwalifikacji etycznej. 
Cechy te są sprężyną wszystkich poczynań tych bohaterów, a potę‑
gują je dodatkowo takie predyspozycje psychiczne, jak nieposkro‑
miona pycha, skrajny indywidualizm i egocentryzm, lubowanie 
się w drążeniu swego wnętrza i przekonanie o swej wyjątkowo‑
ści. Oczywiście, w świadomości bohaterów Słowackiego istnieje 
także pojęcie dobra i zła, podobnie jak odczucie radości i cierpie‑
nia, ale pozostają one niejako w sferze abstrakcji, nie mają żadnego 
wpływu na ich reakcje, decyzje i postępowanie. Głównym bodźcem 
tego postępowania nie jest bowiem nigdy wybór moralny, czy nawet 
dążenie do osobistego szczęścia, ale niemal zawsze żądza zemsty za 
doznane od świata krzywdy, lub – znacznie rzadziej – żądza władzy, 
często zresztą z tą pierwszą ściśle powiązana. Działają one na więk‑
szość postaci jak swoisty narkotyk, wyzwalają w nich wrodzone 
okrucieństwo, a nawet sadyzm, budzą szczególną fascynację złem, 
przejawiającą się w zadawaniu innym wymyślnych cierpień i rów‑
nie wyrafinowanej śmierci. Zemsta bowiem, której dokonują, jest 
zawsze nieubłagana i bezlitosna. Dlatego też bohaterowie Słowac
kiego odrzucają w swoim postępowaniu wszelkie zasady moralne 
i powszechnie przyjęty system ogólnoludzkich wartości, bez waha‑
nia posługują się okrucieństwem i zdradą, stają się nieprzejedna‑
nymi wrogami wszelkich przejawów szczęścia i radości, sprawcami 
bólu, udręki, duchowych i fizycznych tortur, na koniec zaś zgonu 
wybranych przez siebie ofiar. Ta postawa osiąga swoiste apogeum, 
wręcz patologiczny wymiar, w Arabie.

Równocześnie jednak w tym poemacie, jak i w większości pozo‑
stałych utworów (z wyjątkiem Jana Bieleckiego, Żmii i Lambra) na 
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próżno by szukać wyjaśnienia czy choćby bliższej informacji, jaka 
to krzywda spotkała w przeszłości bohaterów. Należałoby przy‑
puszczać, że była ona ogromna i nad wyraz bolesna, skoro skłoniła 
ich do podjęcia tak bezwzględnych i krwawych porachunków, co 
więcej, do poświęcenia tym porachunkom właściwie całego życia, 
ale – rzecz zaskakująca – w  żadnym z  utworów, oprócz wymie‑
nionych, nie nazywa się krzywdy po imieniu, nie mówi się o niej 
samej, o jej charakterze, istocie, o okolicznościach, w których do 
niej doszło, a wyłącznie o zemście za nią, także zresztą mimocho‑
dem tylko, w formie luźnego, wtrąconego w narrację napomknie‑
nia, zwykle przy okazji wspomnień którejś z tytułowych postaci. 
W rezultacie zaś wszystkie ich poczynania – wszystkie okrucień‑
stwa i zbrodnie, jakich się dopuszczają, i w ogóle cała życiowa misja, 
której się bez reszty poświęcili – wydają się tracić sens, a w każdym 
razie pozbawione zostają – na pozór przynajmniej – uzasadnienia 
i przekonującej motywacji psychologicznej, a co za tym idzie: rów‑
nież sankcji moralnej.

Zastanawia wszakże, iż to przemilczenie natury i istoty wyrzą‑
dzonej ongiś bohaterom krzywdy, postrzegane w aspekcie wszyst‑
kich utworów Słowackiego, w których ten motyw występuje, układa 
się w pewną ideowo-artystyczną prawidłowość, tworzy powtarza‑
jącą się zasadę, tym łatwiejszą do uchwycenia, że towarzyszy jej 
podobieństwo fabuł, struktur psychicznych postaci i wielu końco‑
wych wskazań odautorskich. A ta konsekwencja w pomijaniu mil‑
czeniem spraw, od których przecież wszystko miało się zacząć, skła‑
nia do przypuszczenia, że był to zabieg celowy – Słowacki chciał dać 
do zrozumienia, iż rzeczywistych źródeł i bodźców postępowania 
postaci należy szukać nie w wydarzeniach z przeszłości, ale w ich 
naturze, w immanentnych predyspozycjach psychicznych i wro‑
dzonych inklinacjach. Z kolei zaś napomknienia o doznanej kie‑
dyś przez nich krzywdzie, napomknienia choćby najbardziej nawet 
ogólnikowe i lakoniczne, były konieczne, bo bez tych wzmianek całe 
okrucieństwo i zbrodnie bohaterów, zadawane przez nich niewin‑
nym ludziom cierpienia i  uśmiercanie ludzi, oni sami wreszcie – 
wszystko to miałoby cechy skrajnej patologii. 

Do takiej interpretacji skłania między innymi fabuła oraz treść 
wspomnianego już poematu Arab. Jego bohater, wbrew krótkiej 
wstępnej zapowiedzi, że będzie „niósł na świat zemstę krwawą”, 
w  istocie kieruje się w  swych działaniach chorobliwą nienawiś‑
cią do wszystkiego, co napotka na swej drodze, co żyje i cieszy się 
szczęściem, niosąc temu wszystkiemu zniszczenie i  śmierć. Pali 
więc spotkaną po drodze skromną chatę tylko dlatego, że jej ubogi, 
ale pogodzony z  losem mieszkaniec, urąga mu swym „weselem”, 
czyli cichą, pogodną egzystencją; łudzi biednego rybaka nadzieją 
złowienia wrzuconej do morza ogromnej perły, która za sprawą 
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Araba ginie bezpowrotnie na dnie, napełniając w ten sposób zgry‑
zotą i  rozpaczą szczęśliwe dotąd życie biedaka; zatruwa studnię 
na pustyni, aby wymordować wędrującą karawanę, z której ratuje 
jedynie osieroconego starca, aby ten musiał patrzeć na śmierć swo‑
ich pięciu synów – ratuje więc człowieka,  dla którego śmierć byłaby 
jedyną pociechą; morduje nieznanego mu niewinnego Selima, jedy‑
nie w tym celu, aby unieszczęśliwić jego ukochaną, a gdy ta nadal 
przeżywa chwile miłosnego upojenia z nawiedzającym ją upiorem 
zamordowanego, odnajduje trupa i ucina mu głowę, aby więcej nie 
powrócił, a kochająca go kobieta rozstała się z życiem nie w obję‑
ciach upiora, ale dręczona nieukojoną rozpaczą; wreszcie zasypuje 
jedyne źródło w oazie, aby rosnąca nad nim palma uschła, „skonała 
w  piekielnym upale” i  zmieniła się z  pięknego zielonego drzewa 
w martwy pień.

Wypada przy tej okazji przypomnieć, że pisał już o tym wszyst‑
kim Juliusz Kleiner w swej znakomitej monografii Słowackiego, 
z tym wszakże, iż za główne źródło okrucieństwa i zbrodni boha‑
terów poety uznał uczony nie ich naturę, a więc m.in. strukturę 
psychiczną i mentalność, ale tragizm samotnictwa. W miarę jak 
pogłębiało się to samotnictwo, narastała też – zdaniem uczonego – 
żądza czynienia zła:

Szanfary stał się samotnikiem. […]. Następnie jednak, jak 
pogłębił się tragizm samotnictwa, tak też spotęgowała się jego 
aktywność. Mindowe nie tylko gardzi i nienawidzi, ale nie‑
nawiść wywiera czynami okrutnymi; Botwel jest wyracho‑
wanym zbrodniarzem. Ale ani w Mindowem, ani w Botwelu 
nie jest zbrodniczość prostą konsekwencją samotnictwa: oni 
mają swoje cele w zbrodniach, oni okrucieństwo zwracają 
tylko przeciw pewnym osobom, które obejmuje ich plan dzia‑
łania; są to zbrodniarze z silnym podkładem samotnictwa, ale 
nie samotnicy, doprowadzeni do skrajnego wyrazu. Samotnik 
bezwzględnie konsekwentny będzie absolutnym, bezintere‑
sownym wrogiem świata; nie będzie miał w świecie żadnego 
celu, bo jego psychika polega na zupełnym odwróceniu war‑
tości – może tedy jedynie niszczyć; i niszczyć nie na to będzie, 
by coś osiągnąć, ale tylko, by unicestwiać; będzie unieszczę‑
śliwiał tylko dlatego, że sam jest nieszczęśliwy, będzie zbrod‑
niarzem tylko dlatego, że inna forma działania jak zbrodnia 
jest już dlań niemożliwa; nie będzie się zwracał przeciw żad‑
nej z góry upatrzonej osobie, bo każdy człowiek jest dla niego 
wrogiem; będzie uprawiał zbrodnię dla zbrodni3. 

Trafność przytoczonych uwag jest oczywista. Budzi jednak wąt‑
pliwości teza uczonego, że do zbrodniczych poczynań inspirowała, 

3  Ibidem, s. 132.
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czy też pobudzała bohaterów Słowackiego ich samotność, „tragizm 
samotnictwa”, jak się wyraża Kleiner, a także jego przekonanie, że 
nawet w Arabie, „mimo niesympatyczności pomysłu, wykonanie nie 
wniosło istotnych pierwiastków patologicznych”4, a to dlatego, że 
autor poematu – w przeciwieństwie na przykład do Wiktora Hugo 
w Hanie z Islandii – zrezygnował z naturalistycznych szczegółów 
w opisie kolejnych zbrodni bohatera.

Otóż, po pierwsze, wydaje się, że samotność Mindowego, Botwela, 
Szanfarego, Hugona, Mnicha, Araba, Żmii i Lambra jest skutkiem, 
nie zaś przyczyną; skutkiem duchowego i  fizycznego wyobco‑
wania, świadomej alienacji, a więc programowego odizolowania 
się od świata, a ta izolacja z kolei wynika z ich bezmiernej dumy, 
braku zrozumienia przez otoczenie, z pogardy i nienawiści do ludzi, 
przede wszystkim zaś z wyznaczonej sobie drogi życiowej, która 
przeradza się często w określoną misję i niejako automatycznie 
sytuuje ich poza i ponad pozostałymi ludźmi. Po dramatycznej roz‑
mowie z matką Mindowe wyznaje z bólem:

Sam więc jestem, sam jestem; walczyć, szerzyć mordy,
Śledzić spiski – trucizną chłodzić spiekłe wargi;
Wędzidłem krwawém ściągać dzikie ludu hordy,
To moje życie… usta nie wydadzą skargi…
Nie wiedzą, że ja cierpię.
	 Mindowe – T. 1, s. 141

Swoją samotność bohater Słowackiego sam więc sobie wybrał, 
świadom własnej wyjątkowości, w  konsekwencji niezwykłych 
celów, jakie sobie w życiu wyznaczył, wreszcie zaś w wyniku okre‑
ślonego stosunku do innych ludzi – nieufnego i pogardliwego zara‑
zem. Niezależnie jednak od tych wszystkich zależności i uwarun‑
kowań samotność to jednocześnie upragniona i wymarzona przez 
niego forma egzystencji. Na zakończenie swej przedśmiertnej spo‑
wiedzi Arab wyznaje z całą szczerością:

Nie! nie chcę raju – lecz proszę proroka,
Niech mojéj duszy da stepy bez końca,
Dzikie i puste, bezbrzeżne dla oka,
I wiecznie wrące promieniami słońca.
[…]
O takiém szczęściu serce moje marzy.
Ach! wtenczas będę spokojny! szczęśliwy!
Niech tylko żaden, żaden człowiek żywy,
Tej samotności przerwać się nie waży”.
	 Arab – T. 1, s. 111, podkr. – P.Ż.

4  Ibidem, s. 134.
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Ten sam Arab, podobnie jak pozostali bohaterowie Słowackiego, 
jest też „absolutnym, bezinteresownym wrogiem świata” nie dla‑
tego jednak, że reprezentuje „samotnictwo bezwzględnie konse‑
kwentne”5, ale dlatego, że od początku naznaczony został przez Boga 
złem i występkiem. Ta koncepcja dwoistości świata, rozłamanego 
na „światło u góry i ciemność spodem”, odwołująca się do histo‑
rii upadłych aniołów, wyłożona została ex post przez Słowackiego 
w Godzinie myśli. Mówi twórca w tym poemacie, że dusza ludzka 

	 […] z iskry urodzona,
Różném życiem przez wieki rozkwita – i kona
Przez długie wieki, biorąc kształty różnych tworów.
W kwiecie jest duszą woni i treścią kolorów.
W człowieku myślą, światłem staje się w aniele.
Raz wstępnym pchnięta ruchem, ciągle w Boga płynie,
W doskonalszém co chwila rozkwitając ciele.
Człowiek się silną myślą w anioła rozwinie,
Ten anioł zachwyceniem w światło się rozleje,
I będzie częścią Boga na żywiołów tronie.
Lecz męty ziemskie w światła osiadają łonie;
Jak o spadłych aniołach święte uczą dzieje,
Ziemskiemi sny ścigani – grzeszą myślą dumy.
I co dnia, z łona Boga, dusz zagasłych tłumy
Lecą na ziemię jak gwiazd zepchnięta lawina.
Każda się w kształty ziemskie krysztali i ścina,
I rosnącym ciężarem w bieg strącona skory,
Przechodzi w ludzkie, czuciem zardzewiałe twory;
I będzie jadem w gadzie, a trucizną w kwiecie.
	 Godzina myśli – T. 2, s. 82

Tak więc, jeśli można zrozumieć metaforykę całego wywodu, 
człowiek od samego początku naznaczony jest dobrem lub złem, 
światłem lub ciemnością. Jego dusza może zdążać do Boga, ale 
może też stać się cząstką „ziemskich mętów”, przyjąć postać „czu‑
ciem zardzawiałych tworów” i być śmiertelnym zagrożeniem dla 
wszystkiego, co żyje. Jak widać zatem, szukając źródeł zła i skaże‑
nia ludzkiej natury, sięgnął poeta aż do zaświatów, do rozwiązań 
metafizycznych; częściowo odwołał się do pojęcia metempsychozy, 
a częściowo utorował drogę – być może nieświadomie – teorii pre‑
destynacji i jej wszystkim implikacjom w twórczości literackiej, co 
będzie miało w przyszłości poważne konsekwencje ideowo-arty‑
styczne. Bo przecież przyjęcie przez pisarza idei przeznaczenia – to 
znaczy koncepcji, że losy i postępowanie jego bohaterów są z góry 
wyznaczone przez Boga – musiało prowadzić w rezultacie nie tylko 
do odebrania im możności decydowania o sobie, ale także do pozba‑

5  Ibidem, s. 132.
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wienia ich odpowiedzialności za popełnione uczynki. I wiadomo, 
że Słowacki usiłował wprowadzić do swej poezji ten sposób myśle‑
nia, czy też ten rodzaj świadomości u wykreowanych przez siebie 
postaci. Astrolog w Marii Stuart snuje mianowicie takie oto refleksje:

Przeznaczenie!… szaleństwo walczyć z przeznaczeniem!
Ty, coś serce zakrwawił? podnieś czoło blade!
Przeklinaj los, lecz przestań dręczyć się sumnieniem,
Gwiazdy winne, że knułeś cudzą śmierć lub zdradę,
W kolébce byłeś takim jak dzisiaj zbrodniarzem,
Z pokarmu matki ssałeś dni strute zgryzotą!
Ty, co posiadłeś cnoty, umiérasz nędzarzem,
Przestań się dręczyć – cnota twoja nie jest cnotą.
O! gdybyś w późnéj chwili na śmiertelném łożu,
Uznał ten błąd – tę nicość cnoty bez zasługi.
Dręczyłeś się – i po co? po świata bezdrożu
Szedłeś samotny nędzarz… Jestże więc świat drugi?
	 Maria Stuart – T. 1, s. 206

Wydaje się, że podobne pytania i ontyczne wątpliwości nurto‑
wały nie tylko Astrologa, ale większość bohaterów Słowackiego. 
I być może będący ich konsekwencją skrajny relatywizm etyczny 
sprawił, że z wyjątkiem Jana Bieleckiego żaden, nawet największy, 
zbrodniarz i okrutnik we wczesnej twórczości poety nie odczuwa 
wyrzutów sumienia.

À propos zaś uwag Kleinera o cechach czy też pierwiastkach pato‑
logicznych, trzeba tu wyjaśnić, że przy lekturze wczesnych drama‑
tów i poematów Słowackiego nie chodzi o to, czy noszą one jakieś 
ślady patologicznej wyobraźni autora, ale o patologię wprowadzo‑
nych przez niego postaci, doskonale widoczną w ich obsesyjnej, cho‑
robliwej nienawiści do wszystkich i wszystkiego, w wielokrotnie 
przejawianym okrucieństwie nawet wobec dzieci, kobiet i starców. 

„Zbrodnia dla zbrodni” jest przecież zawsze przejawem zboczenia.
Nietrudno dostrzec, że w całej wczesnej twórczości poety prze‑

wija się nieustający korowód zbrodni i śmierci. Śmierci ludzi i ich 
najgorętszych uczuć, a także śmierci zwierząt, ptaków, owadów 
i całego świata przyrody, który okazuje się równie okrutny jak czło‑
wiek. Szczególnie często przypomina o tym narrator w powieściach 
poetyckich. Mówi na przykład o motylu:

Krótka niestety jego szczęścia chwila,
Zatruty napój pije z kwiatów łona;
	 Szanfary… – T. 8, s. 47

A nieco dalej:
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Patrz, jakie bole z przyrodzenia ręki
Ponosi ślimak w muszli swej zamknięty:
Owocem cierpień, owocem tej męki
Są drogie perły, dla dziewic ponęty.
	 Szanfary… – T. 8, s. 48

Śmiercią, cierpieniem i niespełnieniem kończą się też wszystkie 
liryki miłosne, czyli najwcześniejsze utwory Słowackiego z lat 1825–
1827. W Dumce ukraińskiej Hankę porywają Tatarzy, a młody Kozak 
Ruńko popełnia samobójstwo w nurcie Dniepru i niebawem tylko 
szum brzozy nad jego grobem przypomina o ich miłości. W Nowym 
Roku podmiot mówiący odsyła czytelnika do ustronia niedaleko 
strumienia, gdzie po nieszczęśliwym kochanku pozostał jedynie 

„krzyż i mogiła z grobowym kamieniem”. Pierwszy z sonetów to 
wyznania pogrążonego w smutku kochanka, którego dręczy skryte 
cierpienie i który tonie we łzach nocami, gdy „cień ponury niebiosa 
okrywa”. Sonet I, Sonet II, Sonet III i Sonet IV to historie miłości nie‑
szczęśliwej, nieodwzajemnionej i zgubnej, przynoszącej z sobą cier‑
pienia i łzy, skazanej na niespełnienie nawet po śmierci – „w niebie 
się nawet dusza z duszą nie połączy” (Sonet I – T. 8, s. 42).

W  Szanfarym śmierć przeplata się z  nieszczęśliwą miłością, 
zdradą, cierpieniem i, co więcej, z zapowiedzią wiecznego potę‑
pienia duszy tytułowego bohatera, bo ci, którzy jak on, kochają 
kobietę ponad własny kraj i ponad wyznawaną wiarę, „wiecznych 
Eblisa doświadczą katuszy”. Poemat ukazuje także pierwszy z licz‑
nych w twórczości Słowackiego wizerunków bohatera-samotnika 
o naturze skażonej nienawiścią i zbrodniczymi instynktami, głę‑
boko pogardzającego rodzajem ludzkim i upatrującego swe szczęś‑
cie w całkowitym osamotnieniu, ale za to w duchowej symbiozie 
z dziką naturą – z otaczającą go pustynią i bezbrzeżnym stepem 
usłanym mogiłami wrogów. To Arab – zbójca, który 

krwi spragniony przemyśla nad zdradą,
Jak trup w białawe osłonięty szaty;
A blady księżyc patrzy mu w twarz bladą,
Drży jego ręka do morderstwa skora,
Oczy się palą ogniem błyskawicy,
Twarz tak miłośna jako twarz dziewicy,
A taka straszna jako twarz upiora.
	 Szanfary. Poemat arabski. [Redakcja druga] –  
	 T. 8, s. 56

Wydarzenia kolejnej powieści poetyckiej  – Hugo  – toczą się 
w zupełnie odmiennej scenerii oraz innym miejscu i czasie. Rzecz 
się dzieje na Litwie, bohaterami są komtur krzyżacki i porwana 
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przez niego z klasztoru zakonnica. Utwór nie ma większych war‑
tości artystycznych, zarówno ze względu na wtórność pomysłu, jak 
i nikłość fabuły oraz afektowany charakter większości sytuacji, ale 
przynosi nowy typ konfliktu dramatycznego, który będzie odtąd 
często powracał w poezji Słowackiego, konfliktu, na którym od 
początku ciąży złowrogie przeznaczenie i który kończy się nieod‑
miennie śmiercią bohaterów.

Taki konflikt pojawi się między innymi w dramacie Mindowe, 
a  wraz z  nim znane już motywy podstępu, zdrady i  zbrodni. 
W powieści poetyckiej Hugo odnajdziemy także podobny jak w Szan-
farym wizerunek duchowy tytułowego bohatera, który powiada 
o sobie:

Bezbożny – zbójca – tyran – obłudnik – morderca.
Jedna z tych zbrodni ludzkie wypali sumnienie,
Jam wszystkie spełnił – zimno – znużony po zbrodniach
Głębiej teraz spać będę i w grobowe cienie
Przejdę […].
	 Mindowe – T. 1, s. 175

Idzie tu więc, rzecz jasna, o podobieństwo obydwu bohaterów 
w wymiarze egzystencjalnym i etycznym, a więc o tę samą, co 
w poprzednich utworach, filozofię życiową, o tę samą jego struk‑
turę psychiczną i, co szczególnie istotne, o ten sam stosunek do 
innych ludzi. Egzystencjalny i antropologiczny wymiar wcześniej‑
szych utworów poety przypomina również nastrój i klimat uczu‑
ciowy w dramacie, a także jego motyw przewodni, który najlepiej 
chyba można byłoby określić jako taniec śmierci. Najpierw bowiem 
umiera Lutuwer, potem Trojnat morduje dzieci Mindowego, którego 
z kolei zabija w pojedynku Dowmunt. Wcześniej jednak Mindowe 
truje Aldonę, na koniec zaś popełnia samobójstwo Rogneda, matka 
Mindowego. 

Pierwszym i  w  ogóle jednym z  niewielu, w  których boha‑
ter nie zdradza morderczych instynktów, jest Mnich, ale i w nim 
światem przedstawionym włada śmierć, a  motywacja wydarzeń 
zawodzi. Fabuła bowiem osnuta jest wokół apostazji Araba, który 
wyrzeka się wprawdzie wiary przodków, wstępuje do klasztoru 
i  przywdziewa habit mnicha, ale, jak się okazuje, do końca nosi 
na piersi złoty amulet z wersami Koranu, ponadto zaś nie wierzy 
w szczerość modlitw zakonnych współbraci i po śmierci pragnie 
być pogrzebany na pustyni „wśród kwietnej oazy”. Wysoce nie‑
przekonujące i naiwne są też motywy, które skłoniły tytułowego 
mnicha do porzucenia islamu. Usłyszał kiedyś mianowicie bicie 
klasztornych dzwonów i  śpiewy zakonników, przekroczył więc 
próg świątyni, zobaczył kolorowe witraże z  postaciami aniołów 
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i – jak sam wspomina – „W ten czas rzuciłem ojców moich wiarę…” 
(Mnich – T. 1, s. 95). I nic więcej.

Ale też nie chodziło w tej powieści poetyckiej, podobnie jak we 
wszystkich pozostałych, o przyczynowo-skutkową logikę fabuły. 
Chodziło o  pomysł  – niezwykły i  gwarantujący napięcie drama‑
tyczne, pozwalający po raz kolejny wprowadzić do utworu i wyko‑
rzystać artystycznie motyw śmierci. Bohater zostaje bowiem 
wyklęty przez swój ród i plemię jako zdrajca, a w rezultacie tej 
powszechnej nienawiści i  wrogości, nie wiedząc, z  kim walczy, 
zabija najpierw brata w walce o wodę na pustyni, a potem ojca 
w obronie klasztoru. A więc po raz kolejny motyw zdrady, konfliktu 
z otoczeniem, wielokrotnej śmierci i te same dyspozycje psychiczne 
bohatera – pragnienie samotności oraz umiłowanie dzikiej, bezlud‑
nej pustyni, „Żeby już nigdy nie napotkać ludzi” (Mnich – T. 1, s. 100).

Zdrada, „przekleństwo ojca, braci i ojczyzny”, powszechne potę‑
pienie i śmierć są także motywami przewodnimi w Janie Bieleckim, 
z tą jednak istotną różnicą, że Bielecki umiera porażony klątwą 
kościelną, w przeciwieństwie bowiem do bohaterów pozostałych 
powieści poetyckich i dramatów jest gorącym patriotą. Sprowadza 
na kraj Tatarów dlatego tylko, że pragnie zemścić się za śmiertelną 
obrazę i doznaną krzywdę – spalenie mu z rozkazu starosty Sie‑
niawskiego dworu w dniu ślubu z ukochaną kobietą, a dla więk‑
szego pohańbienia – zaoranie gruntu, na którym stał dom. Uoso‑
bieniem zbrodni i zła jest więc w poemacie nie tytułowy bohater, 
ale nikczemny pan Brzezan. 

Przy charakterystyce Botwela z Marii Stuart można się wyręczyć 
rozważaniami Kleinera, który pisał o tej postaci: „[…] jak był gotów 
zabić siebie dla braku celu odpowiedniego, tak gotów z zimną krwią 
zabić innych, by cel osiągnąć. […] Istotna dramatyczność jego w tym 
tkwi, że akcja wydobywa z niego kryjącą się, dojrzewającą fizjono‑
mię zbrodniarza, który, zatraciwszy wszelkie wartości życia, staje 
się tylko narzędziem swego ambitnego planu”6.

Problematykę Araba i wizerunek tytułowego bohatera tej powie‑
ści poetyckiej omówiono już wcześniej. Żmija z kolei to jeszcze jeden 
utwór oparty na motywie doznanej krzywdy, zdrady i zemsty, ale 
także kolejny przykład braku proporcji między doznaną krzywdą 
a spektakularnie dokonaną zemstą, której historia stanowi właś‑
ciwie treść całego poematu. Bo przecież Basza – główny przedmiot 
nienawiści Żmii – był tylko wysłannikiem i narzędziem sułtana, 
który polecił wykonać wyrok na ojcu bohatera. Poza tym, aby się 
zemścić, to znaczy zabić Baszę, nie musiał Żmija dokonywać całej 
tej skomplikowanej maskarady, która wydaje się w utworze celem 
samym dla siebie, to znaczy przywdziewać maski Kozaka, potem 
Tatara, by wreszcie przed ostateczną rozprawą ze śmiertelnym wro‑
giem powrócić do swej prawdziwej postaci syna tureckiego dostoj‑

6  Ibidem, s. 126. 
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nika. Wymyślona przez Żmiję mistyfikacja, niezależnie od jej pod‑
stawowego celu, służy więc w konsekwencji nie tyle motywacji, ile 
spotęgowaniu ekspresji utworu oraz pełniejszej charakterystyce 
bohatera, jako że unaocznia w kilku sytuacjach jego okrucieństwo 
i bezwzględność.

I wreszcie Lambro, poemat najwyżej oceniony przez Juliusza Klei
nera, ale mający podobne braki i niedostatki w swej strukturze arty‑
stycznej, jak wcześniejsze powieści poetyckie, przede wszystkim 
zaś brak konsekwencji w kreacji bohatera. Tak więc na przykład 
z napomknień i sugestii narratora wynikałoby, że Lambro walczy 
o  cele szlachetne  – o  wyzwolenie swej ojczyzny z  tureckiej nie‑
woli. Nie wiadomo więc dlaczego „jak anioł upadły, We krwi ska‑
lany” naznaczony jest „wielkością nieszczęść i wielkością zbrodni”, 
a w marzeniach śpiewają mu „hymn straszny i krwawy” dwa „anioły 
zemsty”. Również okrętem Lambra kieruje „Anioł zemsty”. „Ciemni 
anieli” roztaczają przed nim wizję „zemsty pięknej, Jak najpięk‑
niejsza ze wschodnich odalisk”, a w kajucie korsarza lampa „zdjęta 
sprzed ołtarza, Świeci zbrodni, jak niegdyś przyświecała Bogu”. 
Gdzie indziej zaś, charakteryzując wygląd zewnętrzny bohatera, 
powie narrator, że Lambro ma twarz, jaką „noszą anieli przeklęci” 
(Lambro – T. 2, s. 24, 46, 45, 49).

Ta demonizacja bohatera ma przy tym uzasadnienie w jego struk‑
turze psychicznej i postępowaniu. Sam bowiem wyzna ukochanej, 
że choć ciągle jeszcze potrafi go wzruszyć wspomnienie rodzinnych 
rozłogów, to jednak –

[…] gdy mrą majtki, wtenczas po niewoli
Na moich ustach błyszczy uśmiech dziki,
Jak gdybym szydził, że niezręczni byli
Śmierci uniknąć – a ci ludzie żyli
Ze mną, przez długie lata trosk, cierpienia,
Jak krwi tygrysy – druhy – niewolniki…
Ostatnia miłość, miłość przywyknienia,
Skamieniałego serca nie poruszy…
[…]
Przywykłem kruszyć serca – a gdy kruszę,
Patrzeć, jak cierpią, i śmiać się szalenie.
	 Lambro – T. 2, s. 25

A zatem nie walka o niepodległość kraju, lecz zemsta na wrogu 
jest bodźcem wszystkich poczynań Lambra, nie patriotyzm go 
cechuje, ale obojętność wobec losów osób najbliższych, okrucień‑
stwo i bezwzględność w postępowaniu. Trzeba wszakże wspomnieć 
i  o  tym, że w  przeciwieństwie do wcześniej zaprezentowanych 
bohaterów, Lambro ma świadomość zła i czuje wyrzuty sumienia 
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z powodu popełnionych czynów, żywiąc nadzieję, iż zostaną mu 
one wybaczone ze względu na miłość do ojczyzny. W związku z tym 
powiada w pewnym momencie do Idy:

„Czy wierzysz, luba! ja się wyznać wstydzę,
Ja, korsarz krwawy! ja, ludzi morderca!
Że się zabójstwem i zbrodniami brzydzę,
Że mam myśl jedną, wielką, w głębi serca,
Co kiedyś zbawi nawet pamięć moją.
	 Lambro – T. 2, s. 26

Jednak mimo tej wrażliwości moralnej Lambra, która upodabnia 
go do Jana Bieleckiego, a odróżnia od pozostałych bohaterów, świat 
przedstawiony poematu, podobnie jak we wszystkich pozostałych 
powieściach poetyckich i dramatach z wczesnego okresu twórczości 
Słowackiego, jest mroczny i napiętnowany śmiercią, nastrój w nim 
ponury, a ton narracji posępny.

Na zakończenie niniejszych uwag wypada raz jeszcze wrócić 
do zasygnalizowanego na wstępie pytania o stopień oryginalno‑
ści zaprezentowanych tu tekstów, a więc o to, na ile przedstawione 
w nich propozycje i rozwiązania artystyczne są własnością Słowac
kiego, a na ile zostały przez niego przejęte od innych, aczkolwiek 
problem ten, jak się wydaje, został już szczegółowo i wyczerpująco 
omówiony w znakomitej monografii Kleinera. Tylko więc na zasa‑
dzie krytycznoliterackiej konkluzji można raz jeszcze powtórzyć, 
iż niezależnie od wszystkich wielokrotnie weryfikowanych dowo‑
dów bluszczowatości Słowackiego jako poety, niezależnie m.in. od 
ewidentnych wpływów na jego twórczość Byrona, Mickiewicza 
i kilku innych jeszcze romantyków, jedno jest pewne – większość 
zidentyfikowanych dotąd zapożyczeń została przez Słowackiego 
artystycznie i intelektualnie przetworzona, wzbogacona o nowe 
środki wyrazu oraz spotęgowana intensywnością przeżycia i eks‑
presją poetyckiej wizji. 

Podobnie jest z wpisaną w tę twórczość filozofią człowieka i kon‑
cepcją otaczającej go rzeczywistości. Wywodzą się one wprawdzie 
z podstawowych założeń romantycznej epistemologii i z roman‑
tycznej wizji świata, ale zostały też naznaczone przez Słowackiego 
jego własnymi przemyśleniami i jego własną wyobraźnią poetycką, 
m.in. daleko posuniętym relatywizmem etycznym, krańcowością 
w kreowaniu bohatera – zbrodniarza, tudzież w tonacji uczuciowej 
i nastroju utworów, a przede wszystkim skrajnym pesymizmem 
w sposobie pojmowania ludzkiej natury.



Piotr Żbikowski
An anthropological and existential current 
in early works by Juliusz Słowacki 

Summary

The article presents an anthropological and existential conception of world and man 
creation in early works by Juliusz Słowacki. The most characteristic feature of this con-
ception is searching an identity of homo sapiens. What is shown here constitutes above 
all the convictions concerning the nature of man and the fate of the world, and their 
individual as well as individually-marked dimension typical of Słowacki’s works repre-
sentative of the whole epoch. 

Piotr Żbikowski
Le courant anthropologique et existentielle 
dans la production littéraire précoce de Juliusz Słowacki
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Dans l’article l’auteur présente la conception anthropologique et existentielle du monde 
et de l’homme dans la production littéraire précoce de Juliusz Słowacki. Le signe le plus 
caractéristique de cette écriture est la recherche d’identité d’homo sapiens. L’auteur 
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