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Ach! kto się z ludźmi łzami tylko dzieli,
Ten musi cierpieć i płakać samotny.

Tomasz Moore1

Gdy tylko pomyślimy o płaczu romantyków2, od razu przypomni 
się nam „wiersz-płacz”, jeden z najbardziej przejmujących liryków 

„nie do druku” Adama Mickiewicza, pięć wersów o incipicie Polały 
się łzy me czyste, rzęsiste… (wers piąty jest powtórzeniem pierw‑
szego); wokół tego wiersza narosła już niewyobrażalnie obfita lite‑
ratura przedmiotu, kaskady tekstów, krynice interpretacji, akweny 
komentarzy. Dość wspomnieć, że Liryki lozańskie doczekały się 
u schyłku ubiegłego wieku osobnej, kilkusetstronicowej monogra‑
fii-antologii3, w której łatwo spostrzec, że bodaj ten właśnie liryk 
o łzach stał się przedmiotem największej liczby interpretacji i pole‑
mik, co zresztą odnotować należy jako element kultury humani‑
stycznej dzisiaj raczej w zaniku. Zbiór szkiców i esejów otwiera esej 
Juliana Przybosia Wiersz-płacz, niemal domyka ów jakże obszerny 
zestaw – dwudziestu z okładem tekstów – szkic Stefana Sawickiego 

1  To jeden z dwóch wariantów tłumaczenia pieśni Tomasza Moore’a z cyklu Sac-
red Songs o inc. Oh Thou who dry’st the mourner’s tear cytowanych – za Leopoldem 
Méyetem – przez wydawców tomu: W kręgu bliskich poety. Listy rodziny Juliusza Sło-
wackiego. Oprac. S. Makowski i Z. Sudolski. Red. E. Sawrymowicz. Warszawa 
1960, s. 210. Wiersz został przepisany przez Aleksandrę Bécu do sztambucha, tzw. 
pąsowej książeczki (była jeszcze „zielona”, ale ta przepadła), pani Salomei z Janu‑
szewskich primo voto Słowackiej, secundo voto Bécu. Zob. Z. Sudolski: Refleksje 
nad sztambuchami Salomei Słowackiej-Bécu. W: S. Makowski, Z. Sudolski: W kręgu 
rodziny i przyjaciół Słowackiego. Szkice i materiały. Warszawa 1967, s. 85. Tu i dalej, 
jeżeli nie zaznaczono inaczej, wszystkie podkreślenia moje – M.P.
2  Tekst ten przygotowywałem na sesję organizowaną przez Zakład Literatury Pol‑
skiej Romantyzmu i Pozytywizmu Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu 
(11–12 marca 2010) pod takim właśnie tytułem, na którą jednak nie udało mi się 
dotrzeć. Niewygłoszony wówczas referat stanowi główne źródło moich inspiracji.
3  Liryki lozańskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu. Antologia. Oprac. M. Stala. 
Kraków 1998. Z rozmachem skomponowany tom zawiera Wstęp prof. Stali, z 14 
części składający się tekst Kłopoty z lozańskimi wierszami Mickiewicza; następnie 
część pierwszą: Adam Mickiewicz: Liryki lozańskie i inne utwory, na którą składają 
się Wiersze pisane w Lozannie i późne fragmenty poetyckie poety oraz Wiersze Mickie-
wicza poprzedzające i zapowiadające cykl nadlemański; część drugą stanowi Strona 
Lemanu – tę tworzą Wiersze inspirowane liryką lozańską (30 wierszy, poczynając od 
Bolesława Leśmiana, a na Bronisławie Maju kończąc, najwięcej tekstów Czesława 
Miłosza, bo aż 6) oraz Szkice i eseje o lirykach lozańskich (tu aż 21 tekstów interpre‑
tacji, w różnych formach wypowiedzi, od Juliana Przybosia, po Dariusza Sewe‑
ryna). Łącznie 417 stron.
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o znamiennym, polemicznym tytule, podającym w wątpliwość usta‑
lenia poprzednika „Wiersz-płacz?”. 

Byłem niejako przy narodzinach tego drugiego tekstu, wybiera‑
liśmy się w pierwszych dniach grudnia 1992 roku z mym Mistrzem 
Ireneuszem Opackim na sesję zorganizowaną przez Instytut Filo‑
logii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego w 170. rocznicę wyda‑
nia Ballad i romansów Mickiewicza. Promotor mego magisterium 
i Recenzent doktoratu zamierzał na niej wygłosić referat poświę‑
cony interesującemu nas tu lirykowi, gdy dowiedział się, bodaj kilka 
dni przed wyjazdem, że zgłosił już chęć wypowiedzenia się na ten 
sam temat Stefan Sawicki z KUL-u; byłem przypadkowo świadkiem 
rozmowy telefonicznej obu panów profesorów, z której wynikało, 
że nie stanowi to żadnego problemu ani nawet kłopotu dla mego 
Mistrza i że w związku z tym wygłosi on we Wrocławiu tekst na 
inny temat. W istocie, wysłuchałem zapowiedzianego w progra‑
mie – polemicznego wobec eseju Przybosia – tekstu Sawickiego oraz 
kolejnej płomiennej improwizacji (o jakże starannie przemyślanej 
logicznej linii konstrukcyjnej!) na temat: Mickiewiczowskie „czucie 
czasu” – wysnutej z kilku przygotowanych punktów, kilku cyta‑
tów (Mickiewicza, Mochnackiego), w której jedynie trzy ostatnie 
akapity odnosiły się bezpośrednio do liryku Polały się łzy…4 Gdyby 
jednak antologia Mariana Stali uwzględniała teksty poświęcone 
temu lirykowi w takiej części, jak to widzimy w studium niewielkim 
Opackiego, musielibyśmy tu mówić nie tyle o akwenach, ale wręcz 
o oceanach interpretacji. 

4   I. Opacki: Mickiewiczowskie „czucie czasu”. W: Księga. W 170. rocznicę wydania 
„Ballad i  romansów” Adama Mickiewicza. Red. J. Kolbuszewski. Wrocław 1993, 
s. 237–245. W tytule pracy Opacki aluzyjnie odwołuje się z kolei do rozprawy 
Mariana Maciejewskiego (Mickiewiczowskie „czucie wieczności”. Czas i przestrzeń 
w liryce lozańskiej. W: Idem: Poetyka – gatunek – obraz. W kręgu poezji romantycznej. 
Wrocław 1977, s. 67–117. Przedruk w antologii M. Stali, s. 203–256). W zakończeniu 
swego tekstu polemizuje – podobnie jak wcześniej Sawicki z Przybosiem – z pod‑
stawową linią interpretacji poprzednika:

„W doprawdy znakomitej rozprawie o mistycyzujących i mistycznych lirykach 
Mickiewicza, Słowackiego i Norwida Marian Maciejewski pisze o uwidocznionym 
w nich »czuciu wieczności«. Warto zwrócić uwagę na swoistą paradoksalność 
owego »czucia wieczności«, które prowadzi do bardzo zintensyfikowanego »czu‑
cia czasu«. […] jeśli nawet wiersz Mickiewicza [Polały się łzy… – M.P.] demonstruje 
»czucie wieczności«, jeśli jest wypowiadany jakby spoza granicy życia zamknię‑
tego, to chyba nie należy poddawać go interpretacji nazbyt »kerygmatycznej«, 
redukującej człowiecze doznanie różnych smaków doraźnej egzystencji. W istocie – 
jakby na przekór perspektywie wieczności, niechybnie w nim obecnej – ten wiersz 
tkwi w najgłębszych warstwach romantycznego historyzmu. Uobecnia ludzkie 
»smaki historii«, »smaki losu«, utrwalone w słojach przekroju życia. Smak jego 
słodyczy i smak jego goryczy. Smak dumy i smak upokorzenia. Smaki człowieczego 
czasu”. I. Opacki: Mickiewiczowskie „czucie czasu”…, s. 244–245.
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Wiersz Mickiewicza dostąpił nadto nobilitacji potocznej, uwień‑
czenia i  poniekąd uwiecznienia (przynajmniej w  zestawieniu 
z krótkotrwałością ludzkiego życia) w kompendiach gromadzących 
przysłowia, sentencje, fragmenty zdań ważnych dla kultury współ‑
czesnej. Odnotowują przywołany tu incipit Księga cytatów Pawła 
Hertza i Władysława Kopalińskiego5 oraz Słowa skrzydlate Henryka 
Markiewicza i Andrzeja Romanowskiego6 – błyszczy w nich niby 
paremiograficzny brylant. Łzy Mickiewicza, jak się wydaje, zna dziś 
niemal cały naród. Przynajmniej jego część wykształcona, inteligen‑
tna, aktywni współuczestnicy życia literackiego. Łzy Mickiewicza, 
łzy lozańskie, są niemal równie sławne, jak ich autor. 

A przecież i Słowacki – chociaż żaden ze wspomnianych tu zbio‑
rów cytacji nie odnotowuje łez w strofach autora Rozłączenia („Wiem, 
jaka ci rozmowa ludzi łzę wyciska. / Tyś mi widna jak gwiazda, co się 
tam zapala / I łzą różową leje […]”7) – ma swój wiersz, który nasuwa 
się miłośnikowi jego twórczości w sposób niejako automatyczny, 
gdy pada hasło wywoławcze „płacz romantyków”. To miniatura 
liryczna, ulotny fragment o nieulotności słów, a raczej o nieuchron‑
nej, pewnej, niejako gwarantowanej nieulotności pisma8 – wiersz 
zanotowany przez poetę na kartach Raptularza, choć nie ma go 
w znakomitym wydaniu tego pamiętnika Słowackiego przygotowa‑
nym z pietyzmem przez Marka Troszyńskiego, gdyż karty o nume‑
racji 136, 137 i 138 zapisane niewątpliwie ręką poety – jak podawał 
Leopold Méyet, który jeszcze widział owe strony jako brulionowy 

5  Księga cytatów z polskiej literatury pięknej od XIV do XX wieku. Ułożona przez 
P. Hertza, W. Kopalińskiego. Warszawa 1975, s. 266. Odsyłacze zarówno do 
haseł Czysty i Łzy, jak i do Polać się oraz Rzęsisty.
6  H. Markiewicz, A. Romanowski: Słowa skrzydlate. Wielki słownik cytatów pol-
skich i obcych. Wyd. nowe poprawione i znacznie rozszerzone. Kraków 2005, s. 281. 
Odsyłacze – jak w Księdze cytatów.
7  J. Słowacki: Wiersze. Nowe wydanie krytyczne. Oprac. J. Brzozowski, Z. Przy‑
chodniak. Poznań 2005, s. 258. Dalej wydanie to oznaczam skrótem JSW i podaję 
numer strony.
8  Bezpośrednim, nota bene niewysłowionym, kontekstem myśli Słowackiego 
wydaje się tu znana maksyma łacińska: „Verba volant, scripta manent” (’Słowa 
ulatują, zapis pozostaje’), pochodząca z  XV wieku parafraza myśli Horacego 
z jego Sztuki poetyckiej: „Nescit vox missa reverti” (’Słowo, które raz wyleciało, nie 
potrafi wrócić’). Zob. Dicta. Zbiór łacińskich sentencji, przysłów, zwrotów i powiedzeń. 
Z indeksem osobowym i tematycznym. Zebrał, oprac. i zredagował C. Michalunio SJ. 
Kraków 2004, s. 662 i 367. To kolejna część zdania rozpoczętego słynnym wśród 
filologów zaleceniem przechowywania tekstu przez dziewięć lat „w skrzyni” i roz‑
tropnego powstrzymywania się przed publikacją, bo: „Czegoś nie wydał, będziesz 
mógł zniszczyć; […]” – w prozatorskim przekładzie Tadeusza Sinki owego Listu do 
Pizonów, znanego również jako Ars poetica. Cyt. za: Rzymska krytyka i teoria litera-
tury. Wybór. Oprac. S. Stabryła. Wrocław 1983, s. 60.
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wariant listu do Krasińskiego – zostały z niego wydarte9. Myślę tu, 
oczywiście, o tekście:

Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała,
	 Że w posąg zmienia nawet pożegnanie.
Ta kartka wieki tu będzie płakała,
	 I łez jej stanie.

5  Kiedy w daleką odjeżdżasz krainę,
	 Ja kończę moje na ziemi wygnanie,
Ale samotny – ale łzami płynę,
	 I to pisanie…
	 JSW, s. 258

Niekiedy zawodna, ale przecież nie tym razem, pamięć podpo‑
wiada, a rzut oka do jedenastego tomu Nowego Korbuta niezachwia‑
nie potwierdza10, że dotąd ukazała się zaledwie jedna jedyna, niezbyt 
zresztą obszerna, analiza pióra Mariana Maciejewskiego w tomiku 
Juliusza Słowackiego rym błyskawicowy pod redakcją naukową Stani‑
sława Makowskiego, opublikowanym w Wydawnictwach Szkolnych 
i Pedagogicznych11. Dzięki lekturze tekstologicznych komentarzy 
w nowym wydaniu krytycznym wierszy Słowackiego, ale również 
dzięki powtórnej lekturze Not do wyboru liryków poety w opraco‑
waniu Mariana Bizana i Pawła Hertza12 wypada dziś polemizować 
z pierwszym zdaniem owej analizy, choć uczciwie trzeba przyto‑
czyć także dwa kolejne zdania, niemal połowę pierwszego akapitu. 
Maciejewski swój tekst otwierał tak:

Na brulionie listu do Zygmunta Krasińskiego z dnia 12 stycz‑
nia 1846 roku zapisał poeta „bledszym atramentem” dwustro‑
fowy liryk zawierający buńczuczną pewność, że „Ta kartka 
wieki tu będzie płakała / I łez jej stanie”. Autograf wprawdzie 
się nie zachował, ale ostatecznie nie o kartkę papieru chodzi, 

9  J. Słowacki: Raptularz 1843–1849. Pierwsze całkowite wydanie wraz z  podobi-
zną rękopisu. Oprac. edytorskie, wstęp, indeksy M. Troszyński. Warszawa 1996. 
Jestem szczęśliwym, aczkolwiek zupełnie przypadkowym, posiadaczem numeru 
pierwszego spośród dwustu numerowanych egzemplarzy tej luksusowej edycji – 
stoi wśród cymeliów mojej/naszej domowej biblioteki.
10  H. Gacowa: Juliusz Słowacki. W: Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Korbut”. 
T. 11. Wrocław–Warszawa–Kraków 2000, s. 255 i 404; na obu stronach odsyłacze 
jedynie do wspomnianej dalej tej samej pracy Mariana Maciejewskiego.
11  M. Maciejewski: „Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała…”. W: Juliusza Sło-
wackiego rym błyskawicowy. Analizy i interpretacje. Red. S. Makowski. Warszawa 
1980, s. 89–93.
12  Noty. W: J. Słowacki: Liryki. Wybór i oprac. M. Bizan, P. Hertz. Warszawa 
1959, s. 412–414.
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lecz o ciągłe poruszanie wyobraźni czytelników, która udzie‑
liłaby azylu, ratując przed śmiercionośnym działaniem czasu. 
Oczywiście owo schronienie, to znaczy, że „nie umrę całkiem”, 
ma fundować poezja13.

Wyrażenie „bledszym atramentem” zaczerpnięte zostało ze wspo‑
mnianych tu Not Bizana i Hertza, z kolei frazę „autograf wpraw‑
dzie się nie zachował” opatrzono przypisem odsyłającym do Wstępu 
w wydaniu Dzieł wszystkich Słowackiego pod redakcją Juliusza Kle‑
inera14. W polemicznym zacietrzewieniu najłatwiej byłoby napisać: 
nie chodzi „o kartkę”, chodzi o atrament.

Całkowicie zgadzam się z drugim i trzecim zdaniem Maciejew‑
skiego, które świetnie wprowadzają przywołany dalej kontekst 
marzenia poetów starożytnych i współczesnych, gdyż autor zgrab‑
nie i jakże trafnie sytuuje liryk Słowackiego obok podniosłej ody 
Exegi monumentum Horacego i żartobliwego wiersza Exegi muni-
mentum aere perennius… Z Horacjusza Mickiewicza. Trudno jednak 
zgodzić się z interpretacją takiej kolejności działań poety, że oto 
najpierw napisał on brulionową wersję listu do Krasińskiego, po 
czym dopisał „bledszym atramentem” (czyżby od łez kapiących do 
kałamarza? – w analizie pióra Maciejewskiego nie ma, oczywiście, 
tej zbyt banalnej i nieuprawnionej sugestii) interesujące nas tu dwie 
strofy. Było dokładnie odwrotnie. 

Dziś nie ulega wątpliwości, że zblaknięcie atramentu spowo‑
dował upływ czasu, względnie po prostu był to od początku inny 
odcień atramentu, którym posługiwał się poeta w roku 1844, gdy 
późną zimą (na początku marca) wpisywał na karty Raptularza 
ów liryk. W styczniu 1846 roku (lub wcześniej) Słowacki wyrwał 
z pamiętnika niezbyt gęsto zapisane strony, na jednej z nich zanoto‑
wał brulionową wersję listu do Krasińskiego. Znajdował się na niej 
już uprzednio zapisany sztambuchowy wiersz, najprawdopodob‑
niej skierowany do Joanny Bobrowej, domniemanej przez Brzozow‑
skiego i Przychodniaka adresatki tegoż liryku, powstały zapewne 
w pierwszej połowie marca 1844 roku (w drugiej połowie tego mie‑
siąca pani Bobrowa udała się wraz z córkami w rzeczywiście daleką 
podróż – do Krzemieńca). Wiersz – jak wiele innych, nigdy nikomu 
nie wpisanych do sztambucha, nie wysłanych w korespondencji, 
jak choćby wspomniane tu już Rozłączenie15 – stracił swą aktual‑
ność, stanowi przypadkowy kontekst brulionu listu do Krasińskiego. 
Gdyby sytuacja temu sprzyjała, okoliczności były odrobinę łaskaw‑

13  M. Maciejewski: „Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała…”…, s. 90. 
14  J. Słowacki: Dzieła wszystkie. Red. J. Kleiner. T. 12. Cz. 1. Wrocław 1960, s. 79.
15   Por. moje studium: Fascynujący problem adresatki „Rozłączenia¨ (wreszcie 
domknięty). W: M. Piechota: „Chcesz ty, jak widzę, być dawnym Polakiem”. Studia 
i szkice o twórczości Słowackiego. Katowice 2005, s. 99–118.
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sze, Słowacki z pewnością dołączyłby wiersz do tego listu – przepisał 
na czysto i wysłał.

Słowacki wznawiał tym listem korespondencję z Krasińskim po 
trzyletniej przerwie spowodowanej negatywnym scharakteryzowa‑
niem w Księdzu Marku postaci „Marszałka” Michała Hieronima Kra‑
sińskiego, uczestnika konfederacji barskiej, przodka Zygmunta16. 
To pozornie drobne zadrażnienie w relacjach dawnych przyjaciół 
przyniosło długotrwałe zerwanie korespondencji. Z kolei niezro‑
zumienie przez Słowackiego delikatnej i jakże kłopotliwej sytuacji 
Krasińskiego, który bez zezwolenia cara Rosji (paszport miał tylko 
na wyjazd do Niemiec i Włoch) przyjechał nielegalnie do Paryża, 
a rozpoznanie go przez kogokolwiek groziło mu wyrokiem i zesła‑
niem na Sybir, omal nie doprowadziło pomiędzy poetami do poje‑
dynku17. 

Dalej Maciejewski w swej interpretacji „miniatury lirycznej Sło‑
wackiego” kładzie nacisk na konteksty profecji biblijnej i poetyki 

„pamiątki”, z którymi współgra w ramach ironii romantycznej chęć 
uwiecznienia słów wieszcza na nietrwałych, sztambuchowych kar‑
tach; tu celnie przytoczony kontekst wiersza Chciałbym, ażeby tu 
wpisane słowo… [W albumie Elizy Branickiej]. Maciejewski dobitnie 
podkreśla uwznioślenie postaci wieszcza z pierwszej, silnie nasy‑
conej zróżnicowaną metaforyką strofy („Wieszcz poddany jest pro‑
cesowi sakralizacji, sytuacja pożegnania – uposągowieniu, kartka 

– antropomorfizacji”18), kontrastowo zestawione ze sprozaizowaną 
treścią ostatniego urwanego wersu strofy drugiej („»I to pisanie…«, 
który nie otwiera, lecz zamyka”19). Monumentalizowany zrazu pro‑
rok i wieszcz przeobraża się „w osamotnionego wygnańca” i cierpi 
we własnej, „pierwszej osobie”. W partii końcowej analizy Macie‑
jewskiego spostrzegamy więcej pytań niż odpowiedzi: „[…] pożeg‑
nanie (kochanków? przyjaciół?)”, „Po której stronie (czytaj: strofie) 
prawda?” – otrzymujemy kolejną istotną wskazówkę kontekstową, 
przywołano liryk poddający się podobnym zabiegom interpretacyj‑
nym, mianowicie Jeżeli kiedy – w tej mojej krainie… Wreszcie zwraca 
uwagę oryginalne zakończenie, które nie domyka możliwości rozu‑
mienia sensu tekstu, a raczej otwiera kolejne, a także sytuuje Sło‑
wackiego w tle Mickiewicza:

16  Korespondencja Juliusza Słowackiego. Oprac. E. Sawrymowicz. T. 2. Wrocław–
Warszawa–Kraków 1960, s. 107.
17  Zob. M. Piechota: Sprawa honorowa między Słowackim a Krasińskim. O krok od 
pojedynku. W: „Przez gwiazdy i błękit jestem z Wami”. W 200. rocznicę urodzin Juliusza 
Słowackiego. Red. M. Chrostek, T. Pudłocki, J. Starnawski. Przemyśl–Rzeszów 
2009, s. 183–192.
18  M. Maciejewski: „Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała…”…, s. 91.
19  Ibidem.
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Wydaje się […], że liryki owe nabierają „mocy poetyckiej” 
właśnie w wyniku pojawiających się prób odrzucania osiąg‑
niętego raju wyobraźni. Czy to ponowne schodzenie na zie‑
mię, gdyby poeta faktycznie jej nie opuścił, przyniosłoby 
wiersze zbliżone do liryków lozańskich?20

Niezwykle rzadko mistrzowie sztuki interpretacji kończą swe 
teksty pytajnikiem. Z tej pośredniej charakterystyki wynika jed‑
nak dość wyraźna ocena, że Słowacki mógł, miał szansę zbliżyć się 
do artyzmu liryków lozańskich Mickiewicza, gdyby przeżył, pożył 
trochę dłużej, bliżej ziemi w odmistycznionej już rzeczywistości 
(i wyobraźni). 

O ileż więcej szczęścia do interpretatorów niż łzy Słowackiego 
miały łzy ze znakomitego liryku Cypriana Norwida W Weronie, dato‑
wanego przez wydawców na lata 1847–1849. Łza jeszcze w drugiej 
strofie jest zjawiskiem świetlnym, płonącym w atmosferze meteo‑
rem, „gwiazdą” zrzucaną przez „Łagodne oko błękitu”21 – personi‑
fikację zarówno sił natury, jak i Opatrzności. W strofach trzeciej 
i czwartej bezstronny narrator konfrontuje poetycką wykładnię 
wydarzeń relacjonowanych przez kolejnych po Opatrzności boha‑
terów lirycznych świata przedstawionego, mianowicie upersonifi‑
kowane, gdyż posiadające jakże człowieczy dar wymowy „Cyprysy” 
oraz niescharakteryzowanych bliżej (poza niewątpliwie ironicz‑
nym epitetem, że mówią „uczenie”) „ludzi”. Ich relacja jest sprozai‑
zowana, sprowadzona do bezdusznych realiów kamiennego meteo‑
rytu:

3
Cyprysy mówią, że to dla Julietty,
Że dla Romea, ta łza znad planety
Spada – i groby przecieka;

4
10  A ludzie mówią, i mówią uczenie,

Że to nie łzy są, ale że kamienie,
I – że nikt na nie nie czeka!
	 CNPW, T. 2, s. 22

Astronomowie precyzyjnie rozróżniają te pojęcia: meteor – to 
„Świetlny ślad na niebie wywołany przelotem przez atmosferę 

20  Ibidem.
21  C. Norwid: Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami kry‑
tycznymi opatrzył J.W. Gomulicki. T. 2: Wiersze. Część druga. Warszawa 1971, s. 22. 
Dalej wydanie to oznaczam CNPW i podaję numer tomu oraz strony.
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ziemską żarzącego się meteoroidu. (Potocznie meteor nazywany 
jest spadającą gwiazdą)”; meteoroid (podobnie jak planetoida) – to 

„Okruch skalny poruszający się po orbicie wokół Słońca”; wreszcie 
meteoryt – to „Fragment meteoroidu, który spadł na powierzch‑
nię Ziemi. (Ze względu na ich budowę rozróżnia się meteoryty 
kamienne – aerolity, metaliczne – syderyty, metaliczno-kamienne 

– syderolity)”22. Wedle tej klasyfikacji, łzy z ostatniej strofy Norwida 
powinny należeć, zdaniem „ludzi”, do klasy aerolitów.

W drugim wydaniu Bibliografii interpretacji wierszy Cypriana Nor-
wida, zawierającej zestawienie pozycji zasygnalizowanych tytułem 
publikacji do roku 2000, spostrzegam 28 prac autorstwa 30 badaczy 

– literaturoznawców, historyków literatury, dydaktyków i metody‑
ków nauczania literatury polskiej23. Sytuację tę dobrze oświetla 
zdanie rozpoczynające interpretację Teresy Kostkiewiczowej, przy‑
gotowaną dla Wydawnictw Szkolnych i Pedagogicznych: „Wiersz 
W Weronie należy do najbardziej znanych i popularnych utworów 
Norwida”24. Przy tej okazji muszę ponownie sformułować sąd pole‑
miczny wobec jednego z twierdzeń, tym razem interpretacji pióra 
Kostkiewiczowej, która jak najbardziej słusznie wskazuje na oczy‑
wistą aluzję literacką Norwida odsyłającą myśl czytelnika do Romea 
i Julii Szekspira, natomiast zbyt ostrożnie – jedynie w formie hipo‑
tezy – rozważa aluzję do Konrada Wallenroda Mickiewicza. 

[Po przywołaniu tylko drugiego z przytoczonych tu wyimków 
Konrada Wallenroda autorka pisze: „Być może mamy tu do czynienia 
z jeszcze jedną w liryku Norwida aluzją literacką, możliwe też, iż 
poeta odwołał się jedynie do funkcjonującego w poezji romantycz‑
nej nacechowania semantycznego tego wyrazu [czyli łez – M.P.]”25].

Po pierwsze więc, spotykamy oto w tej powieści poetyckiej w sto‑
sunkowo niewielkim fragmencie tekstu pieśni III aż dwa wyrażenia 
jakże przylegające do interesujących nas tu określeń; już bowiem 
w pierwszej sekstynie Pieśni z wieży Aldona śpiewa:

Któż me westchnienia, kto me łzy policzy?
Czy już tak długie przepłakałam lata,
Czy tyle w piersiach i oczach goryczy,

70  Że od mych westchnień pordzewiała krata?

22  Encyklopedia powszechna. Encyklopedyczny słownik języka polskiego od a do z. Uni-
wersalna encyklopedia od A do Z. 120 000 definicji. 5000 barwnych ilustracji. 321 map 
geograficznych. Red. T. Michałowski. [Larousse Polska]. Wrocław 2006, s. 508.
23  Bibliografia interpretacji wierszy Cypriana Norwida. Oprac. A. Cedro, P. Chle‑
bowski, J. Fert, przy współudziale M. Busia, J. Leociaka. Lublin 2001, s. 48–49.
24  T. Kostkiewiczowa: Cypriana Norwida kształt prawdy i miłości. Analizy i inter-
pretacje. Red. S. Makowski. Warszawa 1986, s. 23.
25  Ibidem, s. 24.
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Gdzie łza upadnie, w zimny głaz przecieka,
Jak gdyby w serce dobrego człowieka26.

Po drugie, interesującą nas frazę niemal dokładnie powtarza (jed‑
nak dopiero powtarza) przywoływany przez Kostkiewiczową Kon‑
rad, który słyszał tę pieśń – z woli zapobiegliwego autora – we śnie: 

„Niechaj łza straszna, co głazy przecieka, / Nie ginie darmo;”27. 
Powtórne wprowadzenie motywu łzy przeciekającej przez głazy 
zwiększa prawdopodobieństwo zwrócenia uwagi na ten fragment 
tekstu powieści poetyckiej przez Norwida i zapamiętania go. Po 
trzecie wreszcie, a to kolejny argument niebanalny, dzisiaj, dzięki 
znakomitej publikacji Zofii Trojanowiczowej i jej zespołu28, łatwo 
możemy odnaleźć dodatkowe przesłanki przemawiające za tym, że 
mamy do czynienia z aluzją literacką, a mianowicie wypada skon‑
statować, że Norwid w roku 1844 cytował (z pamięci lub przepisując 
z posiadanego egzemplarza) poszczególne wersy pieśni I i II Kon-
rada Wallenroda – łącznie 5 wersów – w liście do Antoniego Zale‑
skiego z 2 listopada z Florencji29, co łatwo sprawdzić w edycji Pism 
wszystkich (CNPW, T. 8, s. 12–14), a pamiętamy przecież, że jako czas 
powstania liryku W Weronie przyjmuje się rok 1847.

Coraz częściej muszę konstatować, że Słowacki – nie tylko za 
życia, ale i w skomplikowanym procesie recepcji swych utworów 
i interpretowania jakże romantycznej biografii – pozostawał niemal 
zawsze w cieniu Mickiewicza, a czasem nawet w cieniu Norwida. 
Przecież liryk Słowackiego Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała…, 
chociaż znacznie mniej znany wśród czytelników, istotnie mniej 
popularny, nie jest lichszy, „gorszy”, mniej doskonały pod wzglę‑
dem artystycznym i to aż dwadzieścia razy od wiersza Mickiewicza 
Polały się łzy me czyste, rzęsiste… oraz trzydzieści razy od liryku Nor‑
wida W Weronie, jak by na to wskazywać miała zadziwiająca mnie tu 
recepcja, jakże zróżnicowane i zarazem zwodnicze meandry zainte‑
resowania liryką romantyków wykazywane na przestrzeni wieków 
przez interpretatorów.

26  A. Mickiewicz: Dzieła. [Wydanie Rocznicowe]. T. 2: Poematy. Oprac. W. Flo‑
ryan, współpraca K. Górski, C. Zgorzelski. Warszawa 1994, s. 86.
27  Ibidem, s. 88, wersy: 124–125.
28  Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, współudział J. Czarnomska: Kalen-
darz życia i twórczości Cypriana Norwida. T. 1: 1821–1860. Poznań 2007; Z. Troja‑
nowiczowa, E. Lijewska, współudział M. Pluta: Kalendarz życia i twórczości 
Cypriana Norwida. T. 2: 1861–1883. Poznań 2007; Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, 
I. Grzeszczak: Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida. T. 3: Aneks. Biblio-
grafia. Indeksy. Poznań 2007.
29  Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, współudział J. Czarnomska: Kalendarz 
życia i twórczości…, T. 1, s. 161.
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W niewielu pracach poświęconych w całości liryce Słowackiego 
wiersz Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała… otrzymuje noty bar‑
dzo wysokie. Tak Andrzej Boleski, którego zainteresowało nasyca‑
nie utworów intensywną nastrojowością, omawia go jako „jeden 
z  najpiękniejszych”30. Z  kolei Czesław Zgorzelski zachwyca się 
artyzmem konstrukcji wiersza; pisze, iż z jednej strony „wyczu‑
wamy intymny, potoczny, niemal konwersacyjny charakter wypo‑
wiedzi”, i tę refleksję kontrastowo zestawia z rezultatem lektury 
literaturoznawcy: „A  przecież wystarczy wejrzeć w  strukturę 
ukształtowań wiersza, by zauważyć przedziwnie misterną kun‑
sztowność jego powiązań”31. Wyrażeń wielce aprobatywnych znaj‑
dziemy w tej krótkiej analizie znacznie więcej, badacz wysoko oce‑
nia każdą ze strof osobno („obie, oddzielone od siebie, tworzyłyby 
same w sobie pełną, samowystarczalną całość”), a przecież „dopiero 
złączone w ramach jednej wypowiedzi lirycznej zyskują pełne i wie‑
lostronnie ukierunkowane znaczenie”32..Interpretator podkreśla, 
że „obie strofy zespolone zostały konsekwencją w rozwoju wątku 
lirycznego”, docenia „kunsztowność powiązań” (dwukrotnie – gdy 
dotyczy ona „powiązań ukrytych wewnątrz semantycznych oraz 
rytmiczno-intonacyjnych linii wiersza” oraz gdy objaśnia „syme‑
tryczny system powtórzeń”); pisze wreszcie o „żywotności arty‑
stycznej tekstu”33. To wiersz wybitny, rzadko doceniany. 

Gdy pada hasło „płacz romantyków”, przypomina się oczywiście 
ponadto słynna oktawa z pieśni III Beniowskiego, w której narrator 
relacjonuje opowieść Swentyny, przedstawianej zrazu jako „lat szes‑
nastu zaledwie dziewczątko” (w. 466), później zaś występującej jako 

„nimfa srebrnej cery” (w. 665):

	 Z płaczem mówiła: jak w dębową szafę
		  Wlazła przed wrogów okrutnych pogonią,

675 	 Jakie tam miało być z niej auto-da-fe,
		  Jak nie pamiętał nikt i nie dbał o nią. –
	 (O! hor[r]or! trzeci rym jest na żyrafę!
		  Muzy żałośne łzy nade mną ronią,
	 Bo muzy wiedzą, jakie do łez prawo

680		  Ma wieszcz piszący poemat oktawą)34.

30   A. Boleski: Juliusza Słowackiego liryki. Łódź 1949, s. 65.
31   C. Zgorzelski: Liryka w pełni romantyczna. Studia i szkice o wierszach Słowac
kiego. Warszawa 1981, s. 200–201.
32  Ibidem, s. 201.
33  Ibidem, s. 201 i 202.
34  J. Słowacki: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. T. 3: Poematy. Oprac. J. Pelc. 
Wrocław 1959, s. 81. 
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W strofie bezpośrednio poprzedzającej przywołaną tu oktawę 
narrator narzeka na to, że bohaterka wysławiała się niepoetycznie, 
nie może więc jej dokładnie cytować: „Słów jej nie kładnę wszyst‑
kich, bo przekręcę, / Albobym musiał kłaść po kropkach kropki, / 
Bowiem ta nimfa mówiła jak chłopki”35.

I  ta oktawa – pełna łez „prawdziwych” (realnych w  świecie 
przedstawionym) i wyimaginowanych, symbolicznych, potencjal‑
nych – nie miała szczęścia do interpretatorów; większym zainte‑
resowaniem niż płacz Swentyny, ironiczne łzy Muz i teoretyczne, 
potencjalne łzy poety, cieszyła się metapoetycka uwaga o rzeko‑
mych trudnościach autora z formą oktawy, podczas gdy Słowacki 
otwarcie manifestuje tu przecież swą wirtuozerię, stosuje trudne, 
rzadkie i egzotyczne zarazem rymy. 

Alina Kowalczykowa w przypisie do tej oktawy w wydaniu poe‑
matu w serii Biblioteka Narodowa pisze: „O żartobliwości biadań 
Słowackiego nad trudnościami oktawy świadczy pokaz w tym właś‑
nie fragmencie wyszukanych rymów (»auto-da-fe – żyrafę«)”36. 
W edycji Kowalczykowej, wzorem wydania Dzieł wszystkich pod 
redakcją Juliusza Kleinera37, słówko, „oktawą” zostało wyróżnione 
kursywą. „Auto-da-fe” we wszystkich wydaniach bez kursywy i é 
pochylonego zgodnie z pierwodrukiem (Lipsk 1841), część autografu 
Beniowskiego – zawierająca przytaczane tu fragmenty oktaw – spło‑
nęła w roku 1944.

Sam też nie jestem tu bez winy, bo w szkicu poświęconym roman‑
tycznym kontekstom terminu auto-da-fé za najbardziej interesującą 
mnie w tym wtrąceniu nawiasowym uznałem konsekwencję Sło‑
wackiego w stosowaniu rymu „auto-da-fe – szafę”, który zapisał był 
już wcześniej w niewydanej za życia Podróży do Ziemi Świętej z Nea-
polu38, tu zaś wzbogacił o rym „auto-da-fe – żyrafę”, a miał w zasa‑
dzie bardzo ograniczone pole wyboru, gdyż mógł skorzystać jeszcze 
(skonfrontowałem te pomysły ze Słownikiem Samuela Bogumiła Lin‑

35  Ibidem.
36  J. Słowacki: Beniowski. Poema. Oprac. A. Kowalczykowa. Wyd. czwarte 
zmienione. [BN I 13/14]. Wrocław–Warszawa–Kraków 1996, s. 102.
37  J. Słowacki: Dzieła wszystkie. Red. J. Kleiner. T. 5. Wrocław 1954, s. 108.
38  W tym poemacie dygresyjnym, pozostawionym w rękopisie, Słowacki zasto‑
sował rym parzysty wieńczący sekstynę:

	 Szkoda, że zamiast wierszy chować w szafę,
60  Czyni z nich co dzień pan graf auto da fé!

J. Słowacki: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. T. 4: Poematy…, s. 21. Swoją drogą, jeśli 
uwzględnimy taki właśnie zapis portugalskiego terminu, zmieszczenie w jedena‑
stozgłoskowym wierszu aż dziesięciu wyrazów jest mistrzostwem świata. Nawet 
w języku angielskim czy rosyjskim, które obfitują w wyrazy jednosylabowe, nie 
byłoby to proste zadanie.
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dego z początku wieku XIX i Słownikiem języka Adama Mickiewicza) 
z ’gafy’ i ’agrafy’, w Podróży… nie raziłby nikogo rym mniej dokładny 
z ’panem grafem’, skoro osobę autentycznego poety i bohatera walk 
o wolność Grecji – Dionizego Solomosa, autora tekstu Hymnu do wol-
ności, który stał się greckim hymnem państwowym39, wprowadził do 
świata przedstawionego poematu; raz pojawia się on jako „graf Solo‑
mon z Zante” (dzisiejsze Zakinthos) (w. 33 pieśni III), innym razem 
narrator podziwia widok „Z domkiem poety, hrabi Solomona” (w. 36 
pieśni IV). Zajmując się terminem auto-da-fé w zupełnie innym 
kontekście, nie zwróciłem baczniejszej uwagi na łzy; pokusiłem się 
jedynie o konstatację, że autoironia tej dygresji (owego wtrącenia 
nawiasowego – od „horroru” po „oktawę”) graniczy jednak z samoza‑
dowoleniem płynącym ze świadomości własnej, niezwykłej spraw‑
ności warsztatowej poety – to Muzy, nie on, „łzy […] ronią”40.

Tymczasem w bezpośrednim pojedynku na potoki wylanych oso‑
biście łez, przynajmniej w dzieciństwie i młodości, bo w życiu doro‑
słym rezultat nie byłby już tak oczywisty, Słowacki – jak się wydaje 

– zdecydowanie wyprzedzał swego starszego o dekadę konkurenta 
w wyścigu po sławę poetycką. Nie sądzę, aby Mickiewicz kiedykol‑
wiek płakał z powodu Słowackiego (swoją drogą, interesująco mógłby 
wypaść szkic oddający pełną gamę wzajemnych uczuć obu poetów), 
natomiast z całą pewnością wiemy, że przynajmniej raz we wczesnej 
młodości Słowacki płakał z powodu Mickiewicza, a dokładnie – z racji 
tego, jak osoba zdobywającego rozgłos młodego poety została potrak‑
towana w salonie matki Salomei i ojczyma Augusta Bécu. 

Twierdzenie, że poetów łączył, a w zasadzie dzielił antagonizm, 
to znaczne uproszczenie wzajemnych relacji. Do rozpowszech‑
nienia tego stereotypu w znacznej mierze przyczyniło się dawne 
i ogromne, blisko sześciusetstronicowe studium Manfreda Kridla41. 

39   Jak pisze Kowalczykowa: „[…] Słowacki znał ten wiersz, podobno wzorował 
się na nim, pisząc w czasie powstania listopadowego Odę do wolności”. A. Kowal‑
czykowa: Juliusz Słowacki. Wrocław 2003, s. 170.
40  Więcej miejsca poświęciłem tym zagadnieniom w szkicu: Auto-da-fé. Roman-
tyczne konteksty terminu Świętej Inkwizycji. W: Barokowe przypomnienia i inne szkice 
historycznoliterackie. Red. R. Ocieczek, M. Piechota. Katowice 1994, s. 166–167. 
W znacznie rozszerzonej wersji tej pracy zgłoszonej na sesję Symbolizm Norwida, 
zorganizowaną w Uniwersytecie Warszawskim w dniach 23–24 kwietnia 2009 
roku przez Andrzeja Fabianowskiego i Wiesława Rzońcę, rozszerzyłem swą ana‑
lizę o uwagę, że ’żyrafę’ umieścił tu poeta najwyraźniej na zasadzie epatowania 
czytelnika niezwykłością egzotycznych skojarzeń. Wcześniej, w tej samej pieśni 
III Beniowskiego, pojawiają się bowiem równie niespodziewanie (zwłaszcza w kon‑
tekście miejsca akcji tej części poematu – stepów Ukrainy) krokodyle i hipopotamy 
(w. 329), jeszcze wcześniej „nosoróg” (w. 93). M. Piechota: Norwid wobec auto-

-da-fé. Z zagadnień symboliki terminu. W: Symbol w dziele Cypriana Norwida. Red. 
W. Rzońca. Warszawa 2011, s. 191–207.
41  M. Kridl: Antagonizm wieszczów. Rzecz o stosunku Słowackiego do Mickiewicza. 
Lwów 1925.
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Na to, że temat ten warto podjąć ponownie, zwróciła już uwagę 
Alina Witkowska42.

Poszukując niegdyś najwcześniejszego sądu Mickiewicza o twór‑
czości Słowackiego43, natrafiłem na efekty studiów i gromadzenia 
opinii współczesnych o autorze Balladyny prowadzonych i zesta‑
wionych przez Jerzego Starnawskiego, który wyczerpująco udoku‑
mentował „Słynne spotkanie Mickiewicza ze Śniadeckim w salo‑
nie państwa Bécu i szlachetne oburzenie trzynastoletniego Juliusza 
Słowackiego, ujmującego się za autorem Ballad i Dziadów […]”44. 
Mickiewicz opowiadał o tym zdarzeniu po latach, 18 czerwca 1846 
roku, Aleksandrowi Chodźce, a treść tego wspomnienia ogłosił syn 
poety Władysław w Żywocie Adama Mickiewicza. Warto przytoczyć je 
w całości, dowiadujemy się bowiem z tej notatki o tym, że autor Bal-
lad w sprawach wydawniczych niekiedy kierował się sympatiami 
i antypatiami do księgarzy, nie zachowywał się jak profesjonalista 
(oni zresztą też, mamy na to wiele dowodów45), bardziej też zrozu‑
miały okaże się kontrast pomiędzy „przedpokojami” i „salonami” 
z ostatniego zdania; rzecz dotyczy zrazu nakładu pierwszego tomu 
Poezyj (Wilno 1822) Mickiewicza: 

Pierwsze 500 egzemplarzy rozkupiono nadspodziewanie 
prędko. Służący i pokojowe kupowali najwięcej. Bystre oko 
Zawadzkiego dojrzało to natychmiast. Biją drugie wydanie, 
1  500 egzemplarzy. Zawadzki proponuje, aby za sto rubli 
sprzedać mu te poezje na własność. Gdyby kto inny, np. Żyd 
jaki zrobił mi tę propozycję, zgodziłbym się; ale nie zgodziłem 
się, bo nie lubiłem Zawadzkiego.

Kiedy tak w przedpokojach czytają, w salonach śmiech 
i oburzenie. Np. p. Bécu czytając: „a kysz, a kysz”, taki ser‑
deczny śmiech wywołał, że Słowacki młody rozpłakał się ze 
wstydu46.

42  A. Witkowska: Zagajenie dyskusji w drugim dniu obrad Sympozjum nt. „Słowacki 
mistyczny”. W: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympozjum. Warszawa 11–12 
grudnia 1979. Red. M. Janion, M. Żmigrodzka. Warszawa 1981, s. 267.
43  M. Piechota: Pierwszy sąd Mickiewicza o  twórczości Słowackiego. W: Idem: 

„Chcesz ty, jak widzę, być dawnym Polakiem”. Studia i szkice o twórczości…, s. 49–60.
44  J. Starnawski: Juliusz Słowacki we wspomnieniach współczesnych. Wrocław 
1956, s. 11.
45  Podobnie na spory szkic złożyłoby się omówienie utyskiwań Słowackiego na 
nierzetelność, a niekiedy wręcz na nieuczciwość wydawców jego dzieł, kolpor‑
terów i księgarzy.
46  W. Mickiewicz: Żywot Adama Mickiewicza. T. 1. Poznań 1890, s. 100–101.  
Wyd. 2. T. 1. Poznań 1929, s. 94. Cyt. za: J. Starnawski: Juliusz Słowacki we wspo-
mnieniach…, s. 12. 
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Mickiewicz zapamiętał, że parodystyczna lektura słów „A kysz, 
a kysz” (kwestii Guślarza, którą podchwytuje Chór w Dziadach. Czę-
ści II) w wykonaniu ojczyma poety, profesora Augusta Bécu, spro‑
wokowała dość dziecinną reakcję Juliusza – „młody rozpłakał się 
ze wstydu”. Jak delikatną sferą są jednak uczucia. Wśród przyczyn 
owego płaczu wstyd i współczucie nie musiały być komponentami 
dominującymi. Równie ważnym źródłem takiej właśnie reakcji 
mogła być frustracja, bezsilna złość. Teofil Januszewski, wuj przy‑
szłego poety, inaczej oceniał zachowanie młodego Słowackiego, 
obserwowane zresztą w dłuższym czasie niż sporadyczne wizyty 
Mickiewicza w salonie państwa Bécu, z tym że relacja wuja – znana 
dziś tylko we fragmentach i w odpisach, sporządzona na życzenie 
Karola Szajnochy tworzącego Szkic o Juliuszu Słowackim – dotyczyła 
reakcji Julka na opinie Jana Śniadeckiego:

Zdumiewał się nieraz młodziutki Juliusz, widząc w domie 
matki swojej skromnego Mickiewicza, stawiącego Janowi 
Śniadeckiemu na popędliwe lekceważenie pojawionych bal‑
lad, „błazeństw” – tak je bowiem szanowny starzec nazywał 
(chociaż po jego śmieci znaleziono tomiki Mickiewicza na 
półkach biblioteki jego), w odporze nieśmiałe słowo, częś‑
ciej poważne milczenie. Dzieciuch-poeta nie mógł potępić 
Mickiewicza, nie śmiał też przeciwić się wyrokowi znakomi‑
tości europejskich, powadze cenionych w kraju mistrzów47.

W relacji Januszewskiego Mickiewicz bronił się nieśmiało, częś‑
ciej milczał, Słowackiemu sądy profesora Jana Śniadeckiego musiały 
wydawać się niesprawiedliwe i nietaktowne, ale Śniadecki był tylko 
i aż gościem państwa Bécu. 

W córce brata Jana Śniadeckiego, Jędrzeja – Ludwice zakochał się 
bez wzajemności czternastoletni Julek w wakacje następnego, 1825 
roku, podczas jednego z kilku pobytów w ich posiadłości – Bołtupiu. 
O ileż bardziej bolesna dla młodego wielbiciela nowej poezji musiała 
być błazenada ojczyma – gospodarza salonu wobec wierszy znacz‑
nie młodszego gościa.

W domu pani Salomei, zwłaszcza po tragicznej śmierci jej dru‑
giego męża (profesor Bécu zmarł 26 sierpnia / 7 września 1824 
roku), płakano często i obficie, zbiorowo i indywidualnie, z tysiąca 
przyczyn, a niekiedy nawet bez szczególnego powodu. Szczęśliwie 
dochowanym, najlepszym świadectwem mniejszych i większych 
nieszczęść – źródeł owych potoków łez – jest korespondencja pani 
Salomei, przede wszystkim zaś 75 listów (tyle ostało się w różnych 
archiwach) zajmujących blisko 300 stron druku do przyjaźniącego 

47   Cyt. za: J. Starnawski: Juliusz Słowacki we wspomnieniach…, s. 12.
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się z nią Antoniego Edwarda Odyńca48. Zrazu więc w ogromnym 
liście-dzienniku pisanym przez niemal tydzień, a rozpoczętym 30 
sierpnia 1826 roku pani Salomea narzeka na siedemnastoletniego 
syna, że – powracając z przyrodnimi siostrami Hersylią i Aleksan‑
drą z pobliskich Jaszun i po krótkiej przecież nieobecności – przy‑
witał się z nią zbyt chłodno:

Wczoraj dzieci pojechały do Balińskiej, zostałam sama, kaza‑
łam nie przyjmować nikogo. Przed wieczorem siedzę przy for‑
tepianie, ktoś wchodzi – Julek. Od dwóch dni wiem, że ma już 
powrócić, czekam go z utęsknieniem, więc uszczęśliwiona, że 
go widzę, rzucam mu się z uniesieniem na szyję. On po swo‑
jemu przyjmuje to, zimno. – Jak błyskawica myśl: ach, czemu 
on mnie tak nie wita, jak witał Eddy [zdrobnienie imienia 
adresata – Edward – M.P.], i łzy mi się rzuciły z oczów. Pła-
kałam okropnie cały wieczór, bo jeszcze boleśniej […] czułam 
strach. Dzieci wróciły o 9-tej, a ja jeszcze płakałam, patrząc 
w  niebo, bo nie mogłam się uspokoić pomimo usiłowania. 
[…] Pan powiedział, że księżyc ma udział przymilać chwile 
w życiu – a ja powiedzieć śmiało mogę, że wiele razy w moim 
życiu osładzał mi łzy bolesne, gorzkie, i chwile najsmutniejsze. 
Żal mi było i Julka, bo i on płakał trochę, i on cierpi, tęskno mu 
po wakacjach, lękam się nawet, aby nie nadto mocne wrażenie 
na nim zrobiły te wakacje.	 LSS-B, s. 58–59

Kończy ten fragment czytelna aluzja do zauroczenia młodego 
Julka panną Ludwiką podczas przeszłorocznych wakacji. 

Z  tych listów, poza prowincjonalnymi plotkami towarzyskimi 
i – rzadziej – politycznymi, dowiadywał się Odyniec często (chyba 
zbyt często) o  potokach łez wylewanych przez sentymentalną 
ich nadawczynię: „Spłakałam się strasznie pisząc do mamy […]”  
(LSS-B, s. 78) – to zapis z  6 września 1826 roku, 16 września – 
w kolejnym sążnistym liście – łzy są jednym z ważniejszych tema‑
tów:

Całe poobiedzie wczoraj pisałam nuty i bawiłam najprzód 
Jurewicza, potem Morawskiego, potem Jana Śniadeckiego. 
Dzieci chodziły na spacer i do Pilarów, ku wieczorowi Pila‑
rowa z siostrą odwiozły ich i wkrótce odjechały; wyszedł i Jan 
Śniadecki. Zostałyśmy same na herbacie, mnie ogarnął jakiś 
smutek, płakałam strasznie, kilka razy siadałam do forte‑

48  Zob. Listy Salomei Słowackiej-Bécu. W: W kręgu bliskich poety. Listy rodziny Juliu-
sza Słowackiego…, s. 53–337. Dalej zbiór tych listów oznaczam LSS-B i podaję numer 
strony.
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pianu i znowu go rzucałam, zachodząc się od płaczu. Kończy‑
liśmy już herbatę, gdy wszedł Wojniłowicz, domyśla się Pan, 
jakeśmy go przyjęli. Ja, płacząc, pomaleńku rozgadałam się 
i lepiej mi było.	  LSS-B, s. 90

Jakby tego było mało, w następnym akapicie wyznaje pani Salo‑
mea adresatowi, że do kolejnych łez doprowadziła ją kilka dni póź‑
niej (21 września) wizyta księdza profesora Stanisława Bonifacego 
Jundziłła, który przyjaźnił się z Augustem Bécu; właśnie wrócił 
do zdrowia po poważnej chorobie, a jej mąż, dziesięć lat młodszy, 
przed dwoma laty umarł… – „[…] nie zdziwi się Pan, że zajęta takimi 
myślami, które i w tym momencie łzy z moich oczów wyciskają” 
(LSS-B, s. 90) – nie może się cieszyć. Przywieziony z Warszawy 
przez tegoż Jundziłła list od Odyńca nie sprawił jej w tych okolicz‑
nościach spodziewanej radości.

Znakomitą okazją do wylewania potoków łez jest lektura listów, 
niekiedy gromadna, zwłaszcza gdy nadawca pisze o swoim szczęś‑
ciu; tak podczas czytania listu od brata Teofila w związku z projek‑
towanym małżeństwem ze starszą pasierbicą Hersylią Bécu:

Teofil w niebie. Hersylia także. Olesia czytała; Teofl tak mocno 
maluje swoje Mickuny i szczęście, jakiego się spodziewa, że 
mnie dreszcz przejmował i mocno płakałam. Dzieci patrząc 
na mnie popłakały się także.	  LSS-B, s. 112

W innym liście pani Salomea trafnie domyśla się, że zamiesz‑
czony w „Dzienniku Warszawskim” (w numerze 15. z sierpnia 1826 
roku) liryk Pociecha we łzach z Goethego został przetłumaczony przez 
Odyńca (LSS-B, s. 125); wyróżniła go jako jeden z wierszy, który jej 
się najbardziej podobał. Niekiedy odwiedzają panią Salomeę osoby 
jeszcze bardziej nieszczęśliwe niż ona sama, np. pani Woyniłłowi‑
czowa:

[…] od niejakiego czasu nie możemy z sobą mówić bez łez, 
i wczoraj [tj. 7 listopada – M.P.] kilka razy kręciły się nam 
w  oczach. Biedna, nie skończyła jeszcze żałoby po matce 
męża, gdy jej matka własna umarła, Ginterowa stara; wpraw‑
dzie była niezmiernie stara, ale zawsze matka.	  LSS-B, s. 135

Na początku listu z 8 listopada 1826 roku z Wilna dowiadujemy 
się, że przyczyną łez często są liczne choroby pani Salomei: „Cały 
wieczór miałam niegodziwy; cierpiałam i moralnie, i fizycznie, pła-
kałam, nie spałam w nocy, słowem byłam bardzo biedna” – LSS-B, 
s. 133–134.
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Niekiedy, choć wydaje się to trudne do wyobrażenia, pisze do 
Odyńca, że tak płacze, iż nie może pisać. To już apoteoza motywu 
łez:

Dnia 13 listopada. Skończyłam pisać do moich i chciałam coś 
do Pana napisać, ale takem się spłakała, że dotąd zalewają mi 
łzy oczy i nie widzę, co pisać. Znowu teraz płaczę, ile razy 
piszę do moich o mojej przyszłości.	  LSS-B, s. 138

To tylko garść przytoczeń, pełny zestaw cytatów przekroczyłby 
z pewnością objętość tego szkicu. Zatrzymam się więc jeszcze tylko 
przy jednym liście – z 18 listopada 1826 roku, w którym pani Salomea 
wspomina przyniesione jej przez Juliana Korsaka wiersze (17 listo‑
pada to dzień jej imienin), wśród których znalazł się i sztambu‑
chowy liryk napisany dla panien Aleksandry i Hersylii, mianowi‑
cie Pożegnanie do A.H., drukowany później w jego tomiku Poezje 
(Petersburg 1830). W tych sentymentalnych początkach romanty‑
zmu mamy prawo spodziewać się, że przy okazji tematu pożegna‑
nia natrafimy na motyw łez; i rzeczywiście, został on kontrastowo 
zestawiony z motywem radości ze spotkań (to z wcześniejszej czę‑
ści wiersza):

Wspomniałem przeszłość – i łzy miałem w oku!

O, z łez nie chciejcie urągać poecie!
Łzom a westchnieniom trudno znaleźć tamy;
Wy sercem czułe, wy pojąć możecie
Łzy, co gojące leją nam balsamy.

Bo czego oko łzą nie wypłakało, 
Ulżyć westchnieniem pragniemy daremno!
Dziś niebo szczęścia za mną już zostało,
A piekło cierpień może już przede mną49.

W  tym samym liście, w  części drugiej zanotowanej dnia 19 
listopada, znajdziemy także zapis, że pani Salomea kartkowała – 
zapewne w  tłumaczeniu na język francuski – Melodie Tomasza 
Moore’a w poszukiwaniu odpowiedniego wiersza do sztambucha 
pani Kukolnikowej50 i koniecznie zaleca przeczytanie tych wier‑

49   Cyt. za: W kręgu bliskich poety. Listy rodziny Juliusza Słowackiego…, s. 149.
50  Żony Pawła Kukolnika – historyka, który w katedrze tego przedmiotu w Uni‑
wersytecie Wileńskim zastąpił Joachima Lelewela; oboje byli częstymi gośćmi 
w salonie pani Salomei.
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szy, a szczególnie La Vallée voeux, a pamiętamy przecież, że młody 
Słowacki w tym samym roku 1826, w jego pierwszej połowie, spa‑
rafrazował dwa wiersze: Melodię przez Tomasza Moora. Pożegna-
nie oraz Melodię Moora. W drugim z tych naśladowanych wierszy 
pojawiają się konwencjonalne „słodkie łzy” (JSW, s. 13). W kolej‑
nym, już oryginalnym, ale niewątpliwie powstałym z  inspiracji 
tomem Moore’a w lipcu tegoż roku, wierszu Melodia 1 nie ma tego 
motywu, ale znajdzie się on w następnym – Melodia 2 – będzie to 
równie konwencjonalna „łza czysta” (JSW, s. 17). Nie przypadkiem 
jako motto tego szkicu przywołany został dwuwiersz z tekstu tego 
poety, zapisanego w jednym ze sztambuchów pani Salomei. Julek 
czytał te wiersze, niekiedy sam je do zbiorów mamy przepisywał. 

Wiele z tych wczesnych łez domowych i lekturowych doby lat 
dziecinnych, a także młodzieńczych przeniósł poeta na karty swych 
utworów. Płakano nie tylko w zaciszu domowym, wylewano potoki 
łez publicznie. Sprzyjało temu zjawisku mieszanie form teatral‑
nych w drugiej połowie XVIII wieku. Jak pisze Dobrochna Ratajcza‑
kowa: „[…] granice gatunkowe kwestionowały dzieła »pośrednie«, 
spod znaku Melpomeny, Talii, Euterpe i Terpsychory, potem wzór 
Szekspirowski łączący komizm z tragizmem. Przełom stuleci pogłę-
bił te dążenia: tragedia ewoluowała teraz w stronę dramy, drama 
dążyła do ideału formy tragicznej. Także łzy widowni łączyły tra-
gedię w stylu »francuskim« i »niemieckim«; publiczność płakała 
jednakowo na Zairze Woltera i Juliuszu de Zassen Johanna Zchokkego, 
traktując obie odmiany gatunkowe jako apele do swej wrażliwości, 
czułości serca”51.

We [Fragmentach pamiętnika] (1817–1832) spisywanego już 
w  Paryżu w roku 1832 w rozdziale IV obejmującym wspomnie-
nia z roku 1817 Słowacki zwierzał się: „[…] z Matką odwiedziłem 
grób mego Ojca na Rossie – klęcząc na kamieniu zmówiłem pacierz 
i płakałem, bo o łzy u mnie nie było trudno”52. Z kolei w rodziale 
XIV, dotyczącym lat 1828–1829, pisał o swym dystansie wobec nad-
miernej opiekuńczości i sentymentalnych zachowań pani Salomei: 

„Matka wymagała ode mnie ciągłej otwartości i zwierzania się… to 
być nie mogło… Wymagała tego ode mnie wtenczas, kiedy się właś-
nie uczyłem wszystko w sobie zamykać – i łzy pożerać w milczeniu – 
stąd ciągłe jej skargi – i nudzący mnie płacz”53.

Pełna realizacja projektu „Łzy Słowackiego” z pewnością mogłaby 
być materiałem na sporą książkę.

51  D. Ratajczakowa: Wstęp. W: Polska tragedia neoklasycystyczna. Wybór i oprac. 
D. Ratajczakowa. Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1988, s. LV.
52  J. Słowacki: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. T. 11: Pisma prozą. Część pierwsza. 
Oprac. W. Floryan. Wrocław 1959, s. 151–152.
53  Ibidem, s. 164.
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Summary 

When the historian of the Polish literature thinks of Romanticists’ tears, he momentarily 
remembers a „tear-poem” by Adam Mickiewicz , five verses on an incipit Polały się łzy 
me czyste, rzęsiste…, around which an extremely rich literature of the subject has been 
created. Yet, Słowacki has his own poem  which should impose itself in this context and 
require interpretation. This is a lyrical miniature, an elusive fragment on the disillusion of 
words: Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała… (the very poem has been interpreted 
only once within the studies conducted). On a closer look, it appears that the motif 
of tears is frequent in Słowacki’s works as he did not leave tears in his real biography 
be it at home or in his books for children and youth. A full realization of the project on 
Słowacki’s tears would make a thick book, while in this article just a reconnaissance. 
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Résumé

Lorsqu’un historien de la littérature polonaise pense aux « larmes des romantiques » 
le poème-sanglot d’Adam Mickiewicz lui vient immédiatement à l’esprit. Ce sont les 
cinq vers avec l’incipit Polały się łzy me czyste, rzęsiste… autour duquel une littérature 
critique incroyablement abondante a déjà crû. Et pourtant Słowacki a aussi un poème 
qui s’impose dans ce contexte, qui exige une interprétation. C’est une miniature lyrique, 
un fragment sur l’éternel des mots : Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała… (ce 
poème ne connait qu’une seule interprétation critique dans l’état de la recherche!). Une 
analyse plus profonde montre que le motif des larmes est fréquent dans la biographie 
de Słowacki, il arrosait des larmes à la maison les pages des lectures enfantines et 
juvéniles. Une réalisation complète du projet sur « les larmes de Słowacki » pourrait 
remplir un livre assez grand ; le présent article n’en est qu’une reconnaissance. 


