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Na plaży się wypoczywa, na plaży się bawi… Siedząc na morskim 
brzegu, można się wiele dowiedzieć o życiu, o nowej powieści Uber‑
towskiego, w której sytuacje i postacie odpływają oraz powracają 
w dziwnych konfiguracjach: inteligent ląduje w garniturze na plaży, 
bocian na dachu Grand Hotelu, Kirow, Jeżow i Mołotow natomiast 
na polskim wybrzeżu. Co najdziwniejsze, nie jest to spowodowane, 
jak w Mistrzu i Małgorzacie, przybyciem do Polski mistrza Wolanda. 
W Trans-Syberii – jak w bigosie – wszystko „już się pomieszało” (s. 15), 
raz jedno jest na wierzchu, raz drugie. Poszatkowane na kawałki 
składniki mienią się w oczach, pojawiają się i znikają, niełatwo więc 
z powrotem złożyć je w całość. Czy próbowaliście kiedyś z bigosu 
uzyskać na powrót kiełbasę, kapustę i mięso? Bywały powieści rzeki, 
bywały powieści worki, teraz wreszcie przyszedł czas na powieść 
morze. Po pierwsze, morze, bo jest w nim wszystko – od starych 
butów począwszy, na rybach i roślinach skończywszy. Po drugie, 
morze, bo jest zmienne, choć wciąż pozostaje sobą. Po trzecie wresz‑
cie, morze, bo fala odpływa i powraca, woda podnosi się i opada 
w dół, jest wzburzone i spokojne. Czy morze, choć wciąż morzem się 
nazywało, pozostało niezmienione od chwili, kiedy ujrzeliście je po 
raz pierwszy? Morski bigos to nazwa-kalambur doskonale pasująca 
do tej pełnej kontrastów prozy.

Wyobraźcie sobie tymczasem, jak to ma miejsce w  rzeczonej 
powieści, że pewnego pięknego dnia wzorowy obywatel zostaje 
przez „życzliwego” sąsiada (który nigdy wcześniej nie odzywał się 
do niego) ostrzeżony, iż Służba Bezpieczeństwa szykuje na niego 
obławę. Główny bohater nie czuje się winny i nie ma bladego pojęcia, 
jakie wykroczenie popełnił. Sytuacja przypomina los Józefa K. z Pro-
cesu Kafki. Szybko wyjaśnia się jednak, że pracownik Centrum Tech‑
niki Okrętowej zajmujący się projektowaniem burt dostawczych 
kontenerowców zostaje posądzony o działalność terrorystyczną, 
wysadzenie w powietrze swojego miejsca pracy. Z jednej strony 
przedstawioną sytuację potraktować możemy jako kolejną imitację 
prowokacji wymyślanych przez rząd Polski Ludowej, które miały na 
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celu zniszczyć pewnych niewygodnych dla państwa obywateli lub 
zatuszować „przewinienia” i niedopatrzenia władz. Z drugiej strony 
natomiast wysadzenie wieżowca – niemal natychmiast – kojarzy 
się współczesnemu czytelnikowi z terrorystycznym zamachem na 
World Trade Center. Przyszłość powtarza przeszłość, fale powracają, 
podobieństwo sytuacji podsuwa znane z doświadczenia i najbliższe 
skojarzenia. Zatem chociaż tytuły dwóch części Trans-Syberii roz‑
dzielają epokę komunistyczną oraz wydarzenia, które miały miejsce 
po 1989 roku – w świadomości bohaterów oraz czytelnika powieści 
granica ta nie jest aż tak wyraźna. Ubertowski łapie nas w pułapkę 
natrętnie powracających skojarzeń, pętlę, która nie ma końca. Line‑
arność i następstwo zdarzeń w czasie zostają przezwyciężone przez 
ludzki umysł, który – jak udowadnia autor powieści – doświadcze‑
nia rozpatruje jako całość, nie licząc się z zegarkiem. Skojarzenie 
przeżytej chwili powraca w najbardziej niespodziewanych okolicz‑
nościach, kiedy człowiek, aby właściwie wyjaśnić zobaczone zja‑
wisko, odwołuje się do znanego z przeszłości podobnego zdarze‑
nia, porównując stare z nowym, odnajdując łączącą je nić. W tej 
grze natrętnie powracających skojarzeń i obrazów przeszkadza 
czas, który płynie, nie pozwalając przywrócić raz utraconej chwili. 
Sytuacja zmienia się – jak to ma miejsce w przypadku głównego 
bohatera powieści Ubertowskiego – gdy z jakichś powodów czas 
przestaje nas interesować. Momentem przełomowym okazuje się 
wtedy chwila, w której na skutek kąpieli w morzu radziecki zegarek 
bohatera przestaje działać. Trocki wówczas nie tylko gubi poprzed‑
nią tożsamość (przestaje być wzorowym obywatelem, który nigdzie 
się nie spóźnia), ale również wykracza poza czas:

Przepłynąłem kilkanaście metrów kraulem pod fale, czu‑
jąc jak brudny pot i złe sny spłukują się ze mnie, potem plu‑
skałem się jeszcze jakiś czas, przewracając się z brzucha na 
plecy, odnalazłem pewną przyjemność w smakowaniu bytu 
poza-nurtem-zdarzeń  – o  tej porze powinienem przecież 
dookreślać burtę kontenerowca dla cypryjskiego armatora. 
Świadomość istnienia czasu dotarła do mnie i spostrzegłem, 
że zapomniałem przed kąpielą zdjąć zegarek, który mimo 
zapewnień radzieckiego producenta o  pełnej wodoszczel‑
ności zaparował natychmiast, uniemożliwiając odczytanie 
godziny.	 s. 15

Zegarek przestaje być potrzebny w momencie, w którym bohater 
zostaje – wbrew swojej woli – wykluczony ze społeczeństwa i zmu‑
szony do ucieczki na zapomnianą plażę. Zesłanie, kara wyklucze‑
nia, którą wyznaczyły dla niego władze Polski Ludowej, okazuje 
się w istocie nagrodą. Od tej chwili Trocki (takie imię, kierując się 
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wyglądem bohatera, nadał mu współtowarzysz Mołotow) jest wolny, 
nie musi spełniać wobec Państwa żadnych obowiązków. Egzysten‑
cja na peryferiach społeczeństwa, poza prawem opłaca się bohate‑
rowi o wiele bardziej niż żywot poczciwego obywatela PRL. Wraz 
z innymi wykluczonymi, „zesłańcami z wybrzeża” żyje bowiem 
Trocki dostatnio, niezauważony, przemycając artykuły niedostępne 
w komunistycznym kraju. Przemyt zapewnia wszystkim towarzy‑
szom niedoli znajomości oraz nietykalność. Okazuje się, że nawet 
najwyżej postawiony funkcjonariusz Służb Bezpieczeństwa, Rotter, 
zwraca się do nich z prośbą o dostawę żywności do okolicznych skle‑
pów. Podejmując decyzję o zamieszkaniu w bungalowie na plaży, 
Trocki bezpowrotnie traci poprzednie, uporządkowane życie, jed‑
nocześnie zyskuje jednak o wiele więcej – zyskuje wolność. Oczy‑
wiście, żyjąc bez ciasno zakreślonych granic, nie wytrzymuje długo, 
dlatego sam je sobie wyznacza. Na własne życzenie wikła się, jak 
w poprzednim życiu, w kolejny stały związek z kobietą. Zakochuje 
się w Annie i poślubia ją, nakładając na siebie dodatkowe obowiązki. 

Ubertowski w powieści pokazuje, jak łatwo można było w Polsce 
Ludowej wykorzystać nieuczciwość i łakomstwo funkcjonariuszy 
władzy, zawsze przymykających oko na działalność, z której sami 
mogli czerpać zyski. Absurd peerelowskiej egzystencji polegał na 
tym, że uczciwy obywatel mógł sobie pozwolić na mniej niż kom‑
binator, pomimo że za przemyt czy posiadanie obcej waluty można 
było zostać aresztowanym. Tacy ludzie jak „Ubertowscy plażowi‑
cze” potrzebni byli po pierwsze władzy, po drugie zaś zwykłym 
obywatelom, którzy musieli przecież gdzieś kupować podstawowe 
produkty, niedostępne w komunistycznych sklepach. Postacie zni‑
kąd, widma bez paszportów i dowodów osobistych, posługujące się 
pseudonimami najważniejszych rosyjskich urzędników i działaczy, 
których po kolei likwidował Stalin, gdy przestali mu być potrzebni 
lub zaczęli zagrażać jego władzy: Kirow, Jeżow, Mołotow i Trocki 
powtórnie pojawiają się na Polskim wybrzeżu. Czy funkcjonowanie 
poza państwem i jego prawem, poza czasem, na zapomnianej przez 
władzę plaży czyni ich wolnymi?

Chociaż Trocki ma wrażenie, że poddaje się jedynie strumie‑
niowi skojarzeń i od czasu pobytu na plaży trzyma los we włas‑
nych rękach, jego los jest w istocie wyznaczany przez nadany mu 
pseudonim. Nowe imię od początku bowiem (choć nie wie o tym 
ani bohater, ani czytelnik) wskazuje, jaka przyszłość czeka stwo‑
rzoną przez Ubertowskiego postać. Ufając pierwszemu skojarzeniu, 
chwilowej epifanii, Mołotow mówi o Trockim: „Z tą brodą i oku‑
larami wygląda całkiem jak Trocki. Tak, tak. Mnie nazywa Moło‑
tow, to on sam nazywa się Trocki” (s. 20). Los zostaje wyznaczony 
w momencie nazwania. Trocki, jak rosyjski rewolucjonista, oponent 
Stalina, musi zostać zamordowany, mimo że będzie mu dane prze‑
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żyć jeszcze wiele szczęśliwych chwil. Bohater Ubertowskiego dostał 
w prezencie „dwa życia”, w których gra kontrastujące ze sobą role, 
w żadnej nie będąc do końca sobą, nie spełniając się. W pierwszym 
z nich gra rolę przykładnego obywatela państwa socjalistycznego: 
o określonej godzinie wychodzi do pracy, gdzie wzorowo wypeł‑
nia swoje obowiązki, utrzymuje dwójkę dzieci, kocha żonę, nie 
pali; z tej przyczyny tak łatwo odpowiednie organy państwowe są 
w stanie ten w pełni przewidywalny i spokojny żywot zniszczyć. 
W  drugim życiu natomiast, funkcjonując na marginesie i  niele‑
galnie handlując, zawiera znajomości, które pozwalają mu zdobyć 
swego rodzaju immunitet. Urzędnicy państwowi czerpiący korzyści 
z prowadzonych przez bohatera interesów przymykają oko na nie‑
zgodny z regułami ustroju ich państwa żywot bohatera. Ubertowski 
ujawnia najbardziej niesprawiedliwy paradoks polskiej odmiany 
ustroju socjalistycznego, w którym wzorowy obywatel stawał się 

„kozłem ofiarnym”, „chłopcem do bicia” i często przypłacał życiem 
ślepe posłuszeństwo wobec władzy. Człowiek nieprawy natomiast, 
cinkciarz, który wedle prawa powinien zostać ukarany, wiódł żywot 
spokojny i szczęśliwy, korzystając ze wszelkich luksusów. Trocki 
nie potrafi należycie wykorzystać danej mu szansy i mimo że druga 
część książki nosi tytuł Północny zachód, czyli początek, kończy się 
tragicznie. Bohater, który w końcu odnalazł się w socjalistycznej 
rzeczywistości, przestaje pasować do nowego ustroju. Jest czło‑
wiekiem „tamtej” epoki, kapitalizm nie pociąga go, nie interesuje. 
W PRL-u uważany był za geniusza, świetnego stratega, który potra‑
fił wykorzystać zaistniałą na rynku sytuację. W nowym ustroju staje 
się jednym z tych, którym należy się przyglądać, ponieważ mają 
pieniądze i pławią się w luksusie. Zapach fortuny przyciąga tłumy 
gapiów. Tymczasem Trocki jest po prostu zwykłym, bojaźliwym 

„okularnikiem”, nielubiącym zwracać na siebie uwagi. Wciąż drę‑
czy go obawa, że ktoś inny zaplanował już jego biografię, że jest 
tylko marionetką na scenie teatru. Z przerażeniem ogląda obrazy 
malarza, którego twórczość przedstawia czas przyszły dokonany:

Kilka metrów kwadratowych pokrytych szczelnie trupimi 
postaciami, rozpadem struktur, absolutną dekonstrukcją.

– Jak to nazwę? Jeszcze nie wiem, naprawdę nie mam poję‑
cia. A  może? Czas przyszły dokonany? Co powiesz na to, 
Trocki?

Jak to: „dokonany”? Czuję, że ciarki przebiegają mi po ple‑
cach, jakby wsadzono mnie do kapsuły i wyekspediowano 
w przyszłość. Więc nie ma od tego odwrotu? 	 s. 98

Od momentu pojawienia się na plaży Trocki czuje, że nie jest 
panem swojego losu, że choć ma wolną wolę, jego wybór jest wciąż 
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ograniczony. Na ukochanym wybrzeżu bohater wprawdzie czuje 
się bezpiecznie, jednakże nie potrafi w pełni wykorzystać wolno‑
ści ofiarowanej mu przez szczęśliwy zbieg okoliczności. Lęk przed 
samotnością sprawia, że bohater po raz drugi postanawia założyć 
rodzinę, próbując uporządkować swoje życie. Każda żywa istota 
bowiem – jak pokazuje w powieści Ubertowski – potrzebuje i ocze‑
kuje od otoczenia: akceptacji, rozmowy oraz bliskości. Strach przed 
byciem niezrozumianym i samotnym determinuje życie bohaterów, 
którzy dokonując najważniejszych wyborów, kierują się pierwot‑
nym instynktem. Innymi słowy, za wszelką cenę próbują przetrwać. 
Dlatego też najpierw zajmują się zapewnieniem sobie jedzenia oraz 
dachu nad głową, następnie zaś pragną przedłużyć gatunek, szu‑
kają więc partnerki. Ewa, żona Trockiego, tuż po zniknięciu męża 
uwodzi jego prześladowcę, szefa Służby Bezpieczeństwa – Rottera, 
ponieważ wie, że jest to w tej sytuacji jedyna szansa, aby zapewnić 
sobie i dzieciom utrzymanie, jedyna szansa na przetrwanie. 

Ubertowski wprowadza do powieści surrealistyczną atmosferę, 
łączy elementy rzeczywistości, które na co dzień razem nie wystę‑
pują. Bardzo rzadko zobaczyć można bociana łapiącego ryby na 
plaży czy biznesmana sypiającego w bungalowie i biegającego nocą 
z prosiakiem na smyczy (lub wcale nie można takich scen zobaczyć). 
A jednak świat przedstawiony w Trans-Syberii – choć na pierwszy 
rzut oka tak teatralny i sztuczny – wydaje się oddawać rzeczywistą 
atmosferę towarzyszącą zarówno dekadzie poprzedzającej przełom 
1989 roku, jak i następującej po nim. Polska w powieści zmienia się 
wraz z porami roku. Akcja rozpoczyna się na początku jesieni, we 
wrześniu, kiedy nic nie zapowiada jeszcze rychłego upadku ustroju 
socjalistycznego, kończy natomiast na początku lipca, gdy po raz 
drugi, już w wyzwolonym kraju, dopada bohatera przeznaczenie 
i traci on wszystkich najbliższych. W scenerii zimowej rozgrywają 
się przygody mieszkańców wybrzeża ze stanem wojennym. Uber‑
towskiemu doskonale udało się oddać atmosferę towarzyszącą tam‑
tym wydarzeniom:

[…] czołgi jeździły wprawdzie po ulicach, ale nie wyglądało 
to na wojnę, a oficjalne komunikaty trąbiły dookoła, że to 
żołnierska pomoc dla społeczeństwa dotkniętego śnieżną 
katastrofą. Czołgiści faktycznie śmiali się jak głupi do sera, 
podwozili nawet chętnych, nie wiadomo dokąd, bo nikt nie 
spieszył się do pracy (zakłady zamknięto), nikt nie wieco‑
wał (za zimno) i nikt nie wystawał w kolejkach do sklepów 
(wstrzymano bezterminowo dostawy). Panowała ogólna nie‑
wiedza, prasa i telefony milczały […]. Pewne więc było, że 
śnieg stopnieje najpóźniej w marcu i wówczas okaże się, czy 
czołgi na ulicach miały zaiste pomagać w potrzebie, czy też 
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ich lufy były wycelowane wprost w nas. Na razie mieliśmy 
przerwę w życiorysie, mogliśmy odrobić książkowe zaległo‑
ści lub podjąć seryjne próby powiększenia stanu posiadania 
rodziny. 	 s. 111

Sytuacja przypomina karnawał, tak naprawdę nie wiadomo, co 
stanowi element spektaklu, a co rzeczywistości, co dzieje się serio, 
a  co na niby. W  tym teatrze jednak, w  którym ludziom kazały 
uczestniczyć władze, pod osłoną śniegu i milczenia mordowano 
ludzi. Nie dziwi zatem ironia wyczuwalna w relacji bohatera powie‑
ści, który, jak wielu innych, obawia się, że w końcu zacznie dziać się 
coś strasznego. Paraliż milczenia oraz bezczynność skłaniały wów‑
czas największych optymistów do snucia wizji apokaliptycznych. 
W powieści Ubertowskiego przyszłość przynosi serię morderstw. 
Generała, wielkiego dowódcę państwa socjalistycznego, spotyka 
ten sam los, co Ludwika XVI podczas rewolucji francuskiej – wraz 
z żoną zostaje zamordowany na oczach rozszalałego tłumu. Rela‑
cję z przeprowadzonej egzekucji filmuje telewizja, aby każdy oby‑
watel mógł przekonać się, że Generał nie żyje. „Ludzie zaczynają. 
Tańczyć z radości. I zapala się stos. Sztucznych ogni” (s. 142), gdy 
tymczasem Woroszyłow, jeden z przyjaciół Trockiego, zastanawia 
się: „Z czego oni się tak cieszą? […] Nieświadomi niczego głupcy! 
Chciałbym widzieć ich miny, gdy wreszcie zrozumieją, co sobie dziś 
wywalczyli” (s. 138). Okazuje się, że zmiana ekipy rządzącej z tzw. 
ludzi Generała na „ludzi Górnika” nie spowodowała oczekiwanej 
metamorfozy kraju, który miał przekształcić się w krainę mlekiem 
i miodem płynącą. „Niebo było nadal niebieskawo blade, upstrzone 
pojedynczymi cherlawymi obłokami, w powietrzu unosił się nie‑
mrawy zapach wiosny, […] piasek był jasny i sypki, kamienie twarde, 
woda mokra, ludzie chodzili na dwóch nogach – opisuje główny 
bohater powieści, doszukując się widocznych gołym okiem zmian 
w nowym, kapitalistycznym kraju. Ubertowski zauważa niezwy‑
kle istotną właściwość świata i jego mieszkańców, jaką jest z jednej 
strony płynność, z drugiej zaś niezmienność rzeczywistości, która 
jest jak morze: wstrząsają nią czasem sztormy (rewolucje, zmiany 
ustrojów), jednak później wszystko wraca do równowagi, płynie 
dalej, ludzie i przyroda przystosowują się do nowych warunków, 
mocniejsi przeżywają, słabsi giną (jak jeden z bohaterów – Rotter). 

Trans-Syberia to zatem przede wszystkim przypowieść o losie 
człowieka, który bez względu na panujący w państwie ustrój wciąż 
musi dokonywać wyboru. Przymus owego wyboru sprawia, że 
wciąż prześladuje go uczucie straty nie do odrobienia, uczucie nie‑
wykorzystanej szansy. Trocki podejmując decyzje, zastanawia się 
i marzy o losie, którego z jakiś przyczyn nie wybrał, o przygodzie, 
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której nie przeżył. Kiedy gra rolę wzorowego męża, myśli o swoich 
kolegach zdradzających i oszukujących własne żony. Gdy natomiast 
zostaje właścicielem hotelu na plaży, zastanawia się, co spotkałoby 
go, gdyby w odpowiednim czasie wsiadł na pokład promu handlo‑
wego i uciekł z Polski. 

Ubertowski łączy perspektywy, pokazując jednocześnie los żony 
i dzieci głównego bohatera po jego odejściu oraz nową egzystencję 
Trockiego na plaży. Czytelnik zapoznaje się zarówno z procesem 
dorastania oraz inicjacji seksualnej starszego syna bohatera – Piotra, 
jak i z historią miłości jego ojca. Co więcej, okazuje się, że potrzeba 
bliskości jest w człowieku na tyle silna, iż jest w stanie kierować 
czynami bohaterów: Ewa, żona Trockiego, tuż po jego odejściu uwo‑
dzi oficera Służb Bezpieczeństwa – Rottera, który przyszedł ją prze‑
słuchać, ponieważ brakuje jej bliskości, czuje się samotna. 

Monolog Trockiego, umieszczony w ostatnim rozdziale powieści, 
ani nie pełni funkcji morału, ani nie podsumowuje jej. Jest nato‑
miast zapisem, klatka po klatce, obrazów, a także obsesji towarzy‑
szących bohaterowi przez całe życie. Bo Trocki to bardziej ideowiec, 
filozof i mól książkowy niż człowiek czynu. Jego końcowa mowa, 
pierwotnie skierowana do syna, zmienia się w potok luźnych sko‑
jarzeń, przeplatanych filozoficzną refleksją na temat znanych afo‑
ryzmów. Jest to spowiedź-morze, która nie uspokaja bohatera, nie 
oczyszcza go, nie pełni funkcji terapeutycznej. Trocki zaczyna 
zdawać sobie sprawę, że znów wrócił do punktu wyjścia, a jego 
życie kręci się w kółko. Wobec tego będzie musiał albo przeżyć je 
od początku, albo poddać się i przerwać to piekielne koło. Cyklicz‑
ność pór roku, powtarzalność zdarzeń, pokrywa się z  przypły‑
wami i odpływami morza. Dwa śluby i dwie klęski bohatera, który 
w konsekwencji po raz drugi zostaje sam, ponieważ jego przyjaciół 
zamordowano, a żona utonęła. Doświadczając kolejnych porażek, 
bohater przekonuje się, że spoglądanie na świat z perspektywy stą‑
pającego po ziemi człowieka nie może zagwarantować mu szczęścia, 
zawsze bowiem jego pole widzenia ograniczone będzie linią hory‑
zontu. Trocki dostrzega, iż bocian Filip, jego ptasi przyjaciel, ma 
nad nim przewagę, ponieważ widzi więcej i i właśnie dlatego jest 
w stanie znaleźć przepis na szczęście. Filip wie, że człowiek – jako 
istota myśląca – ograniczony jest jednym z najbardziej absurdalnych 
wyborów. Jego odwiecznym problemem w chwilach tragicznych jest 
ciągłe wahanie, balansowanie między dalszym życiem a śmiercią 
(samobójstwem). 

W momencie psychicznego załamania żadna inna istota żywa nie 
wpadłaby na pomysł odebrania sobie życia. Człowieka natomiast 
wciąż kusi potrzeba wzięcia losu we własne ręce, próba oszukania 
przeznaczenia. Obserwując bociana, Trocki dostrzega, że samobój‑
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stwo wcale nie gwarantuje wolności, ponieważ osoba, która odbiera 
sobie życie, nigdy nie przekona się, czy zrobiła to wbrew temu, co 
zostało zapisane w gwiazdach, czy też wykonała wcześniej ustaloną 
przez Boga instrukcję. 

Powieść morze właściwie nie ma zakończenia, monolog Troc
kiego urywa się i czytelnik ostatecznie nigdy nie dowie się, jakiego 
wyboru dokonał bohater. Transsyberyjska kolej (do której to nazwy 
nawiązuje również tytuł Ubertowskiego) stanowi najdłuższą na 
świecie linię kolejową, łączącą aż osiem stref czasowych. W życiu 
głównego bohatera również połączone zostaje to, co wydaje się nie 
do pogodzenia: po pierwsze, dwie epoki, dwa ustroje, czyli dwie 
wykluczające się rzeczywistości; po drugie, kontrastujące ze sobą 
losy – przykładnego męża ojca i wzorowego pracownika oraz zmy‑
słowego kochanka, cinkciarza, przemytnika i biznesmana; po trze‑
cie zaś, dwa krajobrazy – miejski i morski. Tak jak najsłynniejsza 
rosyjska trasa wykuta w  środku zmarzniętej Syberii  – powieść 
Ubertowskiego opowiada o ciągłym zmaganiu się człowieka z sobą 
samym. Własne „ja” Trockiego okazuje się bowiem nie tylko naj‑
wierniejszym słuchaczem jego monologu, ale również jego naj‑
większym wrogiem. „Nie rozumiem siebie – oto źródłowe doświad‑
czenie religijne […]. Wprawdzie w życiu ludzkim chodzi o ciągłość 
własnego samozrozumienia, ale proces ten polega na nieustannym 
wątpieniu-w-siebie niczym w innobyt, który zawsze pozostanie 
innobytem”1 – pisze, analizując istotę doświadczenia duchowego, 
prof. Antonina Lubaszewska. Trocki nie jest zadowolony z żadnej 
roli, którą przyszło mu odgrywać w świecie. Jego osobowość jest jak 
bigos, ponieważ zawiera wiele składników, jest daniem pasującym 
na każdą okazję, mimo to – ze względu na jego uniwersalność – nie 
wybiera się go (z małymi wyjątkami, np. z okazji przyjazdu zagra‑
nicznych gości) jako potrawy podawanej podczas eleganckich kola‑
cji przy świecach. Trocki, choć ma bogatą i złożoną osobowość, nie 
odegra w społeczeństwie żadnej znaczącej roli, nikt go nie zapa‑
mięta, jego postać nie obrośnie legendą, ponieważ nie nadaje się on 
ani na przywódcę, ani na bohatera. Jego czas się wypełnił, a zosta‑
wiony na piasku ślad jego stopy powoli zaciera się, wypłukiwany 
przez fale Bałtyku. 

1  A. Lubaszewska: Poetyka 
doświadczenia duchowego. 
W stronę antropologii form lite-
rackich. Kraków 2009, s. 26.
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A marine bigos 
[on A. Ubertowski: Trans-Syberia]

Summary

The elements of the world contrasted in a  novel by Ubertowski do not wonder at 
each other for the first time, making a surprisingly coherent composition, from which 
a story about an everyman entangled in the history emerges. It turns out that a talking 
stork, Mołotow, a pig walking on the beach and Trocki have a lot in common… Bigos, 
a  composition made of leftovers, makes an unusually sublime and harmonious dish 
after all. 

Anna Kazimiera Folta-Rusin
La choucroute marine 
[concerne A. Ubertowski: Trans-Syberia]

Résumé

Pour la première fois dans le roman d’Ubertowski les éléments du monde représenté 
ne dissonent pas mais forment une composition étonnement cohérente, de laquelle 
émerge le sort d’un homme médiocre enchevêtré dans l’histoire. Il s’avère qu’une 
cigogne qui parle, Mołotow, un cochon qui se promène sur la plage et Trocki ont beau-
coup en commun… Pourtant la choucroute – une composition des restes – forme fina-
lement un plat extrêmement harmonieux et sublime.


