
153 Figura ojca…

Andrzej Leder
instytut filozofii i socjologii pan

Figura ojca w polu podmiotowym 
Europy Zachodniej i postkomunistycznej

Cyceroński ustrój mieszany przypomina to, co 
o be c nie nazywamy „rządami prawa”. Zasady 
stworzone przez mędrca-założyciela są tu wcie-
lone w system prawny1.

1. W swoim tekście skupię się na kwestii relacji pomiędzy figurą 
ojca i prawem ojca – tak jak rozumiane są one w dyskursie psycho‑
analitycznym – a tożsamościami politycznymi w Europie, z jednej 
strony, postkomunistycznej, z drugiej – Zachodniej.

2. Mój sposób myślenia o prawie ojca określony będzie w dużym 
stopniu przez konceptualizacje Jacques’a  Lacana. Po pierwsze, 
przede wszystkim przez opozycję wyobrażeniowego i symbolicz‑
nego oraz związane z nią napięcie pomiędzy ja idealnym (moi idéal)
a ideałem ja (idéal du moi); po drugie, przez kwestię tego, jak współ‑
czesna teoria postlacanowska radzi sobie z niekompletnością albo 
niespójnością pola symbolicznego. Ta niespójność bywa opracowy‑
wana w duchu dramatu: tu najbardziej reprezentatywne jest czyta‑
nie Etyki psychoanalizy przez Slavoja Žižka; albo w duchu komedii, 
jak w The odd one inn. On comedy Alenki Zupančič2. Jednak w pew‑
nych kluczowych momentach będę sięgał, jakby przez ramię Lacana, 
do myśli Freuda. 

3. Motto, którym opatrzyłem swoje rozważania, mierzy w kwestię 
blasków i cieni symbolizacji, przejścia od tego, co wyobrażeniowe, 
do tego, co symboliczne – czyli, w naszym kontekście, zamiany 
wyobrażenia ja idealnego w ideał ja, normatywnie określający drogi 

„dobra”. Sięgam zaś po myśl Cycerona, myśl sprzed dwudziestu wie‑
ków, by zasygnalizować, że mimo iż rozmawiamy o współczesnych 
pozycjach politycznych i dyskursywnych, dotykamy jednocześnie 
rozstrzygnięć teoretycznych, wychodzących poza czysto aktualny 
kontekst historyczny.

4. Relacja z „pozycją ojcowską” – a terminem tym określać będę 
wszystkie interesujące nas warianty, a więc zarówno kwestię ide‑
ału ja, jak i ja idealnego – jest ważna dla funkcjonowania podmiotu 
politycznego, określa bowiem fundamentalny, nieświadomy fanta‑
zmat, który ujawnia się w różnych formach dyskursu politycznego, 
charakteryzującego ten podmiot. Pragnienie podmiotu jest prag‑
nieniem Innego, a ten inny ma charakter nieodmiennie ojcowski, 
nawet wtedy, gdy jest przede wszystkim brakiem, pustym miejscem.

1 J.E. Holton: Marek 
T. Cycero. W: L. Strauss, 
J. Cropsey: Historia filozofii 
politycznej. Red. P. Nowak, 
M. Wiśniewski. Przedmowa 
do wyd. pol. P. Nowak. War‑
szawa 2010, s. 174.

2 A. Zupančič: The odd one 
inn. On comedy. Cambridge 
2008.
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5. Zgodnie z moją tezą, mimo tego, że od upadku berlińskiego 
muru upłynęło już ponad 20 lat, istnieje nadal głęboka różnica mię‑
dzy fantazmatami fundującymi dyskurs polityczny społeczności 
starej i nowej Europy. Ta różnica powoduje, że – paradoksalnie – te 
same zdania, te same znaczące, wypowiadane tu i tam nabierają 
innego sensu, reprezentują bowiem podmiot wobec innego „zna‑
czącego suwerennego” (maître signifiant)3. 

6. Znaczący suwerenny rządzi znaczącym symbolicznie repre‑
zentującym podmiot, sama struktura podmiotowości politycznej 
okazuje się jednak radykalnie różna. Innymi słowy: można mówić 
to samo, ale wypowiadać coś zupełnie innego. Trwałość tej różnicy 
wiąże się z  jej strukturalnym charakterem. Podmiot – zupełnie 
różnie interpelowany przez to, co w pozycji ojcowskiej – kształtuje 
zupełnie różne struktury fantazmatyczne, te zaś są mało podatne 
na zmianę.

7. Zacznijmy od Europy Środkowej, w  szczególności – Polski. 
Tu sytuacja określona jest przez coś, co można by określić jako 

„powrót ojca wyobrażeniowego” albo „powrót wyobrażenia ojca”. 
Ta ojcowska figura pełni dla społeczności środkowoeuropejskich 
funkcje podobne do odbicia własnego wizerunku w  fazie lustra. 
Spaja w  jedną, wyobrażeniową całość podmiot o  całkowicie roz‑
bitej, rozkawałkowanej, jak to się mówi w psychoanalizie, struk‑
turze.

8. Rozbicie tej struktury ma złożone, historyczne przyczyny. 
Wymienię tylko dwie. Po pierwsze, ogromna większość miesz‑
kańców tych krajów przez wieki i  do niedawna była wyłączona 
z  podmiotowości politycznej i  charakterystycznego dla niej uni‑
wersum symbolicznego. Po drugie, wejście w to uniwersum doko‑
nało się na skutek brutalnej i  okrutnej rewolucji, przeprowadzo‑
nej pomiędzy końcem lat trzydziestych a połową pięćdziesiątych 
ubiegłego wieku rękami „innych”, a  więc przeżytej jak we śnie, 
transpasywnie4.

9. Tak wyłoniona zbiorowość polityczna, pozbawiona po upadku 
berlińskiego muru dotychczasowych wyobrażeń hierarchii, 
musiała szybko nadać sobie jakąkolwiek strukturę. Taka sytuacja 
sprzyja, jak mówi Freud, narcystycznemu wyborowi obiektu, czyli 
czemuś, co wyobrażeniowy powrót do figury ojca zapewniał. Jest 
tak, ponieważ „rozróżnienie między ja a ideałem ja u wielu indy‑
widuów nie posunęło się aż tak daleko, zdarza się jeszcze, że oba 
łatwo zlewają się z sobą, ja często zachowało wcześniejsze narcy‑
styczne upodobanie w samym sobie”5.

3 Termin maître signifiant 
bywa tłumaczony rozmai‑
cie: jako „znaczące mistrza”, 
„znaczące panowania”, 
„słowo klucz”… Sądzę jednak, 
że formuła „znaczący suwe‑
renny” lepiej oddaje intuicję 
Lacanowską, w której pozycja 
znaczącego w uniwersum 
symbolicznym jest „nało‑
żona” na jego suwerenną – 
w sensie nadanej jej przez 
Carla Schmitta – pozycję; 
suwerenną jako znaczącego – 
reprezentanta tego, kto decy‑
duje o całej strukturze sym‑
bolicznego uniwersum.

4 Por. A. Leder: Kto nam 
zabrał tę rewolucję. „Kry‑
tyka Polityczna” 2011, nr 29, 
s. 32–39. Tryb dostępu: 
http: /  / www.krytykapo‑
lityczna.pl / artykuly / opi‑
nie / 20130419 / leder‑kto‑ 
nam‑zabral‑te‑rewolucje 
(20.04.2013).
5 S. Freud: Psychologia zbio
rowości i analiza „ja”. Tłum. 
R. Reszke. W: S. Freud: 
Pisma społeczne. Warszawa 
1998, s. 107.
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10. W języku Lacana ta sytuacja wypowiada się, gdy po to, „by 
zapewnić sobie rozkosz, podmiot perwersji wyobraża sobie, że jest 
Innym”6. Jak wiadomo, podmiot perwersji zastępuje w ten sposób 
brak symbolicznego Innego. 

11. Stworzenie podmiotowości politycznej na postawie wyob‑
rażeniowego ja idealnego, bazującego na figurze imaginacyjnego 
ojca, ma liczne, ciekawe konsekwencje. Pierwsza z nich to słabe 
wykształcenie fantazmatów indywidualnych – podmiot polityczny 
żyje fantazmatem zbiorowym. Tego, co Freud uważał za fundamen‑
talną charakterystykę swoich pacjentów, a co wiązało się zapewne 
z mieszczańskim, indywidualistycznym statusem ich pozycji spo‑
łecznej, czyli „rodzinnego romansu neurotyka”, gwarantującego 
zindywidualizowanie fantazmatów, w  Europie Środkowej dość 
powszechnie brakowało. 

12. Drugą konsekwencję takiej podmiotowości politycznej sta‑
nowi fakt, że jak na wyobrażeniowe ja idealne przystało, z całym 
jego pragnieniem określonym przez fantazmat pełni, taki ojciec 
nadal nie wyklucza jouissance.

13. Zwróćmy jednak uwagę na dwie postaci tego fantazmatu. 
Może się on kształtować przez pełne imaginacyjne utożsamienie 
z figurą wszechmocnego ojca albo przez imaginacyjny bunt przeciw 
niemu, w imię jego prawa. Te dwie postaci fantazmatu opisał Freud 
w swoim eseju Totem i tabu, w którym synowie wpierw adorują ojca, 
mającego pełne prawo do jouissance, a potem zabijają go, jako tego, 
kto jouissance zawłaszcza.

14. Pierwsza figura określa dyskurs nacjonalistycznych i konser‑
watywnych ruchów politycznych, druga – ruchów emancypacyjnych, 
żądających równego prawa wszystkich do rozkoszy. Zauważmy jed‑
nak, że nadal pozostajemy w polu wyobrażeniowym, przed symbo‑
lizacją. Nie jesteśmy tu w pozycji, w której „podmiot neurozy odma‑
wia poświęcenia swej kastracji w imię rozkoszy Innego”7.

15. Z  tego zaś wynika ostateczna konsekwencja, charakteryzu‑
jąca postkomunistyczny podmiot polityczny – to niechęć do prawa 
ojca, które zakazuje rozkoszy. Ta niechęć dotyczy obu biegunów 
opisanej podmiotowości, zarówno tej transpasywnie czerpiącej 
rozkosz z  utożsamienia, jak i  tej szukającej rozkoszy w  kwestio‑
nowaniu figury ojcowskiej, wyobrażonej w  postaci tego, który 
ukradł naszą rozkosz. Niechęć ta to również niechęć do symbo‑
lizacji w ogóle.

6 „[…] le pervers s’imagine  
être l’Autre pour assurer 
sa jouissance”. J. Lacan: 
Écrits. Paris 1966, s. 824–825. 
Jeżeli nie podano inaczej,  
tłumaczenia – A.L.

7 „[…] le névrosé […] refuse 
[…] de sacrifier sa castration à 
la jouissance de l’Autre”. Ibi‑
dem, s. 826.
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16. To wyjaśnia pewne specyficzne cechy polityki w Polsce, a także 
w środkowej i we wschodniej Europie w ogóle – na przykład typową 
dla wyobrażeniowego skłonność do absolutyzacji dobra i zła.

17. Przełom ’89 roku utorował oczywiście drogę przede wszyst‑
kim tej pierwszej figurze fantazmatycznej. Łączyło się to z ogólną 
niepewnością dotyczącą wszelkich ról symbolicznych, niepewnoś‑
cią związaną z samą dystrybucją znaczących, wynikającą ze słabej 
struktury pola symbolicznego. Tak więc konserwatywny i nacjona‑
listyczny dyskurs próbował i próbuje bronić czegoś, co – w gruncie 
rzeczy – jest tak słabe, że prawie tego nie ma. Tak jak Jarosław Gowin, 
kiedy mówi o tradycyjnej polskiej rodzinie, czy Jarosław Kaczyń‑
ski, kiedy mówi o silnym polskim państwie.

18. Ciekawszy jest jednak los pragnienia tej grupy, mniej licznej, 
ale młodszej, wyedukowanej i silniej już związanej z polem symbo‑
licznym Zachodu, która w patriarchalnym ojcu wyobraża sobie „zło‑
dzieja rozkoszy”. Grupa ta jest w drodze do stanu opisanego w Écrits 
przez Lacana: „[…] im bardziej się wypracowuje, tym głębsza staje 
się dla podmiotu alienacja wobec rozkoszy”8, ale w ogóle tego nie 
akceptuje. Cały czas podejrzewa, że wbrew tezie: „To nie prawo 
uniemożliwia dostęp podmiotu do rozkoszy. […] To przyjemność 
ogranicza rozkosz”9 – wprowadzenie prawa ojcowskiego oznacza 
wyrzeczenie się jouissance, która przecież jest w zasięgu ręki. 

19. Ten rodzaj podmiotowości politycznej strukturyzuje się 
więc poprzez fantazmat opresywnego ojca, zawłaszczającego roz‑
kosz i  żerującego na niej; w  gruncie rzeczy, nadając przeciwny 
znak tej samej wyobrażeniowej figurze, której bronią zwolennicy 

„Ojcowizny”. Figura ta obu wspomnianym formacjom przysła‑
nia słabość struktury symbolicznej, słabość wynikającą z  tego, 
że  „ojciec symboliczny, jako ten, który oznacza prawo, to mar‑
twy ojciec”: „le père symbolique, en tant qu’il signifie la  loi, est 
le père mort”10.

20. Im bardziej symboliczny, tym bardziej nieżywy. Przypo‑
mnijmy Prawa Cycerona: ponieważ żywy władca, patriarcha, zbyt 
związany z  przyjemnością, nie może być patriarchą doskona‑
łym, trzeba przenieść jego fantazmatyczną władzę w obręb praw, 
w których zostanie ona pozbawiona uchybień związanych z jouis
sance.

21. Prawo ojca wyklucza ojca. Im silniej podmiot rewindykuje 
prawo ojca, tym mniej ojca w Innym, tym mniej ojca‑jako‑figury 
w świecie Innego. Pytanie tylko: czy to dobrze, czy źle? Z tym pyta‑

8 „Il est frustration, non 
d’un désir de sujet, mais d’un 
objet où son désir est aliéné 
et qui, tant plus il s’élabore, 
tant plus s’approfondit 
pour le sujet l’aliénation de 
sa jouissance”. Ibidem, s. 250 
(podkr. – A.L.). 
9 „Ce n’est pas 
la loi qui barre l’accès 
du sujet à la jouissance. 
[…] C’est le plaisir qui apporte 
à la jouissance ses limites”. 
Ibidem, s. 821.

10 Ibidem, s. 556.
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niem możemy przejść do podmiotu charakterystycznego dla Europy 
Zachodniej. 

22. Tam zniesienie wyobrażenia ojca, figuratywnej reprezentacji 
wraz ze wszystkimi patriarchalnymi rytuałami z tą reprezentacją 
związanymi, osiągnęło swoje apogeum pod koniec lat sześćdziesią‑
tych i na początku siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Étienne Bali‑
bar, filozof znany ze swojej lektury Marksa i uczestnik wydarzeń 
Maja ’68 we Francji, opowiadał niedawno o swojej, gorzkiej skąd‑
inąd, refleksji na temat tamtej epoki: „[…] myśleliśmy, że po pro‑
stu obalamy kapitalizm, a zmietliśmy tradycyjną burżuazję w imię 
hiperkapitalizmu”11.

23. Z  naszego punktu widzenia to stwierdzenie jest bardzo 
ciekawe. Mówiąc o zmieceniu tradycyjnej burżuazji, Balibar nie 
twierdzi oczywiście, że dawne francuskie mieszczaństwo utraciło 
pieniądze czy wpływy. Ma natomiast na myśli patriarchalny i tra‑
dycyjny system symboliczny, imaginarium społeczne, którego ucie‑
leśnieniem był generał de Gaulle – fantazmatyczna figura ojcowska. 
Otóż ten właśnie system został naruszony, w dużym stopniu w imię 
prawa – prawa do równych praw. 

24. Paradoksalnie jednak, unicestwienie wyobrażeniowej figury 
ojcowskiej, które można porównać do zabicia totemicznego ojca 
z eseju Totem i tabu, wzmacnia symboliczne reguły systemu, które ta 
figura ucieleśniała. Taki jest sens przejścia od kapitalizmu do hiper‑
kapitalizmu, o którym mówi Balibar. Po wielkiej rewolcie lat sześć‑
dziesiątych i siedemdziesiątych korporacyjny kapitalizm szybko 
wchłonął przestrzenie wolności, które przez ową rewoltę zostały 
wyrwane spod władzy ojca, uczynił je przedmiotem wymiany 
i ruchu, którego jedynym kryterium stała się wartość (Houellebecq). 
Stał się więc jeszcze bardziej efektywny, w sposób jeszcze bardziej 
szczelny wypełniający wszelkie przestrzenie ludzkiej podmioto‑
wości – swoimi regułami symbolizacji, prawem znaczącego, a więc, 
przypomnijmy, prawem wartości (de Saussure).

25. Okazuje się więc, że wyobrażeniowy, niedoskonały ojciec 
chronił jakieś obszary pragnienia przed przymusem prawa zna‑
czącego, symbolizacji, wartości. Unicestwienie ojca poddało całą 
podmiotowość fantazmatycznemu pragnieniu pełni. Slavoj Žižek 
sugeruje tutaj zamianę prawa ojca zakazującego rozkoszy na prawo 
matki, równie bezwzględnie rozkosz nakazujące12. Wydaje mi się 
jednak, że mamy tu raczej sytuację poświęcenia wyobrażeniowej 
figury ojca na ołtarzu fantazmatu symbolicznej pełni, fantazmatu 
charakterystycznego dla męskiej strony formuł seksuacji.

11 Słowa wygłoszone przez 
Étienne’a Balibara w czasie 
dyskusji, która odbyła się 
w Instytucie Filozofii Uni‑
wersytetu Warszawskiego 
w czerwcu 2011 roku.

12 S. Žižek: Patrząc z ukosa. 
Tłum. J. Margański. War‑
szawa 2003, s. 155.
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26. Ojciec wyobrażeniowy byłby sztukaterią, trochę śmieszną 
figurą, zasłaniającą, w gruncie rzeczy nieskutecznie, immanent ną 
niespójność pola symbolicznego. Tak jak postać komediowa, opi‑
sana przez Alenkę Zupančič w jej książce The odd one inn. On comedy. 
Im jednak owa figura słabsza, im mniej jej jest, tym silniej działa 
fantazmat domknięcia pełni pola symbolicznego, pola prawa.

27. To właśnie jest moment, w którym przez ramię Lacana się‑
gam do Freuda. Jak sądzę, podstawowa zmiana ekonomii popędowej 
współczesności winna bowiem być opisywana nie tyle jako unice‑
stwienie prawa ojca, ile jako narastanie represyjnego charakteru 
tego prawa w miarę zanikania wyobrażeniowej figury ojcowskiej, 
w zgodzie z przytoczoną myślą Balibara, a także z duchem Krytyki 
cynicznego rozumu Sloterdijka, mówiącego już w 1981 roku o nara-
staniu represyjnego charakteru praw trudu w miarę postępów 
demaskacji13.

28. Jak rozumieć ten proces? Przypomnijmy myśl zawartą w eseju 
Kultura jako źródło cierpień. Po pierwsze: „[…] wyrzeczenie się popędu 
oddziaływa na sumienie w ten sposób, że każda część agresji, której 
zaspokojenia zaniechamy, zostaje przejęta przez nad‑ja i wzmaga 
jego agresję (wobec ja)”14. Stopniowe wyrzekanie się jouissance przez 
podmiot polityczny (związane z osłabieniem wyobrażenia ojca) pro‑
wadzi, paradoksalnie, do coraz silniejszego obsadzenia represyjnego 
sumienia. Freud zwraca uwagę: „[…] rozwijana przez dziecko suro‑
wość nad‑ja bynajmniej nie odpowiada surowości, z jaką było trak‑
towane, jakiej doznało. Wydaje się, że jest ona od niej niezależna, że 
nawet w wypadku bardzo łagodnego wychowania dziecko może 
wykształcić w sobie bardzo rygorystyczne sumienie”15. 

29. Sądzę, że ta myśl dotyka czegoś niesłychanie istotnego, pew‑
nego podskórnego impulsu w zasadniczy sposób określającego zja‑
wiska, symptomy współczesnego społeczeństwa Zachodu.

30. W swojej analizie związku między psychologią zbiorowości 
a analizą ja Freud koncentruje się na odróżnieniu ja – podmiotu 
od ideału ja – instancji sumienia. Dla nas ważne jest jednak roz‑
dzielenie tej instancji na wyobrażeniowe ja idealne, figurę ojca 
spajającą rozbitą podmiotowość swoim pomnikowym kształtem, 
i symboliczny ideał ja, uosabiający pełnię prawa. Otóż paradoksal‑
nym efektem przedstawionej tu analizy jest stwierdzenie, że dyna‑
mika rozprawy z wyobrażeniowym, patriarchalnym ja idealnym 
Zachodu, prowadzona w imię fantazmatycznego pragnienia pełni 
prawa, doprowadziła do nasilenia się represyjności owej anonimo‑
wej, symbolicznej instancji, jaką jest ideał ja. 

13 Zob. P. Sloterdijk: Kry
tyka cynicznego rozumu. Tłum. 
P. Dehnel. Wrocław 2008.

14 S. Freud: Kultura jako 
źródło cierpień. W: Idem: 
Pisma społeczne…, s. 214.

15 Ibidem, s. 215.
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31. Czy nie jest tak, że wiele symptomów zachodniego, pozor‑
nie permisywnego społeczeństwa wskazuje na stałe działanie tego 
znaczeniotwórczego mechanizmu? Czyż stopniowemu osłabianiu 
rygoryzmu i surowości rządów figury ojcowskiej w konkretnych 
praktykach społecznych nie towarzyszy przeżywane poczucie nasi‑
lania się dominacji jakiejś, coraz bardziej represyjnej, wymagają‑
cej instancji? Poetą tego stanu jest Michel Houellebecq. Ale czyż 
nie o tym właśnie pisze z jednej strony – Sloterdijk w swojej Kry
tyce…, a z drugiej – Alenka Zupančič, etyce tragedii przeciwstawia‑
jąca etykę komedii opartą – jak podejrzewa – na fantazmacie pełni 
(i wyjątku)? 

32. Teoretyczny wniosek z tego całego wywodu byłby taki, że 
wyobrażeniowy ojciec jest konieczną figurą, w  „komediowy” – 
w  sensie Zupančič – sposób gwarantującą niedomykanie się 
porządku symbolicznego, pewien jego luz i swobodę, nazwane przez 
Zupančič „przeciekaniem immanencji”. Próba całkowitego wyelimi‑
nowania tej figury prowadzi do obsesyjnego wypełniania całego pola 
podmiotowego prawem ojca, które staje się coraz bardziej repre‑
syjne, duszące, niewzruszone. Jakby „podmiot neurozy odmawia‑
jący poświęcenia swej kastracji w imię rozkoszy Innego”16 zapo‑
mniał już o rozkoszy, tylko cynicznie powtarzał sam rytuał odmowy.

Andrzej Leder
A father figure in a subject field 
of Western Europe and postcommunist one

Summary

The author of the article concentrates on the relationship between the father figure, the 
law of a  father and political identities in a postcommunist and Western Europe. The 
argument is grounded in a psychoanalytical discourse, particularly in Jacques Lacan’s 
conceptualizations (and his followers), concerning an imaginary and symbolic order, an 
incoherent symbolic field and tension between an ideal ego and ego ideal.

Andrzej Leder
La figure du père dans le champ subjectif 
de l’Europe occidentale et postcommuniste

Résumé

Dans l’article l’auteur se concentre sur la question de la relation entre la figure du 
Père  /  la loi du Père et les identités politiques dans l’Europe postcommuniste et occi-

16 J. Lacan: Écrits…, s. 826. 



dentale. La réflexion est enracinée dans le discours psychanalytique, et en particulier 
dans les conceptualisations de Jacques Lacan (et ses successeurs), concernant les 
ordres : imaginaire et symbolique, l’incohérence du champ symbolique et la tension 
entre l’idéal du moi et le moi idéal.


