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Dialektyka neutralności*

Daleki harmider dawnych kategorii dobiega z wnętrza ziemi,
Na której śnisz rozliczne żywoty, sypiesz lotne prochy1.

Kres czasu
Twórczość Krzysztofa Siwczyka2 to skrajna próba przepracowania 
skrajnych tradycji modernistycznych. Działanie poetyckie polega 
u tego autora na pisaniu „po końcu” – języka, wyobraźni, tekstu, 
referencji, zasady rzeczywistości. „Po końcu”, a więc w stanie pew‑
nego estetycznego kryzysu, oczekiwania, artystycznego interreg‑
num, w myśl którego „stare jeszcze nie umarło, a nowe nie może się 
jeszcze narodzić”. W tym wąskim paśmie między światem – który 
jest rumowiskiem słów, nazw i  imion, światem starych tradycji 
pisania – a  rzeczywistością nowej formuły języka, której wsze‑
lako nie można sobie jeszcze wyobrazić, Siwczyk czuje się najle‑
piej i najpewniej. Dawne pisanie (pisanie nowoczesne), które nie 
chce odejść, tworzy dialektyczną relację z nowym, które nadejść 
wciąż nie może. Siwczyk stara się więc wypowiadać w tej pustce 
czasu, w pewnego rodzaju temporalnym neutrum, będąc zarazem 
równocześnie radykalnym modernistą i  jego równie radykalnym 
zaprzeczeniem3. Wszystkie tematy nowoczesnego imaginarium 
literackiego „przerabiane” są przez Siwczyka w sposób właściwy 
autorowi świadomemu widmowej konstytucji własnego czasu 
historycznego, czasu, który nie jest ani cyrkularny, ani linearny, 
lecz zasadniczo nieciągły. Siwczyk w  swojej praktyce poetyckiej 
definiuje w ten sposób własny czas – estetyczny i historyczny – na 
podobieństwo widmowego fantazmatu neutralności. Tak też upra‑
wia poetycką dekonstrukcję. 

Albowiem fascynacja neutralnością to w twórczości Siwczyka 
właśnie fascynacja czasem i jego odmianami: znikaniem, pojawia‑
niem się, przechodzeniem, przemijaniem, wyłanianiem się słowa 
i jego oddalaniem się w niebyt. Ostatecznie najważniejszy jest jed‑
nak czas teraźniejszy: jego zagadka, jego milczenie wypełnione 
zgęstniałą semantyczną obojętnością i umownością. Teraźniejszość 
to odwrócona idylla, świat śmiertelnego ładu, w którym objawia się 
fikcja poezji, fikcja jej możliwego końca i wreszcie fikcja „wyjścia” 
z komunikacyjnego impasu:

Zapomnienie jest idyllą, w której reguluje się właściwe
	 relacje z czasem,

*  Artykuł powstał w ramach 
badań dotowanych ze środ‑
ków Narodowego Centrum 
Nauki, które zostały przy‑
znane na staż po uzyskaniu 
stopnia naukowego doktora 
na podstawie decyzji numer 
DEC-2012 / 04 / S / HS2 / 00315.
1  K. Siwczyk: [Gdzie można 
się rozłożyć, gdzie zapuścić 
korzenie]. W: Idem: Centrum 
likwidacji szkód. Wrocław 
2008, s. 35. Dalej jako CLS.
2  W niniejszym szkicu ana‑
lizuję wyłącznie (z jednym 
wyjątkiem) wiersze z tomu 
Centrum likwidacji szkód. Nie 
znaczy to, że nie pamiętam 
o pozostałej twórczości poety, 
a jedynie, że traktuję ten tom 
jako pars pro toto twórczości 
Siwczyka. 
3  Por. K. Bartczak: Krzysztof 
Siwczyk: byt i niebyt polskiego 
poety pooświeceniowego.  
W: Idem: Świat nie scalony. 
Wrocław 2009. 
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Widzi się kicz końca w pełnej odsłonie, bez waloryzacji
	 właściwej tragedii
Teraźniejszych ustaleń, bez których nie może się pojawić
	 zrozumienie 
Dla świata fajansowych ludzi, który szczęśliwie oddałeś
	 w depozyt
Przy wyjściu, tak jakby miał się z niego wykluć jeszcze jakiś
Łapczywy chów. 	

[Figurant w obsadzie laickiego bastionu], CLS, s. 25

Widmo jest tu samym pismem, a pismo to obsesja Siwczyka. Ozna‑
cza to, że dla autora poezja to zbiór inskrypcji, znakowych inkorpo‑
racji i dekompozycji, w którym język zabija obecność w znaczeniu 
samoukazującego się sensu, ale podważa także wiarę w panjęzyko‑
wość świata – mediatyzacja odgrywa ważną rolę, ale nie jest abso‑
lutna, zapośredniczenie ustanawia „przesłonę”, ale nie autonomi‑
zuje języka. Toteż to, co jest zapisane w wierszu pojmowanym jako 
inskrypcja, nie jest ani obecne, ani nieobecne, raczej stanowi ślad 
niewspółmierności korpusu tekstu i zewnętrzności świata wdziera‑
jącego się do pisma. Owa niewspółmierność tworzy właśnie widmo: 
strukturę zjawiania się i anachroniczności, czasowego przesunięcia 
między tym, co staje-się-obecne, a tym, co ucieleśnia się w postaci 
słownego obiektu. 

Analogicznie funkcjonuje tutejsza instytucja czasu, spokojnie. 
Masz nieograniczone możliwości roztrząsania powinowac
twa z niczym faktycznym, a przebiegła rejonizacja autorów 
podobnych refleksji zapewnia medytacji skupienie jak w pla‑
netarnej izbie pamięci, w której możesz wsłuchać się w ciszę 
kartograficznych eksplozji. To właśnie ty, ten pretensjonalny 
człowiek na granicy planszy, domagający się prawa wyłącz‑
ności do olśnień, których depozytariuszem pozostaje niemy 
seans materii.

[Mruczysz jak laleczka Czaki], CLS, s. 19

Jednak Siwczyk, świadomy tego narcyzmu, przedstawia pisanie 
również jako gest, który rozumiany jak najściślej stanowi próbę wyj‑
ścia poza taką strukturę – oswobodzenia języka od nadzoru instan‑
cji tego, kto mówi, a w ten sposób neutralizacji tego języka. Neu‑
trum to pewien fantazmat, ponieważ nie podlega porządkowi ani 
obrazu (imago), ani idola czy ikony, jednym słowem: wymyka się 
prawu reprezentacji. Chodzi więc o gest, który zastępuje przedsta‑
wieniową stabilną obecność autora, dzięki czemu proces pisania 
uzyskuje autonomię i odbywa się w ramach absencji pomiotu. Tę 
zasadę odwoływania obecności autora trafnie podsumował Gior‑
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gio Agamben: językowy wyraz jest zawsze powidokiem właściwego 
czasu zdarzenia, które w piśmie „zawsze już” było obecne, a zara‑
zem zapowiada, że coś nowego może nadejść. Współczesność lite‑
ratury nie jest więc jej prostą aktualnością, lecz, jakby powiedział 
Maurice Blanchot (jak się niebawem okaże, jeden z bohaterów tego 
tekstu), „odwiecznym rozważaniem”4 tego, co dopiero ma się wyda‑
rzyć, choć już wydarzyło się wcześniej. Zarazem to, co wydarzyło 
się wcześniej właśnie dlatego, że jest obecne wyłącznie jako widmo 
przeszłości, nigdy nie było obecne naprawdę. To logika après-coup, 
naznaczenia wstecznego, w którym to, co było, okazuje się traumą, 
ale jedynie w formie strukturalnej, a nie ontologicznej. Siwczyk 
pozostaje wierny tej strukturze – tworzy w wierszach obrazy cier‑
pienia i bólu, pojmowanego jednak nie wprost, ale w formule nar‑
cystycznej rany, będącej wynikiem nieodpowiedniości czasu pisa‑
nia i czasu indywidualnego doświadczenia. Narcyzmem zaś jest tu 
wyłączony spod prawa znaczenia akt pisania:

Autor nie umarł, ale występowanie w roli autora to zajmowa‑
nie miejsca zmarłego. Podmiot-autor istnieje, lecz świadczy 
o tym jedynie ślad jego nieobecności. W jakim sensie jego 
obecność może być wyjątkowa? Czym dla jednostki jest zaj‑
mowanie pustego miejsca zmarłego, pozostawianie śladów 
w pustce?5

Białe pismo 
Modernistyczna genealogia pisania Siwczyka jest o  tyle istotna, 
o ile poeta wybiera specyficzny rodzaj modernizmu: nihilistycz‑
nego, negatywnego, subwersywnego. Te wszystkie cechy uosabia 
francuski krytyk Maurice Blanchot; lektury pism tego krytyka są 
wyraźnie widoczne w poezji Siwczyka. W komentarzu do twórczo‑
ści Samuela Becketta autor Tomasza Mrocznego pisał:

Chodzi o miejsce, w którym literatura byłaby nie tylko bia‑
łym pismem, nieobecnym i neutralnym, lecz także samym 
doświadczeniem „neutralności”, której nigdy nie słyszymy. 
Albowiem kiedy mówi to, co neutralne, jedynie ten, kto 
narzuci mu milczenie, przygotuje warunki do tego, by je usły‑
szeć. Jednakże tym, co można usłyszeć, jest właśnie ta mowa 
neutralna, która od zawsze była mówiona, nie może przestać 
się wypowiadać i nie może być słyszana6. 

W tym fragmencie zwraca uwagę dominanta akustyczna: język 
nie jest już podporządkowany metaforyce wzrokocentrycznej, lecz 
słuchowej, dźwiękowej. To głos staje się ośrodkiem znaczeń, które 
tak szybko, jak zdążą się pojawić, tak prędko znikają. Język poddany 

4  Por. M. Blanchot: Après 
coup précédé par Le ressasse­
ment eternel. Paris 1983.

5  G. Agamben: Autor jako 
gest. W: Idem: Profanacje. 
Przeł. i wstępem opatrzył 
M. Kwaterko. Warszawa 
2006, s. 82.

6  M. Blanchot: Le livre 
à venir. Paris 1959, s. 285. Jeżeli 
nie zaznaczono inaczej, tłu‑
maczenia – J.M. 
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prawu głosu i znikania tworzy zarazem pewną rzeczywistość auto‑
nomiczną, ale jest to autonomia zaburzona relacją z fantazmatem 
inności i zewnętrza, którego nie da się wypowiedzieć, ale którego 
można doświadczyć. W twórczości Siwczyka ten głos czy raczej 
pewna ogólna zasada wokalności działa na zasadzie dialektycznej 
obsesji, scalającej w jedno pisaną inskrypcję i medium dźwięku. 
W jednym z najlepszych swoich utworów poeta konstruuje rodzaj 
obłędnego kalejdoskopu tych przeciwieństw: wybrzmiewające 
słowo staje się martwą literą, zapis, zamiast być czymś, choćby chwi‑
lowo, trwałym, staje się znakiem wymazywania znaczeń i nieciągło‑
ści pisma, przeobrażając się ostatecznie w medium rozumiane jako 
fantom, mowa to jedynie metamorfoza albo pseudonim milczenia, 
a cisza to zbiór słów. Co ciekawe, ten dialektyczny wir znosi najważ‑
niejszą opozycję wnętrza i zewnętrza języka – nie istnieje już między 
nimi granica, nic już nie trzeba przekraczać, żadna transgresja nie 
jest możliwa, nie ma bowiem zakazanej i niedostępnej istoty rzeczy. 
Mamy za to multiplikujące się fałdy języka, w których zatrzymują 
się spektralne figury śmiercionośnego głosu stającego się pismem 
i martwego pisma przekształcającego się w żywą mowę:

Ale nie jest to głos zbytnio zdecydowany, nie posiada odpo‑
wiedniej, dramatycznej kwalifikacji. Jest to głos znikąd, 
z gminy prostodusznych wasali, z biesiady niemot. Wnosi 
sporo ożywienia w nasze domostwo, wypełnia je swoim nie‑
wątpliwym urokiem typograficznej zjawy w pleksi, niemniej 
staramy się dbać o odpowiedni szyk ciszy, który wyznawca 
wielbi jak nic innego w świecie. 

[Ale nie jest to głos zbytnio zdecydowany], CLS, s. 30

Blanchot powiada, że mowa neutrum nie daje się pochwycić w sieć 
znaczących, umyka również wszelkim procedurom hermeneu‑
tycznym, ponadto nie stanowi podstawy bądź celu poznania – jest 
doświadczeniem. Wszelako to, co neutralne, nie jest doświadcze‑
niem czystym, wówczas bowiem nie byłoby żadnym doświadczeniem, 
lecz okazuje się doznaniem materialności mowy. Taka „materialna” 
mowa jest heterogeniczna, poskładana z różnych elementów, komu‑
nikacyjnie niezborna, kaleka, resztkowa, ale przede wszystkim uwi‑
kłana w dialektykę milczenia i artykulacji. Blanchot, rozprawiając się 
z wersją suwerennej podmiotowości, stara się jednocześnie pokazać 
inną możliwość komunikacji za pośrednictwem pisma – to mówie‑
nie poza podziałami, dualizmami metafizyki i ontologii, to wyrażanie 
pozbawione wartości ekspresyjnych, to panowanie écriture, zarówno 
pisma-inskrypcji, jak i pisma traktowanego jako niemogący się zakoń‑
czyć proces wytwarzania znaków. Z tej perspektywy milczenie nie 
jest odwrotnością mowy, ale stanowi nieredukowalny jej element, 
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sama mowa zaś to wynik automatycznej pracy języka, który nie daje 
się przedstawić. Innymi słowy, opisywana tu dialektyka opiera się na 
absencji języka rozumianego jako źródło reprezentacji oraz na istnie‑
niu samej tej absencji, czyli neutralności. 

Pisanie i pismo są „białe”, przezroczyste, co oznacza, że wykra‑
czają poza opozycję widzialności oraz niewidzialności i  stają się 
oznakami innej dialektyki, czyli widoczności i  niewidoczności, 
skupionych wokół zmysłowości i nieprzechodniości samego znaku. 
Znak ten nie jest już centrum sensu, lecz kryptą, w  której spo‑
czywają wszystkie formy żywego sensu7. Tekst stanowi nagrobek 
znaczenia, czyli: oznakę jego śmierci, pisanie zaś to uśmiercanie 
tego, co – momentalnie choćby – może ujawnić własną postać jako 
figurę obecności.

Na okładce Centrum likwidacji szkód widnieje fotografia oka‑
załego grobowca, na którym zobaczyć można urwany napis („IN 
MEMORY…”) oraz rzeźbę anioła bez głowy. Widzimy więc znaki 
niedopełnionej żałoby: obiekt został już (podwójnie: przez śmierć 
pierwotną i symboliczną) utracony, ale praca odkupienia nie została 
wykonana, ślad czyjejś obecności został zaznaczony, ale zdjęcie 
zostało zrobione z perspektywy, w której widoczny jest jedynie 
fragment napisu. Obraz wydaje się zatem dość czytelny: pisanie 
to nieudana żałoba po pełnej obecności, inskrypcja to jedynie frag‑
ment, a nawet resztka, martwy osad znaczenia, fałszywy trop, który 
nie tylko nie prowadzi do żadnej całości, lecz także uniemożliwia 
ustanowienie jakiegokolwiek semiotycznego punktu odniesienia. 
Śmiercionośne źródło pisania to zatem nie tylko neutralność, lecz 
także negatywność. Śmierć znaczenia (podobnie jak śmierć autora) 
odsłania jednak – paradoksalnie – porządek potencjalności artyku‑
lacji językowej oraz zabezpiecza pisanie przed, by tak rzec, referen‑
cjalną naiwnością. Ten dialektyczny chwyt, w którym narodziny 
sensu przeobrażają się w jego śmierć, stanowi jeden z naczelnych 
motywów pisania Siwczyka:

Staram się nosić dystynktywnie, wlokę za sobą banderę i czas,
Krzyczę w okolicach o cudzie dyskretnych narodzin, 
Bez mała płaczę w okresowej zatoce, z dala od zgiełku
Przetwórni wskrzeszeń, w której nie tracę nic ponad to, 
Czego doświadczyłem, będąc zwyczajnym zbiegiem 
Sprzyjających okoliczności i sentymentalnej koniunktury.

Polecam się twojej niepamięci. 
[Gdzie można się rozłożyć, gdzie zapuścić korzenie], CLS, s. 35

Subiektywność jest zatem suwerenna niejako tylko pod własną 
nieobecność, ujawnia się jedynie we własnym rozproszeniu. Czas 

7  Por. N. Abraham, 
M. Torok: L`ecorce et le 
nouyau. Paris 1978.
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cyklu egzystencjalnego miesza się z czasem powstawania i ginięcia 
języka i ostatecznie odsłania centralną pozycję zapośredniczenia. 
Figura „przetwórni” to nic innego, jak aktualizacja czasu – w pisar‑
stwie Siwczyka wszystko jest zmediatyzowane już u  źródła, lub 
raczej: to samo źródło jest już zapośredniczeniem. Wiersze autora 
Zdań z treścią mienią się odmianami tych mediacji: symbolicznych, 
materialnych, lingwistycznych, estetycznych, społecznych. Zara‑
zem jednak to właśnie zasada zapośredniczenia umożliwia wzbu‑
dzenie kolejnego ruchu języka lub kolejny „odsłuch” tego, co wyda‑
rza się w mowie (w cytowanym utworze to figura „wskrzeszenia”). 
Neutralność jest więc dialektycznym węzłem, w którym niemożli‑
wość pisania ustanawia horyzont jego możliwości. Podobnie dia‑
lektycznie rozgrywa poeta problem czasu: pisząc, jako się rze‑
kło, wiersze „po końcu”, po spełnionym rozpadzie świata i sensu, 
zarazem przywołuje apokalipsę znaczenia jako rękojmię własnego 
projektu. Powiada:

Nie ma wewnętrznej architektury, nie ma predyspozycji i nie‑
rozstrzygalnych zagadnień. Jest duch przypływów i odpły‑
wów i nareszcie brak jest perspektywą. Tyle lat przed twoim 
przybyciem na świat nic nie rządziło? Jesteś tego przykładem. 
Fresk w zimnej celi opowiada o własnej zagładzie, nic poza 
tym. Zachodzisz tylko jak słoneczne tło, jak krzykliwa cykada 
w polu demonicznej ciszy, głuchej na twoje wezwanie. 

[Incydentalny horyzont określa cel podróży], CLS, s. 5

Siła imaginarium zostaje utrzymana: „zimna cela”, „zagłada”, 
„brak”, „demoniczna cisza” – wszystko to pracuje na rzecz fanta‑
zmatu całkowitej destytucji podmiotu. 

Dyskurs, fascynacja, pragnienie 
Nie licząc wczesnego debiutu, czyli Dzikich dzieci, można stwier‑
dzić, że Siwczyk jest poetą dyskursu. Zamiast postawy konfesyjnej, 
dystansu czy zaangażowania proponuje twórczość, w której poezja 
staje się tekstem, a raczej siecią tekstów. Centralna pozycja dyskursu 
powoduje, że język okazuje się swoim własnym metajęzykiem, a to, 
co zostaje zapisane, okazuje się alegorią. Ale alegorią czego? 

Najprostsza odpowiedź brzmi: nieobecności. Nie jest to jed‑
nak prosta nieobecność, a więc taka, która jest opozycyjna w sto‑
sunku do obecności, raczej: wciela w siebie rozłączność, o której 
była mowa na początku: ani obecność, ani nieobecność. Jak mówił 
Blanchot, chodzi o:

Obecność nieobecności, lecz nieobecności jako takiej, nie‑
obecności jako afirmacji jej samej, afirmacji, w której nic się 
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nie potwierdza i nic nie przestaje się potwierdzać w udręcze‑
niu tego, co nieokreślone8.

Pisanie odbywa się więc pod dyktando fascynacji neutralnością, 
która u podstaw wciela wspomnianą sprzeczność. Z jednej strony 
nieobecność zachęca do sprzeciwu wobec języka metafizyki i pojęć, 
z drugiej – wymusza, pod postacią konieczności pisania, afirmację 
pojęcia jako takiego. Dlatego też Siwczyk opiera swój projekt poezji 
na tym strukturalnym oksymoronie i pisze, by tak rzec, w ramach 
ontologii „pojęcia pozbawionego pojęcia”. Oznacza to, że z samego 
pojęcia pozostaje jego oczyszczona struktura i  postać – w  sensie 
ścisłym – języka (Gestalt), a zatem ani obraz, ani metafora. Figura‑
tywność zostaje więc pozbawiona wszelkiego kontekstu i przestaje 
znaczyć, ale nie pozwala o sobie zapomnieć, jest bowiem wyzwa‑
niem w  sensie bezimiennej „afirmacji”, o  której pisał Blanchot. 
W stevensowskim z ducha tekście Siwczyk pisze:

Tymczasem resztki uniwersalnych zabawek 
Walają się po kątach spopielonych lokali i
Gnije w wilgoci doświadczalne centrum istnienia.
Mały człowiek przetacza się jak rtęć po zmierzchu,
Wołając bezgłośnie w kierunku najbliższych kraterów,
Z których dobywa się głos likwidowanego istnienia. 

[Tafla przyjmuje zbutwiały falochron], CLS, s. 36

Dyskurs, pojęciowość, formalizm potwierdzają fakt, że to, co 
może się pojawić na powierzchni dyskursu, okazuje się od razu wpi‑
sane w retorykę absencji i niemożliwości. Miejsce poezji to pismo 

„likwidujące” obecność oraz istnienie w sensie antropologicznej 
i poznawczej pewności. W polu wiersza pozostają resztki, potwier‑
dzające kruchy i ułomny byt, który nie może się na trwałe ukonsty‑
tuować, na trwałe zainstalować w „centrum”. Ono samo jest bowiem 
przemieszczone, a nawet więcej: zastępuje je ruch przemieszczenia 
zobrazowany w twórczości Siwczyka we wszechwładnej metonimii, 
która wywołuje zmiany i zaburzenia w poetyckim komunikacie. 

Metonimia jest jednak czymś innym (czymś więcej?) niż tylko ele‑
mentem poetyckiej epistemologii, jest również (przede wszystkim?) 
figurą pragnienia. Wydaje się bowiem, że można przeczytać poezję 
Siwczyka właśnie jako zapis trajektorii pragnienia, które w meto‑
nimicznym szeregu bez końca poszukuje własnego obiektu. W ten 
sposób same wiersze stają się obiektami, na których zarazem bez‑
imienny i nienazywalny podmiot wierszy Siwczyka próbuje zafik‑
sować własną energię. Jednocześnie coś przeszkadza w utrzymaniu 
pełnego rygoru, pełnej neutralności, która byłaby efektem zatrzy‑
mania się pragnienia i kateksji na jednym obiekcie. Tym czymś jest 

8  M. Blanchot: L`espace lit­
téraire. Paris 1955, s. 26.
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fascynacja samą możliwością przemieszczania języka, jego samo‑
rzutnością. To pragnienie, leżące u podstaw fascynacji, jest jed‑
nak ślepe. Pisanie to bowiem odmowa patrzenia, to wyłącznie słu‑
chanie, czy raczej: nasłuchiwanie głosów, wprawianie ich w ruch. 
Pragnienie można zatem zobrazować wyłącznie w trybie negatyw‑
nym jako figurę braku, który napędza mówienie, a zarazem zatrzy‑
muje w rezerwie obecność świadomego znaczenia. Siwczyk pisze 
więc w zgodzie z pewną ekonomią libidinalną (świadomy dyskurs 

– w dyskurs nieświadomego), ale w jej odwróconej formie: podmio‑
towe pragnienie nie daje zaspokojenia w ruchu od jednego do dru‑
giego obiektu-wiersza, lecz okazuje się torturą, jaką niesie z sobą akt 
pisania, który nigdy nie może się urzeczywistnić. Powiada Blanchot:

Fascynacja jest spojrzeniem samotności, spojrzeniem tego, co 
nieustające, i tego, co się nie kończy. W tym spojrzeniu śle‑
pota jest nadal wizją, wizją, która nie jest już niemożliwością 
widzenia, lecz niemożliwością, by nie widzieć, niemożliwoś‑
cią, która ukazuje się i powraca – bezustannie – w niekończą‑
cej się wizji: martwe spojrzenie stające się widmem wiecznej 
wizji9.

W tekście Siwczyka:

Toporne fenomeny przepływają teraz przed twoim obliczem, 
korowód bliskich ci kiedyś twarzy ustawia się w kolejce do 
pruderyjnej alkowy, w której leżysz nagi, gotowy do mycia. 
Szybka zmiana dekoracji i już możesz mówić o zwycięstwie 
literatury nad przykrymi mechanizmami likwidacji głębi […].

[Znikąd przybywa pojednanie], CLS, s. 21

Świat wyobrażeniowy zostaje tutaj wyparty przez czystą nie‑
obecność, która z miejsca zostaje zapośredniczona w systemie lite‑
ratury. Pragnienie przegrywa walkę z własnym obiektem, ekono‑
mia libidinalna podmiotowości zostaje odwrócona i ostatecznie 
panuje fantazmat „martwego spojrzenia” – ślepoty popędu i śmierci 
subiektywności. 

Pisze się
Kto zatem pisze? W przypadku poezji Siwczyka dwie odpowiedzi 
wydają się najważniejsze: pisze śmierć i pisze sama konieczność 
pisania. Odwołajmy się znów do Blanchota:

Piszę, by umrzeć, by ofiarować śmierci jej własną esencjalną 
możliwość, gdyż w ten sposób staje się ona śmiercią istotną, 
źródłem niewidzialności, lecz równocześnie mogę pisać 

9  Ibidem, s. 29. 
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wyłącznie wtedy, gdy śmierć pisze we mnie i mnie pustoszy, 
lub wtedy, gdy objawia się to, co bezosobowe10.

A zatem: czysta negatywność. Przedstawia ona jednak możliwe 
rozwiązanie dylematu wyobcowanej podmiotowości, która nie chce 
mówić zastanym językiem, ale poszukuje innej przestrzeni mowy, 
innej „przestrzeni literackiej”. Podmiot uśmierca się dobrowolnie: 
chce odnaleźć taki język, w którym byłby całkowicie wyalienowany, 
ale jednocześnie pragnie, by ta alienacja przyniosła z sobą nową for‑
mułę istnienia. Technikę podwojonego wyobcowania Siwczyk sto‑
suje nader często – subiektywność już nie wyraża się, lecz poddaje 
prawu milczącego pisma zarażonego śmiercią. Przez to podmiot 
traci własną substancjalność (staje się „niewidzialny”), ale zyskuje 
nowe życie w postaci tropizmów: zaznacza się w postaci śladów, 
ale śladów własnej nieobecności, oraz w formach symulujących 
ruch w stronę tego, co nierozpoznane, jeszcze niejawne, heteroge‑
niczne. Dlatego też pisanie Siwczyka opiera się na permanentnej 
katachrezie – odsyła w miejsca, które jeszcze nie istnieją, gdyż nie 
mają nazwy, definiuje sfery egzystencjalne, które z punktu widze‑
nia metafizyki obecności nie mają racji bytu. 

W poezji Siwczyka ten gęsty splot subiektywności i przestrzen‑
ności jest wyraźnie dostrzegalny11. Dominanta śmierci wywołuje 
w subiektywności podwójny ruch. Z jednej strony podmiot pisze 
po to, by umrzeć, by zatrzeć w bezgranicznym tekście oznaki włas‑
nego istnienia, z drugiej – pisze po to, by nie umrzeć, by podtrzymać 

– za sprawą dekonstrukcji modelu ekspresyjnej wypowiedzi – życie 
w opowieści, choćby była ona, tak jak dzieje się to w tekstach Siw‑
czyka, oparta na wzorcu bezosobowości. Owa bezosobowość zaś 
jest pustą sferą, wypełnianą „pomnikowymi”, monumentalnymi 
porcjami tekstu. Wiersze autora Koncentratu stanowią rodzaj bez‑
znaczeniowych przestrzeni, w których uobecnia się pismo, niema‑
jące ani końca, ani początku, ani subiectum, ani obiectum. Jest tylko 
śmierć wpisana w podmiotowość, wymuszająca taką formę języka, 
który sam siebie pisze:

A  Ty? Nie jesteś już sobie potrzebny. Pomnażasz jedynie 
łaskę, o której wypowiadasz się w samych superlatywach. 
Nie opowiadasz mądrych i ciekawych historii jak w książ‑
kach. Ty jesteś napisany, wiersz tak pisze. Nie mogę sobie 
tego wybaczyć. 

[Donośne skargi napływają z zabitych wnętrz], CLS, s. 23

Umiera więc „ja” i „ty”. Szansą pisania jest afirmacja bezosobo‑
wości i potwierdzanie wyizolowanej potrzeby pisania. „Pisze” jakaś 
bezimienność, unieważniająca pierwszą osobę i jej potrzebę wyra‑

10  Ibidem, s. 193. 

11  O przestrzeni i jej relacji 
do architektury w poezji 
Siwczyka pisała przekonu‑
jąco Anna Kałuża w posło‑
wiu do zredagowanego przez 
siebie wyboru wierszy autora 
Koncentratu. Zob. A. Kałuża: 
HOLO: architektura, kreacja 
i mity. [Posłowie do:] K. Siw‑
czyk: Gdzie indziej jest teraz. 
Poznań 2011.
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żenia. Narracja w trzeciej osobie to zarazem ratunek przed absolut‑
nym panowaniem śmierci. Tej zaprojektowanej obojętności towa‑
rzyszy nie tylko zasada semiotycznej substytucji, lecz także reguła 
parataksy: zdania łączą się w szeregi, żadne z nich nie uzyskuje 
znaczeniowej przewagi, przechodzą płynnie jedno w drugie, two‑
rząc – w całości – rodzaj konstelacji tego, co heterogeniczne. Stąd 
tak często w tej poezji przywoływane są figury katalogów, bibliotek, 
książek i ksiąg, ale również: gasnącego światła, grobowców, pomni‑
ków, pustyni. Pragnienie śmierci i pragnienie ustanowienia siebie 
jako ośrodka wszelkiego języka tworzy kolejną dialektykę: śmierć 
unieważnia sygnaturę jednostkowości, pojedynczość zaś konstytu‑
uje pustkę, w której rodzą się szeregi figur. Dialektyka ta jest po raz 
kolejny zderzeniem dwóch czasów: semiotycznego i egzystencjal‑
nego. Z ich zwarcia rodzi się tymczasowy efekt języka, efekt jego 
wyczerpania i rozpadu:

Na dnie oka, na piasku, lite światło, co zdaje się czymś
wiecznym, kiedy tankowce stają się w horyzoncie na znak
	 powieki
i znowu jestem znikomym centrum, które wyprowadza
	 wnioski
ze słabej przesłanki – to są właśnie resztki z morza, resztki 	
	 we mnie12.

Pismo katastrofy 
Gdybym miał odpowiedzieć na pytanie, jaka jest zasadnicza stawka 
projektu poetyckiego Siwczyka, powiedziałbym, że chodzi o wier‑
ność zasadzie katastrofy. W  tym przypadku katastrofę trzeba 
rozumieć szczególnie, nie jako upadek, lecz jako ruinę – ontolo‑
giczną i semantyczną – poprzedzającą wszelkie mówienie i pisanie. 
Wydaje się, że autorowi Danych dni szczególnie zależy na posta‑
wie pewnej bierności wobec języka, który tworzy mowę „spu‑
stoszoną” przez śmierć stabilnej podmiotowości. Z  tej postawy 
wynika rodzaj przesuniętego w  czasie modernizmu po „zwrocie 
językowym”: rzeczywistość jest ustanawiana przez język, żyjemy 
i umieramy w języku, ale on sam jest zarówno zapośredniczeniem, 
jak i  medium tego, co pozajęzykowe, czyli milczenia. Katastrofa 
to śmierć subiektywności, a zarazem panowanie pisania, które 
wywołuje chwilowe efekty obecności. Jak pisał Blanchot:

Pisać, czytać to tak, jak żyć pod nadzorem katastrofy: jesteś 
wystawiony na pasywność poza pasją i namiętnością. Unie‑
sienie zapomnienia. 

To nie ty będziesz mówił; pozwól katastrofie mówić w tobie 
przez zapomnienie lub przez milczenie i ciszę13. 

12  K. Siwczyk: Prowizorium. 
W: Idem: Gdzie indziej jest 
teraz…, s. 260. 

13  M. Blanchot: L`écriture 
du désastre. Paris 1980, s. 12. 
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W jednym z tekstów ta logika milczenia i niepamięci jest aż nadto 
widoczna:

Oto pospolite owoce, podręczna biblioteka i  kufer prawo‑
dawcy. Stąd można udać się do domu rodzinnego malkontenc
twa, którego przejawy wychodzą przy każdej hekatombie czy 
lokalnym kataklizmie. Jakie to ma znaczenie, skoro cierpie‑
nie ogranicza się do sposobu lekturowej antycypacji, z pomi‑
nięciem losowych przypadków tego, co faktycznie może mieć 
miejsce. Nie ma takiej potrzeby. Nic nie musi mieć miejsca, 
wystarczy odstąpić od postulatu przywiązania do błogiej 
tradycji zbawienia. Czego można oczekiwać po zmarłych, 
wybacz, poza dostojną i dyskretną jednocześnie przyszłoś‑
cią oraz filuterną pobłażliwością oczywistych zwycięzców?

[Mimowolnie siąpi ukrop], CLS, s. 8

W  poezji Siwczyka tak rozumiana katastrofa jest wszędzie: 
panuje w wyobraźni, w języku, w przestrzennej organizacji, pew‑
nej „topografii” i konstrukcji wiersza. Zapomnienie należy tu rozu‑
mieć jako niwelację czy neutralizację tradycyjnych zadań litera‑
tury i opowiedzenie się po stronie dyskursu oraz teorii wpisanych 
w samo poetyckie pismo. Milczenie natomiast to ruina sensu, która 
naznacza każdą wypowiedź. Zapomnienie i pismo, milczenie i głos, 
pragnienie i  dyskurs – to węzłowe punkty dialektyki neutralno‑
ści. Wyraża się ona w  retorycznym i  syntaktycznym napięciu, 
jakie powstaje na styku używanych przez Siwczyka figur: meto‑
nimii, katachrezy i parataksy. Epistemologicznym zadaniem arty‑
sty jest rozpoznanie tej dialektyki neutralności współczesnego mu 
języka, zadaniem etycznym – wierność katastrofie, a zatem wier‑
ność śmierci podmiotu. 

Jakub Momro 
Dialectics of neutrality 

Summary

The author makes an attempt to work out a  model of reading works by Krzysztof 
Siwczyk, one of the most interesting poets last years. On the one hand, the author 
of Koncentrat seems to be immersed in radical modernist discourses (e.g. numerous 
references to Maurice Blanchot’s writing) and, on the other, Siwczyk writes in the world 
right after “closing” and fulfilling all possible modern narrations. According to the author 
of the article, the poet proposes a  special vision of poetry as discourse and meta-
theory, and unique, as well as consciously introduced rhetoric of writing as catastrophe 



of sense, representation, thought and image on the map of the Polish poetry. All these 
elements create a rich and complex dialectics of neutrality in which a post-historical time 
is tightly related to the experience of a momentary taking over the world by language. 

Jakub Momro 
La dialectique de la neutralité

Résumé

Dans l’article l’auteur cherche à travailler un modèle de lecture de la production littéraire 
de Krzysztof Siwczyk, un des poètes les plus intéressants de dernières années. D’un 
côté l’auteur de Koncentrat semble être plongé dans des discours modernistes 
radicaux (p.ex. de nombreuses allusions à l’écriture de Maurice Blanchot), de l’autre 
Siwczyk écrit dans un monde après la «  fermeture  » et l’achèvement de toutes les 
narrations modernes possibles. Selon l’auteur de l’article, le poète propose une 
vision particulière de la poésie comme discours et comme métathéorie, ainsi qu’une 
rhétorique de l’écriture, consciemment introduite, comme catastrophe : du sens, de la 
représentation, de la pensée et de l’image, une rhétorique exceptionnelle sur la carte 
de la poésie polonaise. Tous ces éléments composent une dialectique de la neutralité, 
riche et complexe, où le temps posthistorique se lie étroitement avec l’expérience de la 
médiation momentanée du monde par la langue.


