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Post mortem - post factum

Zacznijmy moze historycznie i od kilku wyliczen. Pierwszy tom
Krzysztofa Siwczyka ukazat sie w roku 1995, czyli w chwili schytku
,bruLionu” (jako §rodowiska skupiajacego poetéw), wraz z debiutami
kilku uznanych dzi$ twércéw, miedzy innymi Wojciecha Bonowicza.
Chwile péZniej opublikowany zostat debiut Romana Honeta. Ale to
Dzikie dzieci otrzymaty nagrode w pierwszym Konkursie im. Jacka
Bierezina (z miejsca podnoszac jego range), a potem Nagrode ,Czasu
Kultury”. O debiucie Siwczyka napisano wtedy nascie recenzji we
wszystkich czotowych pismach. Z czasem rozprawiata o nim wiek-
szo§¢krytykéw lat dziewieédziesiatych. Przegladam liste: Lekszycki,
Orska, Katuza, Maliszewski, Klejnocki, Orski, Gutorow, Bartczak,
Sliwiniski, Winiarski, Ostaszewski, Tomicki, Swiesciak, oraz poeci:
Majeran, Wiedemann, Bierut, Rybicki, Melecki, Baczewski. Mozna
by zapytaé: co sprawito, ze wszyscy ci autorzy zwrdcili uwage wtas-
nie na Siwczyka? Kluczem do sukcesu - jak mawiat podobno John
Baldessari - jest znaleZ¢ sie w odpowiednim miejscu i czasie. I to
chyba wptyneto na poczatkowe zainteresowanie mikotowskim pisa-
rzem, mlodym gniewnym licealista w epoce rozchodzacych sie¢ na
cztery strony bruLionowcéw, w latach nerwowego wyczekiwania
na ,nowych poetéw”, ktérzy przejma schede po starszych kolegach
iwejda do literatury z podobnym rozpedem.

Pawel Dunin-Wasowicz i Krzysztof Varga - nie bez uszczypliwo-
$ci oczywiscie - poswiecili mikotowskiemu twércy jedna z diuz-
szych not w swoim Parnasie Bis (co potwierdza, ze Siwczyk stano-
wit wéweczas obiekt zywego zainteresowania). Patent Siwczyka na
wiersz miat polegaé na ,wygrywaniu w barbarzynskiej formule
intymnych do$wiadczen dziecinistwa’, a utwér lokowat sie gdzie$ na
granicy dziennika osamotnienia i reportazu z codziennej zwyczaj-
noéci. Tak byto zapewne do czasu wydania Danych dni (2001), ktére
zmienity, a moze tylko zradykalizowaly podejscie Siwczyka do wier-
sza. W klesce sloganéw i przyzwyczajent krytykéw widaé doskonale,
jak autor Dzikich dzieci z tomu na tom wymykat sie ustaleniom, jak
dojrzewat i negowat sam siebie. Niejednokrotnie dochodzit do gra-
nicy wilasnego jezyka tylko po to, by méc go spektakularnie prze-
kroczyé (na przyktad w Danych dniach, a potem miedzy Wierszami
dla palgcych i Zdaniami z trescig czy ostatnio w Godach). Ale przede
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wszystkim to nie byt ,bruLion” w nowych dekoracjach, nie byta to
kolejna inkarnacja Wojaczka ani nowy Swietlicki z epoki MTV. Siw-
czyk wzbudzit ferment jako wyjatkowo dojrzaty glos, doprowadza-
jac pézniej krytykéw do szewskiej pasji, gdy owa dojrzatosé otwar-
cie zakwestionowat, a jego ,barbarzyriska intymno$¢” przeszta
w nieco hermetyczne celebrowanie nihilistycznego powtérzenia.
Najlepiej pasowaloby tu chyba pojecie ,realizmu traumatycznego”
stworzone przez Hala Fostera czy nawet realizmu (post)trauma-
tycznego. ,Powtdrzenie nalezy rozumie¢ - jak obrazowo komen-
towat krytyk twérczosé Warhola - zaréwno jako wypatroszenie ze
znaczenia, jak tez sposéb obrony przed emocjami™.

Nie wierze w wybitnych poetéw, napisze wiec tylko, ze Siwczyk
pozostaje poeta niezmiernie fascynujacym (i niezwykle irytuja-
cym), gléwnie za sprawa swojego radykalizmu. Na czym polega-
taby wyjatkowos¢ tego projektu? Chodzi - jak méwit kiedys$ w roz-
mowie z Kuba Mikurda - ,,0 stworzenie do bélu przewidywalnej
przestrzeni post mortem w §rodowisku wiersza”®. To powolne poru-
szanie sie wokét grobu Boga, historii i sensu, to beznadzieja i stag-
nacja, polaczone z prébg zycia na ruinach, ze §wiadomoscis, ze nie
ma sie do kogo zwraca¢ i ku czemu dazy¢. W takim $wietle poezja
Siwczyka jawi sie jako nieprzepracowana pasywno$¢ - odnosi sie
ona zaréwno do bohatera wierszy, jak i do zdolnosci kwestionowa-
nia czytelniczych hipostaz.

Dzikie dzieci byly jeszcze prostym dziennikiem dojrzewania
w warunkach posthistorycznych, w pewnej stagnacji, ktéra miata
charakter tylez konkretny (polski Slask), co metafizyczny (§mieré
Boga, odczuwana kazdorazowo jako moment wejscia w dorostosé).
Byt to tom stosunkowo naiwny w catej twérczosci Siwczyka, dziatat
bowiem na poziomie takich poje¢, jak celowo$é, skoniczonosé czy
przyczynowos¢. Kazda kolejna ksigzka to postepujace wypieranie
tych konstrukcji, niszczenie regut literackiej gry, w ktérej czyta-
jacy i piszacy przystaja na wzajemne tudzenie sie w imie egzysten-
cjalnych przezyé. Potem porzucony zostaje tez czytelnik (wiersz
zaczyna sie od niego odwracaé, pomijaé go, zapominaé) i sam poeta,
wirtualnie organizujacy tekst.

Dojrzaly Siwczyk (a wiec juz ten z Danych dni) opiera komunikat
na pojeciu dystansu. Miedzy kazdym wyrazeniem czy lirycznym
gestem wytwarza co§ na wzor prézni, ktéra thumi dZzwieki i emo-
cje. Wrazenia docieraja wiec za pézno, pozbawione tej chwilowosci,
ktéra moglaby konstytuowac ich znaczenie. Mikotowski poeta roz-
tadowuje wiersz tak, jak rozbraja sie bombe w amerykanskich fil-
mach - bez detonacji, zwyklym przecieciem kabelka. Roztadowuje
wiersz z wszelkiej ostatecznosci, ostentacji i ze wzniostosci. Przez to
poezja Siwczyka jest na wskro$ banalna i pozornie zmierza donikad;
powtarza uczucie, ktére nastepuje w chwile po rozwigzaniu akcji,
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przed ostatnim cieciem. To zarazem wcigz ponawiany eksperyment
pozbawiania czytelnika iluzji wyjatkowosci: zycia, osoby, doswiad-
czen, dzieta i $mierci.

Parafrazujac Hitchcocka, mozna by rzec, ze poezja Siwczyka
zaczyna sie od rozbrojenia bomby, a potem napiecie tylko spada.
Negatywno$¢ tych utworéw bywa wiec nieprzyjemna i meczaca, bo
znosi wszelka nadzieje i wiare w codzienne afirmacje. ,Male degu-
stacje” przechodza tu w ,mate dewastacje”. Tym bardziej pasuje
poecie jezyk sformalizowany, wyzuty z emocji, jezyk operujacy
abstrakcyjnymi pojeciami. To nawet nie tyle Siwczyk rozbrajal, ile
w nim samym dokonywato sie rozbrojenie filozoficznej teleologii,
rozwigzanie zagadki i usuniecie wszelkiej tajemnicy. Na tak rady-
kalne podejscie do $wiata i roli literatury - jako demaskatorki fan-
tazji, obnazajacej banalny ruch powtarzania i nieobiecujacej nic
w zamian - trudno czasem przystaé. Rodzi si¢ wiec uzasadniony
sprzeciw wobec tej poezji; sprzeciw, ktéry zmusza do zabrania
glosu, a projekt mikotowskiego poety czyni tym bardziej wyjatko-
wym (i péki co - niepowtarzalnym).

Jakub Skurtys
Post mortem - post factum

Summary

The author of the text makes an attempt at naming and describing the phenomenon of
receiving poetry by Krzysztof Siwczyk, highlighting author's personality and radicalism,
thanks to which the poet still escapes from his own style and critical literary clichés.
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Résumé

L'auteur du texte entreprend la tentative de nommer et de décrire le phénoméne
de réception de la poésie de Krzysztof Siwczyk, en accentuant lindividualité et le
radicalisme de l'auteur, grace auxquels 'écrivain échappe constamment a sa propre
maniere et aux clichés de la critique littéraire.



