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Post mortem – post factum

Zacznijmy może historycznie i od kilku wyliczeń. Pierwszy tom 
Krzysztofa Siwczyka ukazał się w roku 1995, czyli w chwili schyłku 

„bruLionu” (jako środowiska skupiającego poetów), wraz z debiutami 
kilku uznanych dziś twórców, między innymi Wojciecha Bonowicza. 
Chwilę później opublikowany został debiut Romana Honeta. Ale to 
Dzikie dzieci otrzymały nagrodę w pierwszym Konkursie im. Jacka 
Bierezina (z miejsca podnosząc jego rangę), a potem Nagrodę „Czasu 
Kultury”. O debiucie Siwczyka napisano wtedy naście recenzji we 
wszystkich czołowych pismach. Z czasem rozprawiała o nim więk‑
szość krytyków lat dziewięćdziesiątych. Przeglądam listę: Lekszycki, 
Orska, Kałuża, Maliszewski, Klejnocki, Orski, Gutorow, Bartczak, 
Śliwiński, Winiarski, Ostaszewski, Tomicki, Świeściak, oraz poeci: 
Majeran, Wiedemann, Bierut, Rybicki, Melec ki, Baczewski. Można 
by zapytać: co sprawiło, że wszyscy ci autorzy zwrócili uwagę właś‑
nie na Siwczyka? Kluczem do sukcesu – jak mawiał podobno John 
Baldessari – jest znaleźć się w odpowiednim miejscu i czasie. I to 
chyba wpłynęło na początkowe zainteresowanie mikołowskim pisa‑
rzem, młodym gniewnym licealistą w epoce rozchodzących się na 
cztery strony bruLionowców, w latach nerwowego wyczekiwania 
na „nowych poetów”, którzy przejmą schedę po starszych kolegach 
i wejdą do literatury z podobnym rozpędem. 

Paweł Dunin‑Wąsowicz i Krzysztof Varga – nie bez uszczypliwo‑
ści oczywiście – poświęcili mikołowskiemu twórcy jedną z dłuż‑
szych not w swoim Parnasie Bis (co potwierdza, że Siwczyk stano‑
wił wówczas obiekt żywego zainteresowania). Patent Siwczyka na 
wiersz miał polegać na „wygrywaniu w barbarzyńskiej formule 
intymnych doświadczeń dzieciństwa”, a utwór lokował się gdzieś na 
granicy dziennika osamotnienia i reportażu z codziennej zwyczaj‑
ności. Tak było zapewne do czasu wydania Danych dni (2001), które 
zmieniły, a może tylko zradykalizowały podejście Siwczyka do wier‑
sza. W klęsce sloganów i przyzwyczajeń krytyków widać doskonale, 
jak autor Dzikich dzieci z tomu na tom wymykał się ustaleniom, jak 
dojrzewał i negował sam siebie. Niejednokrotnie dochodził do gra‑
nicy własnego języka tylko po to, by móc go spektakularnie prze‑
kroczyć (na przykład w Danych dniach, a potem między Wierszami 
dla palących i Zdaniami z treścią czy ostatnio w Godach). Ale przede 
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wszystkim to nie był „bruLion” w nowych dekoracjach, nie była to 
kolejna inkarnacja Wojaczka ani nowy Świetlicki z epoki MTV. Siw‑
czyk wzbudził ferment jako wyjątkowo dojrzały głos, doprowadza‑
jąc później krytyków do szewskiej pasji, gdy ową dojrzałość otwar‑
cie zakwestionował, a  jego „barbarzyńska intymność” przeszła 
w nieco hermetyczne celebrowanie nihilistycznego powtórzenia. 
Najlepiej pasowałoby tu chyba pojęcie „realizmu traumatycznego” 
stworzone przez Hala Fostera czy nawet realizmu (post)trauma‑
tycznego. „Powtórzenie należy rozumieć – jak obrazowo komen‑
tował krytyk twórczość Warhola – zarówno jako wypatroszenie ze 
znaczenia, jak też sposób obrony przed emocjami”1.

Nie wierzę w wybitnych poetów, napiszę więc tylko, że Siwczyk 
pozostaje poetą niezmiernie fascynującym (i  niezwykle irytują‑
cym), głównie za sprawą swojego radykalizmu. Na czym polega‑
łaby wyjątkowość tego projektu? Chodzi – jak mówił kiedyś w roz‑
mowie z Kubą Mikurdą – „o stworzenie do bólu przewidywalnej 
przestrzeni post mortem w środowisku wiersza”2. To powolne poru‑
szanie się wokół grobu Boga, historii i sensu, to beznadzieja i stag‑
nacja, połączone z próbą życia na ruinach, ze świadomością, że nie 
ma się do kogo zwracać i ku czemu dążyć. W takim świetle poezja 
Siwczyka jawi się jako nieprzepracowana pasywność – odnosi się 
ona zarówno do bohatera wierszy, jak i do zdolności kwestionowa‑
nia czytelniczych hipostaz. 

Dzikie dzieci były jeszcze prostym dziennikiem dojrzewania 
w warunkach posthistorycznych, w pewnej stagnacji, która miała 
charakter tyleż konkretny (polski Śląsk), co metafizyczny (śmierć 
Boga, odczuwana każdorazowo jako moment wejścia w dorosłość). 
Był to tom stosunkowo naiwny w całej twórczości Siwczyka, działał 
bowiem na poziomie takich pojęć, jak celowość, skończoność czy 
przyczynowość. Każda kolejna książka to postępujące wypieranie 
tych konstrukcji, niszczenie reguł literackiej gry, w której czyta‑
jący i piszący przystają na wzajemne łudzenie się w imię egzysten‑
cjalnych przeżyć. Potem porzucony zostaje też czytelnik (wiersz 
zaczyna się od niego odwracać, pomijać go, zapominać) i sam poeta, 
wirtualnie organizujący tekst. 

Dojrzały Siwczyk (a więc już ten z Danych dni) opiera komunikat 
na pojęciu dystansu. Między każdym wyrażeniem czy lirycznym 
gestem wytwarza coś na wzór próżni, która tłumi dźwięki i emo‑
cje. Wrażenia docierają więc za późno, pozbawione tej chwilowości, 
która mogłaby konstytuować ich znaczenie. Mikołowski poeta roz‑
ładowuje wiersz tak, jak rozbraja się bombę w amerykańskich fil‑
mach – bez detonacji, zwykłym przecięciem kabelka. Rozładowuje 
wiersz z wszelkiej ostateczności, ostentacji i ze wzniosłości. Przez to 
poezja Siwczyka jest na wskroś banalna i pozornie zmierza donikąd; 
powtarza uczucie, które następuje w chwilę po rozwiązaniu akcji, 
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przed ostatnim cięciem. To zarazem wciąż ponawiany eksperyment 
pozbawiania czytelnika iluzji wyjątkowości: życia, osoby, doświad‑
czeń, dzieła i śmierci. 

Parafrazując Hitchcocka, można by rzec, że poezja Siwczyka 
zaczyna się od rozbrojenia bomby, a potem napięcie tylko spada. 
Negatywność tych utworów bywa więc nieprzyjemna i męcząca, bo 
znosi wszelką nadzieję i wiarę w codzienne afirmacje. „Małe degu‑
stacje” przechodzą tu w „małe dewastacje”. Tym bardziej pasuje 
poecie język sformalizowany, wyzuty z emocji, język operujący 
abstrakcyjnymi pojęciami. To nawet nie tyle Siwczyk rozbrajał, ile 
w nim samym dokonywało się rozbrojenie filozoficznej teleologii, 
rozwiązanie zagadki i usunięcie wszelkiej tajemnicy. Na tak rady‑
kalne podejście do świata i roli literatury – jako demaskatorki fan‑
tazji, obnażającej banalny ruch powtarzania i nieobiecującej nic 
w zamian – trudno czasem przystać. Rodzi się więc uzasadniony 
sprzeciw wobec tej poezji; sprzeciw, który zmusza do zabrania 
głosu, a projekt mikołowskiego poety czyni tym bardziej wyjątko‑
wym (i póki co – niepowtarzalnym).
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Summary

The author of the text makes an attempt at naming and describing the phenomenon of 
receiving poetry by Krzysztof Siwczyk, highlighting author’s personality and radicalism, 
thanks to which the poet still escapes from his own style and critical literary clichés. 
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Résumé

L’auteur du texte entreprend la tentative de nommer et de décrire le phénomène 
de réception de la poésie de Krzysztof Siwczyk, en accentuant l’individualité et le 
radicalisme de l’auteur, grâce auxquels l’écrivain échappe constamment à sa propre 
manière et aux clichés de la critique littéraire.


