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Ukryć się w pugilaresie 
Praktyki pisania Ignacego Domeyki

Dobra strona pisania dziennika polega na tym, że 
z  uspokajającą wyrazistością uświadamiamy so-
bie przemiany, jakimi nieustannie podlegamy.

F. Kafka: Dzienniki 1910–19231

Ja się zamknę w moim dzienniczku z przypomnie-
niem tego, na co patrzyłem.

I. Domeyko: Moje podróże (pamiętniki wygnańca)2

Trzytomowa edycja pamiętników Ignacego Domeyki obejmuje pięć‑
dziesiąt siedem z liczącego osiemdziesiąt siedem lat życia autora. 
Momentem inicjującym pisarską aktywność, wyraźną cezurą staje 
się „wyjazd z domu”, skłaniający Żegotę do skrupulatnego odno‑
towywania rzeczywistości oraz filtrowanych przez nią stanów 
wewnętrznych. Ponad tysiąc stron drukowanego tekstu każe zasta‑
nowić się przede wszystkim nad pisarską produktywnością autora, 
a dodatkowo skłania do refleksji nad kształtem genologicznym cało‑
ści, który wymyka się wszelkim prostym i jednoznacznym ustale‑
niom. Wprawdzie Domeyko nazwał pisany przez siebie tekst w spo‑
sób genologicznie ścisły – to Moje podróże z podtytułem Pamiętniki 
wygnańca, jednak lektura dzieła życia autora zmusza do porzucenia 
naiwnej wiary w tę prostą, więc też wygodną definicję. Józef Bachórz 
sytuuje dzieło Żegoty na granicy memuarystyki i podróżopisarstwa3, 
natomiast Stanisław Burkot akcentuje niejednorodność całości ręko‑
pisu, z jednoczesnym ciążeniem w stronę poetyki wojażu4. Mnie inte‑
resować będzie wyrażany raz po raz przymus pisania, grafo-mania 
Żegoty, dykcja charakterystyczna dla dziennika. Sam Domeyko 
bowiem w otwierającym tom pierwszy pamiętników Ostrzeżeniu 
pisał, iż dzieło, z którym obcuje czytelnik, to efekt mrówczej, wielo‑
letniej praktyki odnotowywania spraw w pugilaresie:

1  F. Kafka: Dzienniki 1910–1923. Część pierwsza. Tłum. J. Werter. Warszawa 
[b.r.w.], s. 202. 
2  I. Domeyko: Moje podróże (pamiętniki wygnańca). Oprac. E.H. Nieciowa. T. 1–3. 
Wrocław 1962–1963 – T. 1, s. 46. 
3  J. Bachórz: Pamiętnik w polskiej kulturze romantycznej. W: Idem: Romantyzm 
a romanse. Studia i szkice o prozie polskiej w pierwszej połowie XIX wieku. Gdańsk 2005, 
s. 269.
4  „Teksty drukowane, notatki i  wrażenia spisywane w  różnym czasie zło‑
żyły się  później na obszerny rękopis, który wydany został w  latach 1962–1963 
pod wspólnym tytułem Moje podróże”; „Jest więc Domejko autorem przynaj‑
mniej pięciu tekstów, w  których określenia gatunkowe – podróż, wycieczka, 
wyprawa – pojawiają się jako znak rozpoznawczy intencji autora. Intencje te 
widoczne są także w  tytule całości notatek i  wspomnień”. S. Burkot: Polskie 
podróżopisarstwo romantyczne. Warszawa 1988, s. 195.
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Od pierwszych dni mojego wyjścia z  Zapola na żołnierkę 
i przystania do przechodzącego przez Zapole oddziału wojsk 
naszych Chłapowskiego, w m[iesią]cu czerwcu 1831 r., mia‑
łem zwyczaj pokrótce zapisywać w  pugilaresie, co mi się 
szczególniejszego zdarzyło.

T. 1, s. 435

Codzienne odręczne notatki były przez Domeykę nie tylko 
systematycznie sporządzane, lecz także traktowane jako cenny 
obiekt, bez którego trudno się obyć, na pewno stanowiący rów‑
nież przedmiot ponawianej wielokrotnie lektury oraz projekto‑
wanych w  przyszłość przeróbek i  poprawek6. Dziennikowe pisa‑
nie stanowiło dla Żegoty rodzaj praktyki7, życiowego rytuału lub 
wewnętrznego przymusu8, nie chodziło w  tym pisaniu bowiem 
jedynie o  zwiększający się objętościowo rękopis. Niezwykle cie‑
kawa wydaje mi się koncepcja Pawła Rodaka, który za Philippe’em 
Lejeune’em, ale także z  inspiracji krytyką genetyczną, dla której 
przedmiotem refleksji jest „przedtekst”9, czyli sam proces wytwa‑
rzania, generowania tekstu, proponuje mówić o diarystyce w spo‑
sób niealienacyjny, to znaczy włączając ją ponownie w  egzysten‑
cjalną ramę, z  której przecież diarystyka wyrasta. Za sprawą 
takiej myślowej wolty dzienniki przestają być wyłącznie tekstami, 
a  zyskują charakter rozproszonych, bezładnych, dyktowanych 
i podmywanych przez czas śladów istnienia. Jak pisze Paweł Rodak: 

Prawda dziennika nie istnieje tylko na poziomie tekstu, lecz 
jest prawdą życia osoby, która pozostawia swój ślad w prak‑
tyce prowadzenia dziennika (ślad tekstualny, ale również ślad 
materialny).

5  I. Domeyko: Moje podróże… Wszystkie cytaty z pamiętników Domeyki pochodzą 
z tej ich edycji. Po cytacie podaję numer tomu i stronę.
6   Kazimierz Adamczyk zwrócił uwagę na podobne gesty Jana Lechonia: „A prze‑
cież Jan Lechoń był najważniejszym czytelnikiem swojego diariusza. Woził ze sobą 
walizkę z zapisanymi brulionami i przeglądał je, przygotowując fragmenty do 
druku […]”. K. Adamczyk: Dziennik jako wyzwanie: Lechoń, Gombrowicz, Herling-

-Grudziński. Kraków 1994, s. 40. 
7  Niezwykle poręczna wydaje mi się formuła Philippe’a Lejeune’a: „praktyka 
życia codziennego”. Zob. Ph. Lejeune: „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie…”. O dzien-
nikach osobistych. Przekł. A. Karpowicz, M. i P. Rodakowie. Wybór, wstęp i oprac. 
P. Rodak. Warszawa 2010.
8  Nasuwające się skojarzenie z praktykami religijnymi na pewno jest wielce uza‑
sadnione. Korzenie „dziennika intymnego” sytuują się blisko zalecanej przez spo‑
wiedników praktyki dziennika duchowego czy rachunku sumienia. 
9  „Avant-texte” („przedtekst”?) jest to podstawowa dla krytyki genetycznej kate‑
goria obejmująca całość dokumentów: notatek, planów, scenariuszy, brulionów, 
poprawek, czystopisów, które materialnie wyprzedzają tekst. Z. Mitosek: Kry-
tyka genetyczna. W: Eadem: Teorie badań literackich. Warszawa 1995, s. 371. 
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Dzienniki służą przecież do zarządzania własnym życiem, 
wpływając na nie często w sposób znaczący; odgrywają także 
istotną rolę w kształtowaniu tożsamości piszącego10.

W tym kontekście niezwykle symptomatyczne są losy pierwszej 
części wspomnień Domeyki. W  przywołanym już odautorskim 
Ostrzeżeniu zdaje on sprawę z  niezwykle dramatycznej historii 
i  genealogii obrazów z  powstania listopadowego, które niczym 
cenna pamiątka towarzyszyły mu przez cały okres emigranckiego 
życia, a  dopiero kiedy ponownie przybył do Europy, zostały mu 
skradzione w jednym z paryskich hoteli:

Kiedym po przebytej jesiennej porze i początku zimy w Pru‑
siech połączył się z Mickiewiczem, Odyńcem i Garczyńskim 
w Dreźnie (pierwszych dni styczn[ia] 1832), już był mój dzien‑
niczek dość spory i tworzył tom pierwszy Moich podróży. Jako 
pamiątkę najważniejszej dla mnie epoki życia woziłem ten 
dzienniczek z sobą przez 54 lat[a] z górą z zamiarem ogładzić 
i poprawić to, co po większej części dorywczo w nim byłem 
napisał. Towarzyszył on mi na morzu w podróży do Ameryki 
i na stepach argentyńskich, i po Kordylierach, i na pobrzeżu 
Wielkiego Oceanu; przywiozłem go i za powrotem z Ameryki 
do kraju; miałem go przy sobie i w Rzymie, i w Jerozolimie. 
Miałem go też przy sobie w powrocie z Ziemi Świętej, kie‑
dym na początku listopada przybył do Paryża […]. Smutny 
to był dla mnie miesiąc. Jednego ranka dla poprawienia 
humoru, czy też nie mając co robić, dobyłem z tłumoka ów 
mój dzienniczek z 1831 roku i przerzucałem w przypomnie‑
niu dawne moje dzieje; zostawiłem go na stoliku, wyszedłszy 
moim zwyczajem do chorych przyjaciół, i nie wiem, czy tego 
dnia, czy nazajutrz skradziono mi go, nie pojmuję, w jakim 
celu i na jaką dla kogokolwiek korzyść.

T. 1, s. 43–44 

Ton Domeyki ma charakter niezwykle podniosły, na co wskazuje 
poetycka dykcja tego fragmentu Ostrzeżenia, budowana za pomocą 
wyliczenia egzotycznych nazw miejscowych, paralelizmu składnio‑
wego, akcenującego przywiązanie piszącego do cennej pamiątki 
z przeszłości, pieszczotliwych zdrobnień „mój dzienniczek”, pod‑
kreślających silnie emocjonalny stosunek do wspominanego przed‑
miotu, czy wreszcie zastosowania stopnia najwyższego („najważniej‑

10  P. Rodak: Między zapisem a  literaturą. Dziennik polskiego pisarza w  XX wieku 
(Żeromski, Nałkowska, Dąbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziński). Warszawa 
2011, s. 15, 24.
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sza epoka życia”) do opisania czasu, z którego pochodził skradziony 
tekst. Najcenniejsze dla uczonego badacza i podróżnika strony dzien‑
nika, do których autor miał najbardziej emocjonalny stosunek, ule‑
gły przez te pięćdziesiąt cztery lata inkorporacji na tyle silnej, iż 
Domeyko był w stanie w roku 1886 odtworzyć całość wspomnień 
sprzed ponad półwiecza. Trudno uwierzyć, że tak wielki dystans cza‑
sowy nie wpłynął na kształt reminiscencji; zakładam, że na pewno 
uległy one re-kreacji. Nadto pomysł, by podjąć się próby rekonstruk‑
cji wspomnień, które zaczynają się w roku 1831 opuszczeniem rodzin‑
nych stron, wiąże się z inicjatywą domknięcia tych relacji: 

[…] rzeczony dzienniczek był niejako wstępem do obszerniej‑
szych pamiętników, które w późniejszych latach dociągnąłem 
aż do powrotu z Ameryki, czuję się zniewolonym do zebrania 
w pamięci wydatniejszych szczegółów z pierwszych sześciu 
miesięcy mojego wychodź[s]twa i do streszczenia w całość, 
mogącą dać pojęcie usposobienia, w jakim byłem, kiedy przy‑
szło na pięćdziesiąt lat oddalić się z domu, z kraju, od rodziny 

– nie wiedząc, dokąd.
T. 1, s. 44

Domeyko przez ponad pół wieku wozi z sobą notatki czynione 
w pugilaresie, by je „ogładzić i poprawić” (T. 1, s. 43). Tym samym 
ujawnia pragnienie „literaryzacji” swoich wspomnień, planuje 
zamienić zbiór codziennych zapisków w tekst, ponieważ nie zga‑
dza się na ich „dorywczość”; pragnie przekształcić rozproszone 
ślady w dzieło. Zgodnie z typologią Béatrice Didier, Domeyko sytu‑
uje się w tej grupie autorów diariuszy, którzy

będąc świadomi przyszłej publikacji dziennika, pracują nad 
jego tekstem: poprawiają go, uzupełniają, skracają, redagują, 
co zwykle jest związane z odczytywaniem i/lub przepisywa‑
niem własnego dziennika11. 

Na przeciwległym biegunie sytuują się ci, którzy nie korygują 
swoich dziennikowych notatek, uważają je bowiem za „świadec

11  B. Didier: Le journal intime. Paris 1976, s. 143–145. Cyt. za: P. Rodak: Między 
zapisem a literaturą…, s. 67. Józef Bachórz zwrócił uwagę na zmianę, jaka zacho‑
dzi w obrębie praktyk autobiograficznych doby romantyzmu w stosunku do epok 
wcześniejszych: „Tym, co odróżniało pamiętnikarstwo okresu romantyzmu 
od wcześniejszego, było nastawienie na publikację. O ile pamiętnikarze staropol‑
scy – jeśli nie liczyć wybitnych osobistości dziejowych, uważających […] swe prze‑
życia za cząstkę historii państwa – przekazywali wspomnienia spadkobiercom 
prywatno-rodzinnym […], o tyle autorzy pamiętników dziewiętnastowiecznych 
z reguły myśleli o drukowaniu”. J. Bachórz: Pamiętnik w polskiej kulturze…, s. 253.
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two życia”. Dzięki permanentnemu byciu w stanie „do poprawy” 
wydany w całości w latach 1962–1963 tekst Moich podróży Domeyki 
ma charakter mocno palimpsestowy, spod warstwy zdystansowa‑
nej refleksji patrzącego wstecz, korygującego całość pamiętnika‑
rza wyzierają dzienne daty i pośpiech autora dziennika. Kazimierz 
Adamczyk, powołując się na stan badań nad zawiłościami genolo‑
gicznymi zapisów o charakterze autobiograficznym, zwrócił uwagę 
na ich heterogeniczność, skutkującą przenikaniem się gatunków 
i form12. Dlatego nie powinno dziwić, iż niektóre fragmenty tekstu 
Domeyki mają wyłącznie diarystyczny charakter, jak choćby pisany 
dla Mickiewicza dziennik czteromiesięcznej podróży z Paryża do 
Chile w roku 1838, który ukazał się drukiem w „Dodatku Miesięcz‑
nym” do „Czasu” 1857 (T. 5–6). Takich dziennikowych miejsc odnaj‑
dziemy w Moich podróżach dużo więcej, jednak mocna jest także 
pozycja pamiętnikarskiego „ja”, które próbuje panować nad całością, 
łącząc poszczególne fragmenty tekstu i budując tekstowy odpo‑
wiednik emigranckiej biografii. Domeyko pozwala sobie ponadto 
na pozostawianie pustych stron, ma przy tym nadzieję na powrót 
w  jakieś miejsce i  ponowną możliwość refleksji. Te puste karty 
pamiętnika to również przejmujący dowód na niezwykłą zażyłość 
autora z pisanym dziełem, do którego wraca on raz po raz, by dorzu‑
cić to i owo. Rękopisy stanowiące podstawę edycji z lat 1962–196313 
zawierają także liczne skreślenia, korekty o charakterze głównie 
stylistycznym, pokazujące, jak bliska Żegocie była permanentna 
niegotowość tekstu, mocno uwewnętrzniona konieczność nieustan‑
nego poprawiania siebie. Otwarty charakter pisarstwa Domeyki stoi 
w wyraźnej sprzeczności z gestem dwudziestowiecznych edytorów, 
którzy wybierając określone wersje tekstu, a tym samym rezyg‑
nując z innych, korygują zapisy; łącząc kolejne woluminy i teczki 
zszywek w całość, tworzą dzieło, sytuujące się gdzieś obok wiecznej 
niegotowości projektu autora.

Dlaczego Domeyko zaczyna pisać w roku 1831? Okoliczności ini‑
cjujące pracę diarysty składają się na wyrażony w Moich podróżach 

„rytuał motywacyjny”14, którego konstrukcja opiera się na dość czy‑
telnych elementach. Domeyko rozpoczyna notowanie w pugilaresie, 
gdy ma lat trzydzieści, po opuszczeniu rodzinnych stron i włącze‑
niu się w działalność powstańczą na Litwie. Można więc uznać, że 
pisanie to akt towarzyszący momentowi osiągnięcia życiowej doj‑
rzałości oraz pokazujący, iż wydarzenia, w których przychodzi dia‑

12  Zob. K. Adamczyk: Dziennik jako wyzwanie…, s. 12.
13  Rękopis Biblioteki PAU w Krakowie, sygn. 1316.
14  Józef Bachórz wiąże częsty w pamiętnikach „rytuał motywacyjny” z potrzebą 
usprawiedliwiania się niepisarzy z  faktu chwytania za pióro, natomiast pisa‑
rzy – z potrzebą zapisywania wspomnień zamiast oficjalnie cenionej twórczości 
literackiej. Zob. J. Bachórz: Pamiętnik w polskiej kulturze…, s. 255. 
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ryście brać udział, są postrzegane przez niego jako egzystencjalnie 
istotne, o ile nie najistotniejsze. Za chwilę, bo pod koniec roku 1832, 
Mickiewicz wezwie rodaków do spisywania pamiętników doku‑
mentujących losy powstania na Litwie i Ziemiach Ruskich. Niektóre 
ze zdań odezwy doskonale opisują praktykę pisarską Domeyki:

Najlepiej odpowie celom jego [Towarzystwa Litewskiego 
i Ziem Ruskich – B.M.F.], kto z prawdą i szczerością opowie 
wszystko, co zdziałał i czego był świadkiem15.

W  ogólności historia każdego oddziału będzie najlepsza, 
kiedy opowie [się] ją jak historią jednego człowieka, jak 
swoją własną, przechodząc zdarzenia w porządku, w jakim 
się jedne z drugich wywijały, mieszając szczegóły i anegdoty, 
gdzie z okoliczności wypadnie16. 

Wprawdzie czytelna chronologia nie pozwala w tej odezwie szu‑
kać motywacji Domeykowego pisania, które zaczęło się rok wcześ‑
niej, jednak można przypuszczać, że przyjaźń z autorem Pana Tadeu-
sza wzmacniała w Żegocie potrzebę pisania, a na pewno miała wpływ 
na jego gest odtworzenia powstańczych losów po kradzieży dzien‑
nika w 1886 roku. Mickiewicz zresztą w jakiejś mierze patronuje 
podróżopisarstwu Domeyki, to autor Pana Tadeusza w koresponden‑
cji nakłaniał przyjaciela do zdawania sprawy z egzotycznych stron17:

Pisz swoję podróż. Jesteś pierwszy z Polaków, coś puścił się 
na tak daleką włócęgę, a jesteś człowiek piśmienny. Podróż 
twoja będzie arcyciekawa18. 

Symptomatycznie brzmi w  tym fragmencie listu wyrażenie 
„człowiek piśmienny”, odnoszące się do Żegoty. Czyżby Mickiewicz, 
dobrze znający Domeykę, tak nazywał jego potrzebę pisania, grafo‑

-manię19, wyrażającą się w zapisach diariusza, ale również w boga‑
tej korespondencji, pisarstwie naukowym, wreszcie próbach prze‑

15  A. Mickiewicz: Wezwanie do ziomków od Towarzystwa Litewskiego i Ziem Ruskich 
w przedmiocie spisywania pamiętników z czasów ostatniej rewolucji. W: Idem: Dzieła. 
T. 6: Pisma prozą. Cz. 2. Oprac. L. Płoszewski. Warszawa 1952, s. 73. 
16  Ibidem, s. 74.
17  Odpowiedzią na ten apel jest dziennik czteromiesięcznej podróży z Paryża do 
Chile, wysłany właśnie do Mickiewicza, niejako jemu darowany. Zob. I. Domeyko: 
Przedmowa. W: Moje podróże…, T. 2, s. 7–8. 
18  A. Mickiewicz: Dzieła. T. 15: Listy. Część druga 1830–1841. Oprac. M. Dernało‑
wicz, E. Jaworska, M. Zielińska. Warszawa 2003, s. 455.
19  Odwołuję się tutaj do książki Romana Zimanda Diarysta Stefan Ż., w której 
autor używa pojęcia „grafomania” w dwóch znaczeniach. Po pierwsze, grafoma‑
nią nazywa kiepskie artystycznie pisarstwo, po drugie – przymus pisania, wyni‑
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kładów hiszpańskiej literatury mistycznej? A może Domeyko nie 
tylko pisze, lecz także niejako jest zapisywany? W przywołanym 
już Ostrzeżeniu otwierającym pierwszy tom pamiętników autor 
precyzuje, iż jego codzienną mrówczą praktyką było sporządzanie 
dziennikowego, brulionowego zapisu, który przechowywany był 
następnie w podręcznym pugilaresie. Co ważne, pisanie Domeyki 
zaczyna się w chwili „wyjścia z Zapola”, czyli opuszczenia domu, 
w  wieku około trzydziestu lat. Przymus notowania na bieżąco 
można tłumaczyć na wiele sposobów, mniej lub bardziej pragma‑
tycznie czy psychologicznie. Philippe Lejeune, najbardziej znany 
za sprawą ukutej przez siebie formuły „pakt autobiograficzny”, 
z dziennikowym pisaniem wiąże kilka potrzeb. Pisanie dziennika 
jest, według Lejeune’a, gestem egzystencjalnym, z którym łączy się 
pragnienie zachowania w pamięci tego, co zanotowane20; to z kolei 
tę pamięć utrwala i  reorganizuje, pełniąc niejako funkcję mne‑
motechniczną. Czy gdyby Domeyko nie notował w pugilaresie na 
bieżąco, a następnie nie przeglądał swoich notatek z lat 1831–1832, 
byłby zdolny po ponad pięćdziesięciu latach do ich odtworzenia, 
gdy dziennik tego okresu mu skradziono? Pisanie dziennika to – 
według Lejeune’a – także sposób na przetrwanie, jest „jak butelka 
rzucona w morze”21, „niczym ubezpieczenie na życie, do którego – 
poprzez regularne przelewy – dokłada się grosz po groszu, dzień po 
dniu”22. Wykorzystując metaforę francuskiego badacza, można by 
powiedzieć, iż butelka została wyłowiona, nie przepadła w oceanie 
pamiętnikarsko-dziennikowych zapisów i  dotarła do czytelnika 
z przyszłości. Pisanie diariusza pełnić może jeszcze kilka funkcji. 
Dziennik staje się najlepszym przyjacielem, bywa także lustrem, 
w  którym można się przejrzeć i  lepiej siebie od/poznać. Czasem 
służy rozmyślaniu i  pozwala odnaleźć odwagę w  trudnych chwi‑
lach. Dzięki ciągłemu przepracowywaniu własnych myśli nadzieja 
na ich przyszłe wykorzystanie jest wciąż żywa. Wreszcie pisze 
się, by zamienić świat i siebie w słowa, co wydaje się horyzontem 
aktywności diarysty23.

kający z określonej konstrukcji psychicznej autora. Zob. R. Zimand: Diarysta Ste-
fan Ż. Wrocław 1990.
20  „Pozostawię za sobą czytelny ślad niczym statek, którego trasę utrwalono 
w księdze pokładowej. Tym samym uniknę fantazji, rekonstrukcji dokonywa‑
nych przez moją pamięć. Będę mieć moje życie zawsze pod ręką”. Ph. Lejeune: 

„Drogi zeszycie…”, s. 39. 
21  Ibidem.
22  Ibidem, s. 39–40.
23  „To fascynujące – przemieniać samych siebie w słowa i zdania oraz, odwraca‑
jąc relację, jaką mamy z życiem, dawać sobie samym początek, rodzić się na nowo. 
Zeszyt, w którym opisujemy siebie czy kartki łączone przez nas w jeden zbiór, to 
rodzaj symbolicznego ciała, które – w odróżnieniu od ciała rzeczywistego – prze‑
trwa”. Ibidem, s. 42.
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Myślenie o projekcie Domeykowego pisania wymaga, jak sądzę, 
refleksji nad relacją, w  jakiej pozostają wobec siebie tożsamość 
oraz opowieść. Narracja to pojęcie, które zrobiło niebywałą karierę 
w naukach humanistycznych za sprawą przesunięcia punktu cięż‑
kości ze związku tego pojęcia z morfologią dzieła literackiego (nar‑
racja jako typ opowieści sytuujący zdarzenia w czasie) na związek 
terminu z aparatem poznawczym człowieka, ludzkim sposobem 
samorozumienia (narracyjność jako jedna ze zdolności poznaw‑
czych człowieka24). Terminem „narracja” posługują się filologowie, 
ale także filozofowie, historycy, socjologowie, psychologowie, by 
wymienić tylko niektórych. Narratywiści reprezentujący różne 
dyscypliny chętnie powołują się na tekst Barbary Hardy, który przy‑
nosi manifestacyjnie mocne stwierdzenia:

Przecież zarówno nasze sny, jak i marzenia na jawie są nar‑
racjami; pamiętamy, przewidujemy, spodziewamy się, roz‑
paczamy, wierzymy, wątpimy, planujemy i zmieniamy plany, 
krytykujemy, konstruujemy, plotkujemy, uczymy się, niena‑
widzimy i kochamy na sposób narracyjny. W istocie, aby żyć, 
tworzymy opowieść o sobie i innych, o zarówno naszej oso‑
bistej, jak i społecznej przeszłości i przyszłości25.

Tym samym narracja staje się „prymarnym aktem umysłu”26, 
dzięki któremu istniejemy jako podmioty obdarzone tożsamoś‑
cią lub – udatniej mówiąc – opowieścią; to dzięki owej opowieści 
codzienne stany bycia łączą się, tworząc pewną całość. Oczywiście, 
warto od razu zasygnalizować, jak ta narracyjna całość funkcjo‑
nuje. Przede wszystkim jest konstruktem, co łączy się z  niesub‑
stancjalnym charakterem tak fundowanej tożsamości. Katarzyna 
Rosner silnie wiąże genezę tak rozumianej tożsamości narracyj‑
nej z myślą Heideggera i  jego definicją samorozumienia Dasein27. 
Konstruowanie siebie poprzez opowieść ma charakter czasowy, jest 
rozpięte między tym, co było kiedyś, tym, co jest teraz, oraz tym, 
co będzie w przyszłości28. To wiecznie niegotowy projekt, w stanie 

24  K. Rosner: Narracja, tożsamość i czas. Kraków 2006, s. 12.
25  B. Hardy: Towards a poetics of fiction. „Novel” 1968, no. 2, s. 5. Cyt. za: K. Ros‑
ner: Narracja, tożsamość i czas…, s. 8.
26  K. Rosner: Narracja, tożsamość i czas…
27  „Jak już wspomniałam, Heidegger jako pierwszy i  w  sposób najpełniejszy 
sformułował explicite założenia ontologiczne, które umożliwiają sformułowanie 
narracyjnej koncepcji tożsamości jednostki, choć sam tej koncepcji nie rozwinął. 
Kluczowe dla narratywistów założenie, że tożsamość jednostki nie jest dana, lecz 
jest konstruowana w  procesie samorozumienia, wywodzi się z  analizy Heideg‑
gera”. K. Rosner: Narracja, tożsamość i czas…, s. 23.
28  „Rozumienie siebie ma strukturę narracji, ponieważ jest czymś więcej niż 
określaniem struktury naszej teraźniejszości. Przebiega ono w  trzech wymia‑
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permanentnej autokorekty, to bowiem, co dzieje się teraz, wpływa 
na rozumienie faktów z  przeszłości oraz nieustannie rewiduje 
pomysły na jutro. Katarzyna Rosner pisze:

[…] póki narracja nie jest ukończona, póki trwa ludzkie 
życie, znaczenie poszczególnych zdarzeń z autonarracji nie 
jest ostateczne, ponieważ przyszłość może ukazać ich sens 
w nowym świetle29.

Język, w którym dokonuje się akt samorozumienia, umożliwia 
tworzenie różnych wersji tej samej opowieści. Warto podkreślić, iż 
tak konstruowana tożsamość jest niesłychanie delikatna30, pozo‑
staje cały czas w ruchu. Wszelkie gesty służące podtrzymywaniu 
ciągłości autonarracji budują jednak „poczucie bezpieczeństwa 
i podmiotowości, samoakceptacji i wiary w siebie”31. 

Oczywiście, warto od razu poddać tak skonstruowany projekt 
krytyce, by nie poprzestać na prostej wierze w idealistycznie zało‑
żoną przyległość czasu i podmiotu. Agata Bielik-Robson w tekście 
Słowo i trauma: czas, narracja, tożsamość wskazuje na inną koncep‑
cję tożsamości, ufundowaną na odmiennej relacji podmiotowości 
do czasu:

Czas nie jest […] formą zmysłu wewnętrznego, immanen‑
tnym a priori, dzięki któremu Ja, opowiadając własną bio‑
grafię, mogłoby uchwycić swą jedność i tożsamość, nie jest 
le temps du récit, czasem opowieści, lecz przeciwnie: czas jest 
tym, co najbardziej inne i zewnętrzne wobec psyche, czymś, 
z czym boryka się ona od zarania. […] czas jest tym, co prze‑
ciwstawia się roszczeniom Ja do jedności i tożsamości; jako 
to, co najbardziej zewnętrzne i obce, całkowicie przeciwsta‑
wione kantowskiemu a priori, wydaje psyche żywiołowi roz‑
proszenia, podważając jej pragnienie ciągłości32.

Pomyślmy dalej w ten sposób. Czas zdefiniowany zostaje jako 
trauma niepoddająca się wysłowieniu, natomiast kondycja pod‑
miotu zasadza się na nieustannym byciu w niedoczasie, opóźnie‑

rach czasowych: przeszłości, która opisuje to, czym jesteśmy, z  perspektywy 
tego, czym byliśmy, i przyszłości – projektowanego kierunku, projektu naszego 
dalszego życia”. Ibidem, s. 35.
29  Ibidem, s. 103.
30  „Autonarracja jest krucha, podatna na rozpad, ponieważ jest tylko jedną 
z możliwości opowieści o rozwoju własnego ja”. Ibidem, s. 42.
31  Ibidem.
32  A. Bielik-Robson: Słowo i trauma: czas, narracja, tożsamość. W: Narracja i toż
samość (I). Narracje w kulturze. Red. W. Bolecki, R. Nycz. Warszawa 2004, s. 15.
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niu w stosunku do tego, co przychodzi. Dlatego faza narracyjna, 
stanowiąca próbę oswojenia traumy, zawsze przychodzi za późno, 
nigdy na czas. Korzystając z myśli Lacana, a szczególnie z tez wygło‑
szonych przez niego podczas jednego z seminariów, poświęconego 
opozycji tyché i automatonu, Agata Bielik-Robson pokazuje, iż życie 
podmiotowe zasadza się w gruncie rzeczy na walce liniowej, kon‑
kluzywnej, spójnej, więc przyjemnie uwodzącej narracji z wyrwami, 
potknięciami, repetycjami, stanowiącymi skutek powrotu tego, co 
rzeczywiste, więc nieopowiadalne. 

Słowo staje się więc autonarracją w sensie autoterapii, talk
ing cure, do jakiej samoczynnie dąży zasada przyjemności33. 

Opowieść o sobie usytuowana w tym kontekście pozostaje roz‑
koszną iluzją, próbą reperacji wyrw, będących efektem działania 
rzeczywistego na psyche. 

Konfrontując praktykę pisania Domeyki z tak zarysowaną teo‑
rią związków tożsamości i narracji, warto ponownie przemyśleć 
pamiętnikarza gest permanentnej autokorekty oraz samą koniecz‑
ność pisania. Tekst Moich podróży dostarcza w tej sprawie ciekawych 
materiałów o charakterze metaliterackim. Domeyko bowiem wie‑
lokrotnie poddaje refleksji swój nieposkromiony apetyt na pisa‑
nie. Rekonstruując w roku 1886 w rodzinnej Zyburtowszczyźnie 
pierwszy tom wspomnień, zaznacza ich intymny charakter, czym 
odróżnia się od historyków powstania listopadowego na Litwie:

Dziejopisom zostawuję opowiedzieć, jakie to było wstrząśnie‑
nie umysłów na Litwie pod koniec marca i przez cały kwie‑
cień; jak się utworzyła komisja czy rząd patriotyczny tajny 
w Wilnie, jak się natychmiast organizować poczynały okrę‑
gowe powstania w powiatach należących do guberni wileń‑
skiej i  na Wołyniu; jak stanęli do wyjścia na partyzantkę 
akademicy wileńscy. Ja się zamknę w  moim dzienniczku 
z przypomnieniem tego, na co patrzyłem.

T. 1, s. 45–46 

Metafora dziennika-domu, bezpiecznej kryjówki zakłada gest 
odłączenia od świata, introwertyczne zgłębianie siebie. W bardzo 
subtelny sposób nawiązuje do ewangelicznego przekazu dotyczą‑
cego modlitwy w ukryciu („Ty zaś, gdy chcesz się modlić, wejdź do 
swej izdebki, zamknij drzwi i módl się do Ojca twego, który jest 
w ukryciu” – Mt 6,6). Dziennik staje się przestrzenią zamkniętą, 
intymną, rodzajem schronienia przed zmiennością świata, gwaran‑

33  A. Bielik-Robson: Słowo i trauma…, s. 19–20.
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tuje bezpieczną rutynę34. Ten nowy dom zastępuje rodzinny, z któ‑
rego Żegotę wygnało powstanie listopadowe. Domeyko wielokrot‑
nie będzie próbował odróżnić swoje pisanie od gestów historyków 
(„dziejopisów”) czy wojażerów, będzie akcentował jego zasadniczą 
prywatność. Po przybyciu do chilijskiego Coquimbo napisze tak: 

Owoż ogólny obraz natury kraju, w którym leży Coquimbo. 
Nie będę go opisywał, jak to pospolicie czynią wojażerowie, 
dokładnie i metodycznie, poczynając od długości i szeroko‑
ści geograficznej, a kończąc na składzie rządu i produktach 
ziemnych. Odsyłam po to czytelnika do geografii i statystyki. 
Ja, dorywczo i o ile mi czas pozwala, piszę dla siebie i moich 
przyjaciół ziomków; opowiadam wrażenia, jakich doznałem, 
i moje własne przygody.

T. 2, s. 150

Nieprofesjonalny charakter dziennikowych zapisków oraz pry‑
watny adresat całości dopuszczają chaotyczny, dorywczy sposób 
pisania35. Domeyko jednak często sam sobie zaprzecza, jednocześ‑
nie odrzucając tradycję wojażu oraz stając się niejako jej zakładni‑
kiem36, kiedy w celu zapisania czegoś dokonuje rewizji własnych 
planów i poszukuje tematu w terenie:

Z powinności wojażerskiej musiałem obiec główniejsze miej‑
sca, budowle i zakłady dla zapisania kilku kartek. Ach! Ciężka 
to pańszczyzna dla piszącego podróż biegać, zaglądać do każ‑
dego kąta, schwycić, co osobliwszego, zwłaszcza gdy z naczy‑
tania się francuskich voyages świerzbi pióro i nasuwa się 
pokusa do powiedzenia czegoś dowcipnego, chociażby kosz‑
tem prawdy i z ubliżeniem bliźniemu. Na szczęście nie piszę 
wojażu, tylko notatki, które jeżeli Bóg pozwoli, może się kiedy 
przydadzą jakiemu łaskawszemu czytelnikowi w mirskiej, 
połonieckiej czy stołowickiej parafii na zabicie grudniowego 
wieczoru.

T. 2, s. 290

34  „To część osobowości, osłona, ucieczka. Zwyczaj, który przyjmuje się wobec 
siebie samego. Zabezpieczająca rutyna, która skądinąd wcale nie przeszka‑
dza stawiać czoło sytuacjom i  dostrzegać rzeczywistości”. Ph. Lejeune: „Drogi 
zeszycie…”…, s. 183.
35  „Nie będzie tedy od rzeczy zapisać tu mimojazdem z parę czwiartek […]” (T. 2, 
s. 199). 
36  Warto w tym miejscu zaznaczyć, iż marzenie o wielkich wojażach (zob. T. 1, 
s. 108) oraz lektura literatury o charakterze podróżniczym (zob. T. 1, s. 121) miały 
niebagatelny wpływ na sposób prowadzenia dziennika przez Domeykę. Zdarza 
mu się nazywać siebie turystą: „Tu zaś zwyczajem turystów pomówię po trosze 
o rzeczach, które nie męcząc głowy opowiedzieć mogę” (T. 2, s. 215).
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Adresat tych dzienników, wyraźnie familiarnie traktowany, to 
ważne odniesienie pisarskiej praktyki Domeyki. Nierzadko wirtu‑
alna obecność adresata sygnalizowana jest za pomocą bezpośred‑
nich zwrotów do odbiorcy37. Drugim ważnym odniesieniem okazuje 
się stanowiąca figurę ojczyźnianą polszczyzna, która w praktyce 
codziennych zapisów jest nieustannie przypominana i używana:

Tym sposobem czytelnik, jeżeli komu przyjdzie czytać, co, 
aby nie zapomnieć ojczystego języka, piszę dla siebie, pozna 
cały przekrój Kordylierów Chilijskich w  poprzek ich kie‑
runku od zachodu na wschód.

T. 2, s. 231

Domeyko wielokrotnie powtarza, iż praktykowanie języka pol‑
skiego jest dla niego czynnością nieomal świętą, stąd właśnie w nie‑
dzielę zajmuje się lekturą polskich książek czy pisaniem listów 
po polsku38. Oczywiście, prowadzenie diariusza nie jest tylko nie‑
dzielnym zajęciem, notatki muszą być sporządzane na bieżąco, ale 
ich polski charakter pozwala założyć, iż zajmują również z  tego, 
językowego, powodu ważne miejsce w  życiu Domeyki. Dziennik 
spełnia częściowo funkcję rozmówcy, z  braku polskojęzycznych 
przyjaciół diarysty na podorędziu39. I wprawdzie trudno zestawiać 
sytuację „wygnańca” Domeyki z emigranckim czasem Gombrowi‑
cza, warto jednak przypomnieć, że ten ostatni również prowadze‑
niem dziennika kompensował sobie brak towarzyszy, z  którymi 
mógłby wymieniać się językiem i myślą40. 

Pisanie Domeyki, mimo dziennikowego, czyli dorywczego cha‑
rakteru pojedynczych notatek, z racji gestów pamiętnikarskich, 
więc literacko korygujących, można postrzegać jako pewną całość. 
Dziennik ze swej natury konkluzji się nie domaga, jego domknię‑

37  „Ale czas wrócić do swego. Nie masz może choroby zaraźliwszej jak gadulstwo; 
tak mię nią zaraził Gallardo, że się rozpisałem niemiłosiernie i nie wiem, gdzie 
jestem w moich notatkach. Przepraszam czytelnika. Ach! Wracam o północy do 
San Felipe” (T. 2, s. 276).
38  „W niedzielę – jak od początku mego pobytu w Chile, tak i teraz – czytałem 
tylko polskie książki, pisałem listy do przyjaciół i co mi się nadarzyło napisać nie 
w innym, jak polskim języku” (T. 3, s. 51).
39  „Uprzedzam z góry, że nie myślę nadal nudzić siebie i łaskawego czytelnika 
powtarzaniem zawsze tej samej gawędy o górach i odwiecznych lodach, o zielo‑
nych parowach i olbrzymich skałach, o pięknych nocach, w których zabawa moja 
była z księżycem, gwiazdami i mleczną drogą. Odtąd pokrótce opowiem, co się 
zdarzyło, choć to bierze zawsze chętka rozgadać się choć piórem po polsku, kiedy 
nie masz do kogo językiem przemówić” (T. 2, s. 395).
40  „Można powiedzieć, że jeśli Gombrowicz nie miał z kim spotykać się i rozma‑
wiać, tym bardziej rozmawiał w dzienniku, jeśli nie miał do kogo mówić, tym bar‑
dziej mówił w dzienniku”. P. Rodak: Między zapisem a literaturą…, s. 407.
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ciem bowiem jest niejako ostateczne milczenie twórcy, natomiast 
projekt narracji o charakterze tożsamościowym nieuchronnie pro‑
wadzi ku puencie. Domeyko wielokrotnie dawał wyraz trosce o czy‑
telnika, ale także lękowi twórcy, który pragnie zostawić po sobie 
domknięte dzieło, a nie wiązkę dziennych zapisków:

Tak były nieporządne, niekompletne, przerywane moje 
notatki w  dzienniku, który dla niezapomnienia po pol‑
sku i własnej rozrywki utrzymywałem w Paryżu, że z nich 
wyjątki tylko przytoczę dla odszkicowania czasu, w którym 
żyłem.

T. 1, s. 170

Wszelkie luki w narracji Żegota próbował wypełnić, komponując 
wspomnieniową całość z niebywałą dbałością o chronologię: 

Jeśli komu przyjdzie przejrzeć te moje pamiętniki, zdzi‑
wiłby się, gdyby w nich nie znalazł czterdziestu lat od czasu 
opuszczenia Coquimbo w 1846 do wyjazdu z Ameryki w 1884 
[roku]. Opowiem więc pobieżnie, co się też ze mną w tych 
latach działo.

T. 3, s. 27

Na szczególną uwagę zasługuje ustęp traktujący o wahaniach 
dotyczących sensowności pisania oraz czytelniczej reakcji na tekst, 
w autografie wyróżniony podkreśleniem:

Już byłem umyślił spalić moje z tej podróży notatki i porzucić 
ich przepisywanie z obawy, żeby to nie było dziecinną pre‑
tensją i próżnością tyle pisać o wrażeniach, jakich osobiście 
doznałem na długiej włóczędze, nie mogących kogo intere‑
sować. Ale po długiej przerwie, kiedy mi umarła żona i zna‑
lazłem się osamotniony, jedynie dla przepędzenia smutku 
i żeby na zawsze nie zapomnieć mowy ojczystej, wziąłem 
się na nowo do przeglądania moich podróżnych szpargałów 
i dalej z nich wyciągi będę robić, choć bez nadziei, że kto je 
przeczyta.

T. 2, s. 177

Zadomowienie w tekście ni to diariusza, ni to pamiętnika daje 
o sobie znać w gestach przeskakiwania między wspomnieniami 
z tego samego miejsca41. Domeyko pozwala sobie zostawiać puste 

41  „Wiele jeszcze innych szczegółów zebrałem był w  ciągu tygodniowego tu 
pobytu w Chanarcillo i część ich zaginęła z moim dziennikiem podróży, który się 
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strony w nadziei na ciągłość zapisów dotyczących określonej topo‑
grafii lub obiecywać „Dalszy ciąg w innej książeczce” (T. 2, s. 279): 

Co też to będzie z tą stolicą za lat dwadzieścia, za lat trzy‑
dzieści […]. Na próbę zostawię tu kilka kartek do dopisania 
za dwadzieścia czy trzydzieści lat, jeżeli Bóg da dożyć na tym 
świecie.

T. 2, s. 303

I  co ciekawe, puste miejsca zostają wypełnione, zaraz po tej 
nocie znajduje się „Dopisek o stolicy chilijskiej we 33 lata[a] później, 
w 1874 [roku]”. Stanisław Burkot, klasyfikujący pamiętniki Domeyki 
jako przykład podróżopisarstwa, zwraca uwagę na dominującą rolę 
przestrzeni w strukturze ich narracji42. To przestrzeń porządkuje 
opowieść, wpływa na biografię opowiadacza, wracającego w róż‑
nym czasie w te same miejsca. Podstawę spójności tekstu stanowi 
założenie tożsamości piszącego – pozwalające wierzyć, iż „ja” scho‑
wane za notatkami, ale też w notatki wpisane, mimo upływu czasu 
pozostaje to samo. Kiedy ma lat trzydzieści i kiedy liczy sobie osiem‑
dziesiąt wiosen może „założyć” swoją tożsamość. A jednocześnie, 
mimo tej koherencji na poziomie założonej tożsamości piszą‑
cego, samo pisanie z racji swej dziennikowej genezy pokazuje, jak 
płonne jest marzenie o całości tekstu, jak bardzo heroiczne są gesty 
Domeyki, który „zamyka się w swoim dzienniczku”, bezskutecznie 
walcząc z chaosem i rozsypką, na jaką skazuje diarystę przemijanie. 
Doznanie straty wisi jak fatum nad wspomnieniowym zamysłem 
Domeyki, notatki mogą zostać skradzione, płoną także w trakcie 
pożaru domu w Coquimbo. W reakcji na tę tragedię Domeyko pisze:

Żal mi było szczególnie listów i  rozmaitych pamiątek emi‑
gracyjnych. Żal było stracić i  laboratorium, które niemało 
pracy kosztowało urządzić. Były tam i moje notatki od wyj‑
ścia z  domu. Zasmuciło to mnie zrazu okropnie, a  potem 
zawstydziłem się, że mogła mnie tak nieuważnie zmar‑
twić jaka strata po stracie tego, co najdroższe człowiekowi 

– ojczyzny.
T. 2, s. 525

podsmalił w pożarze kilka lat później podczas mojego pobytu w Valdivii. Przytoczę 
tylko, co mi się zdarzyło dziesięć lat później, kiedym odwiedził po trzeci i czwarty 
raz te kopalnie, już nie jako podróżny podróżujący przez ciekawość, ale jako sędzia 
polubowny bez apelacji w sprawach ważnych, milionowych” (T. 2, s. 224).
42  „Choć rzadko bezpośrednio, to jednak osobowość narratora-podróżnika zazna‑
cza się wyraźnie w narracji. Strukturę jej porządkuje z reguły przestrzeń, a nie 
czas. Stąd też Moje podróże, będące sumą życia, jako tekst nie mieszczą się w regu‑
łach pamiętników”. S. Burkot: Polskie podróżopisarstwo romantyczne…, s. 202.



Żegota dokonuje tutaj niesłychanie ważnej korekty – najwięk‑
szą stratą okazuje się „wyjście z domu”, opuszczenie rodziny, sta‑
nowiące moment inicjacji w codzienne pisanie, próbę ukrycia się 
w pugilaresie. Jednak kiedy płoną kolejne domy, zniszczeniu ule‑
gają także teksty, stanowiące rodzaj kokonu, przędzionego dzień 
po dniu, a rozkoszna iluzja panowania nad całością tekstu i egzy‑
stencji ujawnia swoją zwodniczość.

Beata Mytych-Forajter
Hiding in a wallet 
Writing practices by Ignacy Domeyko 

Summary

The article by Beata Mytych-Forajter treats about works written by Mickiewicz’s friend, 
a  geologist, and mining engineer who was very successful in Chile, South-America. 
Texts by Domeyko, located at the borderline of various forms and genres (a journal, diary, 
journey report), are, above all, connected with the need to note down oneself, leave an 
existential mark behind, and transform experiences into a notation. A strange author’s 
talentless writing who did not leave his portable wallet, serving the purpose of the shelter 
for thoughts, for the most of his life, but also a miniaturized ersatz of house is related 
to this identity project.

Beata Mytych-Forajter
Se cacher dans un portefeuille
Les pratiques d’écriture d’Ignacy Domeyko

Résumé

L’article de Beata Mytych-Forajter traite de l’écriture de l’ami de Mickiewicz, géologue, 
ingénieur des mines, qui a remporté un grand succès au Chili sudaméricain. Les 
textes de Domeyko se situent à la frontière de genres et de formes différentes (journal, 
mémoires, relation de voyage) se lient avant tout avec le besoin de s’écrire, de laisser 
une trace existentielle, de transformer des expériences en une transcription. A cette 
approche identitaire s’attache une étrange graphomanie de l’auteur, qui pendant une 
grande partie de sa vie ne quittait jamais un portefeuille, lui servant d’abri pour les 
pensées mais également d’un substitut de maison en miniature.


