Osobista gra z losem
Z Mariuszem Sieniewiczem rozmawia Dariusz Nowacki

Dar1usz NowackI: Pojawite§ sie na scenie literackiej mniej wiecej
czterna$cie lat temu, liczac oczywiscie od debiutanckiej Prababki
(1999). Trudno powiedzieé, ze to szmat czasu. Moim zdaniem
odcinek to nie tak znowu dlugi, ale znaczacy, poniewaz - tak to
sobie obja$niam - byle$ $wiadkiem ,trzech epok”, doswiadczytes,
jak podejrzewam, trzech réznych faz zaréwno jako artysta, jak
ijako uczestnik zycia literackiego. Pierwsza z nich to czas, kiedy
byle$ redaktorem naczelnym olsztytiskiego ,Portretu” (1995-
2002), liderem mtodoliterackiej ofensywy w miescie i regio-
nie, przekonanym, jak przypuszczam, ze trzeba wzigé sprawy
we wlasne rece. Wspomniana Prababka opublikowana zostata
w trybie - by tak rzec - samoobstugowym, ukazata sie przeciez
naktadem kierowanego przez Ciebie ,Portretu”. Potem mamy
druga faze - przekazujesz redakcje mtodszym kolezankom i kole-
gom, koncentrujesz sie na wlasnej karierze literackiej, wydajesz
Czwarte niebo (2003). Moze nie od tej ksigzki, ale na pewno od
opublikowanych dwa lata pézniej Zydéwek uchodzisz za $wiet-
nego, wielce obiecujacego pisarza ciagle jeszcze mlodej generacji.
Nalezysz do Scistej czotéwki, jeste$ jednym z tych, ktérzy sztur-
mem zdobyli prozatorski parnas i wygodnie sie na nim rozsiedli.
Trwa to mniej wiecej pie¢ lat - i zaczynaja sie klopoty. A wiec
otwiera sie trzecia faza - czas, kiedy zaczyna brakowa¢ miejsca
na takie pisanie jak Twoje - ztozone, nieoczywiste, wymagajace.
Doskonate, w mojej ocenie, Miasto Szklanych Stoni (2010) i Spo-
wied? Spigcej Krélewny (2012) ukazuja sie naktadem Znaku, ale
sytuacja komunikacyjna wydaje sie co najmniej skomplikowana

- w tych rejonach, a wlasciwie w tym czasie rodzi sie ,pisarz
uniwersytecki” - w znaczeniu: w pierwszej kolejnosci czytany
przez akademikéw. Juz nie pisarz modny i wziety, jak w latach,
kiedy Twoim wydawca byto warszawskie Wydawnictwo W.A.B.,
lecz pisarz dla koneseréw, dla wymagajacych. Chciatbym, zeby$
odniést sie do mojej fantazji o ,trzech epokach”.

MAR1USZ SIENIEWICZ: Rzeczywiscie, méglbym wyrédznié takie trzy
fazy. One dowodzg, w jak wielkim przy$pieszeniu i zuzywaniu
funkcjonujemy - kulturowym, spotecznym, ale tez wydawni-
czym, stajac sie oczywiscie ofiarami tego procesu. Masz racje,
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czasy ,Portretu” i Prababki to byt cudowny okres demontazu
centrum, a przynajmniej stania kontestacyjnych sygnatéw, ze
tworzymy wlasng, ,autorsky” wizje literatury, komunikujaca sie
z analogicznie tworzonymi wizjami w innych osrodkach. Druga
faze widze inaczej: personalizujesz moja osobg mechanizm, ktéry
- jak dzisiaj to oceniam - byl i jest poza kontrolg kazdego autora,
ktéry nie wymyslit sobie strategii funkcjonowania w literackim
$wiecie. A nawet jesli ma taka strategie, nie gwarantuje ona pel-
nej kontroli. Méj podstawowy btad polegat wiadnie na tym, ze nie
,wymys$litem siebie”. A przeciez juz na poczatku ubiegtej dekady
do nas, piszacych, tych ledwie po debiucie, docieralo, ze strate-
gia, pomyst na siebie jako ,autora” zacznie zwycieza¢ i domino-
waé nad tematem, nad literacko$cig ksiazki, nad jej interpretacja.
Co gorsza, ze to juz ostatnie chwile przed radykalnym skretem
catej literatury w strone popu. Miasto Szklanych Stoni byto prze-
tomowe w tym sensie, ze pomimo paru wymownych sugestii
wydawcy, nie tylko nie wprowadzitem do tej ksigzki 1zejszych
watkéw romansowych czy kryminalnych, ale wrecz podkreci-
tem je jezykowo i surrealistycznie. No i odbitem sie od W.A.B. jak
od $ciany. To dowdd na nieprzewidywalno$¢ rynku literackiego
w Polsce, na brak stabilnych fundamentéw, na ktérych wspieraja
sie rozpoznania, ze ten autor dobry, ten zly, ten taki sobie. Obecne
hierarchie literackie s3 mocno rozchwiane. Co do fazy trzeciej
i owej - jak to eufemistycznie w intencjach ujate$ - ,co najmniej
skomplikowanej sytuacji komunikacyjnej”: pisze swoje, po pro-
stu. Nigdy nie szedlem na kompromis z czytelnikiem. Brak kom-
promisu jest wlasnie mojg wiarg w czytelnika. W Znaku moge
wyszale¢ sie artystycznie. Wydawnictwo cierpliwie rozgrzesza
mnie z eksperymentéw, pogrzebawszy juz dawno nadzieje, ze
bede kura znoszaca bestsellery. Twéj opis mojej sytuacji oddaje
chyba schizofreniczno$¢ odbioru calej prozy, nazwijmy ja bardzo
umownie, ,wysokoartystycznej”: z jednej strony uznajesz Miasto
za doskonate, z drugiej - stwierdzasz, ze zaczyna brakowa¢ miej-
sca na takg twdrczo$¢.

D.N.: Piekna deklaracja: pisze jak chce, ide swoja $ciezka, nie oglada-

jac sie na nic. Postawa ta, jak sadze, najlepiej Cie definiuje, uloko-
wana jest w centrum Twojego programu artystycznego. W nawig-
zaniu do konicéwki - rzeczywiscie, zaczyna brakowa¢ miejsca,
by¢ moze nie ma go juz wcale. I tu musiatbym uderzy¢ sie w piersi,
czy lepiej méwiac: w biust srodowiskowy. Bo bezwzglednie powi-
niene$ by¢ ,wilasnoscig” akademii, owym , pisarzem uniwersytec-
kim” czy, méwigc za Mitoszem, kampusowym. Owszem, po czesci
jeste$ nim, lecz w moim odczuciu na zbyt mata skale. WeZ pod
uwage, ze teoretycznie Twojg publicznoécia moglyby by¢ setki
tysiecy studentéw kierunkéw humanistycznych, armia oséb
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zawodowo zwiazanych z akademia czy jako$ przy niej sie kreca-
cych. A tymczasem naklady Twoich ksiazek sg raczej skromne.
Masz zal do mojego srodowiska za taki stan rzeczy?

M.S.: Nie, nie mam zalu, bo tez nie mam w zwyczaju napomi-

na¢ kogokolwiek, zeby bit sie pokutnie w piersi czy biust $ro-
dowiskowy. Zreszty, w dzisiejszej kulturze akademia dala sie
zepchna¢ do glebokiej defensywy, a niejeden badacz literatury
przypomina ksiedza, ktdry stracil wiare. Czegdz wiec wyma-
ga¢? Mam za soba kilka lat pracy na uniwersytecie i wiem, jak
to dziala. Akademia jest jak instytucja Kosciota katolickiego -
dziala powoli, ma swoje rytuaty i do§¢ konserwatywne rozu-
mienie dynamiki proceséw literackich, a ja nigdy nie miatem
jakich$ szczegdlnych pretensji co do odbioru mojej twérczosci.
Nikt nie powiedzial, nikt nie zagwarantowat przeciez, ze bedzie
lekko. Wybacz mi patos, ale uznaje jednak literature za rodzaj
cholernie osobistej gry z losem, a nie za relacje miedzy popytem
i podazg na rynku fabut i idei. Rezonowanie tej gry jest czyms$
wtérnym, nie jest do konica wazne, ilu bedzie miata $wiadkéw.
Trudno mi tez wyobrazi¢ sobie siebie w roli twércy - pozwolmy
sobie na odrobinke naiwnie dobrego samopoczucia - piszacego
dla setek tysiecy studentéw. To bytaby mordega w sensie psy-
chicznym, ale i symbolicznym.

D.N.: Literatura jako osobista gra z losem przeciwstawiona funk-

cjonowaniu na rynku fabut i idei. W porzadku, tyle ze to rynek
idei rozstrzygat o polozeniu Twojej prozy, przynajmniej w latach,
kiedy pojawily sie Zydéwki i Rebelia. Mam oczywiécie na uwa-
dze Twoje zwigzki ze $rodowiskiem ,Krytyki Politycznej”, glosy
lewicowych krytykéw, ktérzy wtasnie Twoje pisanie - obok dwu
pierwszych ksigzek Doroty Mastowskiej - rozpoznali jako gtos
nieledwie wzorcowy; na zasadzie: tak sie powinno robi¢ litera-
ture zaangazowana. Czy nie ujawnia sie tutaj jaki$ schizofre-
niczny trop? Jak w ogéle mozna ,,0sobistg gre z losem” wmonto-
waé w wojny kulturowe? Jak w tych okolicznosciach zachowaé
podmiotowos¢?

M.S.: Gra zlosem jest czesto wypadkowa toczacych sie wokét wojen

kulturowych, wiec nie przeciwstawiatbym tych §wiatéw. Czasem
one nachodzg na siebie, czasami sg roztgczne. Odnosze wrazenie,
ze przypisujesz autorowi, zwtaszcza takiemu jak ja, zbyt duza
moc kreowania obecnosci jego ksiazek na literackiej gietdzie.
Na poczatku naszej rozmowy wspomnialem, ze istnieja pewne
strategie, sposoby ,uzycia” ksigzki, na ktére nie ma sie wplywu,
a przynamniej ten wplyw jest mocno ograniczony. Osobista gra
z losem - bardzo uwewnetrzniona, intymna, to jedno, a rynek
fabul i idei - to drugie. Pierwsza jest domeng twérczosci, rynek
za$ - domena recepcji i uzywania’ literatury do opisu zachodza-
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cych przemian. Ja nie wmontowywatem swojego pisania w wojny
kulturowe. Ono zostato wmontowane, i nie traktuje tego stowa
pejoratywnie. Taki byt w owym czasie zamyst lekturowy kry-
tykéw: literatura jako narzedzie objasniania i interpretowania
rzeczywisto$ci spotecznej. Zresztg, sam przeciez byles$ akusze-
rem jednej z tych ,wojen kulturowych” w najnowszej literaturze,
piszac o ztosci nieprzedstawionej. Zauwaz, ze gdy pojawilo sie
Miasto, raptownie rynek idei zaczal mie¢ z nim problem. Bo to juz
byto zaangazowanie , przegiete”, mocno neurotyczne, uciekajace
od realizmu, interwencyjnej biezaczki w strone jezyka i wyob-
razni. To byl méj $wiadomy zamyst artystyczny, to byta wiasnie
walka o mojg podmiotowos¢ ze wszystkimi konsekwencjami tej
walki, tgcznie z wpakowaniem sie w ,,skomplikowana sytuacje
komunikacyjng”. Jednak Miasto, ale tez Spowiedz s3 konsekwent-
nym rozwinieciami i Czwartego nieba, i Zydéwek, i Rebelii. Przeciez
po Zydéwkach mégtbym odcinaé kupony dzieki kolejnym tego
typu wariacjom. Poza tym, na tym rynku pojawito sie mnéstwo
nazwisk, i to $wietszych od papieza w swoim zaangazowaniu, i to
bardziej ,warszawskich’, mainstreamowych - méwigc metafo-
rycznie. Ja bylem zaangazowany, ale wcigz co$ tam mamrotalem
oreligijnosci, o metafizyce, ktérych lewicowo$¢ nie moze odpusz-
czaé, o autonomii jezyka literackiego, o pojedynczym cztowieku
raczej, jak Jan Kwiecisty czy Emila, niz o portrecie zbiorowego
bohatera. Wiedzialem, ze istnienie Boga jest dla kasjerki z Bie-
dronki réwnie wazne jak platne nadgodziny, ze nie mozna lewi-
cowosci kastrowa¢ z calej przestrzeni symbolicznej i metafizycz-
nej, na ktérej wielu ludzi buduje sens swojego istnienia. Dlatego
moja wzorcowo$¢ d la , Krytyka Polityczna” podszyta chyba byta
dwuznaczno$cia.

D.N.: Zaden wspélczesny pisarz, nawet przypalany zelazem, nigdy

nie powie, ze jest czyjas wtasnoscia, ze swiadomie pozwolit sie
uzy¢ lub ze zapisat sie do takiej czy innej partii. Jestem przeko-
nany, ze na przyklad Jarostaw Marek Rymkiewicz w chwili, kiedy
pisal wiersz Do Jarostawa Kaczyriskiego, miat poczucie radykalnej
podmiotowosci i pelnej autonomii. Totez nie spodziewalem sie
innej odpowiedzi. Ale zostawmy to na boku i porozmawiajmy
o Twojej prozie. ,Ta ksigzka powstata ze ztosci...” - méwites przed
dziesiecioma laty o Czwartym niebie. Czy tylko ta? I czy w ogéle
irytacja jest piszacemu do czego$ potrzebna?

M.S.: No wiesz, bunt sie ustatecznia, zto$¢ cukruje i z wiekiem tem-

peratura emocji spada. Mimo to staram sie te procesy opézniac.
Drobna korekta: irytacja a ztoé¢ to jednak dwa odmienne stany
emocjonalne. Irytacja najczesciej skutkuje machnieciem reki,
z105¢ jest bardziej efektywna i mozna powiedzie¢ - reaktywna.
Stad bardziej interesuje mnie literatura jako reakcja na $wiat,
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a nie jako jego opis czy analiza. Od obserwatora $wiata bardziej
sobie cenie jego uczestnika, najlepiej w kontrze do kultury, jej
symboliki, toposéw, aksjomatéw - tego wszystkiego, co sktada
sie na wladze symboliczng. Uksztaltowata mnie literatura spod
znaku Gombrowicza - w jego dynamicznej strukturze i formie,
i spod znaku Rilkego - gdy idzie o co$, co mozna by nazwa¢ pisar-
skim, twérczym ,etosem”. Jestem poniekad archaicznym pisa-
rzem, o pisarskim credo coraz mniej zrozumiatym dla dzisiej-
szych mlodych profesjonalistéw - ukaszonych medialnie, na wzdr
ukaszenia heglowskiego. Raczej nie ma w tym nic odkrywczego,
praktycznie wszystkie moje ksigzki biorg sie z emocjonalnych
toksyn: obsesji, lekéw, strachu, rozpaczy, a nawet jakich$ demo-
néw i demonkéw podswiadomosci. Czyli starych jak Swiat spre-
zyn nakrecajacych wiekszosé¢ autoréw. Moje ksigzki powodowane
sa najprostsza, najbardziej elementarna niezgoda na zastang rze-
czywisto$é, cho¢ wiem, ze brzmi to cokolwiek pretensjonalnie dla
postronnej osoby. Zwlaszcza w tak cynicznych czasach, wjakich
przyszto nam zy¢. Nakreca mnie emocjonalny stosunek do rze-
czywisto$ci, a pisanie ma co$ z... odruchu Pawltowa. Nie potrafie,
niczym rasowy sktadacz akapitéw, powiedzieé: a teraz machne
sobie powies¢, bede szy¢ fabuty z wyrachowaniem machera przez
kilka godzin dziennie. Jednak sama zto$¢ bytaby cokolwiek stra-
cenczaijalowa na dtuzsza mete. Towarzyszy jej wiara, ze pisanie,
literatura potrafi by¢ obrazem alternatywnego $wiata, albo przy-
najmniej glosem odmowy uczestnictwa w obecnym, no i przede
wszystkim: ze w literaturze chodzi o co§ wiecej niz o literature.
Ale zeby to osiagnad, trzeba do tej swojej ztosci nabraé koniecz-
nego dystansu, trzeba na przyklad przerzuci¢ ja na narratora,
albo lepiej - na bohatera. Histeryczny, zezloszczony autor to nie
jest akurat najlepsze rozwigzanie. Z wiekiem udaje mi sie lepiej
»pseudonimowac” te ztosé.

D.N.:Jerzy Jarzebski wyrazil poglad, ze postugujesz sie poetyka fan-

tastyczna z... bezsilno$ci. Zauwazyl, ze ilekro¢ nie znajdujesz roz-
wigzania realnych probleméw realnego $wiata, tylekro¢ uciekasz
w fantastyke. Jarzebski ma racje?

M.S.: Nie chciatbym by¢ adwokatem we wlasnej sprawie i pole-

mizowaé z kim$, kto ma bardziej zobiektywizowane oko, bo
jest interpretatorem z zewnatrz. Ale zastanawia mnie, jakie
mogloby to by¢ rozwigzanie realnych probleméw? W duchu
socjologa, antropologa, ekonomisty moze? Nie czuje sie na sitach,
by stwarzaé gotowe realistyczne recepty. Wydaja sie mi one
mocno umowne, a nawet naiwne. Czasami zbyt rygorystyczne
trzymanie sie realistycznego przedstawienia moze prowadzi¢ do
radykalizméw w duchu mimetycznych postulatéw Gyérgy'ego
Lukdcsa. Poza tym, podejrzewam, ze w wielu przypadkach proza

Osobista gra z losem...



234

realistyczna podwaza samg siebie i powie$ciowe przedstawienie.
Tak przeciez uczynit Prus w Lalce, w paryskim halucynogen-
nym epizodzie Wokulskiego, i na doktadke powie$¢ uczynit dzie-
tem otwartym, w podobny sposéb negowat realizm Dostojew-
ski, ale tez w twérczosci Zoli mozna by co$ podobnego znalezé.
Wezesniej czy péZniej realizm dochodzi do $ciany i swoje ujscie
znajduje wylacznie poza wlasna poetyka. Tak tez jest w moim
przypadku. Swiat traktuje komplementarnie, porzadki reali-
styczne, fantastyczne, nierealne, behawioralne, psychologiczne
zyja z sobg w wiecznym ruchu. Méwigc inaczej: realizm zadaje
pytanie o swéj $wiat, ale odpowiedzi znajduje gdzie indziej.
Czyli, ze wytlumaczenie ,tego” $wiata, rozwigzanie ,jego” real-
nych probleméw znajduje sie poza nim. Czy nie czué¢ miedzy
wierszami tej ,trampoliny”, tego ,odsytacza” a chocby w Weise-
rze Dawidku i Hanemannie, a cho¢by w Absolutnej amnezji, nawet
w Jadgc do Babadag czy we Wioskich szpilkach? Moze troszeczke
przeszarzowatem z niektérymi tytutami, ale co$ jest na rzeczy.
Pewnie mozna by szukaé rozwigzan realnych probleméw na pla-
nie przedstawieniowym, ale bylyby one niepelne. Wszak dzi-
siejsza proza zmaga sie nie z pytaniem ,Jak opisaé §wiat?”, tylko
z pytaniem: ,Ktéry ze §wiatéw opisa¢?”. Ten oczywisty banat
postmoderny ma swoje konsekwencje. Mysle, Ze to wlasnie stra-
tegie realistyczne sa bezsilne, nie ogarniajg ztozonosci mozli-
wych, potencjalnych $wiatéw. W poetyce fantastycznej znajduje
o wiele prawdziwsze rozwigzanie... Dobra, koricze ten wywdd,
bo zaraz zakiwam sie na $mier¢...

D.N.: To jeszcze jeden gtos o Twoim pisarstwie. Krzysztof Unitowski

skonstatowat, ze w kolejnych powiesciach robisz wiasciwie to
samo, czyli przedstawiasz fantazje na temat rewolucji. Przykrosé
wszelako polega na tym, ze owe fantazje przynosza negatywna
(niezawodnie negatywng!) odpowiedzZ na pytanie, czy rewolucja
jest mozliwa. Moze czas na utopie, a wiec przekroczenie tego
pesymizmu?

M.S.: No, akurat teraz musze da¢ stanowczy odpér. Nie zgadzam sie

z tym, ze podsuwam wylgcznie negatywne odpowiedzi na moz-
liwo$¢ rewolucji i ze sg to jedynie fantazje. A Rebelia? A Spowiedz
Spigcej Krélewny? Oczywiscie, krytyk czyta po swojemu, a kazdy
pisarz swodj ogonek chwali, ale... Przeciez w Rebelii spetnia sie
geriatryczny zamach na rzeczywisto$¢ i dochodzi do buntu
zakonczonego wyzwoleniem. Czy inwazja starosci, wyrzuconej
poza nawias kultury, to fantazja? To najbardziej realny przejaw
naszej spotecznej rzeczywistosci. To spetniajacy sie scenariusz
probleméw wspbétczesnej kultury, jej wewnetrznych ci$nien
i dysproporcji w obrebie spoleczenstwa. Tutaj racja stoi po stro-
nie mojej i ,,moich” staruszkdéw, a nie Krzysztofa Unitowskiego.
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Gdy ukazata sie Rebelia, a byt to 2007 rok, wiekszos$é krytykéw
obwotalo ja antyutopijna basnia, niby typowa dla mnie fanta-
styczno$cia. Mineto ledwie sze$¢ lat i w kwietniowej bodajze
,Polityce” czytam tekst Jacka Zakowskiego, w ktérym powieéé
staje sie kluczem do opisu dzisiejszych, jakze realnych zjawisk,
zwigzanych wtasnie ze staroscig. Jest to poniekad posrednia
odpowiedz na uwage Jerzego Jarzebskiego, ktéra wczeéniej przy-
wolates. Z kolei w Spowiedzi Spigcej Krélewny staralem sie roz-
pisaé pozytywna wersje genderowej rewolucji kobiet i i§¢ tro-
pem Alice Walker i jej idei ,kobietyzmu” - wspdlnoty kobiet
z podrzedna, drugoplanowa rolg mezczyzn. Owszem, gtéwna
bohaterka ponosi kleske, jednak zawigzana przez nig wspélnota
trwa. Nie od dzi$ przeciez przebakuje sie o stabosci ptci meskiej
i mysle, ze spelnienie sie czarnego snu kultury patriarchalnej
to kwestia czasu. W jednym sie zgadzam: nie umiem znalez¢é
odpowiedzi na pytanie, jak przekroczy¢ pesymizm. Jego dzia-
tanie jest do$¢ podstepne i uprzedzajace, bo préby wszelkich
pozytywnych projektéw opatruje etykietkami ,utopia” i ,fanta-
zja". Pal licho, gdyby byt to czystej wody pesymizm. On jednak
jest podszyty cynizmem. Cyniczna kultura, a za takg uwazam
nasz $wiat, nie potrafi wygenerowa¢ z siebie utopii, a co wiecej
- w utopie uwierzy¢.

D.N.: Réznica ostatecznie sprowadza sie do rozréznienia utopii

iantyutopii, czyli utopii negatywnej. To nie jest zarzut, to raczej
ubolewanie - ze proza Mariusza Sieniewicza nie przynosi pocie-
szenia. OczywiScie nie twierdze, Ze powinna, ale czego$ mi zal.
No i na sam koniec (wybacz niezno$ng konwencjonalnos¢ tego
pytania): o czym bedzie Twoja nowa ksigzka, ta, nad ktéra teraz
pracujesz?

M.S.: Rzecz dopiero sie rodzi i trudno mi powiedzieé, w jakim kie-

runku sie rozwinie. Jak zwykle zresztg. Gdy zaczynam pisaé, moje
fabuly nie odstaniajg wszystkich kart, czesto zmierzajg w niezna-
nym mi kierunku. Roboczo nazwatem to sobie Smak rabarbaru
i maby¢ summa czterdziestolatka, takiego prowincjonalnego For-
resta Gumpa, ktéry znalazt sie w sytuacji przesilenia, co pewnie
ma zwigzek z moim wkroczeniem w wiek $redni. Intencjonalnie
powinno to byé czyms§ w rodzaju anty-Spowiedzi Spigcej Krélewny
i dotyka¢ problemu dorastania do wtasnej §miertelnosci. Odkry-
cie wlasnej $miertelnosci jest dla Gumpa kulturowym skandalem
(dla mnie zreszta tez). Wszak dotychczas kultura wmawiata For-
restowi, ze albo jest nie§miertelny, albo tez §mier¢ odsunieta jest
w tak odlegla, ze wrecz nieistotng przysztosé. Swiadomosé wias-
nej $miertelno$ci bedzie skutkowaé prébami zyciowych podsu-
mowan - przeciez Gump $wiadomie przezyt trzy rézne dekady:
od lat osiemdziesiatych, przez dziewieédziesigte, po pierwsza
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dekade nowego tysiaclecia. Cato$¢ ma sie rozgrywaé w szpitalu,
bedacym hierarchicznym zobrazowaniem cierpienia. Na naj-
wyzszych pietrach najmniej cierpiacy, na najnizszych - ci bli-
scy $mierci. A w piwnicy bedzie przyjmowaé Anestezjolog. Bo

w ,,moim” szpitalu nie bedzie zadnych innych lekarzy, a raczej nie

bedzie z nich zadnego pozytku, bedg udawaé, ze lecza. Aneste-
zjologia rzadzi! To coraz czestsza praktyka naszej codziennosci,
ale tez metafizyczny projekt nowego cztowieka - dtuzej umiera-
jacego, cho¢ wyzbytego bélu. Oczywiscie, jak o tym teraz opowia-
dam, co rusz potykam sie o banaty, ale mam nadzieje, Ze materia

literacka bedzie skutkowa¢ czyms bardziej odkrywczym.



