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Cudowna kaptanko, ktérej usmiech potrafi rozproszy¢ kazde moje
piekto!

Wtasénie skoniczyt sie obchdd i pielegniarka wstrzykneta mi tyk
ketonalu, zamiast kolacji. Czuje, jak od dloni przez serce wypetnia
mnie blogie ukojenie.

Przymykam oczy i widze ledne jezioro z kwiatami kaczencéw,
nad ktérymi kotujg diamentowe wazki. Zachodzace storice wsuwa
cieply jezyk miedzy drzewa, a jego koniuszek lize skrawek piasz-
czystej plazy. Piegowaty chiopczyk... to ja!... trzyma w reku néz.
Na glowie ma indianski piéropusz - trzy piéra ciemnoczerwone
i jedno zétte z opaska pomaranczowej gumki ze stoika po ogér-
kach. Jaka$ kura zostala oskalpowana. N6z jest szczegélnie cenny.
Zostal zakoszony przez Indianina z babcinej szafy. Lezal pod sterta
nowych, nigdy nie uzywanych recznikéw, obok ztotego pierscionka
i kilku kostek szarego mydta. Dawno temu babka znalazta néz
w domu po wypedzonych Niemcach.

Piegusek - chwalony przez rodzine za tatwo$¢, z jaka posiadt
umiejetno$¢ pisania stéw tak uroczych jak ,dom”, ,Bozia”, ,Polska’
- tylko tutaj, z dala od wicibskich spojrzen, tworzy tajny stownik
wyrazéw, od ktérych robi sie gesia skérka. Nie inaczej jest teraz.
Przykucnawszy, mocniej chwyta rekoje$¢ - zaczyna pisaé. Przygry-
ziona warga $wiadczy nie tylko o ogromnym skupieniu, lecz takze
o ekscytacji. Po chwili na piasku pojawia sie ,falés”, po nieco dtuz-
szej - ,lobotomia”. Policzki chtopca oblewa rumieniec oszotomienia.

Zapisane wyrazy trafiajg do tajnego stownika, w ktérym jest juz
Jtrup”, ,wzéd” i ,prostytutka’, jest ,ateista’, ,lewatywa’ i ,orgasm’,
sa tez ,stygmaty”, ,tryple”, ,cholokaust”. Z kazdym dniem zbir
powieksza sie o kolejne okazy, bo a to sgsiadka pusci farbe, a to
sklepowej §lina przyniesie na jezyk peretke, a i na ojca mozna
liczy¢. Wystarczy nadstawi¢ ucha i pézniej wszystko zapisaé. Zapi-
saé, wiec posigéé na wlasnosé¢ sekretne zwiazki liter, zapisaé¢ na
piasku - w tym najtrudniejszym do wytropienia zeszycie, strze-
zonym przez wiatry i deszcze. Duza warto$¢ maja okazy wypo-
wiadane przez dorostych szeptem, jednak prawdziwie biatymi
krukami sg te dochodzgce zza drzwi stawojki - obsranej i pelnej
much prababki toi-toia. Na przyktad ,ozesztykurwa’. Chtopiec ma
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swoje podejrzenia: to albo rzadka marka zyletek, albo mozdzierz
do tluczenia orzechéw.

Jedni zbierajg resoraki i kapsle, zapelniaja segmenty pusz-
kami po zagranicznych piwach, inni wycinaja plakaty z ,Zarze-
wia” i ,Razem”, a maly Indianin kolekcjonuje stowa. Czyzby to
zwiastun literackiej smykatki?... Usmiecham sie do mojej postaci
sprzed lat. Nad piéropuszem opity chtopiecg krwig komar kresli
wstege Mobiusa. W dniu wyptaty podobng wstege kresli zyjacy
jeszcze dziadek, gdy droga od sklepowego ganku do domu jest
kreta, a kazdy przechodzien - na kolizyjnym kursie. Chtopczyk
zawsze przybiega dziadkowi na pomoc, za co zostaje wynagro-
dzony pomietym Waryniskim i stownym okazem, od ktérego wtos
jezy sie na gtowie. Wystarczy tylko odsaczy¢ betkot.

Po drugiej stronie jeziora, w zaroslach pohukuje juz noc. Gra-
natowe lustro odbija pierwsze gwiazdy. Ptak podrywa sie¢ do lotu
i skrzydlem roztraca srebrzyste konstelacje. Troche to potrwa,
zanim wrdci tad na blyszczacg odbitke kosmosu. Przestrzen wypet-
nia sie ptasim krzykiem.

Otwieram oczy. Znéw jestem tutaj, na sali szpitalne;j...

Ketonal jest jednak nieoceniony! Przy kolejnym przymknieciu
powiek pojawia sie obraz teczy, rozpietej nad miastem, miedzy
storicem a zgranatowialy chmura podobng do morsa. Biale bty-
skawice s3 jego ktami.

Zaczynam wspinac¢ sie po wielobarwnym patgku, jakby to byta
zwyczajna §ciezka, tyle ze z wydeptanych w powietrzu koloréw.
Pod tecza widze moje rodzinne miasto. Jest poniemiecki budynek
podstawéwki z asfaltowym boiskiem do gry w szczypiorniaka,
jest kosciét Franciszkanéw, w ktérym stuzylem jako ministrant,
ufajac, ze niebawem nad moja glowa rozbtysnie aureola. Rozpo-
znaje park z fontannami o tabedzich ksztaltach. To tam pierwszy
raz w zyciu do$wiadczylem trudnej sztuki rozpinania kobiecego
stanika. Gdzie$ niedaleko musi by¢ Casablanka - lokal gastro-
nomiczny III kategorii, z golonka, idealnie zmrozong wédeczka,
kaflowymi popielnicami. W nim zapijalem nedze nastoletniego
istnienia, pod okiem wyrozumialej i zmystowej kelnerki w roz-
miarze XL... Wtedy juz wiedzialem, ze aureole nie na mojg glowe,
ze nie tylko nie zostane §wietym, lecz takze ze zbawieniem bede
mie¢ spory problem.

Wspinam sie coraz wyzej, a kazdy méj krok sprawia, ze w mie-
Scie rozdzwaniajg sie zegary. Ich wskazéwki przypominajg wiru-
jace skrzydla wiatrakéw. Drzewa zieleniejg, by zaraz pokryé
sie brazem, ale i ten braz zrzucaja w imie zimowego nudyzmu.
Storice podnosi wyzej swoje dupsko, zaczyna bié¢ kolejne rekordy
okrazen. Chmura, ta chmura podobna do morsa, raz goni je, raz
ucieka, gubigc kly i énieg z deszczem. Samoloty, chyba radziec-

Mariusz Sieniewicz



239

kie migi 23 z bialo-czerwong szachownicg na skrzydtach, mkna
niczym strzaty wypuszczone z cieciw za horyzontem. Gwiazdy to
gasna, to zapalaja sie, ksiezyc do reszty durnieje - tyje i chudnie na
potege. A ja jestem w najwyzszym punkcie teczy. Ludzie zadzieraja
glowy i krzycza, zebym natychmiast zawracat, bo robie im batagan
w przemijaniu, bo moje wygtupy sprawiaja, ze za szybko rodza sie
iumieraja, za szybko rodzi sie chaos, umiera porzadek... Ojciec, bo
wlasnie spostrzegam ojca, $le ztowroga, cho¢ pusta zapowiedz, ze
zaraz szlag go trafi. A tam, gdzie ojciec, tam tez matka - obiecuje
kupi¢ walkmana za bony w Baltonie. Dobrze, juz dobrze, zawra-
cam. Sam widze, ze od tej wedréwki posiwialy mi skronie. Gdy-
bym dotart do drugiego korica teczy, skoriczytby sie $wiat, a przede
wszystkim: Ciebie bym nigdy nie spotkat.

Otwieram oczy. Znowu - sufit, $ciana, palce nég wystajace spod
kotdry.

Na razie nie jest najgorzej. Troche wspomnien, troche lekkiego
$nienia, bezkarnych zmyslen. To niewidzialne walizki, ktére zabra-
tem z sobg, oprécz tej niby prawdziwej - z ubraniem, kosmetyczka,
kilkoma ksigzkami. Otwieram je ostroznie, bo nie do korica jestem
pewien, co kryja.

Chce wierzy¢, ze ketonal pozwoli mi przetrwaé pierwsza noc bez
Ciebie. Wiesz, jak boje sie bdlu, ale bardziej boje sie Twojej nieobec-
nosci... Wiele bym dat, zeby to wszystko cofnaé¢ i znéw zasypiaé
przy Tobie. Przysiegam, nie zdradzitbym Cie ani jedng my$la, do
minimum ograniczytbym zestaw meskich depresji i narcystycz-
nych frustracji - co dla Ciebie chyba znaczy to samo. Wreszcie
zdobylbym sie na dawno zapowiadany gest: wyrzucitbym telewizor,
doceniajac urok naszych niespiesznych wieczornych rozméw. Do
korica zycia gilatbym Cie po stopach i niczym Marco Polo odkry-
walbym erogenne przyladki Twojego ciata. Kazdego ranka przy-
nositbym Ci w zebach kapcie, a w dtoni - szklaneczke mojito!...

To nie patos. To ketonal, cudowna kaptanko!

Dlonie przestaja drzeé, krew krazy spokojniej. Uwierz mi, odpo-
czywam. Przede wszystkim odpoczywam od obsesyjnego myslenia
o sobie w zatosnym ,tu” i przekletym ,teraz”. Ketonal jest moja
Ariadng - z ktebka nerwéw, jakim dotychczas bytem, wyczarowuje
dluga ni¢ uspokojenia. Ona wyprowadza mnie z labiryntu wias-
nego ,ja’. Nie ma nic piekniejszego niz choé na moment uwolnié
sie od wtasnego ,ja’! Jakbym wychodzit z siebie i stawat obok, nagle
zniesmaczony tym pokurczonym czterdziestoletnim mezczyzna
z grymasem bélu na twarzy, z parzaca pretensja w oczach, ze los
obszed? sie z nim tak nieelegancko. Wtasne ,ja”’ jest pretensjo-
nalne, z kazdym dniem zmienia sie w pracowitego pajaka, ktéry
tka szczelng sie¢ hipochondrii... Czasami nabieram podejrzen, ze
moje cierpienie ociera si¢ o autoerotyzm.
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Na szczescie sytuacja zaczyna wygladac inaczej. Moge swobod-
nie pomysle¢ o innych ludziach, bo przeciez sa jeszcze inni ludzie.
Wreszcie jestem w stanie poczué $wiat uwolnionymi zmystami.
Jak pieknie pachnie wykrochmalona posciel! Jak mity w dotyku
jest wezyk kropléwki! Obracam lekko w palcach te pepowine tlo-
czacg euforie.

Musze Ci wyznad, ze oczarowata mnie pielegniarka. Nie, zad-
nych kosmatych myséli ani motyli w brzuchu. My$li - wyltacznie
platoniczne, a jesli motyle - to tylko metafizyczne. Bo pomysl sama:
czyz wszystko nie zaczyna sie i nie koriczy na pielegniarkach? Przy
nich rodzimy sie i umieramy. To nasze matki przyrodnie za tysiac
trzysta na reke. To nasze $wiete od szczepionek, tabletek, kropld-
wek. Czy kto$ o nich pamieta, poza robigcym pod siebie pacjentem?
Czy powstal choé jeden pomnik ich chwaty, godny najwiekszych
bohateréw? Od Poniatowskiego, Traugutta, Kosciuszki, od Pitsud-
skiego po cudzie nad Wistg wole pielegniarke po nocnym dyzurze!
Od powstanicéw entych i srentych, od cichociemnych, Zotnierzy
wykletych, na cokotach narodowej sprawy chciatbym zobaczyé¢
dumnie wypieta piers siostry szpitalnej! Pielegniarki zastuguja na
co$ wiecej niz kawa, czekolada, od biedy - kwiatek. Wiekszosci nie
dane jest nawet powacha¢ bialej koperty. Od biatych kopert sg kie-
szenie w kitlach lekarzy.

To nie patos, powtarzam, to przeciwbdélowy lek niesie méj pean
na cze$¢ nizszego personelu medycznego.

I nie zmienia tego opinie szpitalnych zrzed, zarzucajacych pie-
legniarkom peerelowskie nawyki czy przerzucanie pacjentéw
niczym kartofle. Na Boga, znajmy miare i miejsce! Przeciez one
pracujg posrédd jekéw, lamentéw i steknieé, a nie na dyplomatycz-
nej placéwce w Brukseli. Zresztg, na dowdd, ze nalezy im wiele
wybaczy¢, zadam Ci retoryczne pytanie: kto ma bezposredni dostep
do przeszklonej magicznej szafki, zamykanej na kluczyk?...

A w szafce magicznej, sekretnej szafce lezg sobie bezwstydnie
ketonale i nalorfiny! W kartonikach, buteleczkach, amputkach.
Obok jednorazowych igiet, pentazocyny, dolargany, naloksony,
morfiny ukladajg sie w wielopietrowe domy, a nawet wiezowce,
tworzac Manhattan szcze$cia! Sg jeszcze inne antydepresanty, bar-
biturany o tajemniczych nazwach - ni to tacinskich, ni to z Tol-
kiena. Tylko sobie wyobraz, kazda jedna amputka to raj w plynie, to
wyspy Bahama wstrzykiwane na mililitry! Kazda malusia pigutka
to Atlantyda w morzu cierpienia, to Ziemia Obiecana podawana
w przezroczystych kieliszkach... Nic, tylko tykaé i zyte napinad!

Magiczna szafke, szafke sekretng zobaczytem dzisiaj przez uchy-
lone drzwi gabinetu zabiegowego. O mato nie poptakatem sie ze
szcze$cia. Oddziatl jest dobrze zaopatrzony, mozna i$¢ z bélem na
wojne. Musze tylko dobrze zy¢ z pielegniarkami. Nie stawia¢ sie,
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nie narzekad, nie uzywaé dzwonka z byle powodu, a w nocy to juz
w ogéle - choébym konat. Kto budzi pielegniarke na nocnej zmianie,
ma przechlapane, lepiej zeby w ogéle sie nie narodzil. Nazajutrz
dostanie, owszem, polopiryne albo ibuprom.

Czy mogtabys przywiez¢ mi kilka czekolad Lindta? Tych duzych,
z orzechami. I kawe, najlepiej rozpuszczalnego Jacobsa.

Wiek ,mojej” pielegniarki oceniam na jakie$ pie¢dziesiat lat,
nie wiecej. Szczupta, o dtugich blond wtosach upietych w kok,
z krétkim nosem podobnym do dziobka sikorki. Zna swéj fach, co
poznalem od razu po pierwszym, jakze profesjonalnym wktuciu.
Ja dtuzej otwieram butelke piwa. Moge przysiac, ze nie certoli sie
z chorymi, hotdujgc pewnie starej zasadzie, ze pacjentowi daleko
do szklanki, a umieranie to zaden skandal. Ma do$¢ mrukliwg
osobowo3¢ i androgeniczna urode - w typie starszej siostry Cate
Blanchett. I piekna, i brzydka, jak z obrazéw Vermeera. Wszystko
zalezy od splotu okolicznosci, czyli tego, w ktérym momencie si¢ na
nig patrzy, skad i jak pada $wiatlo: czy z jarzenidéwki, czy od strony
rozstonecznionego okna. No i czy ona sama dumnie podnosi glowe,
czy tez akurat typie z ukosa. Jesli dumnie - naprawde, fascynujaca
kobieta. Jesli z ukosa - nic tylko facet, stary dziad prawie.

Ma jeszcze jedng rzadka ceche: jest albinoska, zwazywszy na
alabastrowa skére jej twarzy i rak, na zadziwiajacy kolor jej oczu.
Ledwie poprositem o troche wiecej leku, pogrozita nieskazitelnie
biatym palcem i palneta mnie ztota mysla na odlew: Pacjent - nie
szczerbaty, ketonal - nie suchary. Oniemialem! Wprawdzie nie
wiedzialem, co albinoska miata dokladnie na mysli, ale Cioran
nie ujatby tego lepiej. I najwazniejsze: jej palec $wiecil, jakby pty-
neta w nim fluoroscencyjna krew! Bladoczerwone oczy robity nie
mniejsze wrazenie. Poczulem ciarki na plecach i zaraz potulnie
odpowiedziatem: Ma pani $wieta racje. Przepraszam.

Tylko istota nie z tej ziemi jest zdolna sta¢ tak $widrujace spoj-
rzenie. Moze wiec nie pielegniarka? Moze bardziej... aniof?... Albo
kosmitka?... Kto wie. Jeéli aniot, blizej mi do bram Piotrowych
niz z poczatku moglem przypuszczaé. Jesli kosmita... Roswell...
Roswell jest wszedzie... Zagadke w seledynowym fartuchu odpro-
wadzitem do drzwi melancholijnym spojrzeniem.

Druga obserwacja: siwiutenki i kaleki pan Wtadystaw. Zajmuje
sgsiednie 16zko, dzielgc ze mng dwuosobowsg sale. Nazwatem
go sobie Hakawatim, w dodatku pociesznie sepleni. To chyba
efekt niedokltadnie wlozonej sztucznej szczeki, w przeciwien-
stwie do kilku wloséw - bardzo doktadnie zaczesanych na Adolfa.
Wedtug lekarskiej diagnozy, staruszek jest ofiarg beznadziej-
nie zaawansowanej cukrzycy. On sam jg kategorycznie odrzuca
i zupelnie inaczej widzi swoje - jak to ujat - ,upytki”. Nie zda-
zytem sie wypakowaé, a Hakawati zaczal perorowaé¢ z duma,
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ze lewg noge stracit w pieédziesigtym szdéstym, podczas pacyfi-
kacji strajku w Zaktadach Cegielskiego. Miat wtedy szesnascie
lat i kroczyt zawadiacko na przedzie demonstrantéw, prosto pod
gasienice czotgu. Oho, w kombatanckie papiery gramy - jeknatem
w duchu. Hakawati tymczasem w swojej tyradzie przestgpit z nogi
lewej na noge prawa: amputowano mu ja w przededniu pierwszych
wolnych wyboréw, wiosna osiemdziesigtego dziewiatego. Akurat
wracal do domu po wspdlnej fotografii z Walesa, gdy rozpedzona
suka, jedna z ostatnich z napisem MO, przejechata mu po stopie.
Nie miatem juz watpliwosci - §wir, wariat bez ,r” i ,d”. Ija z nim,
sam na sam, niedobrze.

Towarzysz szpitalnej niedoli snut dalej opowie$¢, nienaturalnie
wsparty na jednej rece. Udawalem, ze catkowicie pochtania mnie
rozpakowywanie walizki. Pomine frenetyczne szczegély. Z grub-
sza wygladalo na to, ze lewa reke stracit w szesédziesiatym ésmym.
Zydowski pociag odjezdzal z warszawskiego dworca. Pan Wiady-
staw nie zdazyt odczepi¢ wagonéw i nagte szarpniecie urwato mu
dtonl. Natomiast pamietnego grudnia, w niedzielny poranek, biegt
z ulotkami przez Olsztyn. Od strony koksownika padt strzat. Pan
Wiadystaw poczut bél w uchu.

Dzielny antyfukuyamista oznajmit z powaga, ze nie da sie histo-
rii. Ma jeszcze reke, jezyk, ucho i dwoje oczu. Na koniec kazat mi
podejsé blizej. Gdy pochylitem sie nad starcza glowa, ostrzegt sep-
leniacym szeptem, zebym nie tracit czasu i zadzwonit do rodziny.
Niech uciekaja z Polski, daleko, jak najdalej, i ja tez powinienem
wziagé nogi za pas. Skoro beda go ciaé, to znak, ze co$ sie $wieci,
co$ znowu wisi w powietrzu. Mocno skonsternowany wrécitem
do tézka.

Nawet nie prébowatem pytaé, gdzie i w jakich okolicznos-
ciach stracit zeby. Moje ucho i tak zostalo wystawione na ciezka
prébe. Z nim réwniez zdrowy rozsadek. Bo jak Hakawati mégl biec
w osiemdziesigtym pierwszym, jesli wezeéniej stracit dwie nogi? Jak
moégt odczepiaé wagony, nie majac reki?... Iraz Poznan, raz Gdansk,
raz Warszawa i Olsztyn... Miedzy mng a kadtubkiem wytworzyla sie
specyficzna relacja, w ktérej normalno$¢ nie nalezy do cech wiodg-
cych. Nie chce mysleé, co bedzie dalej.

Jest wystarczajaco pézno, zebym uznatl za sen wszystko, cokol-
wiek sie jeszcze wydarzy. Wieczdr ustapil miejsca nocy, na kory-
tarzu panuje cisza. Hakawati §pi, zbierajac sity przed kolejnym
wybuchem Historii. Czasami tylko jaki$§ naiwniak nacisnie dzwo-
nek, drac potepieficzo jape: siostro! siostro! i przez oszklone drzwi
o mlecznej barwie przemknie cien.

Jego niepokojacy ksztaltt budzi we mnie dziecko. A z nim - wiare
w istnienie duchdéw i zjaw. Atramentowa ciemno$¢ za oknem rap-
tem wydaje sie dzielem gigantycznej kalamarnicy. Pod lustrem
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niby zwyczajny zlew z kranem przybiera posta¢ skarlatego tabe-
dzia o srebrnej i wykreconej do tytu szyi. Z dzioba - kropla po kro-
pli - splywaja tzy. A dwa okragle zawory przypominaja uciete piersi
amazonki, zamurowanej w §cianie. Daruje Ci inne skojarzenia, choé¢
jest jeszcze chodzik, jest wézek na kétkach, stojak kropléwki, no
ikadtubek. Jego przykryte kotdra plecy wybrzuszaja sie w garb bas-
niowego karta. Po prostu horror... atwo ulec wrazeniu, ze bracia
Grimm odpowiadaja za feng shui szpitalnych wnetrz.

Bo jak by$ wyttumaczyta cichutkie pojekiwanie, ktére teraz
dochodzi zza $ciany? Zanim zdazytem sie z nim oswoié, dopadio
mnie podejrzenie, ze to czlowiecza dusza daje o sobie znaé. Wysko-
czyla z umeczonego ciala i tlucze sie po sasiedniej sali, nie wie-
dzac, gdzie pieklo, gdzie czysciec, gdzie raj. Dyrekcja powinna
pomysleé¢ o drogowskazach innych niz ewakuacyjne wyjécia dla
zywych. Tabliczki ze strzatkami kierujacymi w zaswiaty bylyby
sporym udogodnieniem, cho¢ trudno przypuszczaé, ze zrefunduje
je NFZ. Pierwsza tabliczka: ,Raj”, i strzatka w lewo z poleceniem,
aby wymieni¢ pie¢ czulych mysli o najgorszym wrogu, nastep-
nie strzatka w prawo - dziesie¢ cnét wlasnych, i strzatka w gére
- dwadzie$cia milosiernych uczynkéw. Druga tabliczka: ,Piekio”,
i strzatka skierowana w prawo, z nakazem przypomnienia sobie
oémiu draistw wyrzadzonych najblizszym. Pézniej jeszcze raz
w prawo: pie¢ kradziezy, zdrad, masturbacji, ostatnia strzatka: trzy
préby samobdjcze, w dét. Trzecia tabliczka ,,Czysciec” ze strzatka -
caty czas prosto. Dlaczego prosto? A tak mi sie pomyslato. Duszyczki
sztyby jak po sznurku, nie czekajac na Sad Ostateczny.

Koniec konicéw, uznatem, ze radio tak tka albo... mysz. Cudem
ocalata z dezynsekcyjnego pogromu, siedzi w jakiej$ dziurze
i wznosi lament do Swietej Goudy - patronki wszystkich wygtod-
niatych gryzoni. Mato prawdopodobne? Pozostanimy przy wersji
z radiem. Obowigzkowo Chopin dreczony palcami samobdjczo
usposobionego pianisty; juz sobie upatrzyt galaZ wierzby placza-
cej, na ktérej powiesi sig, gdy dotrze do ostatniej nuty. Tak czy
siak - pianista czy mysz, jeden pies, to znaczy - jek. Tutaj cisza
nocna naruszana jest permanentnie. Personel taskawie przymyka
oko. Tylko kretyn dzwonitby po policje. Choé¢ moge by¢ w btedzie.
Cierpienie przejadlo sie. Na nikim nie robi wrazenia, a przeszka-
dza tak samo jak grill u sgsiada lub zbyt glosna muzyka. Trzeba
przeczekaé do $witu. Bo po nocy przychodzi dzien, a po bélu spokd;.
Nagle siostra zjawia sie, z igla i pigutka - tak powinien brzmieé
tekst znanej piosenki Budki Suflera.

Zanudzam Cie pielegniarka i Hakawatim? Dla odmiany kilka stéw
onas: podczas pozegnania, juz w drzwiach, spytatas, czy sie modle.

Oczywiscie, spytatas w swoim stylu - niby od niechcenia, jakby
chodzilo 0 co$ z pozoru mato istotnego. O ksztatt wiosennych cumu-
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luséw, przeptywajacych przez okno mojej sali, albo o to, czy regular-
nie robie siku.

Cumulusy przyjmuja ksztatt zgniecionych cylindréw, a robie-
nie siku jest tutaj kwestig zycia i $mierci. Niedostatecznie rozu-
miang na zewnatrz i o wiele wazniejsza niz najszczersza modli-
twa. Potwierdza to szcze$liwi posiadacze kaczek. Meczennicy od
cewnikéw i kateteréw dodadza, ze kto czuje ulge ptynaca z peche-
rza, ten jeszcze nie jest roéling, podwigzang do zycia wenflonem.
Mam troche czasu, zanim zaczne méwié jezykiem paprotki i myli¢
t6zko z doniczka. Nawet jesli ten moment nadejdzie, prosze Cie,
wystrzegaj sie rozpaczy. Nie mozna bowiem wykluczyé, ze bede
najszczesliwszym storczykiem albo nasturcjg - wabigcg jaka$
pszczole. Przeciez nic nie wiemy o Zyciu nasturcji, ktérej kiedys
zdarzylo sie by¢ cztowiekiem.

Plote trzy po trzy, co? Tez bys plotta przed pierwsza noca w tym
miejscu.

Twoje pytanie wywotalo we mnie gleboki niesmak. Wybacz,
ale oboje wiemy, ze sg pytania, ktére albo zadaje sie na poczatku
zwigzku, albo nie zadaje sie ich wcale. Nigdy wcze$niej nie pyta-
1a$, wiec skad nagle ta ciekawosé? Tylko dlatego, ze znalazlem sie
w szpitalu?... Podpuszczasz mnie, ztosliwa kaptanko. Sprawdzasz
moéj lek? Sondujesz, czy juz zaciska na sercu stalowg klamre?...

Chce wierzy¢, ze jeszcze zdazymy pogubié ostatnie zeby nad
wsp6lng paczka kukurydzianych chrupek. Od kolejnej przezytej
wiosny po kolejna przezyta zime Ty bedziesz dziergata nikomu
niepotrzebny szalik, ja bede wyruszal na codzienne wyprawy do
parku, by wraca¢ pod wieczér w asyscie strazy miejskiej. Dzisiaj
nie umiem powiedzieé, czy decyzja, by nie mie¢ dzieci, to nasza
kleska czy szczescie... Smieré w otoczeniu dzieci musi byé tortura,
bez nich - nonsensem.

Na razie méj lek przypomina jasniepanskie kocisko, ktére chadza
wilasnymi drogami. Przez caly dzien nie dawat znaku zycia, dla-
tego miatem do$¢ dobry humor. Na izbie przyjeé¢ pobrali mi krew,
zwazyli, zmierzyli wzrost i ci$nienie. Zrobili tez EKG serca - jego
wykres przypominatl $redniowieczne miasto ze strzelistymi wie-
zami katedr, naszkicowane na dtugiej wstedze papieru.

Gdyby kazali zdja¢ majtki i wypiaé tytek, pomyslatbym, ze cofng-
tem sie do czaséw komisji poborowej... Pamietam jak dzi$ thumek
wyrostkéw z rocznika 72, sttoczony przed gabinetem lekarskim
Wojskowej Komendy Uzupelniert. W gimnastycznych spodenkach
i podkoszulkach, z pryszczami na twarzach i plecach. Smierdziato
od nas hormonami i elastikowsg skarpetg - idealne mieso armatnie
podupadajacego socjalizmu, zapatrzone w Zachéd o twarzy Tho-
masa Andersa z Modern Talking. Naszymi plemiennymi barwami
byly biate skarpetki i dekatyzowany btekit dzinséw od Turka.
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Przywdziewaliémy je wprost z bagaznikéw matych fiatéw, ktére
$mierdzialy kebabem i plastikowym klapkiem. Ilekro¢ kto$ pyta
0 moja tozsamos¢, zawsze wskazuje na pétksiezyc.

Starsi kumple biegali po wédke dla kacykéw z Komitetu Woje-
wodzkiego albo dla lokalnych Michnikéw i Kuroniéw. My nie mieli-
$my takiego szczescia. Czulismy instynktownie, ze pomyslna przy-
sztoé¢ pozostanie dla nas na zawsze smetnym oksymoronem. Do
dzisiaj nic sie nie zmienito - kto chce co$ osiagnaé¢, musi za mtodu
biegaé. Kto co$ osiagnat - dla niego biegaja. Problem w tym, ze
starzejemy sie i nikt z mtodych nie chce dla nas biegaé po flaszke.
A przeciez z roku na rok gotda wchodzi coraz gorzej, nawet w drin-
kach, i zawsze wydaje sie za ciepta. Posiadanie dzieci tez nie roz-
wigzuje sprawy. Opowiadal mi niedawno Koniu, ze jego synalek
calymi dniami siedzi przed kompem, podtaczony do fejsa jak do
respiratora. Nawet kasy za bardzo nie chce. Chce szybszych 1aczy,
inaczej umrze. Gdy Koniu poprosit, zeby kopnat sie po mate co nieco
dla starego ojca, ustyszal: a kim ty jeste$? Trudno o lepszy dowdd
braku autorytetu i naszej pokoleniowej kleski.

Nie pamietam nikogo, kto chciatby i$¢ do wojska. Zotd, prawo
jazdy, niby powszechny szacunek nie dziataly juz nawet na chto-
pakdéw ze wsi. One podniecaly wyltacznie naszych ojcéw i wujéw,
ktérzy przy $wigtecznym stole porykiwali ze $miechu, opowiada-
jac setny raz, jak to szczoteczka szorowali kible, albo tez tyzka na
mrozie kopali groby niedopatkom.

Korytarz Wojskowej Komendy Uzupelnienl przypominat regu-
larny dom wariatéw. Neurotyczni perkusisci wywijali w powietrzu
pateczkami, a ich dtugimi piérami miotaty burze. Wygoleni od brwi
az po tydki dziwacy w stylu Boba Geldofa z filmu The Wall zaga-
dywali o Katyn, jeden nawet malowat sobie paznokcie, twierdzac,
ze czuje sie kobieta zgwalcong przez czekiste. Byli tez zwolennicy
szkoty Arnolda: po zdjeciu zielonych moro, po wypakowaniu z toreb
plastikowych karabinéw, blaszanych koltéw na kapiszony, hetméw,
mieczy i tarczy, obwieszali sie catym tym badziewiem i defilowali po
korytarzu. Ja z kolei postawilem na syndrom popa. Oznaczal on tyle,
ze nalezato ktania¢ sie i czynié¢ prawostawny znak krzyza w najbar-
dziej nieoczekiwanych momentach.

Uslyszawszy swoje nazwisko, wkroczylem odwaznie do gabi-
netu i przezegnalem sie zamaszyscie do jednego Boga w trzech
osobach: majora, kapitana, podporucznika. Dla wiekszego efektu
obszedlem gabinet i obkadzitlem kazdy jego kat. Pozwolilem sobie
nawet odchyli¢ wieko niewidzialnego kadzidla, wozy¢ kilka wegiel-
kéw i wzniecié wiekszy zar kilkukrotnym machnieciem. Niestety,
religijny rytual nie wywotywal pozadanej reakcji. Major dtubat
w nosie, kapitan co$ pisat, podporucznik kazal rozebraé sie donaga
i stang¢ metr od komisyjnego stotu. Postanowitem by¢ pokornym
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stuga Bozym: odstawiwszy kadzidto, rozebratem sie do rosotu. Na
koszulce i majtkach zrobitem znak krzyza i wypiatem posladki.

Ty, panienka, szerzej! - ustyszalem od razu rozkaz. Jego autora,
z tej pozycji, nie sposéb bylo ustalié. Poczerwienialy ze wstydu,
bez stowa wystawitem si¢ mocniej, jakbym chcial ofiarowaé wol-
no$¢ moim hemoroidom. I czekatem, az sie napatrza. Nie trwato to
dtugo, lecz wystarczylo, zebym nabawil sie lekkiej traumy. Co by
nie méwié, sytuacja niezreczna i niewygodna. Wprawdzie nigdy nie
kroczytem w pierwszym szeregu patriotéw, ale $wieci¢ gota dupa na
wprost godta?... Chuj bombki strzelit, odroczki nie bedzie. Bedzie A1
- zasepitem sie. Mialem racje, ale mialem tez plan B - studia, o kté-
rym nie wiedziat kapitan wbijajacy mi do ksiazeczki pierwsza litere
alfabetu. Na koniec przezegnalem sie, zyczac Trdjcy w trzech woj-
skowych stopniach rychtego nadejscia III wojny §wiatowej.

Wtedy jeszcze nie wiedzialem, czego polska armia szuka w moim
tytku. Pod koniec lat osiemdziesigtych nie byto gejéw. Byli starze-
jacy sie w zawrotnym tempie hipisi. Byly skiny - wczesniejsze
wcielenia dreséw, punki - zapowiedz dzisiejszych emo, metalowcy

- odpowiednik obecnych ekosatanistéw. Byli popersi, depeszowcy,
niedobitki statusiatych gitowcéw z granatowymi kropkami w kaci-
kach powiek, no i pedaly - wy$miewana i rzadko spotykana sub-
kultura. Dlatego czesto mylono jg z pederastami. Geje pojawili sie
dekade péznie;j.

Po badaniach pielegniarz odwiézt mnie windg na oddziat i trafi-
tem do sali, w ktérej Hakawati czekal z opowiescig o swoim kalec-
twie. Rozpakowatem sie, poczytalem ,Wyborczg” i Smier¢ pieknych
saren. Przy ,Wyborczej” jaka$ glowa zajrzata przez drzwi - widzac
gazete, rzucila ztosliwie: komuch!, i znikneta. Kadtubek uraczyt
mnie pelnym rezerwy spojrzeniem.

Okoto siedemnastej pielegniarka zatozyta mi wenflon. Nie, nie
albinoska, dla odmiany - kobieta o cerze i rysach Cyganki. Miata
spory problem ze znalezieniem zyly. Kolejne nieudane préby wywo-
tywaly w niej zacieklo$¢, jakby moja reka byla karta, z ktérej nie
mozna odczytaé wrdzby. Pokluta mnie bole$nie, zanim trafita w nie-
bieska niteczke nadgarstka. Pozwolita sobie nawet na ironiczny
komentarz, ze moje rece nie widzialy ciezkiej pracy. Juz mialem na
koricu jezyka przekleristwo, ale w ostatniej chwili wydatem z siebie
skruszong onomatopeje... Szafka magiczna, sekretna szafka, wiec
morda w kubel!

Gdzie$ niedaleko musi by¢ kosciét. Wraz z pierwszym dzwonem
na korytarzu zrobit sie ruch. Kucharki zaczely rozwozi¢ kolacje,
pobrzekujac naczyniami i wydajac rozkazy, kto ma sie najes¢, a kto
ma sie obej$¢ smakiem. Na talerzach - survivalowy zestaw: tyzka
dzemu, kwadracik masta, dwie kromki chleba. Szczegélnie rozczu-
lit mnie widok bialych ceramicznych kubkéw. I jak kucharki napet-
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nialy je herbats, rozlewang z duzego kotta blaszang chochla, tak
mnie napetnily bezbrzezna nostalgia. Pamietasz stotéwki i mleczne

bary? Pamietasz positki na koloniach i pétzimowiskach? W moim

sercu do dzisiaj toczy sie b6j o palme pierwszenstwa miedzy kub-
kiem cienkiej herbaty a buteleczkami goracego mleka, roznoszo-
nymi po klasach w drucianych skrzynkach. My$lalem, ze juz na

zawsze pozegnalem widok tych kubkéw, a tu prosze - jakby czas sta-
nal w miejscu. Do USG brzucha i kolonoskopii musze by¢ na czczo,
wiec tylko sie oblizatem. Moze to nawet i dobrze - na gtodnego keto-
nal daje wiekszego kopa. Tymczasem Hakawati wysiorbat kubek do

dna i reka niczym szablg wymldcit talerz do ostatniego okruszka.
Pozwolil sobie na zto$liwa uwage, ze podczas internowania w wie-
zieniu dostawatl i wiecej, i smaczniej. Zdarzaty sie nawet pomaran-
cze. A tutaj pomarancze moze sobie co najwyzej wyobrazi¢. Nie

o taka wolno$¢ walczyt, nie o takie chorowanie.

Ostatnim punktem szpitalnych atrakeji na dzisiaj byt obchéd. Ale
c6z to za obch6d?! Wolne zarty, kpina, parodia. Konsylium lekarskie
sprowadzalo sie do jednego mtodziutkiego i mocno przestraszonego
lekarza, o twarzy bladej, pociagtej, nijakiej, z kepka sterczacych
wloséw. Wygladatjak przeroéniety por, wyrwany ze §wiata warzyw
i sita wrzucony miedzy ludzi. Na kilometr wiato od niego stazysta

- nie jestem pewien, czy umiat odrézni¢ watrobe od nerki. Tylko
obecnoé¢ albinoski i jej uwagi wyszeptywane na ucho wstrzymy-
waly nadzieje polskiej chirurgii przed natychmiastowg ucieczka.
Postanowitem to wykorzystaé. Boli, o tutaj, i tutaj, i tutaj jeszcze -
wskazalem palcem, specjalnie dreczac lekarzyne. Jak podejrzewasz,
bez trudu wymoglem na nim ketonal, ustyszawszy zapewnienie, ze
jutro bede miat USG brzucha, a podczas porannego obchodu ordy-
nator powie mi wiecej. C6z za przenikliwo$é! Zatuje, ze nie zazada-
tem morfiny. Hakawati byt bardziej mitosierny - spat. Doktor House
dla ubogich nie pozwolit go budzié.

Tyle méj raport ze $wiata jawy. Jednak opowiedziany $wiat
przestaje istnie¢ w chwili, gdy pada ostatnie stowo. Nie mozna sie
w nim schowaé. Czlowiek na powrdt jest sam na sam z wlasnym

,ja’. Koszmar!

Znowu przymykam oczy, chcac znaleZ¢ sie jak najdalej stad.
Wtulony w poduszke zaczynam szeptaé, jak bardzo Cie kocham.
Widze Cie w stonicu, widze Cie w deszczu, widze Cie w czterech
porach roku. Widze Cie nago, w poriczochach, w sukienkach. To Ty,
zamiast matego piegusa, stoisz na piaszczystej plazy. Usmiechasz
sie ibosa stopa Scierasz wszystkie zapisane stowa. Twoja bosa stopa
jest boska! Ptak podrywa sie do lotu, lecz nagly wiatr rzuca nim
w krzaki. Juz nam nie przeszkadza.

Rozanielony i niepoczytalny, pltynnie przechodze z obrazu
w obraz. Nie uwierzysz - wyginam sie w kabtak teczy zawieszo-
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nej nad moim miastem, nad Casablanka, nad szkota, kosciotem! Ty

zmieniasz si¢ raptem w naga olbrzymke - najwyzsze budynki sie-
gaja Ciledwie do kolan, a obtoki zdobig Twoje czoto. Siadasz na mnie

okrakiem i mocno zaciskasz uda. Jedno dzgniecie boskich stép spra-
wia, ze zostawiam za sobg miasto, uwalniam sie od ludzi, ich krzy-
kéw i oszalalych zegaréw. Gnamy, gdzie oczy poniosg, uciekamy,
gdzie pieprz roénie i pachnie wanilia, byle szybciej i dalej, z jasnosci

w ciemno$¢, z ciemno$ci w jasno$¢ - zaczarowany obraz, zaczaro-
wana wieczno$é, zaczarowana Ty pod powiekami. Smiejesz sie tak
gtosno, ze niebo peka i wypadaja z niego wszyscy $wieci i wszyscy
bogowie, jakich czlowiek stworzyl. To tylko miniaturowe figurki,
ulepione z ludzkich nadziei i strachu. Leca na teb, na szyje, na zatra-
cenie. Niczym mantre powtarzam Twoje imie i mdleje, majacze, jest
pieknie! Ja - gadajacy ko kolorowy, ja - osiotek teczowy, oszalaty
ze szczeScia. Ty na mnie i we mnie na wieki wiekéw amen. Dalej
i szybciej, szybciej, gorecej, namietniej! - musimy sie spieszy¢, bo
przezroczysta rurka, niczym todyga nierealnej rodliny, juz dawno
jest pusta...



