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»Zdarza sie raz na milion samobéjczych snow” -
o ostatnich powiesciach Mariusza Sieniewicza

Twérczo$¢é Mariusza Sieniewicza do$¢ szybko zwrdcita uwage kry-
tyki literackiej. Powie$é Czwarte niebo (2003) i zbiér opowiadan Zyds-
wek nie obstugujemy (2005) staly sie okazja do goracej dyskusji nad
literaturg zaangazowang, a przy okazji do roztrzasania dylematéw
artystycznych stajacych przed ich autorem. Jerzy Madejski w omé-
wieniuZydéwek... zauwazal: ,[...] niejestjasne, jakie miejsce Mariusz
Sieniewicz chce [...] zajaé w tradycji epickiej. Czy chce byé blizej rea-
lizmu, czy tez blizej prozy poetyckiej”. Recenzent uznat, iz niejas-
no$¢ ta stala sie przyczyna niedoskonalosci owej ksiazki, gdyz ani
realizm, ani poetycki model prozy nie zostaly w niej udanie zasto-
sowane. Podobnymi watpliwo$ciami dzielil sie Dariusz Nowacki
w artykule na temat Miasta Szklanych Stoni (2010): ,[...] z jednej
strony Sieniewicz ma swoistg alergie na »publicystyczno$é«, z dru-
giej za$ strony nie moze sie jej wyrzec. Chce by¢ ideowy, ale nie chce
by¢ tendencyjny. Tkwi w rozkroku. Bardzo efektownym, jesli chodzi
oaspektartystyczny, izarazem bardzo ryzykownym, jesli zalezy mu
na porozumieniu z odbiorcg”. Nie podzielata tej opinii Eliza Szybo-
wicz, dla ktérej nie ulegato watpliwosci, iz nawet réwnie wizyjnie
utwory co Miasto Szklanych Stoni stanowig w catosci rodzaj prozy
zaangazowanej i politycznej. Nie bardzo jednak przy tym pochwa-
lata zachowanie postaci powie$ciowych, ktére nie przeksztatcaly
rewolucyjnych haset wyzwolonego widzenia w nowe instytucje spo-
teczne:, Coé tu chyba nie zostalo dopowiedziane. Czy instytucjonali-
zacja swobody wyobrazni jest niemozliwa? Nie mie$ci sie w ramach
oddolnej utopii? Nie mogloby do niej doj$¢ w tym momencie historii
Miasta Szklanych Stoni?”®.

Pomimo tych towarzyszacych prozie Sieniewicza stale dylema-
téw krytyki raczej dla wszystkich bylto oczywiste, Ze trzy ostatnie
powiedci (Rebelia, Miasto Szklanych Stoni, Spowied? Spigcej Krélewny*)
oparte zostaly na odmiennych niz publikacje wczesniejsze regu-
tach konstrukcyjnych. Zamiast dotychczasowego taczenia pewnego
typu realizmu z poetyckoscia cato$é kompozycji zostata ogarnieta
przez prawa wyobrazniowe i wizyjne. Co prawda, opisane wczes-
niej, w Czwartym niebie, widzenia Zygmunta Drzezniaka lub rozkre-
cone w groteske i omam sceny z Zydéwek nie obstugujemy réwniez
byty nieodlaczna czescia tych tekstéw oraz rodzajem ich rozpozna-
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walnego Sieniewiczowskiego znamienia. Niemniej wcigz bardzo
czytelne wydawato sie gléwne odniesienie tych utworéw do rea-
liéw spotecznych czy politycznych, co pozwalato czytaé te teksty
jako krytyczne raporty na temat polskiej rzeczywistosci, w kté-
rych ,,odjazdy” poetyckie dodawaty utworom koniecznego artyzmu.
Tymczasem natarczywa w Rebelii wizyjna jako$¢ byta tam obecna
pomimo tego, ze autor wcigz az nazbyt wyraznie wpisywat swoje
utwory w problematyke urobiona juz dyskursywnie lub wrecz
dziennikarsko. Nietrudno zrozumieé, dlaczego zarzucano Sienie-
wiczowi, iz w Rebelii odkrywal medialny komunat na temat wladzy
miodo$ci we wspbtczesnej kulturze, ktéra stygmatyzuje i tyranizuje
ludzi starych®. Réwnie tatwo byloby w ten sposéb podsumowaé naj-
bardziej chyba wieloznaczna powies¢, czyli Miasto Szklanych Stoni,
bedace niczym ilustracja zaprzeszlej postmodernistycznej prawdy
o zgubnych skutkach wielkich narracji, ktérym nalezy przeciwsta-
wiaé narracje niewielkie, indywidualne, lokalne. Wreszcie Spowiedz
Spigcej Krélewny, nietrudna do przewidzenia feminizujaca histo-
ria o ztym losie kazdej Polki w $rednim wieku, a ponadto depre-
cjonujace nazwanie polskich mezczyzn ,Misiami” wyjete wprost
ze wspblczesnej genderowej publicystyki (na przyklad z diatryby
Kingi Dunin przeciw ,,misiom”).

Jak w takiej sytuacji okresli¢ ten nowszy tryb Sieniewiczow-
skiego pisania? W wywiadach autor przeskakuje od deklaracji ideo-
wego zaangazowania do wyznan na temat klopotliwo$ci wtasnego
sytuowania sie w literaturze po prostu ideologicznej. Dodaje zwykle,
ze odczuwa potrzebe twérczej autonomii i ze chce naruszy¢ zbyt
uproszczone porozumienie z odbiorcami. Maja oni - zdaniem tego
twércy - zaznaé niejakiej irytacji w kontakcie z zapisami natretnie
nieczytelnymi, aby w koricu ows irytacje przezwyciezy¢ i do§wiad-
czy¢ poruszenia ciggiem widzen rozwijanych niestrudzenie przez
opowiadajgcych. Poniewaz narzucajaca sie kwestig stato sie widze-
nie, a doktadniej: przeplot tego, co widzialne, z tym, co niewidzialne,
Igor Stokfiszewski® interpretowat z petna aprobata proze Sieniewi-
cza miedzy innymi poprzez kategorie Ranciére'owskie pochodzace
z Dzielenia postrzegalnego. To samo zauwazal Krzysztof Unitowski’,
dla niego wszakze pomysty w rodzaju ranciere'owskiej przemiany
postrzegania stanowily wyzwanie nieduzego kalibru, a powie$é
Miasto Szklanych Stoni uwazal za obarczong zbyt wieloma chwy-
tami asekuranckimi (na przyktad takim, gdy w stylu Wiktora Hugo
pisarz chciat wzruszaé sentymentalnym obrazem gromady wyrzut-
kéw spotecznych). Inni krytycy, rozumiejac wysuwane wobec tej
prozy zastrzezenia i zarzuty, nie kryli przeciez zauroczenia i prze-
jecia ostatnimi powie$ciami Sieniewicza®. Jako$ docieraty one do

- nieco mniej licznych niz dotad - czytelnikéw, choé¢ dzialo sie to
na odmiennych i dosy¢ trudnych do uchwycenia zasadach. Caly
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ten ryzykancki, inwencyjny ruch poetycko-onirycznych obrazéw
w tych utworach gdzies sie komunikowat z czytajacymi, okazywat
sie pasmem ich wlasnego doswiadczenia wspétczesnosci.
Okreslenie tego porozumienia nalezeé musi do gtéwnych zadan
krytyki piszacej dzi$ o Sieniewiczu, ktéra powinna przy tej oka-
zji wymyslaé¢ nowe - lub siegaé¢ po mato uzywane - pojecia i typy
opiséw, gdyz tym bedacym w powszechniejszym obiegu Sieniewicz
cze$ciowo sie powymykal. Przeksztalcenie, jakiemu ulegta proza
autora Rebelii, wigzalbym z pewnym powtarzajacym sie wspét-
cze$nie rozpoznaniem i odczuciem kulturowym. Jej punktem
wyjécia bytaby znana ponowoczesna diagnoza, wedle ktdrej rze-
czywisto$¢ zostata nam zabrana, gdyz najrézniejsze instancje poli-
tyczne, ekonomiczne, medialne nieustannie pokazuja, czym ona
jest, wykonuja jej niezliczone retusze, pokazuja wersje zremaste-
rowane. Jakakolwiek proza stricte realistyczna tatwo, bezwiednie
moze sta¢ sie wspélniczka tego, co Jean Baudrillard nazwat kiedy$
Rzeczywisto$cig Zintegrowana. Kto$ powiada o ciezkiej doli pol-
skich emigrantéw w Londynie? To juz kreci sie seriale, juz nadaje
informacje z miejsca wydarzen, partie dopisuja komentarze, eko-
nomia wymy$la nowe metody kapitalizowania uchodzstwa. Zaden
rodzaj wgladu w ,realia” i zaden typ postulatu nie moze uchyli¢ sie
od tego mozliwego powinowactwa wraz z grozacym mu przechwy-
ceniem. Stad nieraz poczucie obcowania z dziwnie samozwrotnym
systemem, ktéry przezuwa i wypluwa kazdy niby-autentyczny
i niby-podmiotowy rodzaj zachowania. Bohaterki i bohaterowie
powiesci Sieniewicza znaja wynikajaca stad bezsile, czesto targa
nimi wéciekto$é, wymyslaja swiatu jak Zygmunt Drzezniak zadre-
czajacy swymi tyradami mieszkanicéw kamienicy. Rebelianckie czy
rewolucyjne wykrzykiwania tych bohateréw wszakze, jak cierpko
je podsumowat Unitowski, niewiele w sumie zmieniaja. Niemniej
jednak obok owej agresywnie wyrazanej niemocy jest aktyw-
nos¢ zupelnie odmiennego rodzaju, jakby ten sam kto$ zyt innym
zyciem, znal rzeczywisto$¢ odmienna i siebie bardziej upodmioto-
wionego. Mam na my$li aktywno$¢ podmiotu-widma emitujacego
swéj widmowy $wiat. Tym zdajg sie w swym drugim czy innym
zyciu bohaterowie polskiej codzienno$ci z prozy Sieniewicza. Maja
pewna niezalezno$¢ i stawiajg op6r dlatego, ze sg réwniez widmami
w spektralnej wersji rzeczywisto$ci. Dzieki temu wymykaja sie zto-
wrogiej Rzeczywisto$¢ Integralnej - widmowo-urojonego zycia nie
mozna w zadowalajgcy sposéb zmediatyzowad, czyli przejaé oraz
wymienié. Jego nieprzechodnio$¢ stanowi znamie moze wazniejsze
od widmowo3ci. Zamiast ranciére’'owskiego ruchu miedzy widzial-
nym i niewidzialnym trzeba przeto wyodrebni¢ stan spektralnej
pétwidzialnosci i pétistnienia, ktéry staje sie wymiarem uwaz-
nie obserwowanym w imaginatywnych powiesciach Sieniewicza’.
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Podobnie rozumiane stajg sie one literackimi spektroanalizami
wspbtczesnosci. Pod tym wzgledem autor Prababki wydaje sie jed-
nym z nielicznych rewelatoréw obecnego konfliktu zabranej nam
i zintegrowanej rzeczywistosci z pétrealnymi i uparcie krazacymi
jej widmami.

Rozwijanie owych spektralnych rzeczywistosci réwnolegtych
doskonale widaé w Spowiedzi Spigcej Krélewny. Stusznie ktos napi-
sal, ze bohaterka tej powiesci jest nie tyle $piaca, ile raczej $niaca.
Emi to na co dzief zwykta pracownica olbrzymiej hurtowni, wyréz-
niajaca sie tylko rzadka chorobg - narkolepsja. Zdarzajg sie Emi
chwilowe wylaczenia z ,realu”, snuje woéweczas alternatywne wizje
samej siebie, zwlaszcza marzy jej sie kilka rodzajéw samobédjstw
majacych uwolni¢ ja od $wiata zmuszajgcego kobiete do poszuki-
wania meza-misia. Skomplikowane widzenia stajg sie obszarami
psychomachii, gdyz w marzeniu narkoleptycznym - jak w mysli
Freuda - dziala uwewnetrzniona cenzura, czyli rézne awatary spo-
tecznych hegemonéw utrudniaja Emi wykonanie imaginowanego
straceniczego gestu. Dreczace zmagania wizyjne nie koniczg sie ocze-
kiwanym samobéjstwem, lecz przezyciem powtérnych osobowych
narodzin, przemiang wewnetrzng (0 mocy metanoi'®) poczynajaca
nowg Emi-wiedZzme, ktéra wyrusza wojowniczo ku szaficom rze-
czywisto$ci. Mozliwo$¢ tego przepoczwarzenia wyjasniona zostaje
wezwaniem-manifestem:

[...] nie pozwélcie, aby dopadta was nieuleczalna insomnia.
W bezsennoéci rodzi sie zlo $wiata! Snijcie wiec jak najczes-
ciej! Duscie komara, choéby wam zarzucali, zeScie $piochy,
ze przesypiacie zycie - $nijcie na przekdr i na potege. Swoimi
snami wyprowadzajcie z réwnowagi twardoglowy realizm.
Jest szansa, by wasze istnienie przewrdcié¢ nalewg strone jak
kaftan.Ito, cobylo snem, okaze sie jaws, co jawa bylo - ksztatt
snu przybierze.

Spowied? Spigcej Krélewny, s. 252

Wywrotowe skutki poteznego $nienia nie powinny by¢ przy tym
wyjasniane za pomocg paraleli z surrealizmem. To nie synteza jawy
i snu w nadrzeczywistoé¢ bytaby celem zabiegéw, ale dublowanie
rzeczywisto$ci poprzez jej widma, uparte po§wiadczanie obecno-
$ci owych spektralnych form. Rodzi sie z tego silne napiecie miedzy
widmowg ontologia (nazwang dowcipnie przez Jacques’a Derride
yhauntologia” (od francuskiego haunté - ‘nawiedzony’) a ontologia
sztucznie utwardzana (jak pisat Sieniewicz - ,twardoglows”) dzi-
siejszej Rzeczywistosci Zintegrowanej. W cytowanym fragmencie
mozliwosci wywrotowe, czyli szansa, by ,istnienie przewrdcié na
lews strone jak kaftan”, bratyby sie z tego, ze widmowe $wiaty wie-
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dzg o iluzorycznej realnosci tego, co rzeczywiste. Rzeczywistos¢
Zintegrowana to efekt ,utwardzania” gtéw, formatowania §wiata
wedle wielokrotnie sprawdzonych regut wywotujacych ztude jego
realno$ci. Hauntologiczne pasmo doswiadczania wspétczesnosci
pozwala ,rozmiekczy¢” glowy, dostrzec spektralne istnienie kaz-
dego podmiotu i niezwalczong zywotno$é jego widmowych praktyk.

Osobnej uwagi wymaga podmiot emitujacy wlasny widmowy
wariant - sobowtdr Rzeczywisto$ci Zintegrowanej. Korygujac wspo-
minane przez krytyke pokrewienistwo z surrealizmem, Sieniewicz
proponowal, aby - zamiast méwic jak Dariusz Nowacki o ,wyzwolo-
nej wyobrazni” w jego prozie" - zauwazy¢ w niej przejawy ,wyob-
razni wyzwalajacej sie”*?. To istotna poprawka, gdyz uczula na
iluzoryczno$é¢ swobody, jaka rzekomo gwarantowata wyobraZznia
wyzwolona. Owa dawna koncepcja bywata przydatna w czasach
nowoczesnych, potem jednak §wiaty marzone i dziedzictwo rewolty
surrealistycznej staly sie czescia systemowego zarzadzania pod-
miotowymi fantazjami. Konieczno$¢ stalego wyzwalania sie ima-
ginacji wynika nie tylko z tego, ze jednostkowe marzenia ukrécié
moze zawziety i bezlitosny wystannik rzeczywistosci w rodzaju
wizytatora z Miasta Szklanych Stoni, lecz takze z tego, iz do marzen
stale sie co$/kto$ podiacza i prébuje przesterowaé $nienie bohate-
réw. W spektralnych $wiatach trwa caly czas zmaganie o ich ,,autor-
stwo”, o mozliwo$ci sprawcze marzacego. Jak nawotywata boha-
terka Spowiedzi..., trzeba przede wszystkim ,$ni¢ na przekér i na
potege”, czyli zmaga¢ sie z cenzurujacymi marzenia uwewnetrz-
nionymi spotecznymi hegemonami oraz dba¢ o hiperproduktyw-
nos¢, nadaktywno$é twércza podmiotu $nigcego widmowy Swiat.
Na wielka skale odbywa sie to w Miescie...; w powieéci tej Jan Kwieci-
sty, prorok ,nowego widzenia’, wyzywajaco zwielokrotnia dostepne
sobie ksztalty realno$ci oraz instruuje innych, jak uruchamia¢ ped
widzeri. ,Snienie na potege” moze zatem zosta¢ dostowniej odczy-
tane jako przepis na zyskiwanie mocy (potegi) za sprawg niepo-
wstrzymanej akcji wyobraZzniowej. Instancje kontrolujace $nienie
muszg zostaé przezwyciezone wysitkiem upartego wyzwalania sie
wyobrazni. Jest tak réwniez w przypadku Rebelii, w ktdrej despo-
tyczna mtodo$¢ sprawuje wladze w ziemskim $wiecie i w metafi-
zycznych zasdwiatach. Marzenie o geriatrycznym przewrocie staje
sie skuteczne najpierw w owym wyimaginowanym zaswiecie (sta-
nowigcym poniekad zamrozong strukture wyzwolonej wyobrazni),
a dopiero potem otwiera droge do zburzenia doczesnej realnosci.
,Snienie” powinno zatem dokonywa¢ sie ,na przekér” i ,na potege”,
by nie pograzy¢ $nigcego w sprytnie kontrolowanej i rzekomo wol-
nej grze wyobrazni. Rewoltujacy gest krytycznie sprawdzanej pracy
marzenia decyduje przeto o odzyskiwaniu przez jednostke podmio-
towej mocy i sprawczosci.

»Zdarza sig raz na milion samobojczych snow”...
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Trzeba przy tym podkresli¢, ze widmotwdrcza aktywnos¢ to
zupelnie jednostkowa, wyraZnie sprywatyzowana praktyka. Cze-
sto wrecz niewidzialna czy nieprzekazywalna innym, gdyz stanowi
odpowiedz na okreslajaca podmiot sytuacje, a przez to jest pozba-
wiona gotowych strategii czy taktyk. Widmotwoércza aktywnosé
ujawnia jednostke zawsze zaangazowang. Nawet owladniete bez-
ruchem cialo narkoleptyczki Emi staje sie medium widmowych
praktyk - niewykrywalnych w unieruchomionym korpusie, ale
caly czas przygotowujacych wywrotowsa wolte. State praktykowa-
nie owej silnie jednostkowej aktywno$ci wzmacnia podmiotowy
zwigzek z bardzo konkretna, niepowtarzalng sytuacja, pewnym
Jtuiteraz”. Bohaterkiibohaterowie Sieniewicza zamieszkuja coraz
$wiadomiej czasoprzestrzen ,zwinietg” w bliski krag codzienno-
$ci'®, a stopniowa radykalizacja ich postaw mozliwa staje sie dzieki
osadzaniu sie w niej. Przegrani marzyciele z Miasta Szklanych Stoni
zaczynaja w zakonczeniu pedzié zycie kloszardéw chowajacych sie
poza zabranym im miastem-rzeczywisto$cig. Ze swoich przypad-
kowych codziennych zdarzen tworza napredce zarysy kolejnego
$wiata ,nowej widzialnosci”. Zamieszkiwanie dnia codziennego
daje im izolowang od miasta-rzeczywistosci przestrzen zbudowang
z przypadkowych spotkan, a takze ulotne, ale wciaz odzyskiwane

,dzi§”. Zanurzeni w ruchliwym codziennym ,tu i teraz”, pograzeni

w praktykach jego ciaglego wytwarzania pozostaja poza usciskiem
zakrzeplej czasoprzestrzeni miasta-rzeczywistodci, dzieki czemu
raz jeszcze rozplomienia ich nadzieja na zdobycie $wiata nowej
widzialnoci.

W ten sposéb zaczyna funkcjonowaé wazny element powiescio-
wych $wiatéw Sieniewicza, ktéry zwykle przedstawiat i przedsta-
wia zycie prowincjonalne, czesto zrutynizowane, oparte na tepej
powtarzalnosci. Codzienno$é¢ widziana jako rytualny powrét auto-
busem z pracy do domu bywa przeciez tym, co szczegdlnie dtawi
bohateréw tego autora. Kwiecisty i Emi sa odurzeni monoton-
nym rytmem nieodmiennej codziennosci, a ich rewolty stajg sie
mozliwe tylko dzieki odkryciu innego jej wymiaru, dzieki uczy-
nieniu z codzienno$ci czasoprzestrzeni wyzwolen. Bardzo czy-
telna staje sie owa przemiana w Spowiedzi... - Emi to trzydziesto-
o$mioletnia opiekunka starej matki i ojca, co dnia przygotowujaca
im positek przed wyjsciem do pracy. Zaprzezona w kierat domo-
wych robét i pracy w hurtowni wydaje sie skazana na oklapniecie
zyciowe, z czego zreszta czeSciowo wynikaja pragnienia samobéjcze.
W zakoniczeniu zmieniona w wiedZzme po dawnemu gotuje rankiem
zupe, ale juz jako ,jedza” preparujaca tajemniczg strawe. Towarzy-
szy temu zabawa w przywdziewanie stroju kuchennej hetery przy-
ozdobionej w sprzety AGD i zbrojnej w miotle. Codzienna czynnosé
staje sie okazja do inwencyjnej przebieranki, nie thumi nowej toz-
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samo$ci Emi, lecz raczej prowokuje do jej zamanifestowania. Takze
w odezwie internetowej, ktéra bohaterka zapisata w imieniu grupy
zbuntowanych kolezanek, pojawia si¢ zapowiedz:

Zupy nie bedg sie przypalaé, osci nie bedg Misiom stawaé
w gardle, spodnie wyprasowane na kant. Wszystko bedzie
normalne, jak zawsze. Pozornie!

Spowied? Spigcej Krélewny, s. 264-265

Rewolta w tym przypadku oznacza, ze codziennos$¢ zostaje
w mocy, nawet moze rodzi¢ zludzenie, ze jest ,jak zawsze”, prak-
tykowanie codziennosci staje sie jednak odtad jej przejmowaniem.
W lokalnej czasoprzestrzeni danego ,tu i teraz” dokonuje sie naj-
silniejszy wstrzas - mimo iz trwa w swoich rytualnych przejawach
i nikt tej powtarzalnosci nie podwaza, to odtad o rytmie oraz cha-
rakterze owych rytuatéw decyduja (a co najmniej wspétdecyduja)
kobiety-wiedZmy. Bawig sie swojg ,dziuidziowatoscig’, wypro-
wadzaja w pole ,Misiéw”, a potrafia to miedzy innymi dlatego, ze
zaczely zamieszkiwaé swoja codzienno$é, odzyskaty krag bliskiego
im ruchliwego ,tu i teraz”, wybudzajacego ich sprawcze potencje.
Decydujaca sie na groteskowa przebieranke kobieta-wiedZzma
odnajduje tym samym czar, zaczarowuje siebie i swdj $wiat™.

Zdaje sie zreszta, ze opisany pokrdtce proces stopniowego zanu-
rzania sie w §wiecie codziennych praktyk wraz z wynikajacymi
z tego rewoltujacymi nastepstwami stanowi¢ moze analogie prze-
miany Sieniewiczowej refleksji metaliterackiej. Podobnie jak jego
bohaterowie decydujacy sie na coraz bardziej $wiadome zamiesz-
kanie pewnego wyizolowanego kregu ,tu i teraz”, réwniez sam
tworca za sprawg silniej ,autonomicznego”, nieco artystowskiego
pisania osiada w materiach okreslajacych pisarza jezyka i konstruk-
cji powiesciowych. Sporo méwi dzis o ,instynkcie jezyka, zwierze-
cia, ktére kasa wszystkie oczywistosci i zdrowe rozsadki”*® i chodzi
mu najwyrazniej o to, co dzieje sie w chwilach mierzenia sie pisza-
cego z uwarunkowaniami uzywanego jezyka oraz konieczno$ciami
rozwijajacej sie kompozycji utworu. Zanurzenie w sytuacyjnych
praktykach pisania takze wytwarza wlasny czasoprzestrzenny krag,
praca twoércza odbywa sie wedtug prawidlowosci niekiedy mato
czytelnych, ale i potencjalnie rewelatorskich.

Spektroanalizy wspétczesnosci oraz wynikajace z nich odzyski-
wanie prowincjonalnej codziennosci tacza sie w tworczosci Sienie-
wicza z projektami rewolucyjnymi. Czym sg owe rebelie i czy na
pewno chodzi o fantazje ,bolszewickie”? Niekiedy autor Prababki
bywa wprost pytany o swoje upodobanie do spotecznych utopii. Tych
tropéw utopijnych zreszta nie trzeba dtugo szukaé, skoro w Rebelii
mamy rodzaj podrdzy na wyspy szczeéliwe, czyli na lad mumifika-
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toréw miodych cial (gdzie utopia od razu okazuje si¢ antyutopia).
Przewroty obrazowane czy przeczuwane przez postaci Sieniewi-
cza spowodowaly, jak wiadomo, niemate kontrowersje w odbiorze

krytycznym tych utworéw. By¢ moze warto juz nieco odsungé na
bok rebelianckie scenariusze i zastanowi¢ sie nad czyms, co chyba
dobitniej naznacza egzystencjalnie Emilub Kwiecistego. Pograzeni

w syndromach niespelnienia i czarnego pesymizmu bohaterowie

oraz bohaterki autora Czwartego nieba zdaja sie goraczkowo dazy¢
do odwrdcenia fatalizmu zyciowego oraz zaznania choéby chwili

szczescia. Traktowane z protekcjonalng kping przez niektérych

lewicowych ideologéw (na przyklad przez Slavoja Zizka) wspét-
czesne studia nad szczes$ciem zdajg sie dobrze ukazywa¢ zagad-
nienie o niematej doniostosci takze dla najnowszej polskiej prozy.
Obsesyjnie przywolywane w niej czarnowidztwo ujawnia powta-
rzajacy sie stan emocjonalny: znane az nazbyt dobrze czytelnikom

state depresyjne nastrojenie wielu postaci literackich. Kazdy spo-
s6b na wyjscie przez te postaci z doznawanego intensywnie unie-
szczesliwienia, kazda udana sztuczka prowadzaca do przestrojenia

emocjonalnego na mniej depresyjne wyglada jak wytom w obowig-
zujacej poetyce. Pod tym wzgledem proza Sieniewicza wyraznie for-
mutuje rodzaj programu pozytywnego. ,Szczescie” bowiem stanowi

jedno ze stéw-kluczy ostatnich trzech powiesci. W Miescie Szkla-
nych Stoni tytulowe zwierzaki to figurki wyrabiane w lokalnej hucie

szkta, traby sg odpowiednio wykrecone, aby przynosi¢ szczescie

obdarowanym. W zakorniczeniu utworu pada zapowiedZ odnowienia

huty, jej wyroby ,dotra do wszystkich ztaknionych szczeécia” (Mia-
sto Szklanych Stoni, s. 251). Blazej Pindel w Rebelii zwierza sie ukocha-
nej ze szczescia, jakim jest paradoksalna rado$é kogo$ umierajacego,
doswiadczajacego znowu odebranej wcze$niej na wyspie mumifi-
katoréw ,wiecznoéci przemijania’. Szczesliwymi wykrzyknieniami

zamyka sie wyznanie Emi w Spowiedzi Spigcej Krélewny, bohaterce

zostato dane co$ niezwyktego:

[...] odzyskaé miotle to naprawde jest cos! Zdarza sie raz na
milion samobdjczych snéw.
Spowied? Spigcej Krélewny, s. 269

Projekcja widmowego $wiata przez podmiot-widmo bylaby
w tym przypadku jak wytwarzanie ulotnej utopijnej wyspy szczes-
liwej. Zwigzana z tym sztuka wynajdywania czasoprzestrzennego
kregu bliskiej codzienno$ci réwniez przypomina podréz na wyspe
szczesliwg, daje ruchliwe ,tu i teraz”, gdzie mozliwa staje sie prze-
miana wewnetrznego nastrojenia bohaterek i bohateréw. Wyrwani
z zakletego kregu nieszczescia staja oni nagle wobec $wiata prze-
mienionego w rzeczywisto$¢ cudownych zdarzen, fartownych przy-
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padkéw, trafionych loséw na zyciowej loterii. Szczescie przejawia
sie w zupelnie nowym reagowaniu na codzienne zdarzenia, ktére
- tak jak w realiach kloszardéw z Miasta Szklanych Stoni - prowa-
dza do radosnej konstatacji: ,mamy farta”, i zapewnienia, ze trafit
im sie ,udany dzieri”. Oto wreszcie kazdy zwykty dzien jest udany,
dobrze sie komponuje, a nieudacznica Emi ekstatycznie przezywa
rado$¢ z tego, co ,zdarza sie raz na milion samobdjczych snéw”.
W chwili uszczesliwienia bohaterki i bohaterowie prozy Sieniewi-
cza czujg réwniez, ze nie ma rozdzwieku miedzy ,realnoscig” a jej
kreowanym przez nich widmowym sobowtérem. Cudowne przy-
padki stanowig jedyng materie rzeczywistosci, a sprawcze poten-
cje jednostek stale sa wykorzystywane. We wspédtczesnej kulturze
symulowanych lub wymuszanych radosci najbardziej zagadkowy,
najmniej znany i najciekawiej nazywany przez Mariusza Sienie-
wicza jest bowiem §wiat ujrzany w chwili uszczesliwienia. Dlatego
ze bohaterowie i bohaterki tego $wiata owa chwile sami wy$nili,
a potem wynalezli dla niej codzienno$¢.
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“Zdarza sig raz na milion samobojczych snow” —
on the last novels by Mariusz Sieniewicz

Summary

The author of the article discusses new poetics of the novel by Mariusz Sieniewicz to
be found in such works as Rebelia, Miasto Szklanych Stoni and Spowied? Spiacej
Krélewny. What plays a decisive role in these works is imagination principles which,
according to the author of the article, allows for calling the last novels by Sieniewicz
spectroanalyses of contemporaneity. The characters of the works create themselves
ghostly versions of reality, thanks to which they maintain the rest of the subjective
activity. The very practice, in turn, leads to a gradual regaining of what is closest to an
extremely individual experience, that is an every-day life. The consequence of these
efforts is a personal metamorphosis (metanoia), a total change in the relationships
between the world, and overcoming depressive moods. What the characters take
part in is a unique experience of happiness, almost unknown in contemporary culture
extorting and regulating happiness.
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«Zdarza si¢ raz na milion samobojczych snow » —
sur les derniers romans de Mariusz Sieniewicz

Résumé

Dans l'article, l'auteur décrit la nouvelle poétique des romans de Mariusz Sieniewicz,
présente dans les oeuvres Rebelia, Miasto Szkianych Stoni et Spowied? Spigcej
Krolewny. Dans la composition de ces textes le rfle décisif appartient aux regles
d'imagination, ce qui, selon l'auteur de larticle, permet de nommer les derniers ro-
mans de Sieniewicz des «spectroanalyses » de la modernité. Les héros des oeuvres
se créent des versions spectrales de réalité, grace auxquelles ils gardent les débris
d'activité subjective. Cette pratique mene a son tour a une récupération graduelle de
ce qui est le plus proche a I'expérience extrémement individuelle - la vie quotidienne.
La conséquence de ces efforts est une transformation personnelle (metanoia), un
changement complet de relation avec le monde et le fait de surmonter I'humeur
dépressive. La pratique unique du bonheur, presque inconnue dans la culture contem-
poraine, forcant & la joie et la reglémentant, devient 'expérience des protagonistes.



