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Ekonomia szalenstwa

w Pamietniku wariata Mikotaja Gogola

0 wiatrakach, cogito, teorii i szalenstwie

Trzeba stworzy¢ historie tego innego rodzaju
szalenstwa — innego rodzaju, ktoéry pozwala lu-
dziom, poprzez gest suwerennego rozumu za-
mykajgcego drugiego u czubkéw, komunikowaé
sie i rozpoznawaé siebie w bezlitosnym jezyku
nie-szalenstwa; odnalez¢ chwile zmowy, kiedy to
nie-szalenstwo nie miescito sie catkiem w krole-
stwie prawdy, kiedy nie zywito sig¢ jeszcze liry-
zmem sprzeciwu.

Michel Foucualt

Wiatraki

Pamietacie Paiistwo doskonale posta¢ wychudlego hidalgi - Don
Kichota z Manczy, ktéry od wiekéw przemierza na grzbiecie Rosy-
nanta calg tradycje literacka, uosabiajac wszystko, co szlachetne,
czysteidobre. Echa podrézy - poscigu za marzeniami - Don Kichota
pobrzmiewaja dumnie w dzietach, ktére nawet dyletant skfonny
jest uznaé za donioste. Kt6z nie zna tej prostej fabuty: ubogi szlach-
cic, naczytawszy sie ksiagg rycerskich, porzuca domostwo, by stawié
czoto przygodzie. Kulminacjg obtgkaniczych poczynarn bohatera jest
walka z wiatrakami, ktéra na wieki stata sie uciele$nieniem boles-
nej konfrontacji marzen z twardg rzeczywistoscig. Wspominajac te
wzniosly figure, nie sposéb pomingé wiernego giermka rycerza -
Sancho Pansy - rubasznego §wiadka i towarzysza szalonej eskapady.
Te dwie postaci wryly sie w nasza pamie¢ jako czysta definicja kon-
trastu.

Z jednej strony wysoki zmizernialy idealista, z drugiej - niski
ikrepy wiesniak obdarzony przymiotami tego, co zwiemy - na prze-
kér zdrowemu rozsadkowi - zdrowym rozsadkiem wiasnie.

Wiosna 1952 roku, uzyskawszy urlop naukowy na macierzy-
stej uczelni (Uniwersytet Cornella), Vladimir Nabokov skorzystat
z zaproszenia Uniwersytetu Harvarda, aby przeprowadzi¢ tam
cykl wyktadéw. Rzecz miata dotyczy¢ powiesci. Naturalny i oczy-
wisty wybdr padt na Cervantesa. Nabokov nie kryt matej sympatii
dla hiszpanskiego pisarza. Pod koniec swoich wykladéw stwierdzit
nawet:

Don Kichot zalicza sie do tych dziet, ktérych wielko$é polega

bardziej na od$rodkowej dyfuzji niz na wewnetrznej war-
tosci'.
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O samym Don Kichocie wypowiedzial sie réwnie krytycznie:

Don Kichot jest dzisiaj znacznie wiekszy, niz byt w tonie Cer-
vantesa. Od trzystu pieédziesieciu lat przedziera sie przez
dzungle i tundry ludzkiej mysli - nabrat przy tym wigoru,
zmeznial. Juz sie z niego nie $miejemy. Herbem jego jest
lito$¢, jego sztandarem - piekno. [...] Parodia zamienita sie
w pochwate?.

A jednak w toku rygorystycznej analizy - analizy, dodajmy, ilos-
ciowej - autor Lolity dostrzega dwie naczelne zasady konstrukcyjne
omawianej powie$ci Cervantesa, ktérych tylko z powodu ,ende-
micznej $lepoty krytykéw” (okreslenie Nabokova) mozna byto nie
dostrzec:

1. Wielowiekowa paplanina na temat Don Kichota wyksztalcita
wizerunek natchnionego niezguly, ktéry co rusz zbiera ciegi od
swoich przeciwnikéw. Tak naprawde jednak bilans jego zwyciestw
i porazek wynosi doktadnie 20:20. Wiecej nawet, wynik remisowy
jest w kazdym z dwéch toméw i przedstawia sie nastepujaco: 13:13
w tomie pierwszymi7:7 w tomie drugim. Co zrobi¢ z taka informacja?

2. Sancho Pansa, modelowany przez krytyke jako réwnie
komiczny kontrapunkt dla swojego pana, swoimi poczynaniami
zadaje ktam podobnym uproszczeniom. Oto co na ten temat pisze
Nabokov, powotujac sie na hiszpanskiego komentatora Salvadora
de Madariage:

szalenistwo Don Kichota i trzeZwo$¢ Sancza okazuja sie
wzajemnie zaraZliwe: w miare jak, w drugim tomie, u Don
Kichota ugruntowuje sie zytka sanczeanska, Sanczo stop-
niowo pograza sie w szalenistwie godnym swego pana. Pré-
buje, na przyktad, przekabaci¢ wlasng zone na wiare w wyspy
iszlachectwo, tak jak Don Kichot prébowat kiedy$ jemu wmé-
wié, ze wiatraki to olbrzymy, a gospody to warowne zamki.
[...] W rzeczy samej, pod koniec powiesci odnosimy wraze-
nie, ze nasi dwaj bohaterowie pozamieniali sie na marzenia
i przeznaczenia®.

Jeden jeszcze aspekt podwaza wygodne, kontrastowe modelowa-
nie dwéch postaci. Imie Sancha pochodzi od hiszpaniskiego Zancas
(ang. shanks) oznaczajacego ‘dtugie, cienkie ptasie nogi’.

O tym, co z tego wynika, Nabokov juz nie pisze. Zdaje tylko relacje
z nie$cistosci, jakie narosty wokét dzieta. Czesciowa odpowiedZ na
to pytanie znajdziemy w przedmowie Guya Davenporta do amery-
kanskiego wydania wyktadéw. Tam wlasnie amerykanski badacz
odmalowuje krajobraz znany z czaséw Cervantesa:
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Hiszpania Filipa II byla, na swéj sposéb, donkiszoteryjna. Jej
szlachta paradowata w zbrojach, w jakich zaden kawalerzy-
sta nie odwazylby sie stana¢ do bitwy. Filip - znany cwaniak,
plotkarz i kutwa - miat zwyczaj na przeglady wojsk wysta-
wiaé na baczno$¢ wlasna, pusta zbroje. Sam tymczasem sie-
dzial w patacu, w otoczeniu lubieznych tycjanéw, i sprawdzat
rachunki albo czytat i komentowal na marginesie wszyst-
kie listy wysytane i otrzymywane przez gesta sie¢ ambasad
i szpiegéw [...]. Tak jak Don Kichot, zyt w §wiecie marzen,
ktérego iluzoryczna tkanka wciaz gdzies sie przecierata. Palit
na stosach heretykéw - ale jak odrézni¢ heretyka od niehere-
tyka? Czyz nie utknat w tej samej putapce epistemologicznej,
co Don Kichot, ktéry w stadzie baranéw widzial, co prawda,
barany - ale i Mauréw? Okrutni szpiedzy Filipa ustawicz-
nie przywodzili do izby tortur ludzi deklarujacych sie jako
uczciwi katolicy, podejrzewajac ich o to, ze sg (trzeba tylko
znaé sposéb wydobycia z nich prawdy) fatszywymi konwer-
tytami, czyli humanistami, protestantami, Zydami, muzut-
manami, ateistami, czarownicami i Bég wie kim jeszcze.
Europa przezywata wéwczas okres zachwiania poczucia rze-
czywisto$ci. Hamlet drazni sie z Poloniuszem, ukazujgc mu
wieloznaczne ksztatty chmur. A Don Kichot oszukuje sam sie-
bie - ijest w tej roli uciele$nieniem niepokojéw swojej epoki*.

Czy wobec tego kondycja naszego hidalgi - owa platanina zdro-
wego rozsadku z obtedem - mogtaby stanowi¢ osobliwg transpo-
zycje klimatu epoki? Epoki réwnie rozchwianej i niestabilnej jak
wielki brzuch Sancho Pansy wsparty na tykowatych nogach? By¢
moze. Pewne jest natomiast, ze historia europejskiej powiesci roz-
poczyna sie wraz z wtargnieciem na scene postaci szalerica.

Szalone cogito

Gdy w 1641 roku (36 lat od wydania pierwszego tomu przygéd Don
Kichota) Kartezjusz rozpocznie ,,od nowa i od podstaw”® budowanie
gmachu nowozytnej filozofii, niechybnie skonfrontuje homo ratio-
nalis z obtgkaficzym szeptem szalerica:

Jak mégtbym przeczy¢, ze te rece i to cialo jest moje, o ile nie
miatbym by¢ zarazem podobny do wielu chorych psychicz-
nie, ktérych mézgi sa tak zmieszane i za¢mione przez czarne
wapory zbkci, iz twierdza uparcie, ze s krélami, bedac nedza-
rzami, ze sg odziani w ztoto i purpure, bedac nadzy, albo tez
wyobrazaja sobie, ze sg dzbanem albo ze maja cialo ze szkta.
Czyz nie bylbym réwnie szalony jako oni, gdybym kierowat
sie ich przykladem?*
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Nietrudno domysli¢ sie, do czego pije tu Kartezjusz. Wspomniany
opis wprost przywotuje omamy Don Kichota. Ale jest w tonie uczo-
nego z La Haye ruch jeszcze wyrazistszy: oto na sposéb naukowy
lokuje on zrédto niedorzecznych sadéw wariata w substancji, ktéra
juz od czaséw Galena zwyklo sie taczy¢ z usposobieniem melancho-
lijnym. Komentujac Anatomie melancholii - epokowe dzieto Roberta
Burtona wydane w 1621 roku - Tadeusz Stawek tak pisze:

Melancholia jest choroba pochodzacg z nadmiaru jednego
z plynéw organicznych, tzw. ,czarnej zélci”. Taka etiologia
wiagze melancholie zaréwno z anatomia, jak i starozytna
filozofia, a pézniej alchemia oraz kosmologig. Melancho-
lik nie jest wiec jedynie chorym organizmem, lecz raczej
organizmem, ktéry swoja choroba manifestuje zakt6cenia
w porzadku $wiata i kosmosu’.

Ten sam Burton w swoim opus magnum nawiazuje do zdania Ary-
stotelesa, podtug ktérego wszyscy wielcy odznaczaja sie usposo-
bieniem melancholijnym. Stawek zwraca w tym miejscu uwage, ze
mys$l Burtona idzie jeszcze dalej. Nie tylko juz szczegélnie uzdol-
nieni, ale i wszyscy - cho¢ zapewne w réznym natezeniu - cierpia
melancholie. Wniosek stad jasny: wszyscy jesteSmy szaleni. A tak
yupadek” w szalefistwo swojego bohatera ujmuje Miguel de Cer-
vantes Saavedra:

Z tej przyczyny [czytania ksiag rycerskich - D.M.] stracit
biedny rycerz rozsadek i glowit sie, by zrozumie¢ i rozwi-
kiaé sens, ktérego nie wydobytby i nie pojat sam Arystoteles,
choéby po to tylko zmartwychwstat. Nie widziato mu sie, jak
Don Belianis még} tyle ran zadaé i odnie$é; wyobrazat sobie,
ze choéby go nie wiem jak wielcy mistrzowie leczyli, musia-
toby mu jednak na twarzy i na ciele pozosta¢ wiele szram
i blizn. Mimo to wszystko wysoko stawiat autora, ktéry te
ksiege konczyt obietnicg dalszych nie konczacych sie przy-
g6d, i wielekroé¢ przychodzita mu cheé chwycié za piéro
i doprowadzi¢ jg do kresu, zgodnie z tg zapowiedzig®.

I tu kolo sie zamyka.

Oddalamy sie jednak nazbyt pospiesznie od Kartezjusza.
Powréémy wiec do momentu, owej wiekopomnej chwili, jak
glosi legenda, kiedy to zbudzony ze snu’, w cieptym pokoju, przy
kominku rozprawi sie filozof z szalefistwem swojej epoki:

W koricu to ja przeciez odczuwam, czyli spostrzegam pewne
rzeczy jakby organami zmystowymi, a wiec widze $wiatto,
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stysze hatas, czuje cieplo. I jesli powiedza mi, ze przedsta-
wienia te sa falszywe i ze $pie, to niech tak bedzie - wsze-
lako przynajmniej pewne jest to, iz wydaje mi sie, ze widze
$wiatlo, ze stysze hatas, ze czuje ciepto. To nie moze by¢ fal-
szem, i to wtasnie nazywa sie we mnie czuciem, ktére tez nie
jest niczym innym jak my$leniem. Teraz tez zaczynam rozu-
mieé troche jasniej i doktadniej niz wczesniej, jaki jestem™.

Nieco dalej francuski filozof zdradzi jeszcze jedna stabo$¢ wias-
nej (ludzkiej) kondycji:

Swoja droga, nie moge nadziwi¢ sie, ile jest w mej duszy
stabosci i zwodéw, ktére wprawiaja ja w btad. Bo chociaz
wszystko to rozwazam w sobie bez stéw, to jednak stowa caty
czas przykuwajg mnie do siebie, tak iz omalze jestem oszuki-
wany przez jezyk potoczny*.

Jakiz to jezyk nie-potoczny, idealny miatby uchronié Kartezjusza
przed obtedem pisma? I czy wreszcie w samym pytaniu nie skrywa
sie podstep (rezygnacja?) tego, ktéry piszac, powstrzymuje sie od
pisania? Zywiot pisma zostaje tu poskromiony, ten sam ruch sank-
cjonuje tu nieskornczone aspiracje nauki. Powstaje wielki projekt,
w obliczu ktérego Kartezjusz - jak to wyrazil Bataille -

nie méglby zachowa¢ glebokiej pewnosci, ktéra znika, gdy
nie jest sie juz pod urokiem projektu'®.

Ciecie, jakiego dokonuje w tym miejscu filozofia, jest nie tylko
ruchem powstrzymania (aby méc péjéé ,dalej”), ale wywotuje juz
okreslone efekty spoteczno-polityczne, ktérych pierwsza ofiarg
staje sie postac szalerica.

Na poczatku XVII wieku istnieli we Francji stawni szalericy,
ktérych kosztem publiczno$é - nawet wyksztatcona - lubita
sie zabawi¢; niektdérzy - jak Bluet d’Arbéres - pisza ksigzki
publikowane i czytane jako dzieta szaleristwa. Az do okolo
1650 roku kultura zachodnia byta dziwnie przychylna tego
rodzaju zjawiskom. W potowie XVII wieku dochodzi do naglej
zmiany: $wiat szaleristwa staje sie Swiatem wykluczenia'.

Teorie

Przenie$my si¢ na moment w czasy mniej odlegle. W listopadzie 1991
roku ukazat sie numer ,Tekstéw Drugich” pod kuszacym szyldem:
Ekonomia po literacku. Szyld ten znamionowat - jak sadze - euforie
kraju oszotomionego wolnym rynkiem i wolno$cig stowa'*. Punk-
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tem kulminacyjnym tego zbioru byty Gawedy ekonomistéw pidra
Donalda N. McCloskeya - awanturnika sktonnego widzie¢ w eko-
nomistach opowiadaczy kiepskich fabut. Zbiér tekstéw pomieszczo-
nych w tym numerze czasopisma otwiera krétki artykut Zdzistawa
Lapinskiego o znaczacym tytule: Wiedza posepna, wiedza radosna.
Znajdziemy tam miedzy innymi takie - zdawatoby sie oczywiste -
spostrzezenie:

Oto filozofowie, prawnicy, socjolodzy, nawet metodolodzy
nauk przyrodniczych, ostatnio za$ i ekonomisci, nagle odkry-
waja, Ze to, nad czym pracuja, a przynajmniej to, co podaja
do publicznej wiadomosci, ma forme, jak dawniej méwiono,
pi$miennictwa. Stanowi tkanke stowna, z ktérej nie mozna
wypru¢ przedzy literackiej bez uszkodzenia catej materii®®.

Komus, kto wyobrazat sobie w tamtym czasie, ze odtad wszelka
tekstotwoércza dzialalno$é bedzie przechodzié przez rece filo-
logéw, a badacze rozmaitych dziedzin beda musieli zdaé sprawe
z klopotliwego uwiklania w jezyk, kolejne lata zdawaly sie przy-
znawac racje. W kazdym razie takie wrazenie mozna byto odniesé
na licznych wydziatach teorii literatury, gdzie ochoczo przyswa-
jano teksty Bachtina, Derridy, Barthes’a czy Foucaulta. Warto przy
tym pamietaé, ze wspomniana czwérka ,zrodzita sie” na kanwie
rygorystycznej analizy tekstéw mogacych $miato uchodzié za epo-
kowe, co znaczy ,trudne” (doéé wspomnieé Goethego, Hegla, Bal-
zaka czy Freuda). Teksty, jakie powstaly w tamtym czasie - czasie
uwaznego odkrywania dorobku rodzacej sie teorii - przysporzyty
swoim autorom licznych zastug. To wladnie tym tekstom badacze ci
zawdzieczaja tytuly naukowe i uniwersyteckie posady. Duma teorii
zrodzita wreszcie charaktery iscie awanturnicze, ktére przebojem
wkradaly sie na nasze p6tki, majgc w zanadrzu jedno spojrzenie,
ktérym charaktery omiataly bez mata caty wszechswiat. Nastgpito
zjawisko przewrotne. Okazato sie bowiem, ze teoria, interpretacja,
ktére miaty zdaé sprawe z jezykowej natury poznania, otwierajac
tym samym'® furtke do ekumenicznej, interdyscyplinarnej debaty,
poczety szukaé ubezpieczenia od strony innych nauk i w ten spo-
s6b historia zatoczyta koto po raz wtdry. Pokolenie spadkobiercéw
wielkich komentatoréw z ominieciem literackich podwalin, ktére
tkwia u podstaw tego, co zwiemy teorig'’, jeto bez pamieci testo-
waé pismo z pomoca gotowych scenariuszy interpretacji. Szybko
sie okazalo, ze sam scenariusz wychodzit z takiej konfrontacji bez
szwanku. Jesli, rozwigzujac ankiete psychologiczna, mieliscie Pan-
stwo wrazenie, ze na wszelkie pytania brak tam wtasciwej (Waszej)
odpowiedzi, to mniej wiecej takie wrazenie mozna odnie$¢, czytajac
interpretacje czesci badaczy. Od pewnego czasu mamy do czynienia
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ze zjawiskiem permanentnego regresu interpretacji. Juz nie tylko
wybitne teksty stajg sie tatwym tupem potawiaczy ,prawdy”, ale
dyskusja zboczyta na $ciezke dyskutowania o samych tylko teks-
tach. Racja, jesli co$ istnieje (lub wydaje nam sie, ze istnieje), to naj-
lepszy powdd, aby poswiecié temu uwage. Tylko czy istotnie korzysé
wynikla z analizy przygéd psa Pluto wedlug Slavoja Zizka mozna
poréwnaé z wnikliwymi analizami Bataille'a dokonywanymi przez
Derride?

Nie chodzi o to, aby czytaé tekst sam w sobie (bez zaplecza) -
pragmatyzm dowiddt niemoznosci takiego przedsiewziecia - lecz
0 to, aby ryzykujac swéj honor, pozycje, podazy¢ za tekstem tak
daleko, jak to tylko mozliwe. Pozwoli¢ rygorom tekstu zaprowa-
dzié¢ nas na manowce sensu. Sensu, ktéry ruchem nietzscheaniskim
nalezatoby natychmiast przekresli¢.

W tym konteks$cie préba ugruntowania pozycji filologa od strony
politycznej czy ekonomicznej jest tak naprawde zabiegiem $miesz-
nym. To zupetlnie tak, jak gdyby nie godzac sie z istota nie-wiedzy™,
dezerterujac w obliczu krazacego szalefistwa, trzeba bylo angazo-
waé autorytet dziedzin, w ktérych magicznej mocy - chcac nie
chcac - pozostaje spoteczenstwo.

Derrida:

Smieszne jest to poddanie sie oczywistoéci sensu, sile
nakazu: zeby sens mie¢, zeby nic sie ostatecznie przez $mier¢
nie stracito, zeby takze ona uzyskiwatla jeszcze znaczenie
ynegatywnosci abstrakcyjnej”, zeby zawsze mozliwa byta
praca, ktéra opdzniajac rozkosz, nadaje owemu narazeniu
sens, powage i prawde. To poddanie sie jest istota i Zywiotem
filozofii, heglowskiej onto-logiki. Absolutny komizm polega
na strachu przed wydatkowaniem na wieczne nieoddanie,
przed absolutng ofiara z sensu: bezpowrotng i nie pozosta-
wiajacg zapasu. Pojecie ,Aufhebung” (pojecie najzupetniej
spekulatywne, powiada nam Hegel, ktéremu jezyk niemiecki
nadaje trudny do zrozumienia przywilej) jest $émieszne, jako
ze oznacza krzatanine dyskursu, ktéry dostaje zadyszki, usi-
tujac przywlaszczy¢ sobie wszelka negatywno$é, zamienié
narazenie w inwestycje, zamortyzowa¢ absolutny wyda-
tek, nadaé sens $mierci, nie widzac zarazem przepastnosci
bezsensu, z ktérej czerpie i w ktdrej sie wyczerpuje zapas
sensu'’.

I nieco dalej:

Poetyckie czy ekstatyczne jest to, co w kazdym dyskursie
moze sie otworzy¢ na absolutng zatrate swego sensu, na
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(niez)grunt(owanie) sacrum, bezsensu, niewiedzy lub nara-
zenia, na utrate Swiadomosci, z ktérej budzi sie przypad-
kiem?®®.

Ponowoczesno$¢ ruchem biednego kota (btednego rycerza?)
doprowadzita do ugruntowania zdobyczy tradycyjnej metafizyki.
W punkcie kulminacyjnym* zamkneta oczy na wlasne zdobycze.

Zadanie sensu - oto co przez wieki przykrylo tumanem kurzu
szalenistwa Don Kichota i jego wiernego giermka. Juz prosty ruch,
praca streszczenia®, odkryt niepokojaca ekonomie tekstu. Strach
pomysled, c6z by sie stato, gdyby Nabokov podjat wysitek wniknie-
cia w faldy tekstu, porzuciwszy strukturalne bariery. Tym wtas-
nie sprébuje sie tu zaja¢, przypominajac Panistwu postac kolejnego
z wielkich szalericéw literatury - Gogolowskiego Popriszczina vel
Ferdynanda VIII*®.

Nie zaproponuje wycieczek do Marksa, nie skonstruuje zadnego
systemu, ktéry w syntetyczny sposéb uwiezitby na powrét mojego
bohatera w zakladzie dla obtgkanych. Przeciwnie, §ledzac peregry-
nacje Popriszczina, postaram sie odstoni¢ ekonomie samego tekstu.
Ekonomie w jej Zrédtowym znaczeniu: oixog (oikos) - ‘dom’ i vopiog
(nomos) - ‘prawo, reguta.

Popriszczin
Popriszczin jest do$¢ typowym przedstawicielem drobnourzedni-
czego $wiatka. W departamencie petni funkcje radcy tytularnego.
Oznacza to, ze na dwunastostopniowej drabinie rang stuzbowych
zajmuje miejsce ledwie dziewiate. Jest mezczyzng po czterdziestce.

W ciagu wielu lat monotonnej pracy nie dochrapat sie zaszczytow
niuznania. Z racji czy to nieszczegdlnych zdolnosci, czy nieprzesad-
nej sumiennoéci nie cieszyl sie ponadto przychylnym spojrzeniem
naczelnika wydziatu. Codzienny rozktad czynnosci Popriszczina
byt bardzo skapy: wypelnianie akt i dziennikéw kancelaryjnych
oraz temperowanie piéra w gabinecie dyrektora®*. Stowem, poto-
zenie mezczyzny bylo nad wyraz niekorzystne. Z czasem w umysle
bohatera wydarzyto sie co$ niepokojacego. Wszystko rozpoczeto
sie wraz z pojawieniem sie na scenie cérki dyrektora. Popriszczin
zaczat marzyé, w swych marzeniach snut wizje wielkiej kariery,
w koricu osiadl na tronie zaktadu psychiatrycznego jako Ferdynand
VIII - krél hiszpanski. Ot, cata historyja.

kakomy to kasek dla wszelkich aktywistéw. Jest tu krytyka zmur-
szalej biurokracji, niedola poczciwego urzedniczyny, pochwata
rosyjskiej duszy, wreszcie uszczypliwosci pod znanym adresem:
»A ja kpie sobie z jego bezsilnej ztosci, poniewaz wiem, ze dziata
jak maszyna, jako narzedzie Anglika” (Pamigtnik wariata, s. 262).
Az ci$nie sie na usta jaki$ passus ojcéw zatozycieli:
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Zacofaniu Rosji i jej absolutyzmowi odpowiada pozbawie-
nie ludu wszelkich praw wobec stanu urzedniczego, zupelny
brak kontroli nad uprzywilejowana biurokracja... Przeciwko
wszechwtadnej, nieodpowiedzialnej, przekupnej, barbarzyn-
skiej i pasozytujacej biurokracji rosyjskiej wystepuja bardzo
liczne i najréznorodniejsze warstwy narodu rosyjskiego®.

Ot, gotowy przepis, jak zepsué lekture.

Szukajac odtrutki, pospieszmy za Popriszczinem. Caly klopot
bohatera rozpoczyna sie pewnego poranka. Zbudziwszy sie po
godzinie dziesiatej, fatyguje sie do biura bynajmniej nie w celu
dopetnienia obowigzkéw stuzbowych, lecz w nadziei ,wyblagania
jakim$ cudem” niewielkiej chocby zaliczki. Dostrzeglszy karete jego
»eks-cji”?¢, rychlo zapomina o swoim przedsiewzieciu.

O tej porze pasazerem pojazdu mogta by¢ wylacznie cérka dyrek-
tora. Popriszczin podaza §ladem karety az do domu Zwierkowa.
Tego dnia nie pojawi sie w urzedzie. Powstrzymanie od pracy, duch
niepostuszenstwa - oto pierwsze wykroczenie wielkich szalen-
cé6w (,W domu przewaznie lezalem w 16zku” - Pamietnik wariata,
s. 255). Don Kichot porzuca gospodarstwo, Popriszczin nie idzie do
urzedu. Rysuje sie wszakze rozbiezno$¢é. Don Kichot jest ziemia-
ninem. Gospodaruje - by tak powiedzie¢ - sam sobie. W zasadzie
nikt go zewnetrznie nie napietnuje. Tymczasem bohater Gogola
jest okrutnie meczony. Aparat psychiatryczny zimna woda stara sie
ostudzi¢ goraca glowe Popriszczina. Umeczony, zadaje on stuszne
pytanie o celowo$¢ takiego zabiegu:

Nie mam juz sily cierpieé¢! Boze, co oni ze mng wyprawiaja!
Leja mi na gtowe zimng wode. Nie widza, nie stuchaja mnie,
glusi sa na moje btagania. Co im zrobitem? Za co mnie mecza?
Czego chcg ode mnie, biednego? C6z ja im moge da¢? Nic nie
mam.

Pamietnik wariata, s. 262

Site tej pretensji trudno przecenié. Dlaczego? Poniewaz radca
tytularny nikomu de facto nie czyni krzywdy, nikomu nic nie
odbiera. Wtasciwie zdaje sie pyta¢: komu, u diabta, przeszkadza
moje szalefistwo?! Ten prawdziwie ludzki pierwiastek Popriszczina
nie jest juz tylko momentem, w ktérym ,rozsadek” uchyla ,logike”
szaleristwa i sklania do wzruszeri (szaleristwo - i w tym caly kto-
pot - nie jest homogeniczne, ale w kratke). Zwiastuje natomiast
wkroczenie czystej réznicy w §wiat homogeniczny, ryzyko wszel-
kiego systemu i wszelkiej hierarchii. Era, ktéra nadchodzi, jest za$
wysoce systematyczna.

Foucault:
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szalefistwo [od czaséw Freuda - D.M.] pojawilo sie nie jako
podstep ukrytego znaczenia, ale jako cudowna rezerwa
sensu. Nalezaloby rozumie¢ stowo ,rezerwa” tak, jak na to
zastuguje; to wiecej niz zapas, chodzi tu o figure powstrzy-
mujaca i zawieszajaca sens, zagospodarowujacg pustke, gdzie
pojawia sie niespelniona jeszcze mozliwo$¢, ze zajmie ja sens
taki, inny czy jeszcze inny - i tak by¢ moze bez korica. Sza-
leristwo otwiera wakujaca rezerwe, okreslajaca i uwidacznia-
jaca te wklestos¢, gdzie jezyk i mowa nawzajem sie implikuja,
powstajg dzieki sobie i méwig wytacznie o swym niemym
jeszcze zwigzku. Od czaséw Freuda zachodnie szaleistwo
przestato by¢ jezykiem, bo stato sie jezykiem podwéjnym
(systemem jezykowym, ktéry istnieje tylko w mowie, mowsa,
ktéra wypowiada tylko system jezykowy) - to znaczy matryca
jezyka, ktéry, w écistym sensie, o niczym nie méwi. Fatdem
méwienia - nieobecno$cig dzieta®.

W takim sensie szalefistwo jest tym, co w sposéb nieobliczalny
nachodzi wszelki dyskurs. Dyskurs wladzy urzedniczej nachodzi
réwniez Ferdynanda VIII:

Dzi$§ przyszed! do mnie nasz egzekutor, wzywajac mnie
do departamentu, bo nie bytem tam juz od trzech tygodni.
Na zarty poszedtem do departamentu. Naczelnik wydziatu
mys$lal, ze mu sie uktonie i bede go przepraszal, ale spojrza-
tem na niego obojetnie, ani gniewnie, ani zyczliwie, i siad-
tem na swoim miejscu, nie zwracajac jakby nikogo uwagi. |...]
Potozyli przede mna jakie$ papiery, zebym z nich sporzadzit
wyciag. Ale nawet palcem nie tknatem. Po chwili zaczeto sie
og6lne zamieszanie. Dano zna¢, ze nadchodzi dyrektor. Wielu
urzednikéw poleciato na wyprzdédki, zeby mu sie pokazaé. Ale
ja sie nawet nie poruszytem. [...] Co mi tam dyrektor! Zebym
ja miat wstawaé przed nim? Przenigdy! [...] Najbardziej mnie
ubawito to, kiedy mi podsunieto jakis papier, zebym go pod-
pisal. Myéleli pewnie, ze podpisze u samego dotu: referent
ten a ten. A fige! Na najpierwszym miejscu, gdzie sie podpi-
suje dyrektor departamentu, skreslitem: ,Ferdynand VIII”.
Trzeba bylto widzie¢, jakie korne milczenie zapanowato! Ale
ja skinatem tylko reka: - Nie zagdam zadnych oznak wierno-
poddanczych! - powiedzialem i wyszedtem.

Pamietnik wariata, s. 260

Ta zabawowa inkarnacja Popriszczina ma tu konsekwencje
daleko wykraczajace poza prosta funkcje demaskacji, cho¢ takie
efekty niewatpliwie rodzi. Zdajmy pokrétce sprawe z ich zasiegu.
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Szynel - leitmotiv twérczosci Gogola - pojawia sie zwyczajowo
jako oznaka statusu. Pustki lub zagadki statusu, warto nadmienié.

szynel mialem bardzo zniszczony, a przy tym niemodny.
Teraz nosi sie plaszcze z dluzszymi pelerynkami, moje za$
byty krétkie - jedna na drugiej: ponadto sukno nie stepowane.

Pamietnik wariata, s. 253

W takim to przyodziewku nasz urzednik $ledzi dame swojego
serca u poczatku historii. W dalszej czesci tak skomentuje przykre
uwagi wyzszego o dwie rangi urzednika:

Daj no mi frak ostatniej mody, szyty u Ruesa, a niech sobie
jeszcze zawiaze taki halsztuk, jak ty nosisz - ani sie bedziesz
do mnie umywat. Brak mi §rodkéw - w tym sek.

Pamietnik wariata, s. 255

Z kolei powziawszy zamiar ujawnienia sie jako krél hiszpanski,
zmierzy sie ze swej strony z jednym tylko problemem:

Przeszkode stanowito dotychczas to, ze nie mam krélew-
skiego stroju. Musze zdoby¢ przynajmniej plaszcz krélewski.
Pamietnik wariata, s. 260

Na doktadke Gogol odmalowuje bezbtedna tyrade o niesprawied-
liwosci dziejowej. Wybaczcie Panistwo przydtugi cytat:

To nie moze by¢! Bajdy! Slub nie moze sie odby¢! Céz z tego,
ze jest kamerjunkrem? To przecie tylko czczy tytul: nie jakas
rzecz dotykalna, ktéra by mozna wziaé do reki. Ze jest kamer-
junkrem, nie przybedzie mu od tego trzecie oko na czole. Nos
ma przecie nie ze zlota, tylko taki sam jak ja, jak kazdy inny.
Nie jada nim, ale wacha; nie kaszle nim, tylko kicha. Nie-
jednokrotnie juz chciatem dociec, skad sie biorg wszystkie
te réznice?

Pamietnik wariata, s. 259

Osobliwe, ze doktadnie w tym momencie, kiedy drzwi do wyjas-
nienia zagadki zostaja juz uchylone, pojawia sie pytanie o réznice.
Osobliwo$¢ ta narasta, im bardziej wchodzimy za kulisy tego, co
zowie sie hierarchig. W trzech ruchach szalony Popriszczin wpro-
wadza nas w arkana spotecznej drabiny. Padaja tu wszelkie staro-
modne rozpoznania, ktére przytoczymy w telegraficznym skrécie
wraz z oglednym komentarzem. Pierwsze rozpoznanie cytowali-
$my nieco wczeéniej. Nie szata zdobi cztowieka, a jesli zdobi, to tym
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gorzej dla czlowieka i lepiej dla szaty. W tym miejscu Gogol urucha-
mia poczciwg tradycje spod znaku ,,z chtopa krdl”.

Ilez to mamy przyktadéw z historii: jaki$ tam zwykty, nie
szlachcic nawet, ale prosty mieszczanin lub zgota chlop
- i raptem wychodzi na jaw, ze to magnat, a czasem nawet
i cesarz... Jezeli z chlopa co$ takiego moze by¢, c6z dopiero
ze szlachcical!

Pamietnik wariata, s. 259
Drugie zacznijmy od cytatu:

0, jakze przewrotna istota jest kobieta! Dopiero teraz uswia-
domilem sobie, co to jest kobieta. Dotychczas nikt jeszcze nie
zbadal, kogo ona kocha: ja pierwszy odkrylem to. Kobieta
kocha diabta. Tak, bez zartéw. Fizycy pisza glupstwa, ze
kobieta to a owo... Nieprawda: kobieta rozkochana jest tylko
w diable. Spéjrzcie, jak ona lornetuje z lozy pierwszego pie-
tra. Sadzicie, ze przyglada sie temu grubasowi z gwiazda na
piersi? Gdzie tam! Patrzy na diabla, ktéry stoi za nim. Oto
schowat sie w jego gwiazde. Kiwa na nig stamtad palcem.
A ona wyjdzie za niego, wyjdzie!
Pamietnik wariata, s. 260

I ten fragment nie wymaga specjalnego komentarza. Nie czto-
wiek, lecz pozycja, nie warto$¢, lecz insygnia wladzy. Ten watek
jest tylko suplementem poprzedniego.

Rzecz wreszcie trzecia:

Ostatecznie, wszystkie te przykrosci wynagrodzitem sobie
pewnym odkryciem, jakie zrobitem: mianowicie, ze kazdy
kogut ma swojg Hiszpanie, ktéra lezy pod pidérami.

Pamietnik wariata, s. 262

Zdaje sie, ze wracamy tu szerokim tukiem do cztowieka (,Czlo-
wieka mi dajcie! Cztowieka szukam, takne strawy duchowej, ktéra
by zywila i ostadzala mi dusze! A zamiast tego takie banialuki” -
Pamietnik wariata, s. 258). Istniataby zatem pewna pozostato$é nie-
redukowalna do systemu, rzecz nie-do-wciéniecia i catkiem pry-
watna, drzemiacy pierwiastek ludzki ostatecznie nieintegrowalny
z tkanka spoleczna. Ale Gogol wskazuje - i to przekresla nasze
zakusy - Ze ta przestrzen jest w gruncie rzeczy nie tyle przestrze-
nig pelni odstaniajacej sie za fasada wsteg i orderdw, ile kryzysem
wszelkiej pelni, ktéra nadchodzi, kiedy oddajemy sie we wtadze
szalenistwa.

Dariusz Mezyk
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Wierzchnie okrycie tej fabuly szkicuje postaé tudzaco podobna
do szlachcica z La Manczy. To podobienistwo jest zresztg do$é
nachalnie przywotywane przez hiszpaniskie adresy (Popriszczin
ubzdurat sobie, ze jest krélem hiszpanskim; zaklad psychiatryczny
myli z dworem krélewskim; wspétpacjenci urzednika to kapu-
cyni, pielegniarz-oprawca jest wielkim inkwizytorem). Obaj -
Don Kichot i Popriszczin - zdjeci sg urokami lektury: podczas
gdy Don Kichot pograza sie w romansach rycerskich, urzednik
czytuje prase (,Dzi$ cale rano czytalem gazety. Dziwne rzeczy
dziejg sie w Hiszpanii. Nawet sie nie moge w tym dobrze potapaé”
- Pamietnik wariata, s. 259). I tu, w tym miejscu drogi obu bohate-
réw nieco sie rozchodza. Podczas gdy przygody blednego rycerza
zaczarowujg rzeczywisto$¢ sama juz w sobie mocno czarowns,
umyst Popriszczina ,racjonalizuje” wszelkie sprawy od strony -
by tak powiedzie¢ - politycznej. Bo faktycznie w 1833 roku umart
krél Hiszpanii Ferdynand VII - zagorzaty klerykat. Po jego $mierci
rozgorzala natomiast walka o konstytucje. Stowem, nasz bohater
nie cofa sie w czasie (jak to bylo w przypadku Don Kichota), ale
w przestrzeni. Inicjuje w ten sposéb ruch po linii poziomej, nie
wertykalny. Istotna zmiana. Wtargniecie na scene Don Kichota
wywoluje ferment. Fermentuje $wiat, fermentuje Sancho upojony
obietnicg wyspy. Tymczasem nadejécie kréla Ferdynanda zostaje
natychmiast zepchniete na margines systemu, przestaje oddzia-
tywaé, jest wykluczone. Kiedy Popriszczin zatriumfuje w myslach
nad okrutnym ,inkwizytorem”*®:

Wielki inkwizytor wyszed} ode mnie zagniewany, grozac mi
jakas kara. A ja kpie sobie z jego bezsilnej ztosci, poniewaz
wiem, ze dziata jak maszyna, jako narzedzie Anglika

Pamietnik wariata, s. 262

- to mozna rzecz rozumie¢ dwojako. Z jednej strony jest to ruch
w istocie polityczny. Z Rosji blizej do La Manczy niz Londynu.

Klopot z Rosja [...] sprowadza sie do bezprecedensowych
negocjacji miedzy bezdusznoscig ,zachodniego ducha”
a duchawicznoscig ,rosyjskiej duszy”?’

- pisze Wodziniski. Gogol zdradza w ten sposéb patologiczne przy-
wigzanie do starej Rusi. Mechaniczny charakter angielskich tortur
zbiega sie w czasie z momentem w historii dla szaleristwa wyjat-
kowo okrutnym. Na dziejowg arene wkracza proces produkeji. Juz
nie sam sobie gospodaruje, ale jestem zagospodarowywany, wkom-
ponowany w bezbledny mechanizm.
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Tym, co taczy wszystkich mieszkaricéw doméw odosobnie-
nia, jest niezdolnoé¢ do uczestniczenia w produkeji, obiegu
lub gromadzeniu bogactw®.

Czy mozna pokusi¢ sie o taka teze: granica szaleistwa - tego, co za
szalefistwo uznajemy - jest zalezna od ekonomicznej uzytecznosci
szalenica? Latwiej teraz zrozumieé przemoc, jaka dokonuje sie na
naszych oczach. ,Dziata jak maszyna” oznacza w tym miejscu proces
usuwania pierwotnej ekspresji, réznicy, jaka wytraca sie wszedzie
tam, gdzie prébujemy spoi¢ system. Z jednej strony, obserwujac
trudno$ci umystowo chorego z odnalezieniem sie w czasie i prze-
strzeni, doznajemy w gruncie rzeczy przerazenia, ze 6w czlowiek
jest tak gleboko niezdolny do partycypacji w procesie zycia, ktéry
to proces jest wlasciwie procesem pracy. Z drugiej strony jednak
uderza nas ekspresja tego podmiotu.

szaleficy nie sa traktowani ani dokladnie tak jak chorzy, ani
catkiem tak jak przestepcy, ani wylacznie jak czarownicy, ani
tez po prostu jak zwykli ludzie. Jest w nich co$, co wyraza
réznice i domaga sie odréznienia®.

Dopiero wéwczas, gdy ukrywamy szalerica, budowla moze by¢
dokoniczona.

[Bataille pisat: ,Filozofia nigdy nie jest domem, lecz placem
budowy. Jej niedokoniczonos¢ nie jest jednak niedokonczonoscia
nauki. Nauka wytwarza wielo$¢ dokoriczonych dziedzin i jedynie
jako catosé¢ stanowi pustke. Tymczasem w wysitku osiagniecia spéj-
nosci niedokoriczono$é¢ nie sprowadza sie do ubytkéw mysli - we
wszystkich punktach, w kazdym punkcie, mamy niemozliwo$é
stanu ostatecznego”*?].

Znikniecie szalenica rodzi $mialo$¢ wiasciwg epoce sensu.
Dozorcg takiego porzadku stanie sie aparat psychiatryczny. W ten
sposéb prawo (orzecznictwo prawa) zyskuje ostateczne u-prawo-
-mocnienie od strony dziedziny, ktéra klasyfikuje wszelkie odstep-
stwa. Z czasem postaé psychiatry przeradza sie w figure terapeuty
ojasnym obliczu. Eagodzacy charakter tej odmiany skrywa okrutne
ciecie dokonane juz u samych podstaw.

Psychologia nigdy nie pozwoli nam pozna¢ prawdy o szaleri-
stwie, albowiem to wlasnie szalefistwo stanowi prawde psy-
chologii®.

Istnieje powazny powdd, dla ktérego psychologia nigdy nie
bedzie w stanie opanowa¢ szalefistwa; chodzi o to, ze psy-

chologia stata sie w naszym $wiecie mozliwa dopiero wéw-
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czas, gdy juz zapanowano na szaleiistwem i wykluczono je
z gry. Kiedy za$ czasami pojawiaja sie zew czy przebtyski
szalenistwa - u Nervala, Artauda, Nietzschego czy Roussela -
woéwczas psychologia milknie i pozostaje bez stowa w obliczu
jezyka, ktérego sens czerpany jest z tego tragicznego rozdar-
cia i z tej wolnoéci, o ktérych czlowiekowi wspélczesnemu

kaze zapomnieé samo istnienie , psychologéw”**.

Trzy instytucje (prawo, medycyna i ekonomia), ktérych nad-
rzedng rolg jest podtrzymanie wiasnego autorytetu (wszelkie
pozostale role sg drugorzedne), znajduja umocowanie w jezyku.
Jezyku - dodajmy - ktdéry predzej gotéw oszale¢, niz zdaé sprawe
z artykulacji wladzy, ktéra przezen przemawia. Wielce to osob-
liwe, ze kolejne rewizje odkry¢ w tych trzech dziedzinach nigdy
nie powoduja uszczerbku na autorytecie ich nadawcéw. Narracje
prawa, medycyny i ekonomii sg na kazdym etapie rozwoju z gruntu
autorytatywne.

System jest anulowaniem dyskursywnego zywiotu - zamknie-
ciem oka, kresem sensu, noca wiedzy i zawarciem drzwi przed nie-
oczekiwanym. Ale stanowi takze warownie. Jest schronieniem dla
wszystkich tych, ktérzy dokonujac wielkiego otwarcia, odnajduja
w sobie kruchos¢ szalerica. Jest ostatecznym tryumfem i kresem
samego siebie.

Literatura natomiast czyni szalerica swym wiecznym sobowté-
rem, ktéry rozprzega sensotwércze efekty narracji. Doktadnie
z czyms$ takim mamy do czynienia w Pamietniku wariata. Zobaczymy
to wyraznie, gdy przesledzimy dziwne gry tego pisma. Jak pewnie
Panistwo pamietacie, Don Kichot jest opowiadany, Popriszczin opo-
wiada si¢ sam. Kraficowym ogniwem tej ewolucji jest wymazanie
chorego bohatera. Juz w samej narracji skryje sie co§ chorobliwego.
Chory wiec o sobie opowiada, a snujgc swoja historie, odstania jed-
noczeénie chorobliwy status rzeczywistosci.

nasze spoteczefistwo wyraza sie w formach chorobowych,
w ktérych nie chce sie rozezna¢?*®

Popriszczin, miejscami wrecz kontestujacy spoteczne porzadki,
to jednoczesnie posta¢ do granic nimi przesigknieta. Jest - jesli
mozna to tak ujaé - pod przemoznym urokiem hierarchii. Prze-
my$lnos¢ Gogolowskiej fabuty ma tu charakter unikalny. Zasadni-
czy rdzen narracji owija si¢ wokét obcowania ze $wietymi. Tak to
wlasnie mozna okresli¢: relacja miedzy Popriszczinem a ukochana,
jej ojcem i gabinetem jest §wietych obcowaniem. Kazdy rekwizyt
urasta tu do rangi relikwii:

Ekonomia szalenstwa w Pamietniku wariata...
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O nieba, co za chustka! Z najciefiszego batystu - ambra, naj-
szczersza ambra! Az tchnie cata dyrektorstwem!

Pamietnik wariata, s. 255

Jakze stad blisko do konotacji religijnych, religijnej sankcji wszel-
kiej wladzy. Uspienski tak podkresla na te okoliczno$é specyficzna
odrebnoé¢ rosyjskiej kultury:

nie tylko tres¢, ale i forma bywata postrzegana jako odzwier-
ciedlenie boskiej prawdy, jako bezposrednie $wiadectwo
0 Bogu®®.

Nie moge sie w tej chwili oprze¢ urokom Zrédtostowu. Tak wiec
hierarchia od dwéch stéw: arch - ‘gtéwny; naczelny; przewyzsza-
jacy innych; pierwszy w czasie; poczatkowy; pierwotny’ oraz hiero
- ‘potezny; nadprzyrodzony; $wiety’.

Jesli bedziemy szukaé zarzewia wszelkich odchyleni Ferdynanda,
to trafimy na powré6t pod kamienice Zwierkowa, gdzie po raz
pierwszy bohater ustyszy rozmowe dwéch pséw. Od tej pory, az
do momentu utkniecia w zakladzie dla obtgkanych, $ledzi zwie-
rzeta, by wreszcie wykras¢ ich listy. Warto nadmienié, ze Medzi to
suczka dyrektorskiej cérki, natomiast Fidel to piesek dwéch dam,
ktére spotykaja jej ,wielmoznos¢”. Ciekawi jestescie Paristwo, co
tez z tych listéw mozna wyczytac? Stuze uprzejmie. Jest tu mowa
o pieskich przysmakach, o charakterze pana i pani, o sekretach
matzenskich planéw dyrektoréwny, a takze kasliwe uwagi na temat
kondycji naszego bohatera. Co wiecej, zna¢ z psiej pogawedki, ze
i w tym $wiecie (§wiecie zwierzat) odtwarza sie porzadek hierar-
chii: Brys nie jest godzien dostojnej Medzi. Paralelizm tych dwéch
$wiatéw odstania bezspornie niski status bohatera. Sam Poprisz-
czin antycypuje to rozpoznanie nieco wczeéniej:

A urzedniczej braci jak pséw: jeden na drugim siedzi, a trze-
cim pogania.
Pamietnik wariata, s. 254

Nie moze takze dziwi¢, ze w tej sytuacji bohater przypisuje zwie-
rzeciu szczegblne cechy:

Od dawna podejrzewatem, ze pies jest madrzejszy od czto-
wieka; bylem nawet pewny, ze umie méwié, tylko nie chce
przez jaki$ updr.

Pamietnik wariata, s. 256
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Przekonawszy sie jednak, ze i zwierze nie zaradzi w ktopotach,
bedzie spogladal na nie z géry, wypierat:

Styl okropnie nieréwny. Od razu widaé, ze to nie cztowiek
pisat: zaczyna jak nalezy, a koficzy po piesku. Przejrzyjmy
jeszcze jeden liscik. Troszke przydtugi. Hm... daty réwniez
nie ma.

Pamietnik wariata, s. 257

Iwtasnie w sprawie daty warto sie tutaj rozméwié. Jako sie rzekto,
czytamy pamietnik. Dzieto datowane. Wraz z glowg Popriszczina
psuje sie takze datownik. Z poczatku dzieto jest oznaczane sumien-
nie: 3 paZdziernika, 4 paZdziernika, itd. W momencie jednak, gdy
urzedniczyna odnajduje sie jako krél hiszpanski, pojawi sie taki
oto stempel: 43 kwietnia roku 2000. PéZniejsze wpisy to juz istna
paranoja: ,Zadnej daty. Dzieti byl bez daty”; ,Tegoz roku w styczniu,
ktéry nastapit po lutym”; ,Dnia 25”. Tym to sposobem nastepuje
odczasowienie fabutly i eskalacja szalefistwa. Nie zapedzajmy sie
jednak zanadto, poniewaz $§wiezo upieczony krél hiszpanski zdaje
sie my$le¢ niezwykle jasno:

Nie pojmuje, jak mogtem dotychczas my$le¢, ze i wyobrazaé
sobie, ze jestem radcg tytularnym. Jak mogta mi strzeli¢ do
gltowy taka bzikowata my$l? Dobrze jeszcze, ze nikt nie wpadt
na pomysl, zeby mnie wéwczas zamknaé w domu wariatéw.
Teraz droga przede mna otwarta. Teraz widze wszystko jak
na dloni.

Pamietnik wariata, s. 259

Jestkolejny moment fabuly w zasadzie nie-do-przejécia. Raz jesz-
cze przywotajmy Foucaulta:

chory doswiadcza leku i dziatania mechanizméw odpar-
cia w zamknietym kregu - sprawia to, ze broni sie on przed
lekiem za pomoca mechanizméw, z ktérymilek ten zwigzany
jest historycznie i ktére w ten sposéb powoduja jego eskala-
37 M. FoucautLt: Choroba cje, nieustannie grozac jej nawrotem®’.
umystowa a psychologia..., s. 67.
Podczas gdy osoba normalna do$wiadcza sprzecznosci, osoba
chora do$wiadcza w sprzeczny sposéb; doswiadczenie jednej
otwiera sie na sprzeczno$¢, doswiadczenie drugiej w niej sie
38 Ibidem, s. 65. zamykaas.

Ale zamykajac sie w sprzecznoéci, szaleniec jednoczesénie ja dra-
matyzuje. Innymi stowy, doprowadza jg do rozedrgania, wywotujac
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efekt wrzenia. Owo wrzenie mozna ostudzi¢ - jak czyni to psychia-
tria - redukujac je do postaci organicznej:

Jesli definiujemy chorobe umystowa, postugujac sie tymi
samymi pojeciami co w wypadku choroby organicznej, jesli
izoluje sie i zbiera symptomy psychologiczne podobnie jak
symptomy fizjologiczne, to przede wszystkim dlatego, ze cho-
robe - umystows czy organiczng - postrzega sie jako natu-
ralng esencje objawiajaca sie w formie specyficznych sym-
ptoméw. A zatem obu tych form patologii nie taczy jednosé
realna, lecz tylko - aito za posrednictwem dwdch wspomnia-
nych postulatéw - paralelizm abstrakcyjny. Jednak problem
jednoéci ludzkiej i catosci psychosomatycznej pozostaje cat-
kowicie otwarty®.

W duchu tego otwarcia zabieramy tu gtos.
Na swéj sposéb wyrazi to Gogol:

A pochodzi to wszystko, przypuszczam stad, ze ludzie wyob-

razajg sobie, jakoby mézg ludzki miescit sie w glowie; bynaj-

mniej: przynosi go wiatr od strony Morza Kaspijskiego.
Pamietnik wariata, s. 259

Jesli chcemy rozpisaé zrédia szalenistwa Popriszczina na prostej
linii: nedza - blisko$¢ bogactwa - obledna zadza wtadzy, to niewat-
pliwie znajdziemy po temu asumpt:

Chciatbym zostaé generatem, nie po to, Zeby otrzymac reke
ireszte - o nie! Chcialbym nim by¢, zeby zobaczy¢, jak to oni
beda nadskakiwaé i wyprawiac te przerdzne sztuczki i dwu-
znaczniki dworskie... A potem powiedzie¢ im wrecz, ze pluje
na nich oboje. Przykro jest cztowiekowi, do diaska!

Pamietnik wariata, s. 259

Sciezka zdrowia tego mezczyzny to permanentna erozja poczy-
talnosci (po-czytelnosci?).

Ale najbardziej martwito mnie wydarzenie, jakie ma nastapié
jutro. Jutro o siédmej nastapi dziwne zjawisko: ziemia osia-
dzie na ksiezycu. Pisze o tym znakomity chemik angielski
Wellington. Wyznaje, ze poczutem szczery niepokéj, kiedym
uprzytomnit sobie niezwyklg wrazliwosé ksiezyca. Ksiezyc
przeciez jest zazwyczaj wyrabiany w Hamburgu, i to bardzo
kiepsko. Dziwie sie, ze Anglia nie zwrdcita na to uwagi. Zrobit
go kulawy bednarz, jaki$ duren, ktéry nie ma pojecia o ksie-
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zycu. Wlozyl tam smolistg line i nieco oleju rzepakowego:
stad ten okropny smréd na catej ziemi, ze az trzeba zatykaé
nos. Dlatego tez ksiezyc jest taka delikatng kula, ze ludzie
tam zy¢ nie moga: dzi$ mieszkaja tam same nosy. I z tego
powodu nie mozemy nigdy zobaczy¢ swoich noséw, wszyst-
kie bowiem przebywajg na ksiezycu.

Pamietnik wariata, s. 261

Jest to juz konicowe stadium choroby. I cho¢ datoby sie wyluskaé
z tego betkotu pierwiastki konsumowalne (znak-owienie rzeczy
przez nauke, prymat Anglii na scenie politycznej itd.), to pozostaje
zawsze resztka, ostupienie rodzace sie na styku tych dwéch moz-
liwosci: sensu i non-sensu, ktére nie jest ani jednym, ani drugim.
Gogol wpedza nas w jeszcze wieksze tarapaty, podsytajac najbar-
dziej zagadkowg formute tego tekstu:

Zrobitem odkrycie, ze Chiny i Hiszpania to jedno i wylacznie
przez nieuctwo uwaza sie je za dwa rézne pafistwa. Radze
kazdemu, zeby umyslnie napisat na papierze stowo Hiszpa-
nia, a wypadna z tego Chiny.

Pamietnik wariata, s. 261

Co to znaczy?! Pozwole sobie przywotaé pewien fragment Mar-
twych dusz:

Nie zawadzi, jeéli czytelnik zapozna sie z tymi dwoma pod-
danymi*® naszego bohatera. Chociaz, rzecz prosta, s3 oni oso-
bisto$ciami mato wybitnymi, takimi, ktére nazywa sie dru-
gorzednymi i trzeciorzednymi, chociaz gléwne posuniecia
i sprezyny akcji poematu nie na nich sie opieraja, zaledwie
gdzieniegdzie ich dotykaja, i z lekka o nie zahaczaja - lecz
autor lubi we wszystkim by¢ bardzo dokladny, i pod tym
wzgledem, pomimo ze sam jest Rosjaninem, chce by¢ aku-
ratjak Niemiec. [...] [Pietrek - D.M.] Usposobienia byt raczej
milczacego niz gadatliwego; posiadat nawet szlachetna skion-
no$¢ do o$wiaty, to jest do czytania ksiazek, o ktérych tresé sie
nie troszczyt: bylo mu zupelnie wszystko jedno, czy to przy-
gody zakochanego bohatera, czy po prostu elementarz albo
modlitewnik - wszystko czytat z jednakowa uwaga; gdyby
mu podsunieto chemie, i tej by nie odrzucit. Podobato mu sie
nie to, 0 czym czytal, lecz raczej samo czytanie, $cilej, sam
proces czytania, ze oto z liter ciggle wychodzi jakie$ stowo,
ktére czasami diabli wiedzg co znaczy*'.
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Ruch wychodzenia lub tez wypadania stéw z liter (btednych,
jak to sie dzieje w przypadku Popriszczina) jest doktadnie tym, co
pozwala interpretowaé Gogola przeciw samemu Gogolowi.

Nie watpie, ze pisarz podjat sie tu - swoim zwyczajem - stworze-
nia dzieta ezopowego. Chciat z pewnoscia btyskotliwie odmalowaé
niesprawiedliwo$¢ i okrasi¢ ja salwg §miechu. Zdradzi¢ nam swoje
upodobanie do ludowych opowiesci. Ale 6w ,rygor niemiecki”,
oddanie si¢ we wtadze pisma kaze sie¢ mie¢ na bacznosci. Sam Gogol
do konica mocowat sie z efektami swojego dzieta. Entuzjastycznie
witane opowiadania przeszty w komedie i Martwe dusze, ktére
podzielity krytyke wedle politycznych upodoban. Ci o orientacji
procarskiej zarzucali Mikotajowi, ze kresli tylko podte charaktery,
podczas gdy ,demokraci” brali go na sztandary. Jednym i drugim
do glowy nie przyszto, ze bohaterowie tych historii sa wewnetrznie
peknieci. Obnazeni przez demokratyczng satyre i uwielbieni jako
inno$¢ czysto rosyjska. Role sie odwrdcity, gdy Gogol podjat prébe
skreglenia drugiego tomu Martwych dusz. Tam wlasnie, w obawie
przed rewolucyjnymi efektami swojej pracy, zamierzat stworzy¢
postaci dobrych obszarnikéw, na powrét zaczarowaé Rosje. Dwu-
krotnie palit te ksiege juz gotowa. Ten okres nadwatlil psychiczne
sity pisarza. Nigdy juz zresztg Gogol nie odzyskat sit twérczych.
Zdazyt jeszcze przed $miercig - w Spowiedzi autora - usprawiedli-
wié sie z odwrotu, ale pisa¢ juz nie zdotal. Tajemny splot literatury
i szalenistwa odkrywa sie tu przed nami.

Bo pisanie wytwarza naturalnie pewne efekty polityczne, eko-
nomiczne czy spoteczne (bywa glosem w sprawie, bywa tak wyko-
rzystywane). Ale czyms§ innym jest instrumentalna lektura, lektura
interesowna, a zupelnie czyms$ innym $ledzenie prywatnej ekono-
mii pisania. Wraz z nadej$ciem ,buntu mas”*?, jak to okresli Ortega
y Gasset, wszelkie do§wiadczenie transgresywne skryte w tej pry-
watnoSci jest natychmiast przemieniane w lekkostrawne odstep-
stwo, dziennikarski betkot.

Dariusz Mezyk
Madness Economy in Nikolai Gogol’s Diary of a Madman
On windmills, cogito, theory and madness

Summary

This text is an attempt to touch on the theme of madness in literature. While recalling
an interpretation of the first modern novel (Vladimir Nabokov, Lectures on Don Quixote),
the author refers us to a Cartesian attempt of bypassing the madman position. This
moment, described in Meditations on First Philosophy, becomes the starting point for
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musings on the nature of language and the contemporary state of literary research,
erroneously seeking a basis in legal and economical sciences. The main subject here
remains a rigorous analysis of Nikolai Gogol's Diary of a Madman. In the course of the
lecture, the nature of madness is revealed in front of the reader, the economy of “insane”
writing, which jeopardizes any positivity of sense, and with it — the achievements of tra-
ditional metaphysics. A comparative dimension of interpretation also reveals historically
fluid borders between a sane and insane subject.

Dariusz Mezyk
L'économie de la folie dans Le Journal d’un fou de Nicolas Gogol
Sur les moulins a vent, le cogito, la théorie et la folie

Résumé

La présente étude est un essai d'analyse du probléme de la folie dans la littérature.
En se référant a linterprétation du premier roman moderne (Vladimir Nabokov, Cours
sur Don Quichotte), 'auteur nous renvoie a la tentative de Descartes de contourner le
danger de la folie. La description de ce passage dans les Méditations sur la philosophie
premiere sert de prétexte a la réflexion sur la nature de la langue et sur I'état actuel des
études littéraires qui cherchent, a défaut, un fondement dans les sciences juridiques
et économiques. L'analyse rigoureuse du Journal d'un fou de Nicolas Gogol constitue
le theme dominant du présent travail. La lecture de cette ceuvre dévoile la nature de la
folie, I'économie d'une écriture « folle » qui met en question toute portée positive du sens
et, en conséquence, les gains de la métaphysique traditionnelle.



