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Dawno juz w teoretycznych rozwazaniach literaturoznawczych
zdiagnozowano odwrét od historycznoliterackich syntez, stano-
wigcych przeglad autoréw, dziet, uwarunkowan kontekstowych
i pretendujgcych do obiektywnych obrazéw tych epok, okreséw,
o ktérych traktowaly, podwazano kompletno$é i przydatnosé takich
opracowan (Benedetto Croce, René Wellek, Max Wehrli, Ralph
Cohen). Subiektywne, czesto niestusznie ujednolicajace rézne zja-
wiska, syntezy obarczone sg gestem wyboru, wiec przemoca wobec
materiatu badawczego'. Wspétczesne projekty weiaz jednak daza do
zapelnienia dydaktyczno-naukowej luki, ktérg wytworzyto wypar-
cie specyficznych, potrzebnych do budowania tozsamo$ci w per-
spektywie politycznego kryzysu, ale zanegowanych dzi$ historii
narodowych (problem ten od lat dyskutowany jest w badaniach
europejskich i w literaturoznawstwie polskim?; zagadnieniu histo-
rii literatury oraz mozliwosci dalszego jej trwania w nowym ksztat-
cie, a takze skutkom sporu, ktéry w polskim literaturoznawstwie
siega przynajmniej lat siedemdziesigtych XX wieku, podwiecony
zostal numer ,Tekstualiéw” pod odredakcyjnym tytutem: Czas utra-
cony? Koniec historii literatury? - 2010, nr 3). Patrzac na wciaz uzu-
petniane, niekompletne syntezy, skazane na niemozno$¢ uchwyce-
nia catosci i cigglosci procesu, jakim jest historia literatury, a takze
na projekty historycznoliterackich syntez, widzimy, czym stata sie
w obliczu wspétczesnych teorii, mimo wielu zastrzezen, niezanie-
chana praktyka podejmowania préb globalnego uchwycenia pro-
cesu lub pewnych jego elementéw - historia literatury jest wcigz
kontynuowanym projektem, wiecznym work in progress.

Moze jedna z odpowiedzi na stawiane przez nas pytania i rozwa-
zane kwestie jest préba spojrzenia na historie literatury nie jak na
zjawisko od samej literatury catkowicie odrebne, ale jak na pols-
czona z nia, opartg przeciez na tej literaturze metodologie badan;
pomimo odmiennego dyskursu i celéw, nie jest to przeciez usytu-
owane na zewnatrz literatury narzedzie, lecz wytwor, ktéry taczy
rézne aspekty - socjologie literatury, krytyke literacka, interpreta-
cje. Najlepszym punktem odniesienia takiego rozpatrywania pro-
jektowosci/projekeji, jakie stanowia propozycje historycznoliterac-
kich syntez, sg historie literatury literatéw.
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Postanowitam przyjrzeé sie blizej tego typu twdrczosci autor-
stwa Czestawa Milosza. Pozycje takie jak Historia literatury polskiej,
Wyprawa w Dwudziestolecie czy Mdj wiek XX doczekaly sie licznych
komentarzy, jednak wciaz brakuje interpretacji niektérych histo-
rycznych aspektéw wymienionych ksiazek (o historycznoliterac-
kich rozwazaniach Mitosza powstato bardzo wiele tekstéw, problem
ten pojawia sie w recenzjach i opracowaniach®, zdecydowatam sie
jednak podjaé ten temat po raz kolejny, poniewaz odnosze wraze-
nie, iz nie wszystkie mozliwosci analizy tego specyficznego tematu
w twdrczosci noblisty zostaly wyczerpane; oczywiscie niniejszy
tekst réwniez nie rozwiaze wszystkich watpliwo$ci, nie wspomni
o licznych aspektach zagadnienia). Mitosz w swoich historyczno-
literackich szkicach nie tylko wyraZnie starat sie rozmyslac o réz-
nych sposobach uprawiania historii literatury, lecz takze prébowat
znaleZ¢ odpowiednia metode, wcieli¢ w literackie zycie nowatorskie
projekty. Za jedna z owych préb uznaé¢ mozna zbiér esejéw Zaczyna-
jac od moich ulic, choé nie jest to oczywiscie monografia czy ujedno-
licona synteza, a fragmenty dotyczace pisarzy z réznych krajéw, nie
tylko literatéw. Pozycja ta stanowi zbiér istotny w Swietle tematu
artykutu ze wzgledu na sposéb opisywania przez Mitosza twdr-
czosci przedstawianych oséb oraz autorski komentarz odnoszacy
sie ogdlnie do sytuacji literatury i sztuki, a takze swoisty autoko-
mentarz:

Oto szkic przeméwienia, ktére autor piszacy na wygnaniu
moze wyglosié¢ do siebie samego: ,Czy jeste$ pewien, ze twoi
koledzy tutaj, ktérzy poruszaja sie w $wiecie znajomym
od dziecinistwa, s w lepszej sytuacji. To prawda, ze pisza
w swoim wiasnym jezyku. Ale czy sztuka i literatura odpo-
wiadaja temu, czego uczyli$my sie o nich w szkole i na uni-
wersytecie? Czy nie zmienily sie one tak gwattownie w ciagu
ostatnich dziesiecioleci, ze ich nazwy sa tylko pustymi skoru-
pami? Czy nie staly sie one przypadkiem ¢wiczeniami ludzi
samotnych, sygnatem wystanym przez wydziedziczonych?
[...] Ostatecznie, moze by¢ tak, ze jeste$ w lepszej sytuacji:
twoje wygnanie ma przynajmniej nazwe*.

Autoanaliza, jak zaznacza sam Mitosz w tytule fragmentu, dotyczy
sytuacji pisarza na emigracji, konfiguruje to, o czym pisat w kontek-
$cie twérczosci noblisty (i innych pisarzy emigracyjnych) miedzy
innymi Jézef Olejniczak. Chodzi mianowicie o figure wygnania®,
poniewaz trudne rozwazania o sytuacji literatury ojczystej - pod-
czas gdy Mitosz przebywat na emigracji, tworzac i piszac w kolej-
nych krajach, innych niz polski jezykach - pojawiaja sie (bezposred-
nio lub wpisane w strukture tekstu, ukryte za zastong ogdélnosci
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i obiektywizmu) bardzo czesto w zapisie spojrzenia twércy na prob-
lem historii literatury.

Inna historia literatury - jak to jest zrobione?
W niniejszym artykule, pamietajac o licznych wczeéniejszych
komentarzach, postaram sie opisa¢ jeden tylko aspekt uprawia-
nia historii literatury przez Czestawa Milosza. Chodzi mianowi-
cie o kreowanego przez pisarza narratora owych historii, swego
rodzaju ,historyczny” podmiot. Podreczniki do historii czy histo-
rycznoliterackie syntezy sa bowiem, jak wiemy, opartymi na faktach
narracjami, zawsze w jaki$ sposéb subiektywnymi i zmienionymi
przez osobe, ktdra je opisuje, w procesie interpretacji zdarzen®. Naj-
wyrazniej owa relacje - przedstawienie wtasnego obrazu pisarza,
kreowanie siebie i swojego miejsca w prezentowanej literaturze
poprzez opisywanie wybranego wycinka procesu historycznego -
wida¢ w Historii literatury polskiej, ale jest to istotna czes¢ wlasciwie
wszystkich ,historycznych” rozwazan twércy. Przyjrzyjmy sie wiec,
jak postaé samego twércy-narratora o$wietlajg techniki deskrypcji
historii literatury oraz historii literatéw.

W swojej propozycji ,syntezy” Mitosz - §wiadomie lub nie -
wprowadza czytelnika w biad:

Mozna zapytaé, dlaczego nie pomyslalem o napisaniu tego
po polsku. Odpowiem, Ze nie uwazalem, jakoby moja rzecza
byto pisanie podrecznikéw”.

W trakcie pisania, a raczej dyktowania tej ksigzki przy$wiecat
mi cel czysto utylitarny?®.

Céz, nie dowiemy sie, czy faktycznie z takim zatozeniem autor
podchodzit do swojej historii literatury, rezultat jest jednak z pew-
noscia inny od deklarowanego. Moze to tylko efekt uboczny Mito-
szowego stylu i osobowoéci tego twércy (a moze specyfiki mate-
riatu - historii polskiej literatury i historii samego kraju), ale juz
po przeczytaniu kilku rozdziatéw widaé, ze ksiazka ta nie jest ani
podrecznikiem, ani dzietem o charakterze uzytkowym.

Intencje towarzyszace pisaniu tej specyficznej historii bardziej
naswietla inna fraza wstepu:

Zamierzatem jedynie dostarczy¢ studentom uniwersytetu
tyle informacji, ile to tylko mozliwe w ramach ograniczo-
nej liczby stron, a réwnocze$nie uniknaé uczonej suchosci,
ktéra najczesciej wynika z braku uczuciowego zaangazowa-
nia autora w swéj przedmiot. Pracujac, ani przez chwile nie
odczuwatem nudy; w istocie raczej bawitem sie, niz mozo-
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litem, i mam nadzieje, ze niektére ustepy zachowaly $lad
mojego u$miechu. Poniewaz za$ kazdy czytelnik potrafi
wyczué nastréj, w jakim dane zdania zostaty utozone, mam
nadzieje, ze nie zanudze ani studentéw, ani szerszej publicz-
nosci’.

W kolejnych ustepach Historii literatury polskiej do roku 1939
trudno odnalez¢ $lady obiektywizmu czy suchego przytaczania
faktéw, choé¢, owszem, wywdd Mitosza posiada cechy klasycznie
rozumianej syntezy historycznoliterackiej. Jej do$¢ tendencyjna
budowa zdaje sie zapowiadaé skrétowe wyliczenie przedstawi-
cieli danej epoki, po skondensowanym zarysie tak zwanego tla.
Podrecznikowe zestawienia historycznoliterackie charakteryzuja
sie bowiem wlaénie, bardziej lub mniej rozwiniets, figurg wyli-
czenia, dziataniem wedlug okreslonego schematu. Tto polityczno-
-spoleczne, nurty w sztuce, przedstawiciele, najwazniejsze utwory,
geneza dzieta i krétki zarys pseudointerpretacyjny. Oczywiscie, jest
to zestaw cech, ktére porzadkuja w pewien sposéb wiedze o lite-
raturze, przekazuja skondensowane, najistotniejsze w ogélnym
ujeciu informacje, zawierajg wycinki procesu, cechy te pozostaja
jednak zawsze do$¢ wybrakowane - ma to oczywiscie zwiazek
z potrzeba zamkniecia zbioru - to syntezy, zarysy, takie, ktére
w realiach postmodernistycznych przestaly mie¢ racje bytu, te
wlaénie, ktérych nie potrafimy wiasciwie zastapié¢. Takie schema-
tyczne reprezentacje, sprawdzajgce sie w pewnym sensie w wygod-
nej wersji dydaktyki szkolnej, mozna by nazwaé, uzywajac okresle-
nia Umberta Eco, listg praktyczna, ktéra petni wiasciwie ,funkcje
czysto referencjalng”*°.

Listy praktyczne przedstawiaja na swéj sposéb pewna forme,
gdyz nadajg jedno$¢ danemu zbiorowi przedmiotéw, ktére
cho¢ réznia sie miedzy sobg, postuszne sa pres;ji konteksto-
wej, czyli zostaja ztaczone, by staly sie jednym bytem lub by
wszystkie znalazly sie w jednym oczekiwanym miejscu albo
tez stanowily kres jakiego$ projektu®’.

Tu wiasnie tkwi podstawowy blad szkolnych charakterystyk
epoki - dzielo czy styl danego twércy dopasowywane sg do nurtu
literackiego oraz tta polityczno-spotecznego, co odbiera tym utwo-
rom indywidualizm i zaciemnia ich interpretacje. Z takim sposo-
bem przedstawiania historii literatury teoretycy rozliczyli sie juz
dawno, ale patrzac na propozycje Mitosza, mozna by stwierdzié,
ze wpisuje sie ona w taki wlasnie schemat myslenia, czym spetnia
zadanie podrecznika. Jesli przyjrzymy sie jedynie powierzchownie
konstrukeji dzieta, to mozemy odnie$¢ wrazenie, ze i Milosz 6w
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btad popetnia, jednak w trakcie analizy czytelnik odkry¢ moze, ze
pisarz odchodzi od modernistycznych historii literatur. Po bardziej
dogtebnym przeanalizowaniu owej konstrukcji nietrudno zauwa-
zy¢, ze suche wyliczenie jak najwiekszej ilosci twércéw i wpaso-
wanie ich w ramy danej epoki zgodnie z datami narodzin i zgonu
nie stanowi podstawy historycznoliterackich rozwazan pisarza.
Czas skupi¢ sie na tym, jak Mitosz komponuje swoja ksigzke.
Przede wszystkim konsekwentnie przedstawia historie literatury
polskiej. Oczywiscie, zarysowuje przy tym sytuacje europejska,
przy czym ta ostatnia nie stanowi po prostu tta, literatura polska
bowiem, nie bedac marginalizowana i sztucznie izolowana, zostaje
przedstawiona jako cze$¢ europejskiej scenerii - w znacznej jednak
mierze to na rodzimych realiach skupiony jest caly wywdd. Poka-
zano je gléwnie we wstepnych zarysach tta danej epoki, tak innych
od, znanych z dtugich europejskich historii, syntez. Warto przyto-
czy¢ fragment rozpoczynajacy rozdzial poswiecony epoce baroku:

Na poczatku siedemnastego wieku réwnowaga struktury
politycznej i ekonomicznej, ktéra przez caty wiek poprzedni
pozostawata dosy¢ stala, zaczeta stopniowo ulegaé zachwia-
niu. Sejm wydat szereg ustaw wyraznie zmierzajacych do
ograniczenia przywilejéw mieszczan. W ten sposéb miasta,
pomimo wzglednej zamoznosci, weszty w faze upadku. Przez
jaki$ czas nadal pozostawaly twércze w dziedzinie nauki
iliteratury, ale w potowie stulecia niszczace wojny pociag-
nely za soba ostateczng ruine polskiego zycia miejskiego. Kraj
powrdcit do wiejskiego modelu egzystencji doktadnie w tym
czasie, kiedy zachodnia Europa byta §wiadkiem wzrastania
ekonomicznej potegi mieszczaristwa'®.

Polsko$¢ owej literatury i filozofii zaznaczana jest na kazdej nie-
mal karcie ksigzki, oczywiscie ma to swoje zrédto w specyficznej
sytuacji politycznej autora i perspektywie emigracyjnej, ale jednak
wyréznia historycznoliteracka metode podawcza Mitosza. Zrédia
tak uksztattowanego dyskursu mozna doszukiwa¢ sie w wielu przy-
czynach, jesli jednak wnosi¢ z wypowiedzi samego Milosza, a takze
z konkluzji artykutu Teresy Walas'®, opowie$¢ zdaje sie zorganizo-
wana w ramach tworzenia prywatnej mitologii przez pisarza prze-
bywajacego na obczyzZnie, ktéry wpisujac sie w kontekst literatury
ojczystej, tworzy pomost miedzy $wiatem, w ktérym przyszto mu
zy¢, a tym, co zostato utracone:

Tak wiec odezwaly sie we mnie, widocznie nieuleczalne,
pasje obywatelskie, mimo ze od wielu lat mieszkam w Ame-

ryce, gdzie, wbrew otoczeniu, moje zainteresowania podtrzy-
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muje pamieé. I wypada przyznac sie: nie tylko troska o przy-
sztoé¢ powodowata moim pidrem. Nie, to, co tutaj podaje, to
moja podréz do domu. [...] Powracaé w my$lach do domu - ale
ze $wiadomo$cia nieodwolalnego wygnania'.

Szukanie ojczyzny to wlasnie jedna z takich ksigzek, w ktérych,
pod pozorem opisywania historii innych literatéw, miejsc i wyda-
rzen, Milosz ukazuje czytelnikowi skrawek wlasnej opowiesci,
kawatek siebie jako jej narratora. Nie jest oczywiscie tak, iz losy opi-
sywanych postaci sg jedynie pretekstem. Uwaga czytelnika, w przy-
padku akurat tej ksiazki, w czasie pierwszej lektury z pewnoscia
skierowana bedzie na losy Rodziewiczéwny, pana Guze, Wilnaijego
mieszkanicéw. Autor prezentuje swoje spojrzenie w dygresjach, sto-
wie wstepnym, we fragmentach, w ktérych, sila rzeczy, identyfi-
kuje sie z bohaterami opowiesci; osobisty glos pisarza ujawnia sie
takze w doborze tematu: Wilno zawsze bowiem w twérczosci Mito-
sza, w jego pamieci odgrywato role niezwykle wazng - ,Czemu juz
tylko mnie powierza sie to miasto bezbronne i czyste jak naszyjnik
weselny zapomnianego plemienia?” - napisze poeta na poczatku
Dykcyonarza wileriskich ulic*®. Szukanie ojczyzny to swego rodzaju
historia ze zbiorowym bohaterem, tworzaca etos czlowieka wygna-
nego, wydziedziczonego z kraju dziecinistwa i mtodosci, jak pisze
Olaf Krysowski®®.

Druga istotng przyczyng ciagtego powracania do literatury ojczy-
stej jest oczywiscie jezyk, kontakt ze sztukg stowa ma stanowié¢
namiastke, niemozliwego wtasciwie dla Mitosza w tamtym czasie,
obcowania z zywa mowsa:

Kto mieszka miedzy ludZzmi, ktérzy méwia jezykiem innym
od jego wlasnego, odkrywa po pewnym czasie, ze odczuwa
swéj rodzimy jezyk na nowy sposéb. [...] Tak wiec jezyk, ubo-
zejac w niektérych dziedzinach (idiom ulicy, dialekty), znaj-
duje kompensate w innych (czystoéé stownictwa, rytmiczna
ekspresyjno$é, réwnowaga sktadni)®’.

Powracajac jednak do samej Historii literatury polskiej, trzeba
zauwazy¢, ze ksiazke wyréznia takze odgdérne zalozenie, iz przed-
stawiona historia nie bedzie dzietem kompletnym, wyczerpujacym
temat, ze jest selektywna i z konieczno$ci skondensowana do gra-
nic skrétowosci, do tego specyficznie dobrane sg przyktady, czesto
pochodzace z obrzezy 6wczesnego kanonu. Jak pisze Teresa Walas:
,Ogladajacliterature polska z oddalenia, wiec obcym niejako okiem,
a zarazem filtrujac jej obraz przez pryzmat osobistych wyboréw
i uprzedzen, Mitosz dokonuje przewarto$ciowania jej obiegowej
hierarchii”® - selekcja dokonana przez Mitosza sprawia, ze jest to
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dzielo wiecej méwigce o autorze niz o podjetym przez niego tema-
cie. Potwierdzaja to stowa samego poety:

We wszystkim, co méwitem, datoby sie - by¢ moze - odczytaé
moéj staly problem, mianowicie cheé, zeby nie wydac sie kim$
innym, niz sie jest. [...] Kiedy uzywamy sztuki, kiedy wypo-
wiadamy sie w jaki$ sposéb w stowie pisanym, naturalnie, nie
jeste$my catkowicie szczerzy, bo jest to niemozliwe. Nawet
kto$ powiedzial, ze tylko poprzez ktamstwo powiesci, zmy-
$lenie w powiesci, czy tez zmys$lenie w poezji, mozna powie-
dzie¢jakas prawde. Bezposrednio nie jest to mozliwe. Po pro-
stu - zawsze nastepuje taka czy inna selekcja i powstaje obraz
taki, jaki podaje do wierzenia persona, ktéra tworzymy*”.

Milosz w ten sposéb rysuje obraz siebie jako poety. Jak dobitnie
stwierdza w cytowanym juz artykule Teresa Walas, pisarz wlasnie
na sobie, swojej potrzebie i swoich pogladach skupia sie w Histo-
rii literatury polskiej najsilniej. Przy tym pomimo wielu rél, w jakie
weiela sie Milosz, i swoistego rozdwojenia, o ktérym mowa w przy-
toczonym artykule z ,Dekady Literackiej”*°, obrazy Mitosza poety
i Mitosza historyka nie r6znig sie od siebie tak bardzo, wtasciwie
wciaz jest to spéjny obraz jednej osobowosci twdrczej. Pokusié¢ sie
mozna wiec o zaliczenie Historii literatury polskiej do roku 1939 autor-
stwa Mitosza w poczet tak zwanych , list praktycznych’®, odejmujac
jedna pozycje z potki z etykietka ,,podreczniki”. W pewnym sensie
w dziele Mitosza, tak jak w listach praktycznych, nie liczy sie tylko
jego zawarto$¢, ale tez forma, nie jest ono ostatecznie zamkniete,
wnosi co$ wiecej niz jedynie wartosci referencjalne - taka wiasnie
jest historia literatury Milosza, wylamujaca sie narodowym, kla-
sycznym syntezom.

Osobnego przeanalizowania wymagataby ostatnia czes¢ pelnego
wydania Historii literatury polskiej, dodana do niego pézniej, czyli
rozdziat po$wiecony II wojnie $wiatowej i pierwszym dwudziestu
latom Polski Ludowej. Ten jeszcze bardziej niz wczeéniejsze frag-
menty emocjonalnie zdominowany wywdd pelen jest samokontroli -
zjednejstrony ,narrator” (przeciez trudno uzyé w tej sytuacji stowa
historyk, mamy bowiem do czynienia z osobg niemajaca zadnego
dystansu od omawianej sytuacji) nie potrafi zrozumieé, czesto wyba-
czy¢, niektérych zachowan bohateréw swojej opowiesci, z drugiej
ma pewna $wiadomo$¢, ze nie do niego nalezy ocena sytuacji:

Ztozono$¢ probleméw przynalezacych do terazniejszosci,
a nie do przeszlosci, powinna historyka literatury sktaniaé
do ostroznoéci w ocenach. Z tej samej przyczyny nie jest
mozliwe oddanie sprawiedliwo$ci wszystkim autorom, kté-
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rych nazwiska znajduja sie na okladkach ksigzek i nafamach
czasopism, a ktérych dzieto musi poczekaé na bardziej bez-
stronne badania potomnos$ci®.

Oczywiscie takze niebezpieczne okre$lenie ,postmoderni-
styczna’ nie przystaje w petni do tej ksigzki, mozna jednak doszu-
kaé sie w niej pewnych §ladéw okreslanego tym mianem dyskursu
- heterogeniczno$¢, wykraczanie poza kanon, zaburzenie porzadku
chronologicznego®. Przede wszystkim za$ koresponduje z ksiazka
Mitosza to, o czym pisze, podchodzacy do kwestii historii litera-
tury niezwykle nowatorsko, Michat Pawet Markowski: ,wszystkie
gesty periodyzacyjne i historycznoliterackie nie opisuja po prostu
juz gotowej rzeczywistosci, ale sg interpretacjami faktéw, dokona-
nymi z pewnej perspektywy”?*. Takiego zabiegu dokonuje Mitosz
w wielu miejscach omawianej ksigzki, zaznaczy¢ nalezy, Ze jest to
nie tyle warto$ciowanie, co w przypadku tego akurat pisarza nie
byloby szczegélnie zaskakujace, ile wlasnie préba interpretaci,
dogtebne przemyslenie zaréwno zrédet, jak i skutkéw danego zja-
wiska oraz jego wptywu nie tylko na rozwdj literatury. Na przyktad
we fragmentach poswieconych Brzozowskiemu:

Jednakze publikacje pelnego wydania jego pism zaczeto na
krétko przed druga wojna $§wiatowa; zostata ona przerwana
przez wybuch dzialan wojennych. Po drugiej wojnie $wia-
towej, w Polsce Ludowej, stal sie znowu tabu jako ztowiesz-
czy ,dewiacjonista” (czyz nie on rzucit hasto: ,Rewizjonisci
wszystkich Ko$ciotéw, taczcie sie”?). Ale jego wptyw na kry-
tyke literackga stale trwat, a po r. 1956 w kregach literackich
zostal uznany za najwieksza potege umystowsa w literaturze
polskiej dwudziestego wieku®®

- czy opisujacych rozwdj literackiej kariery Mickiewicza:

Pierwsze wiersze Mickiewicza byly przektadami i przeréb-
kami Woltera, pisanymi dla zabawy przyjaciét. Podobnie jak
on, zywil upodobanie do tematéw lekkich, co widaé na przy-
ktad w przerdbce La Pucelle d’'Orléans. Mistrzem klasycznej
poezji polskiej byt dla niego przede wszystkim Stanistaw
Trembecki. Dzieki tym wczesnym wprawkom zyskat solidna,
klasyczna dyscypline. Jego pierwszy opublikowany wiersz,
Zima miejska (1818), jest jeszcze doskonatym przykladem
zywego, klasycznego wiersza. Jego ton jest na wpét zartob-
liwy, sktadnia wzorowana na faciniskiej, usiana inwersjami;
ijuz w tym pierwszym przyktadzie widoczna jest energiczna
konkretno$¢ stylu, ktéra jest gtéwng zaleta Mickiewicza.
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Mickiewicz i jego przyjaciele stylistycznie i duchowo byli
bezposrednimi spadkobiercami osiemnastego wieku. Stu-
diowali nie tylko Woltera, Diderota i Rousseau, ale réwniez
takich filozoféw, jak Condillac i Helvétius®®.

Historia literatury polskiej Czestawa Milosza jest wiec pod wzgle-
dem metodologicznym dzietem z pogranicza, faczacym pozostatosci
klasycznej, utylitarnej formy z nowatorstwem, indywidualnoscia,
takze poprzez wtloczenie miedzy klasyke przyktadéw mniej zna-
nych, swego rodzaju przemycenie Mitoszowych lektur, a wiec po
czesci wlasnej osobowosci pisarza, pomiedzy sylwetkami innych
twércéw. Swoisty wybdr staje sie projekcja przemyslen, lekéw
i $wiatopogladu Mitosza daleko bardziej niz projektem periodyza-
cyjnym.

Bardzo wyraznie osobisty stosunek Milosza do stworzonego
przez niego podrecznika wida¢ w komentarzach samego autora na
temat Historii literatury polskiej. W owych oméwieniach rysuje sie
posta¢ historyka literatury, ktéry jest absolutnie $wiadomy wybo-
réw, jakich dokonat podczas tworzenia ksigzki, oraz intencji, ktére
w czasie owej selekeji mu przy$wiecaty:

Niewykluczone, ze sam uwazatbym komponowanie historii
literatury za hanbe, gdyby nie to, ze pod pozorem podrecz-
nika staralem sie napisaé opowie$¢ o patetycznej, tragicznej,
groteskowej, fantastycznej przygodzie zlatynizowanych Sto-
wian, obfitujgcej w tzw. wartosci ogélnoludzkie?”.

Wiedzac o subiektywizacji historycznej opowiesci, interpretacji
faktéw i doborze materiatu, ktéry wptywa na obraz catoéci (w Pry-
watnych obowigzkach pisarz okre$la to jako moralng sprzeczno$é),
Mitosz broni jednak odrebnego, swoiscie naukowego (na ile to moz-
liwe) statusu historycznoliterackich projektéw:

Ale podrecznik historii literatury jest gatunkiem literackim,
takim jak dramat czy science fiction, jego forme mozna roz-
szerzy¢ i wzbogacié, ale tylko do pewnych granic. Nie jest to
traktat z zakresu filozofii historii ani esej, w ktérym autor
daje upust swoim bardzo osobistym przemysleniom. Za ukta-
dem catosci przebywa $§wiadomo$é, ona to grupuje i przy-
cina material, ale ujawnia sie tylko posrednio, hamujac sie
tam, gdzie gdyby nie w pore postawiona kropka, zaczetyby
sie zawite dywagacje®®.

W przypadku noblisty widaé¢ bardzo wyraZnie, iz w zdyscypli-
nowany sposéb naklada on na siebie takie ograniczenia w trakcie
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tworzenia syntezy polskiej literatury; wida¢ to gtéwnie na tle pisar-
stwa eseistycznego, ktére znacznie odbiega erudycyjnym potokiem
stéw od stylu podrecznika. Jednak nie zawsze owa samokontrola jest
niezawodna. Jak juz wspomniatam, sam wybér materiatu stanowi
odzwierciedlenie literackich zainteresowan Milosza, zdradza go
réwniez pierwsza edycja, ktéra obejmuje literature polska tylko
do roku 1939 - wzgledy sa oczywiste, wynika to gtéwnie z braku
dystansu, ktéry potrzebny jest do opisu zywych i szybko zmienia-
jacych sie zjawisk literackich, w przypadku Czestawa Milosza to
takze niedostateczny dystans emocjonalny, wynikajacy z tego, ze
autor ma wtasne miejsce w literaturze tego okresu.

Inny adresat — kto moze czytac te historie?

Wszystkie problemy akademickie zwigzane z historig literatury
zdaja sie wynika¢ ze stawianych tej dziedzinie oczekiwan. Oczy-
wiscie, kryzys nie jest tylko wymystem teoretykéw, ewidentnie
bowiem dawne modele nie przystaja do dzisiejszego spojrzenia na
literature, nie stworzono tez odpowiedniej alternatywy, przestano
wrecz widzie¢ sens w historycznoliterackim mysleniu. Jednak jesli
spojrzy sie na ten problem pod katem upadku wielkich narracji*
i wtasnie narracje dostrzeze sie w niektérych historycznoliterac-
kich prébach, to mozna, zdaje sie, pozyskaé dla tych historii nowe
miejsce.

Historia literatury polskiej jest przede wszystkim przyjemng lek-
tura, gléwnie dlatego, ze jest historia w pewnym sensie metafo-
ryczna. Oczywiscie, podane w niej informacje (dotyczace pisarzy
oraz ich dziet) sg jak najbardziej weryfikowalne, metaforyczna jest
raczej forma przekazu - przedstawienia postaci sa w znacznej mie-
rze anegdotyczne, a opowie$¢ ma pewne cechy oralnosci - chodzi
o ptynnosé przechodzenia od jednego do drugiego tematu, gawe-
dowos¢, poleganie na ludzkiej pamieci, czyli zaktadanie marginesu
bledu, gromadzenie przyktadéw zamiast dogtebnych analiz, przede
wszystkim zas, skoro juz skupiamy sie na cechach oralnosci wyzna-
czonych przez Waltera Jacksona Onga, empatie i zaangazowanie
autora w opowiadang historie, chwilami zauwazalny brak obiek-
tywizmu, ktéry stanowi przeciez jedna z gtéwnych wlasciwosci
pi$miennego stylu myslenia®. Te oralnos$¢ narracji wida¢ jeszcze
wyrazniej w innym historycznym/historycznoliterackim dziele
Mitosza - Wyprawa w Dwudziestolecie, w ktérym z informacjami
pochodzacymi ze zrdédet historycznych przemieszane sa osobiste
wspomnienia autora. Jak pisze w swojej recenzji Helena Zaworska:
~Zebrane teksty, bardzo bogate i réznorodne, pomiescily sie w jed-
nej ksiazce tylko dlatego, Ze jest ona gaweda autorska, prowadzona
przez poete. Obok dokumentéw historycznych, postanowien trak-
tatéw pokojowych, protokotéw z debat sejmowych i konferencji,
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publicznych przeméwien, istniejg tu ulotki rozrzucane po ulicach,
zapisy w pamietnikach, listach, a takze artystyczne kreacje 6wczes-
nej rzeczywisto$ci w utworach literackich, w piesniach i legendach.
Takie polaczenia okazaly sie zaskakujaco wymowne, zdumiewa-
jace. Pozwolily uchwyci¢ migotliwa, réznie przezywana i oceniang
aure epoki”®'. W rezultacie odbidr historii w duzej mierze zalezy od
ingerencji Innego, ktérym jest czytelnik. Stawiajac przed historia
literatury jako czescia literaturoznawstwa pewne niemozliwe do
zrealizowania przez historyka cele, od razu skazujemy syntetyczne
préby na porazke.

[Mitosz pisal o putapkach, ktére czyhaja na historyka literatury,
o subiektywizacji wywodu oraz o oczekiwaniach, jakie stawiane
sa podrecznikom historycznym®. W konkluzji swoich rozwazan
stwierdzat jednak, ze najwazniejsze nie jest opowiedzenie historii
zjawisk czy nurtéw, a przyblizenie loséw prawdziwych ludzi, kté-
rzy te historie tworza. Inspirowana niejako uwagami i metodami
Mitosza, napisang w ten wiasnie sposéb (skupiong na historiach
ludzi, ich codziennoéci, dodwiadczeniach, z tej perspektywy ukazu-
jaca przemiany w zyciu literackim i politycznym) zdaje si¢ wydana
niedawno ksigzka Marty Wyki**].

Jezelijednak czytelnik podchodzi do zagadnienia z odpowiednia
$wiadomoscia i z dystansem, zdajac sobie sprawe z utopijnego cha-
rakteru zdania, jakim jest syntetyczne ujecie catej literatury danego
jezyka, wéwczas z takiego przedsiewziecia moze czerpaé pewien
pozytek czy tez upatrywaé¢ w nim zrédto podstawowej wiedzy.

Inna literatura — co zostaje z historii?

Jezeli spojrzymy na wszystkie krétko opisane tutaj cechy dzieta
Milosza, to zauwazymy, ze nalezy je czytaé i interpretowaé jak
dzieto literackie. Historia literatury w ujeciu literata - przynaj-
mniej w tym wypadku - jest po prostu opowiedziang, z wiekszym
badZ mniejszym sukcesem, historia. Ryszard Nycz w tekécie Moz-
liwa historia literatury pisze:

Coraz wiecej zwolennikéw przysparza sobie dzi$ poglad,
wedle ktérego nie mamy bezposredniego dostepu do prze-
sztoéci (tu: historycznoliterackiej i historycznokulturo-
wej), a procesy recepcji nie tyle ja przestaniaja, ile staja sie
jej no$nikami i nosicielami: dzieta w nich wtasnie funkcjo-
nuja, ksztaltuja i rozwijajg swe znaczenia. Uprzywilejowana
pozycja historycznoliterackiego ,obserwatora’, obserwatora
drugiego stopnia, zawieszonego na metapoziomie, spoglada-
jacego z jakiego$ ,zewnatrz” na zamkniety, skoficzony prze-
bieg zdarzen, jest uzurpacjg lub poboznym zyczeniem. Nasz
punkt widzenia jest tak samo usytuowany, jak naszego przed-
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miotu, tak samo wewnetrzny i aspektowy czy sperspektywi-
zowany (przedsadami, wiedzg, polozeniem) oraz podatny na
dyskusje i zmiane, a nawet zakwestionowanie®*.

Cho¢ wiele jest pogladéw na to, czym jest literackos¢ i czy
z literackoscig (literackim zabarwieniem obrazu okresu, ktére pre-
tenduje w duzym stopniu do miana innego typu przekazu) mamy
do czynienia w przypadku kazdej historycznoliterackiej syntezy,
trudno nie zgodzi¢ sie z tym, ze historyczne wprawki Czestawa
Mitosza wiecej maja cech eseju, anegdoty czy powiesci niz nauko-
wego narzedzia, o ile w ogéle w przypadku historii literatury mamy
prawo méwic¢ o mozliwo$ci zastosowania jednego narzedzia. Rézne
syntezy historycznoliterackie stanowig raczej w pewnym stopniu
dziela komplementarne, ze wzgledu na selekcje przedstawionego
materiatu, synkretyzm dyskurséw, odmienne spojrzenie na pro-
ces historycznoliteracki. Pisze o tym takze Hans Robert Jauss: ,,Aby
odnowi¢ historie literatury, trzeba odrzuci¢ przesady historycz-
nego obiektywizmu i ugruntowa¢ tradycyjna estetyke produkeji
i odtwarzania na estetyce recepcji i oddzialywania. Historyczno$é
literatury nie polega na ustalaniu post festum zwigzku »faktéw lite-
rackichg, ale na uprzednim do$wiadczeniu dziet literackich przez
czytelnikéw. Ten dialogowy stosunek stanowi tez pierwotng dana
historii literatury. Albowiem historyk literatury musi najpierw
sam stac sie czytelnikiem, zanim bedzie mégl zrozumie¢ i zakla-
syfikowac jakie$ dzieto, inaczej: zanim bedzie mdgl uzasadnié swoj
sad z cala $wiadomo$cig swego obecnego miejsca w historycznym
szeregu czytelnikéw”?®. Laczy sie to oczywiscie takze z tym, co juz
pisatam o roli czytelnika w wykorzystaniu danej syntezy i uznaniu
jej przydatnosci czy ciekawosci.

Historia oraz literatura, a nierzadko wtasnie historia literatury,
staly sie réwniez istotnymi tematami poezji Mitosza (czy tez poe-
tyckiej prozy):

Oczywiscie, ze literatura powinna by¢ budujaca. Kto z przy-
czyny wyjatkowo chlonnej wyobrazni doznat ztego wptywu
ksigzek, nie moze mysle¢ inaczej. Juz to, ze stowo ,budujgca”
jest wymawiane z sarkazmem i politowaniem, dowodzi, ze
co$ z nami nie w porzadku. Jakiez wielkie dzieta literatury
nie sg budujace? Czy Homer? Czy moze Boska komedia? Czy
Don Kichot? Czy LiScie trawy Whitmana?*

W tym krétkim fragmencie pochodzacym z niezwyktej ksigzki
- Nieobjeta ziemia - widzimy, ze wéréd wielu poruszanych przez
twoérce zagadnien (gdyz tom ten stanowi swego rodzaju zbiér tema-
téw nurtujacych artyste, wywotujacych w nim przerézne emocje,
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ktére trudno ubraé w odpowiednia forme) pojawia sie takze, powra-
cajacy zreszta czesto w twérczosci Milosza, problem zadan i powin-
noéci literatury oraz powinnosci czytelnika wzgledem literatury.
Oczywiscie w odpowiedzi na stawiane pytanie o powinnosci lite-
ratury pojawia si¢ bardzo subiektywna, bo tylko taka przeciez jest
mozliwa, i przez to juz, na swéj sposéb, ironiczna, ocena roli ,wiel-
kiej” literatury. Mitosz wymienia obok siebie dzieta réznych epok
i odmiennej stylistyki - czy sa budujace? Z pewnoscig inspirujace
- nie tylko dla pisarza przeciez, w jego poezji, twdrczosci transla-
torskiej i eseistyce przywolywane s niezwykle czesto.

Zresztg jest to jedynie drobna reprezentacja pochodu dziet i pisa-
rzy, jaki zaobserwowa¢ mozna w calej poetyckiej twérczosci Mito-
sza. Niejednokrotnie odnosi sie on w swoich wierszach do wydarzen
z zycia literackiego, doskonale odnajdujac sie w na poty poetyckich,
na poty krytycznoliterackich komentarzach do twérczosci wielu
artystéw - O poezji, z powodu telefonéw po Smierci Herberta, Wybiera-
jac wiersze Jarostawa Iwaszkiewicza na wieczor jego poezji, Do Jonathana
Swifta, St. Ig. Witkiewicz, Do poety Roberta Lowella, Do Tadeusza Réze-
wicza, poety - innym razem wymienia za$ tych twércéw, ktérzy stali
sie dla niego artystyczna inspiracjg - Na cze$¢ ksiedza Baki, Dante.
Oczywiscie, nie sg to dziatania nastawione wprost na stworze-
nie historycznoliterackiej syntezy, jednak w jaki$ sposéb oddaja
one przekrdj lekturowych zainteresowan Mitosza, ktéry, silg rze-
czy, w pewnym sensie zmusza czytelnika do umiejscowienia tych
okreslonych punktéw na mapie historii literatury. W tekstach Mito-
sza, z bardzo réznych okreséw jego twirczosci, czesto wyraznie
podkreslona jest waga pamieci o przesztosci, bazowania na osiag-
nieciach i btedach poprzednich generacji - §wiadomos¢ ciaglosci
historycznego procesu.

Z plamami potu pod pacha, ilez koszul

I spédnic, w ktérych $niade brzuchy cieniste,
I gaci, pokolenia gaci, kaftanéw.

Pludréw, kierei, siermieg na golej skérze!
Dudy i skrzypce, taiiczyli na murawach.
Zmawiania sie, dotykania, gry w zielone.

A wszyscy oni znali te same stowa,

Ktore sa, dalej trwaja, cho¢ dawno umarli,
Jakby nie z ziemi, nie z nocy, nie z ciata
Przybyly, ale z gérnych eterycznych wlosci,
Nawiedzajac jego, ja, starca, dziecko,

Swemu prawu poddane, genetivu, dativu,
Poktonne od wiek wiekéw przyimkowi.
Otwieram stownik, jakbym przywolywat dusze
Zaklete w nieme dZwieki na stronicach,
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I prébuje zobaczy¢ jego, mitosnika,
Zeby mniej przygnebiata mnie moja $miertelnosé®.

Wiersz Filologija oddaje wtasciwie istote Historii literatury pol-
skiej - podkresla po raz kolejny w twérczosci Milosza, ze w swej
samotnosci artysta w pewnym sensie ma przy sobie duchy i cienie
przesztosci - towarzystwo literatéw uwiktanych w putapki jezyka,
badaczy prébujacych nazwaé i pouktadaé kolejne dziedziny filo-
logicznej (nie)wiedzy. Wspétczesny literaturoznawca za$, nawet
kiedy prébuje sie od tych duchéw uwolnié, wchodzi z nimi w roz-
liczne interakcje.

Historia (i tradycja) stanowita dla Milosza jeden z istotniejszych
temat6w, pisarz stat sie nawet w pewnym momencie, jak pisat Jerzy
Jarzebski, jej zaciektym obrorica®. Nie byt jednak nigdy do kornca
historiozofem, refleksja o historii, Duchu Dziejéw, analiza réz-
nych etapéw procesu historycznoliterackiego mialy w twérczosci
Mitosza zawsze znamiona bardzo osobistej refleksji (wynikajacej,
owszem, z oczytania i ze $wietnej znajomoéci literatury polskiej
i swiatowej, ale takze z poszukiwania wlasnego miejsca w literac-
kim nurcie czasu), jak diagnozuje Jézef Olejniczak™®. Rozwazania
historycznoliterackie sag w twdrczosci autora Nieobjetej ziemi czes-
cig projektu poszukiwania formy bardziej pojemnej, zagadnienie
proceséw historycznych pojawia sie w réznych rejestrach, réznych
wymiarach twérczosci Mitosza - w opracowaniach, esejach, auto-
komentarzach, wreszcie w samej poezji - taczac, w kazdej z tych
form, rézne aspekty tego pisarstwa i odmienne (tylko w pewnym
stopniu) instancje nadawcze tych tekstéw.

[Badacze pisali w tym kontekscie o szczegélnej wrazliwoéci Mito-
sza na historie (K. Wyka), o jej szczegélnej roli w §wiatopogladzie
pisarza, o historiozofie-artyscie (R. Nycz), a takze o niestrudzonym
poszukiwaniu odpowiedniej formy opisu historycznoliterackiego
procesu (K. Kasztenna)*’].

Tak jak podsumowat te ceche Miloszowej twérczosci Jan Bloriski,
autor Ziemi Ulro nie oddzielal swoich rél - tworzac poezje, pozostat
troche badaczem i troche historykiem literatury, natomiast doko-
nujac ,syntezy” literatury polskiej, nadat swojemu opracowaniu
rys literackosci: ,,Mitosz tak pisze o literaturze, jak pisze literature.
Miedzy jego wierszem a proza nie ma wcale pekniecia. Przecho-
dzi spontanicznie od wspomnienia z dzieciistwa do intelektual-
nej dywagacji, od religijnego wyznania do historycznej anegdoty,
od czystego zachwytu lesnego dziecka do samokrytyki profesora,
ktérym sie stal z przypadku losu. Czasem cierpi na tym nie tyle
logika wywodu, ile pamieé¢ czytelnika, ktéremu pisarz pootwie-
ral wszystkie szufladki mézgu jednoczesnie. Ale rysuje sie szcze-
gblna prawda wyrazu. Mitosz posiada umiejetno$¢ pisania calym
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soba, nie za$ - erudycja osobno, wrazeniami osobno, plcig osobno
i osobno intelektem™'.

Czy spisywanie historii literatury przez literata sprawdza sie
w jakikolwiek sposéb? Jezeli uzgodnimy, ze historia literatury
nie jest nam w ogdle potrzebna, ani w klasycznym ksztalcie, ani
w nowoczesnych projektach historii figur, motywéw, kategorii
etc., to zamkniemy droge do dalszej dyskusji. Jezeli przyjmiemy, ze
jaka$ historia literatury jest konieczna, chocby ta tworzona w celach
dydaktycznych, a przede wszystkim, ze jest mozliwa, wéwczas
takze nie znajdziemy w cudowny sposéb wszystkich odpowiedzi na
pytania dotyczace historycznoliterackiej metody w dziele Mitosza.
A postrzegana przez pryzmat sentymentéw i emocji subiektywna
historia, mimo wielu wad, umozliwia jednak choéby sieganie po
dziela twércédw spoza spisu lektur szkolnych, ukazywanie niejed-
norodnoéci literackich proceséw, pozwala zwréci¢ wieksza uwage
na kontekst filozoficzny.

Magdalena Piotrowska-Grot
Historia literatury polskiej by Czestaw Mitosz

Summary

The author examines creative principles of writings on literary history by Czestaw
Mitosz. Historia literatury polskiej is a bridge between traditional thinking about history
of literature and redefining this issue. His proposition mirrors the creator’s loose thinking
about central and secondary issues and becomes in a way a post-modern textbook
for foreigners. Mitosz's method, also utilized in his books Mdj wiek XX and Wyprawa
w Dwudziestolecie is based on specific, individual solutions; however, in order to see
them, one must analyze the writer's historical and creative method — suspending the
discourse between literacy and orality. The history of literature described by Mitosz is
clearly not a finite, complete synthesis, but rather — as H.R. Jauss put it — a provocation
towards further research.

Magdalena Piotrowska-Grot
L’histoire de la littérature polonaise de Czestaw Mitosz

Résumé

L'auteure examine la démarche créatrice de Czestaw Mitosz dans sa rédaction de
I'histoire de la littérature. L'histoire de la littérature polonaise demeure un lien entre une
approche traditionnelle de I'histoire littéraire et la redéfinition de cette question littéraire.
La démarche de Mitosz démontre une approche assez aisée de I'écrivain a propos des
notions prépondérantes et subalternes, et elle devient, en quelque sorte, un manuel
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postmoderme pour les étrangers. La méthode de Mitosz est également appliquée dans
ses livres, Mdj wiek XX [Mon siecle] et Wyprawa w Dwudziestolecie [Voyage dans
I'entre-deux-guerres] et elle s'appuie sur des stratégies individuelles et spéciales. Pour
qu'on puisse les vair, il faut avant tout analyser la méthode historico-créatrice qui con-
siste en une suspension du discours entre I'écriture et I'oralité. Lhistoire de la littérature
décrite par Mitosz n'est pas une synthése explicitement terminée ou complete, mais
plutét, comme le remarque H.R. Jauss, une incitation a d'autres recherches.



