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Dawno już w teoretycznych rozważaniach literaturoznawczych 
zdiagnozowano odwrót od historycznoliterackich syntez, stano-
wiących przegląd autorów, dzieł, uwarunkowań kontekstowych 
i pretendujących do obiektywnych obrazów tych epok, okresów, 
o których traktowały, podważano kompletność i przydatność takich 
opracowań (Benedetto Croce, René Wellek, Max Wehrli, Ralph 
Cohen). Subiektywne, często niesłusznie ujednolicające różne zja-
wiska, syntezy obarczone są gestem wyboru, więc przemocą wobec 
materiału badawczego1. Współczesne projekty wciąż jednak dążą do 
zapełnienia dydaktyczno-naukowej luki, którą wytworzyło wypar-
cie specyficznych, potrzebnych do budowania tożsamości w per-
spektywie politycznego kryzysu, ale zanegowanych dziś historii 
narodowych (problem ten od lat dyskutowany jest w  badaniach 
europejskich i w literaturoznawstwie polskim2; zagadnieniu histo-
rii literatury oraz możliwości dalszego jej trwania w nowym kształ-
cie, a także skutkom sporu, który w polskim literaturoznawstwie 
sięga przynajmniej lat siedemdziesiątych XX wieku, poświęcony 
został numer „Tekstualiów” pod odredakcyjnym tytułem: Czas utra-
cony? Koniec historii literatury? – 2010, nr 3). Patrząc na wciąż uzu-
pełniane, niekompletne syntezy, skazane na niemożność uchwyce-
nia całości i ciągłości procesu, jakim jest historia literatury, a także 
na projekty historycznoliterackich syntez, widzimy, czym stała się 
w obliczu współczesnych teorii, mimo wielu zastrzeżeń, niezanie-
chana praktyka podejmowania prób globalnego uchwycenia pro-
cesu lub pewnych jego elementów – historia literatury jest wciąż 
kontynuowanym projektem, wiecznym work in progress.

Może jedną z odpowiedzi na stawiane przez nas pytania i rozwa-
żane kwestie jest próba spojrzenia na historię literatury nie jak na 
zjawisko od samej literatury całkowicie odrębne, ale jak na połą-
czoną z nią, opartą przecież na tej literaturze metodologię badań; 
pomimo odmiennego dyskursu i celów, nie jest to przecież usytu-
owane na zewnątrz literatury narzędzie, lecz wytwór, który łączy 
różne aspekty – socjologię literatury, krytykę literacką, interpreta-
cję. Najlepszym punktem odniesienia takiego rozpatrywania pro-
jektowości/projekcji, jakie stanowią propozycje historycznoliterac
kich syntez, są historie literatury literatów.

1  T. Walas: Historia literatury 
w przebudowie. W: Polonistyka 
w przebudowie: literaturoznaw-
stwo – wiedza o języku – wiedza 
o kulturze – edukacja.  
Red. M. Czermińska. T. 2. 
Kraków 2005.
2  Zob. H. White: Poetyka 
pisarstwa historycznego. Red. 
E. Domańska, M. Wilczyń-
ski. Kraków 2000; D. Heck: 
Wokół nowego historyzmu. 
„Pamiętnik Literacki” 1997, 
z. 2; T. Walas: Czy jest możliwa 
inna historia literatury?  
Kraków 1993; H. Markie-
wicz: Dylematy historyka lite-
ratury. „Pamiętnik Literacki” 
1986, z. 4; W. Bolecki: Czym 
stała się dziś historia literatury. 
W: Idem: Polowanie na post-
modernistów (w Polsce) i inne 
szkice. Kraków 1999;  
E. Balcerzan: Granice lite-
ratury, granice historii, gra-
nice granic. W: Polonistyka 
w przebudowie… Ciekawa 
jest także relacja między 
dwoma tekstami opublikowa-
nymi w „Tekstach Drugich”: 
R. Nycz: Możliwa historia lite-
ratury. „Teksty Drugie” 2010, 
nr 5; H. Markiewicz: Niemoż-
liwa, ale niezbędna. „Teksty 
Drugie” 2011, nr 1–2.
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Postanowiłam przyjrzeć się bliżej tego typu twórczości autor-
stwa Czesława Miłosza. Pozycje takie jak Historia literatury polskiej, 
Wyprawa w Dwudziestolecie czy Mój wiek XX doczekały się licznych 
komentarzy, jednak wciąż brakuje interpretacji niektórych histo-
rycznych aspektów wymienionych książek (o historycznoliterac
kich rozważaniach Miłosza powstało bardzo wiele tekstów, problem 
ten pojawia się w recenzjach i opracowaniach3, zdecydowałam się 
jednak podjąć ten temat po raz kolejny, ponieważ odnoszę wraże-
nie, iż nie wszystkie możliwości analizy tego specyficznego tematu 
w twórczości noblisty zostały wyczerpane; oczywiście niniejszy 
tekst również nie rozwiąże wszystkich wątpliwości, nie wspomni 
o licznych aspektach zagadnienia). Miłosz w swoich historyczno-
literackich szkicach nie tylko wyraźnie starał się rozmyślać o róż-
nych sposobach uprawiania historii literatury, lecz także próbował 
znaleźć odpowiednią metodę, wcielić w literackie życie nowatorskie 
projekty. Za jedną z owych prób uznać można zbiór esejów Zaczyna-
jąc od moich ulic, choć nie jest to oczywiście monografia czy ujedno-
licona synteza, a fragmenty dotyczące pisarzy z różnych krajów, nie 
tylko literatów. Pozycja ta stanowi zbiór istotny w świetle tematu 
artykułu ze względu na sposób opisywania przez Miłosza twór-
czości przedstawianych osób oraz autorski komentarz odnoszący 
się ogólnie do sytuacji literatury i sztuki, a także swoisty autoko-
mentarz:

Oto szkic przemówienia, które autor piszący na wygnaniu 
może wygłosić do siebie samego: „Czy jesteś pewien, że twoi 
koledzy tutaj, którzy poruszają się w  świecie znajomym 
od dzieciństwa, są w lepszej sytuacji. To prawda, że piszą 
w swoim własnym języku. Ale czy sztuka i literatura odpo-
wiadają temu, czego uczyliśmy się o nich w szkole i na uni-
wersytecie? Czy nie zmieniły się one tak gwałtownie w ciągu 
ostatnich dziesięcioleci, że ich nazwy są tylko pustymi skoru-
pami? Czy nie stały się one przypadkiem ćwiczeniami ludzi 
samotnych, sygnałem wysłanym przez wydziedziczonych? 
[…] Ostatecznie, może być tak, że jesteś w lepszej sytuacji: 
twoje wygnanie ma przynajmniej nazwę4.

Autoanaliza, jak zaznacza sam Miłosz w tytule fragmentu, dotyczy 
sytuacji pisarza na emigracji, konfiguruje to, o czym pisał w kontek-
ście twórczości noblisty (i innych pisarzy emigracyjnych) między 
innymi Józef Olejniczak. Chodzi mianowicie o figurę wygnania5, 
ponieważ trudne rozważania o sytuacji literatury ojczystej – pod-
czas gdy Miłosz przebywał na emigracji, tworząc i pisząc w kolej-
nych krajach, innych niż polski językach – pojawiają się (bezpośred-
nio lub wpisane w strukturę tekstu, ukryte za zasłoną ogólności 

3  Zob. M. Zaleski: Przygoda 
Drugiej Awangardy. Wrocław 
1984; M. Wyka: Miłosz, Brzo-
zowski i inni (relacja o wpły-
wie umysłowym). „Dekada 
Literacka” 2010, nr 4–5; 
M. Wyka: Jak Miłosz czyta 
Mickiewicza. W: Poznawa-
nie Miłosza. Cz. 2: 1980–1998. 
Red. A. Fiut. Kraków 2001; 
T. Burek: Autobiografia jako 
rozpamiętywanie losu. Nie 
tylko o „Rodzinnej Europie”. 
W:  Poznawanie Miłosza. 
Cz. 2…; J. Jarzębski: Być 
wieszczem. „Teksty” 1981, 
nr 1–2; J. Olejniczak: Miłosz. 
Autobiografia. Cztery eseje. 
Warszawa 2013 (s. 128–144, 
162–198). 

4  C. Miłosz: Zaczynając od 
moich ulic. Wrocław 1990, 
s. 50–51.

5  Zob. J. Olejniczak: Emigra-
cje. Szkice – studia – sylwetki. 
Katowice 1999, s. 7–62.
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i obiektywizmu) bardzo często w zapisie spojrzenia twórcy na prob-
lem historii literatury.

Inna historia literatury – jak to jest zrobione?
W  niniejszym artykule, pamiętając o  licznych wcześniejszych 
komentarzach, postaram się opisać jeden tylko aspekt uprawia-
nia historii literatury przez Czesława Miłosza. Chodzi mianowi-
cie o kreowanego przez pisarza narratora owych historii, swego 
rodzaju „historyczny” podmiot. Podręczniki do historii czy histo-
rycznoliterackie syntezy są bowiem, jak wiemy, opartymi na faktach 
narracjami, zawsze w jakiś sposób subiektywnymi i zmienionymi 
przez osobę, która je opisuje, w procesie interpretacji zdarzeń6. Naj-
wyraźniej ową relację – przedstawienie własnego obrazu pisarza, 
kreowanie siebie i swojego miejsca w prezentowanej literaturze 
poprzez opisywanie wybranego wycinka procesu historycznego – 
widać w Historii literatury polskiej, ale jest to istotna część właściwie 
wszystkich „historycznych” rozważań twórcy. Przyjrzyjmy się więc, 
jak postać samego twórcy-narratora oświetlają techniki deskrypcji 
historii literatury oraz historii literatów.

W  swojej propozycji „syntezy” Miłosz – świadomie lub nie – 
wprowadza czytelnika w błąd:

Można zapytać, dlaczego nie pomyślałem o napisaniu tego 
po polsku. Odpowiem, że nie uważałem, jakoby moją rzeczą 
było pisanie podręczników7.

W trakcie pisania, a raczej dyktowania tej książki przyświecał 
mi cel czysto utylitarny8.

Cóż, nie dowiemy się, czy faktycznie z takim założeniem autor 
podchodził do swojej historii literatury, rezultat jest jednak z pew-
nością inny od deklarowanego. Może to tylko efekt uboczny Miło-
szowego stylu i osobowości tego twórcy (a może specyfiki mate-
riału – historii polskiej literatury i historii samego kraju), ale już 
po przeczytaniu kilku rozdziałów widać, że książka ta nie jest ani 
podręcznikiem, ani dziełem o charakterze użytkowym.

Intencje towarzyszące pisaniu tej specyficznej historii bardziej 
naświetla inna fraza wstępu:

Zamierzałem jedynie dostarczyć studentom uniwersytetu 
tyle informacji, ile to tylko możliwe w ramach ograniczo-
nej liczby stron, a równocześnie uniknąć uczonej suchości, 
która najczęściej wynika z braku uczuciowego zaangażowa-
nia autora w swój przedmiot. Pracując, ani przez chwilę nie 
odczuwałem nudy; w istocie raczej bawiłem się, niż mozo-

6  Ten aspekt historycz-
nych narracji unaoczniony 
został przez wielu badaczy. 
Zob. R. Barthes: Dyskurs 
historii. Przeł. A. Rysie-
wicz, Z. Kloch. „Pamiętnik 
Literacki” 1984, z. 3;  
K. Rutkowski: Pisanie Mickie-
wicza albo esej o „ciele myślą-
cym”. „Arcana” 1995, nr 6 
(Rutkowski pisał o potrzebie 
nieustannego „prze-powia-
dania historii” oraz o nada-
waniu kształtu opowiada-
nym historiom, są to według 
badacza żywe opowieści); 
H. White: Poetyka pisarstwa 
historycznego…
7  C. Miłosz: Przedmowa do 
polskiego wydania. W: Idem: 
Historia literatury polskiej do 
roku 1939. Przekł. M. Tar-
nowska. Kraków 1993, s. 9.
8  C. Miłosz: Ze wstępu do 
wydania w języku angielskim. 
W: Idem: Historia literatury 
polskiej do roku 1939…, s. 11.
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liłem, i mam nadzieję, że niektóre ustępy zachowały ślad 
mojego uśmiechu. Ponieważ zaś każdy czytelnik potrafi 
wyczuć nastrój, w jakim dane zdania zostały ułożone, mam 
nadzieję, że nie zanudzę ani studentów, ani szerszej publicz-
ności9.

W  kolejnych ustępach Historii literatury polskiej do roku 1939 
trudno odnaleźć ślady obiektywizmu czy suchego przytaczania 
faktów, choć, owszem, wywód Miłosza posiada cechy klasycznie 
rozumianej syntezy historycznoliterackiej. Jej dość tendencyjna 
budowa zdaje się zapowiadać skrótowe wyliczenie przedstawi-
cieli danej epoki, po skondensowanym zarysie tak zwanego tła. 
Podręcznikowe zestawienia historycznoliterackie charakteryzują 
się bowiem właśnie, bardziej lub mniej rozwiniętą, figurą wyli-
czenia, działaniem według określonego schematu. Tło polityczno-
-społeczne, nurty w sztuce, przedstawiciele, najważniejsze utwory, 
geneza dzieła i krótki zarys pseudointerpretacyjny. Oczywiście, jest 
to zestaw cech, które porządkują w pewien sposób wiedzę o lite-
raturze, przekazują skondensowane, najistotniejsze w  ogólnym 
ujęciu informacje, zawierają wycinki procesu, cechy te pozostają 
jednak zawsze dość wybrakowane – ma to oczywiście związek 
z  potrzebą zamknięcia zbioru – to syntezy, zarysy, takie, które 
w  realiach postmodernistycznych przestały mieć rację bytu, te 
właśnie, których nie potrafimy właściwie zastąpić. Takie schema-
tyczne reprezentacje, sprawdzające się w pewnym sensie w wygod-
nej wersji dydaktyki szkolnej, można by nazwać, używając określe-
nia Umberta Eco, listą praktyczną, która pełni właściwie „funkcję 
czysto referencjalną”10.

Listy praktyczne przedstawiają na swój sposób pewną formę, 
gdyż nadają jedność danemu zbiorowi przedmiotów, które 
choć różnią się między sobą, posłuszne są presji konteksto-
wej, czyli zostają złączone, by stały się jednym bytem lub by 
wszystkie znalazły się w jednym oczekiwanym miejscu albo 
też stanowiły kres jakiegoś projektu11.

Tu właśnie tkwi podstawowy błąd szkolnych charakterystyk 
epoki – dzieło czy styl danego twórcy dopasowywane są do nurtu 
literackiego oraz tła polityczno-społecznego, co odbiera tym utwo-
rom indywidualizm i zaciemnia ich interpretację. Z takim sposo-
bem przedstawiania historii literatury teoretycy rozliczyli się już 
dawno, ale patrząc na propozycję Miłosza, można by stwierdzić, 
że wpisuje się ona w taki właśnie schemat myślenia, czym spełnia 
zadanie podręcznika. Jeśli przyjrzymy się jedynie powierzchownie 
konstrukcji dzieła, to możemy odnieść wrażenie, że i  Miłosz ów 

10  U. Eco: Szaleństwo katalo-
gowania. Przeł. T. Kwiecień. 
Poznań 2009, s. 112.

11  Ibidem, s. 116.

9  Ibidem.
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błąd popełnia, jednak w trakcie analizy czytelnik odkryć może, że 
pisarz odchodzi od modernistycznych historii literatur. Po bardziej 
dogłębnym przeanalizowaniu owej konstrukcji nietrudno zauwa-
żyć, że suche wyliczenie jak największej ilości twórców i wpaso-
wanie ich w ramy danej epoki zgodnie z datami narodzin i zgonu 
nie stanowi podstawy historycznoliterackich rozważań pisarza.

Czas skupić się na tym, jak Miłosz komponuje swoją książkę. 
Przede wszystkim konsekwentnie przedstawia historię literatury 
polskiej. Oczywiście, zarysowuje przy tym sytuację europejską, 
przy czym ta ostatnia nie stanowi po prostu tła, literatura polska 
bowiem, nie będąc marginalizowana i sztucznie izolowana, zostaje 
przedstawiona jako część europejskiej scenerii – w znacznej jednak 
mierze to na rodzimych realiach skupiony jest cały wywód. Poka-
zano je głównie we wstępnych zarysach tła danej epoki, tak innych 
od, znanych z długich europejskich historii, syntez. Warto przyto-
czyć fragment rozpoczynający rozdział poświęcony epoce baroku:

Na początku siedemnastego wieku równowaga struktury 
politycznej i ekonomicznej, która przez cały wiek poprzedni 
pozostawała dosyć stała, zaczęła stopniowo ulegać zachwia-
niu. Sejm wydał szereg ustaw wyraźnie zmierzających do 
ograniczenia przywilejów mieszczan. W ten sposób miasta, 
pomimo względnej zamożności, weszły w fazę upadku. Przez 
jakiś czas nadal pozostawały twórcze w  dziedzinie nauki 
i literatury, ale w połowie stulecia niszczące wojny pociąg-
nęły za sobą ostateczną ruinę polskiego życia miejskiego. Kraj 
powrócił do wiejskiego modelu egzystencji dokładnie w tym 
czasie, kiedy zachodnia Europa była świadkiem wzrastania 
ekonomicznej potęgi mieszczaństwa12.

Polskość owej literatury i filozofii zaznaczana jest na każdej nie-
mal karcie książki, oczywiście ma to swoje źródło w specyficznej 
sytuacji politycznej autora i perspektywie emigracyjnej, ale jednak 
wyróżnia historycznoliteracką metodę podawczą Miłosza. Źródła 
tak ukształtowanego dyskursu można doszukiwać się w wielu przy-
czynach, jeśli jednak wnosić z wypowiedzi samego Miłosza, a także 
z konkluzji artykułu Teresy Walas13, opowieść zdaje się zorganizo-
wana w ramach tworzenia prywatnej mitologii przez pisarza prze-
bywającego na obczyźnie, który wpisując się w kontekst literatury 
ojczystej, tworzy pomost między światem, w którym przyszło mu 
żyć, a tym, co zostało utracone:

Tak więc odezwały się we mnie, widocznie nieuleczalne, 
pasje obywatelskie, mimo że od wielu lat mieszkam w Ame-
ryce, gdzie, wbrew otoczeniu, moje zainteresowania podtrzy-

12  C. Miłosz: Historia lite-
ratury polskiej do roku 1939…, 
s. 137.

13  T. Walas: Czesław Miłosz 
jako historyk literatury polskiej. 
„Dekada Literacka” 1994, 
nr 11. www.dekadaliteracka.
pl/index.php?id=3218 [dostęp: 
24.06.2014].



130 Magdalena Piotrowska-Grot

muje pamięć. I wypada przyznać się: nie tylko troska o przy-
szłość powodowała moim piórem. Nie, to, co tutaj podaję, to 
moja podróż do domu. […] Powracać w myślach do domu – ale 
ze świadomością nieodwołalnego wygnania14.

Szukanie ojczyzny to właśnie jedna z takich książek, w których, 
pod pozorem opisywania historii innych literatów, miejsc i wyda-
rzeń, Miłosz ukazuje czytelnikowi skrawek własnej opowieści, 
kawałek siebie jako jej narratora. Nie jest oczywiście tak, iż losy opi-
sywanych postaci są jedynie pretekstem. Uwaga czytelnika, w przy-
padku akurat tej książki, w czasie pierwszej lektury z pewnością 
skierowana będzie na losy Rodziewiczówny, pana Guze, Wilna i jego 
mieszkańców. Autor prezentuje swoje spojrzenie w dygresjach, sło-
wie wstępnym, we fragmentach, w których, siłą rzeczy, identyfi-
kuje się z bohaterami opowieści; osobisty głos pisarza ujawnia się 
także w doborze tematu: Wilno zawsze bowiem w twórczości Miło-
sza, w jego pamięci odgrywało rolę niezwykle ważną – „Czemu już 
tylko mnie powierza się to miasto bezbronne i czyste jak naszyjnik 
weselny zapomnianego plemienia?” – napisze poeta na początku 
Dykcyonarza wileńskich ulic15. Szukanie ojczyzny to swego rodzaju 
historia ze zbiorowym bohaterem, tworząca etos człowieka wygna-
nego, wydziedziczonego z kraju dzieciństwa i młodości, jak pisze 
Olaf Krysowski16.

Drugą istotną przyczyną ciągłego powracania do literatury ojczy-
stej jest oczywiście język, kontakt ze sztuką słowa ma stanowić 
namiastkę, niemożliwego właściwie dla Miłosza w tamtym czasie, 
obcowania z żywą mową:

Kto mieszka między ludźmi, którzy mówią językiem innym 
od jego własnego, odkrywa po pewnym czasie, że odczuwa 
swój rodzimy język na nowy sposób. […] Tak więc język, ubo-
żejąc w niektórych dziedzinach (idiom ulicy, dialekty), znaj-
duje kompensatę w innych (czystość słownictwa, rytmiczna 
ekspresyjność, równowaga składni)17.

Powracając jednak do samej Historii literatury polskiej, trzeba 
zauważyć, że książkę wyróżnia także odgórne założenie, iż przed-
stawiona historia nie będzie dziełem kompletnym, wyczerpującym 
temat, że jest selektywna i z konieczności skondensowana do gra-
nic skrótowości, do tego specyficznie dobrane są przykłady, często 
pochodzące z obrzeży ówczesnego kanonu. Jak pisze Teresa Walas: 
„Oglądając literaturę polską z oddalenia, więc obcym niejako okiem, 
a zarazem filtrując jej obraz przez pryzmat osobistych wyborów 
i uprzedzeń, Miłosz dokonuje przewartościowania jej obiegowej 
hierarchii”18 – selekcja dokonana przez Miłosza sprawia, że jest to 

15  C. Miłosz: Zaczynając od 
moich ulic…, s. 9.

16  Zob. O. Krysowski: Etos 
wygnania w zbiorze esejów Cze-
sława Miłosza „Szukanie ojczy-
zny”. „Tekstualia”, dział Varia 
online, 10.02.2012. http://
www.tekstualia.pl/index.
php?DZIAL=varia&ID=12 
[dostęp: 3.06.2014, godz. 
13:32].

17  C. Miłosz: Zaczynając od 
moich ulic…, s. 51.

18  T. Walas: Czesław Miłosz 
jako historyk literatury pol-
skiej…

14  C. Miłosz: Szukanie ojczy-
zny. Kraków 1996, s. 6–7.
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dzieło więcej mówiące o autorze niż o podjętym przez niego tema-
cie. Potwierdzają to słowa samego poety:

We wszystkim, co mówiłem, dałoby się – być może – odczytać 
mój stały problem, mianowicie chęć, żeby nie wydać się kimś 
innym, niż się jest. […] Kiedy używamy sztuki, kiedy wypo-
wiadamy się w jakiś sposób w słowie pisanym, naturalnie, nie 
jesteśmy całkowicie szczerzy, bo jest to niemożliwe. Nawet 
ktoś powiedział, że tylko poprzez kłamstwo powieści, zmy-
ślenie w powieści, czy też zmyślenie w poezji, można powie-
dzieć jakąś prawdę. Bezpośrednio nie jest to możliwe. Po pro-
stu – zawsze następuje taka czy inna selekcja i powstaje obraz 
taki, jaki podaje do wierzenia persona, którą tworzymy19.

Miłosz w ten sposób rysuje obraz siebie jako poety. Jak dobitnie 
stwierdza w cytowanym już artykule Teresa Walas, pisarz właśnie 
na sobie, swojej potrzebie i swoich poglądach skupia się w Histo-
rii literatury polskiej najsilniej. Przy tym pomimo wielu ról, w jakie 
wciela się Miłosz, i swoistego rozdwojenia, o którym mowa w przy-
toczonym artykule z „Dekady Literackiej”20, obrazy Miłosza poety 
i Miłosza historyka nie różnią się od siebie tak bardzo, właściwie 
wciąż jest to spójny obraz jednej osobowości twórczej. Pokusić się 
można więc o zaliczenie Historii literatury polskiej do roku 1939 autor-
stwa Miłosza w poczet tak zwanych „list praktycznych”21, odejmując 
jedną pozycję z półki z etykietką „podręczniki”. W pewnym sensie 
w dziele Miłosza, tak jak w listach praktycznych, nie liczy się tylko 
jego zawartość, ale też forma, nie jest ono ostatecznie zamknięte, 
wnosi coś więcej niż jedynie wartości referencjalne – taka właśnie 
jest historia literatury Miłosza, wyłamująca się narodowym, kla-
sycznym syntezom.

Osobnego przeanalizowania wymagałaby ostatnia część pełnego 
wydania Historii literatury polskiej, dodana do niego później, czyli 
rozdział poświęcony II wojnie światowej i pierwszym dwudziestu 
latom Polski Ludowej. Ten jeszcze bardziej niż wcześniejsze frag-
menty emocjonalnie zdominowany wywód pełen jest samokontroli – 
z jednej strony „narrator” (przecież trudno użyć w tej sytuacji słowa 
historyk, mamy bowiem do czynienia z osobą niemającą żadnego 
dystansu od omawianej sytuacji) nie potrafi zrozumieć, często wyba-
czyć, niektórych zachowań bohaterów swojej opowieści, z drugiej 
ma pewną świadomość, że nie do niego należy ocena sytuacji:

Złożoność problemów przynależących do teraźniejszości, 
a nie do przeszłości, powinna historyka literatury skłaniać 
do ostrożności w  ocenach. Z  tej samej przyczyny nie jest 
możliwe oddanie sprawiedliwości wszystkim autorom, któ-

19  Rozmowy z Czesławem 
Miłoszem: A. Fiut: Obraz 
poety. W: C. Miłosz: Historie 
ludzkie. „Zeszyty Literackie” 
2007, nr 5, s. 125.

20  Zob. T. Walas: Czesław 
Miłosz jako historyk literatury 
polskiej…

21  U. Eco: Szaleństwo katalo-
gowania…, s. 112–118.
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rych nazwiska znajdują się na okładkach książek i na łamach 
czasopism, a których dzieło musi poczekać na bardziej bez-
stronne badania potomności22.

Oczywiście także niebezpieczne określenie „postmoderni-
styczna” nie przystaje w pełni do tej książki, można jednak doszu-
kać się w niej pewnych śladów określanego tym mianem dyskursu 
– heterogeniczność, wykraczanie poza kanon, zaburzenie porządku 
chronologicznego23. Przede wszystkim zaś koresponduje z książką 
Miłosza to, o  czym pisze, podchodzący do kwestii historii litera-
tury niezwykle nowatorsko, Michał Paweł Markowski: „wszystkie 
gesty periodyzacyjne i historycznoliterackie nie opisują po prostu 
już gotowej rzeczywistości, ale są interpretacjami faktów, dokona-
nymi z pewnej perspektywy”24. Takiego zabiegu dokonuje Miłosz 
w wielu miejscach omawianej książki, zaznaczyć należy, że jest to 
nie tyle wartościowanie, co w przypadku tego akurat pisarza nie 
byłoby szczególnie zaskakujące, ile właśnie próba interpretacji, 
dogłębne przemyślenie zarówno źródeł, jak i skutków danego zja-
wiska oraz jego wpływu nie tylko na rozwój literatury. Na przykład 
we fragmentach poświęconych Brzozowskiemu:

Jednakże publikację pełnego wydania jego pism zaczęto na 
krótko przed drugą wojną światową; została ona przerwana 
przez wybuch działań wojennych. Po drugiej wojnie świa-
towej, w Polsce Ludowej, stał się znowu tabu jako złowiesz-
czy „dewiacjonista” (czyż nie on rzucił hasło: „Rewizjoniści 
wszystkich Kościołów, łączcie się”?). Ale jego wpływ na kry-
tykę literacką stale trwał, a po r. 1956 w kręgach literackich 
został uznany za największą potęgę umysłową w literaturze 
polskiej dwudziestego wieku25

– czy opisujących rozwój literackiej kariery Mickiewicza:

Pierwsze wiersze Mickiewicza były przekładami i przerób-
kami Woltera, pisanymi dla zabawy przyjaciół. Podobnie jak 
on, żywił upodobanie do tematów lekkich, co widać na przy-
kład w przeróbce La Pucelle d’Orléans. Mistrzem klasycznej 
poezji polskiej był dla niego przede wszystkim Stanisław 
Trembecki. Dzięki tym wczesnym wprawkom zyskał solidną, 
klasyczną dyscyplinę. Jego pierwszy opublikowany wiersz, 
Zima miejska (1818), jest jeszcze doskonałym przykładem 
żywego, klasycznego wiersza. Jego ton jest na wpół żartob-
liwy, składnia wzorowana na łacińskiej, usiana inwersjami; 
i już w tym pierwszym przykładzie widoczna jest energiczna 
konkretność stylu, która jest główną zaletą Mickiewicza. 

25  C. Miłosz: Historia lite-
ratury polskiej do roku 1939…, 
s. 436.

22  C. Miłosz: Historia litera-
tury polskiej. Przeł. M. Tar-
nowska. Kraków 2010, s. 525.

23  W. Bolecki: Polowanie 
na postmodernistów (w Polsce) 
i inne szkice. Kraków 1999, 
s. 21–42.

24  M.P. Markowski: Pol-
ska literatura nowoczesna. 
Leśmian, Schulz, Witkacy. Kra-
ków 2007, s. 17.
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Mickiewicz i jego przyjaciele stylistycznie i duchowo byli 
bezpośrednimi spadkobiercami osiemnastego wieku. Stu-
diowali nie tylko Woltera, Diderota i Rousseau, ale również 
takich filozofów, jak Condillac i Helvétius26.

Historia literatury polskiej Czesława Miłosza jest więc pod wzglę-
dem metodologicznym dziełem z pogranicza, łączącym pozostałości 
klasycznej, utylitarnej formy z nowatorstwem, indywidualnością, 
także poprzez wtłoczenie między klasykę przykładów mniej zna-
nych, swego rodzaju przemycenie Miłoszowych lektur, a więc po 
części własnej osobowości pisarza, pomiędzy sylwetkami innych 
twórców. Swoisty wybór staje się projekcją przemyśleń, lęków 
i światopoglądu Miłosza daleko bardziej niż projektem periodyza-
cyjnym.

Bardzo wyraźnie osobisty stosunek Miłosza do stworzonego 
przez niego podręcznika widać w komentarzach samego autora na 
temat Historii literatury polskiej. W owych omówieniach rysuje się 
postać historyka literatury, który jest absolutnie świadomy wybo-
rów, jakich dokonał podczas tworzenia książki, oraz intencji, które 
w czasie owej selekcji mu przyświecały:

Niewykluczone, że sam uważałbym komponowanie historii 
literatury za hańbę, gdyby nie to, że pod pozorem podręcz-
nika starałem się napisać opowieść o patetycznej, tragicznej, 
groteskowej, fantastycznej przygodzie zlatynizowanych Sło-
wian, obfitującej w tzw. wartości ogólnoludzkie27.

Wiedząc o subiektywizacji historycznej opowieści, interpretacji 
faktów i doborze materiału, który wpływa na obraz całości (w Pry-
watnych obowiązkach pisarz określa to jako moralną sprzeczność), 
Miłosz broni jednak odrębnego, swoiście naukowego (na ile to moż-
liwe) statusu historycznoliterackich projektów:

Ale podręcznik historii literatury jest gatunkiem literackim, 
takim jak dramat czy science fiction, jego formę można roz-
szerzyć i wzbogacić, ale tylko do pewnych granic. Nie jest to 
traktat z zakresu filozofii historii ani esej, w którym autor 
daje upust swoim bardzo osobistym przemyśleniom. Za ukła-
dem całości przebywa świadomość, ona to grupuje i przy-
cina materiał, ale ujawnia się tylko pośrednio, hamując się 
tam, gdzie gdyby nie w porę postawiona kropka, zaczęłyby 
się zawiłe dywagacje28.

W przypadku noblisty widać bardzo wyraźnie, iż w zdyscypli-
nowany sposób nakłada on na siebie takie ograniczenia w trakcie 

26  Ibidem, s. 246–247.

27  C. Miłosz: Prywatne obo-
wiązki. Kraków 2001, s. 182.

28  Ibidem, s. 180.
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tworzenia syntezy polskiej literatury; widać to głównie na tle pisar-
stwa eseistycznego, które znacznie odbiega erudycyjnym potokiem 
słów od stylu podręcznika. Jednak nie zawsze owa samokontrola jest 
niezawodna. Jak już wspomniałam, sam wybór materiału stanowi 
odzwierciedlenie literackich zainteresowań Miłosza, zdradza go 
również pierwsza edycja, która obejmuje literaturę polską tylko 
do roku 1939 – względy są oczywiste, wynika to głównie z braku 
dystansu, który potrzebny jest do opisu żywych i szybko zmienia-
jących się zjawisk literackich, w przypadku Czesława Miłosza to 
także niedostateczny dystans emocjonalny, wynikający z tego, że 
autor ma własne miejsce w literaturze tego okresu.

Inny adresat – kto może czytać tę historię?
Wszystkie problemy akademickie związane z historią literatury 
zdają się wynikać ze stawianych tej dziedzinie oczekiwań. Oczy-
wiście, kryzys nie jest tylko wymysłem teoretyków, ewidentnie 
bowiem dawne modele nie przystają do dzisiejszego spojrzenia na 
literaturę, nie stworzono też odpowiedniej alternatywy, przestano 
wręcz widzieć sens w historycznoliterackim myśleniu. Jednak jeśli 
spojrzy się na ten problem pod kątem upadku wielkich narracji29 
i właśnie narrację dostrzeże się w niektórych historycznoliterac
kich próbach, to można, zdaje się, pozyskać dla tych historii nowe 
miejsce.

Historia literatury polskiej jest przede wszystkim przyjemną lek-
turą, głównie dlatego, że jest historią w pewnym sensie metafo-
ryczną. Oczywiście, podane w niej informacje (dotyczące pisarzy 
oraz ich dzieł) są jak najbardziej weryfikowalne, metaforyczna jest 
raczej forma przekazu – przedstawienia postaci są w znacznej mie-
rze anegdotyczne, a opowieść ma pewne cechy oralności – chodzi 
o płynność przechodzenia od jednego do drugiego tematu, gawę-
dowość, poleganie na ludzkiej pamięci, czyli zakładanie marginesu 
błędu, gromadzenie przykładów zamiast dogłębnych analiz, przede 
wszystkim zaś, skoro już skupiamy się na cechach oralności wyzna-
czonych przez Waltera Jacksona Onga, empatię i zaangażowanie 
autora w opowiadaną historię, chwilami zauważalny brak obiek-
tywizmu, który stanowi przecież jedną z głównych właściwości 
piśmiennego stylu myślenia30. Tę oralność narracji widać jeszcze 
wyraźniej w  innym historycznym/historycznoliterackim dziele 
Miłosza – Wyprawa w Dwudziestolecie, w którym z informacjami 
pochodzącymi ze źródeł historycznych przemieszane są osobiste 
wspomnienia autora. Jak pisze w swojej recenzji Helena Zaworska: 
„Zebrane teksty, bardzo bogate i różnorodne, pomieściły się w jed-
nej książce tylko dlatego, że jest ona gawędą autorską, prowadzoną 
przez poetę. Obok dokumentów historycznych, postanowień trak-
tatów pokojowych, protokołów z debat sejmowych i konferencji, 

29  G. Vattimo: Ponowo-
czesność i kres historii. Tłum. 
B. Stelmaszczyk. W: Postmo-
dernizm. Antologia przekładów. 
Red. R. Nycz. Kraków 1996, 
s. 128–144.

30  W.J. Ong: Piśmienność 
i oralność. Przeł. J. Japola. 
Lublin 1992, s. 55–87.
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publicznych przemówień, istnieją tu ulotki rozrzucane po ulicach, 
zapisy w pamiętnikach, listach, a także artystyczne kreacje ówczes-
nej rzeczywistości w utworach literackich, w pieśniach i legendach. 
Takie połączenia okazały się zaskakująco wymowne, zdumiewa-
jące. Pozwoliły uchwycić migotliwą, różnie przeżywaną i ocenianą 
aurę epoki”31. W rezultacie odbiór historii w dużej mierze zależy od 
ingerencji Innego, którym jest czytelnik. Stawiając przed historią 
literatury jako częścią literaturoznawstwa pewne niemożliwe do 
zrealizowania przez historyka cele, od razu skazujemy syntetyczne 
próby na porażkę.

[Miłosz pisał o pułapkach, które czyhają na historyka literatury, 
o subiektywizacji wywodu oraz o oczekiwaniach, jakie stawiane 
są podręcznikom historycznym32. W konkluzji swoich rozważań 
stwierdzał jednak, że najważniejsze nie jest opowiedzenie historii 
zjawisk czy nurtów, a przybliżenie losów prawdziwych ludzi, któ-
rzy te historie tworzą. Inspirowaną niejako uwagami i metodami 
Miłosza, napisaną w ten właśnie sposób (skupioną na historiach 
ludzi, ich codzienności, doświadczeniach, z tej perspektywy ukazu-
jącą przemiany w życiu literackim i politycznym) zdaje się wydana 
niedawno książka Marty Wyki33]. 

Jeżeli jednak czytelnik podchodzi do zagadnienia z odpowiednią 
świadomością i z dystansem, zdając sobie sprawę z utopijnego cha-
rakteru zdania, jakim jest syntetyczne ujęcie całej literatury danego 
języka, wówczas z takiego przedsięwzięcia może czerpać pewien 
pożytek czy też upatrywać w nim źródło podstawowej wiedzy.

Inna literatura – co zostaje z historii?
Jeżeli spojrzymy na wszystkie krótko opisane tutaj cechy dzieła 
Miłosza, to zauważymy, że należy je czytać i  interpretować jak 
dzieło literackie. Historia literatury w ujęciu literata – przynaj-
mniej w tym wypadku – jest po prostu opowiedzianą, z większym 
bądź mniejszym sukcesem, historią. Ryszard Nycz w tekście Moż-
liwa historia literatury pisze:

Coraz więcej zwolenników przysparza sobie dziś pogląd, 
wedle którego nie mamy bezpośredniego dostępu do prze-
szłości (tu: historycznoliterackiej i  historycznokulturo-
wej), a procesy recepcji nie tyle ją przesłaniają, ile stają się 
jej nośnikami i nosicielami: dzieła w nich właśnie funkcjo-
nują, kształtują i rozwijają swe znaczenia. Uprzywilejowana 
pozycja historycznoliterackiego „obserwatora”, obserwatora 
drugiego stopnia, zawieszonego na metapoziomie, spogląda-
jącego z jakiegoś „zewnątrz” na zamknięty, skończony prze-
bieg zdarzeń, jest uzurpacją lub pobożnym życzeniem. Nasz 
punkt widzenia jest tak samo usytuowany, jak naszego przed-

31  H. Zaworska: Ciężar wol-
ności, recenzja zamieszczona 
na oficjalnej stronie interne-
towej poświeconej Czesławowi 
Miłoszowi. www.milosz.pl/
napisali-o-mojej-tworczosci/
recenzje/helena-zaworska-
-wyprawa-w-dwudzie-
stolecie-recenzja [dostęp: 
10.12.2014]. 
32  Zob. C. Miłosz: Pry-
watne obowiązki…, s. 155–166, 
178–182.

33  Zob. M. Wyka: Miłosz 
i rówieśnicy. Domknięcie forma-
cji. Kraków 2013.
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miotu, tak samo wewnętrzny i aspektowy czy sperspektywi-
zowany (przedsądami, wiedzą, położeniem) oraz podatny na 
dyskusję i zmianę, a nawet zakwestionowanie34.

Choć wiele jest poglądów na to, czym jest literackość i  czy 
z literackością (literackim zabarwieniem obrazu okresu, które pre-
tenduje w dużym stopniu do miana innego typu przekazu) mamy 
do czynienia w przypadku każdej historycznoliterackiej syntezy, 
trudno nie zgodzić się z tym, że historyczne wprawki Czesława 
Miłosza więcej mają cech eseju, anegdoty czy powieści niż nauko-
wego narzędzia, o ile w ogóle w przypadku historii literatury mamy 
prawo mówić o możliwości zastosowania jednego narzędzia. Różne 
syntezy historycznoliterackie stanowią raczej w pewnym stopniu 
dzieła komplementarne, ze względu na selekcję przedstawionego 
materiału, synkretyzm dyskursów, odmienne spojrzenie na pro-
ces historycznoliteracki. Pisze o tym także Hans Robert Jauss: „Aby 
odnowić historię literatury, trzeba odrzucić przesądy historycz-
nego obiektywizmu i ugruntować tradycyjną estetykę produkcji 
i odtwarzania na estetyce recepcji i oddziaływania. Historyczność 
literatury nie polega na ustalaniu post festum związku »faktów lite-
rackich«, ale na uprzednim doświadczeniu dzieł literackich przez 
czytelników. Ten dialogowy stosunek stanowi też pierwotną daną 
historii literatury. Albowiem historyk literatury musi najpierw 
sam stać się czytelnikiem, zanim będzie mógł zrozumieć i zakla-
syfikować jakieś dzieło, inaczej: zanim będzie mógł uzasadnić swój 
sąd z całą świadomością swego obecnego miejsca w historycznym 
szeregu czytelników”35. Łączy się to oczywiście także z tym, co już 
pisałam o roli czytelnika w wykorzystaniu danej syntezy i uznaniu 
jej przydatności czy ciekawości.

Historia oraz literatura, a nierzadko właśnie historia literatury, 
stały się również istotnymi tematami poezji Miłosza (czy też poe-
tyckiej prozy):

Oczywiście, że literatura powinna być budująca. Kto z przy-
czyny wyjątkowo chłonnej wyobraźni doznał złego wpływu 
książek, nie może myśleć inaczej. Już to, że słowo „budująca” 
jest wymawiane z sarkazmem i politowaniem, dowodzi, że 
coś z nami nie w porządku. Jakież wielkie dzieła literatury 
nie są budujące? Czy Homer? Czy może Boska komedia? Czy 
Don Kichot? Czy Liście trawy Whitmana?36

W tym krótkim fragmencie pochodzącym z niezwykłej książki 
– Nieobjęta ziemia – widzimy, że wśród wielu poruszanych przez 
twórcę zagadnień (gdyż tom ten stanowi swego rodzaju zbiór tema-
tów nurtujących artystę, wywołujących w nim przeróżne emocje, 

35  H.R. Jauss: Historia lite-
ratury jako prowokacja. Przeł. 
M. Łukasiewicz. Warszawa 
1999, s. 143.

36  C. Miłosz: *** (inc. „Oczy-
wiście, że literatura […]”). W: 
Idem: Wiersze wszystkie. Kra-
ków 2011, s. 806.

34  R. Nycz: Możliwa historia 
literatury…, s. 170–171.
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które trudno ubrać w odpowiednią formę) pojawia się także, powra-
cający zresztą często w twórczości Miłosza, problem zadań i powin-
ności literatury oraz powinności czytelnika względem literatury. 
Oczywiście w odpowiedzi na stawiane pytanie o powinności lite-
ratury pojawia się bardzo subiektywna, bo tylko taka przecież jest 
możliwa, i przez to już, na swój sposób, ironiczna, ocena roli „wiel-
kiej” literatury. Miłosz wymienia obok siebie dzieła różnych epok 
i odmiennej stylistyki – czy są budujące? Z pewnością inspirujące 
– nie tylko dla pisarza przecież, w jego poezji, twórczości transla-
torskiej i eseistyce przywoływane są niezwykle często.

Zresztą jest to jedynie drobna reprezentacja pochodu dzieł i pisa-
rzy, jaki zaobserwować można w całej poetyckiej twórczości Miło-
sza. Niejednokrotnie odnosi się on w swoich wierszach do wydarzeń 
z życia literackiego, doskonale odnajdując się w na poły poetyckich, 
na poły krytycznoliterackich komentarzach do twórczości wielu 
artystów – O poezji, z powodu telefonów po śmierci Herberta, Wybiera-
jąc wiersze Jarosława Iwaszkiewicza na wieczór jego poezji, Do Jonathana 
Swifta, St. Ig. Witkiewicz, Do poety Roberta Lowella, Do Tadeusza Róże-
wicza, poety – innym razem wymienia zaś tych twórców, którzy stali 
się dla niego artystyczną inspiracją – Na cześć księdza Baki, Dante. 
Oczywiście, nie są to działania nastawione wprost na stworze-
nie historycznoliterackiej syntezy, jednak w jakiś sposób oddają 
one przekrój lekturowych zainteresowań Miłosza, który, siłą rze-
czy, w pewnym sensie zmusza czytelnika do umiejscowienia tych 
określonych punktów na mapie historii literatury. W tekstach Miło-
sza, z bardzo różnych okresów jego twórczości, często wyraźnie 
podkreślona jest waga pamięci o przeszłości, bazowania na osiąg-
nięciach i błędach poprzednich generacji – świadomość ciągłości 
historycznego procesu.

Z plamami potu pod pachą, ileż koszul
I spódnic, w których śniade brzuchy cieniste,
I gaci, pokolenia gaci, kaftanów.
Pludrów, kierei, siermięg na gołej skórze!
Dudy i skrzypce, tańczyli na murawach.
Zmawiania się, dotykania, gry w zielone.
A wszyscy oni znali te same słowa,
Które są, dalej trwają, choć dawno umarli,
Jakby nie z ziemi, nie z nocy, nie z ciała
Przybyły, ale z górnych eterycznych włości,
Nawiedzając jego, ją, starca, dziecko,
Swemu prawu poddane, genetivu, dativu,
Pokłonne od wiek wieków przyimkowi.
Otwieram słownik, jakbym przywoływał dusze
Zaklęte w nieme dźwięki na stronicach,
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I próbuję zobaczyć jego, miłośnika,
Żeby mniej przygnębiała mnie moja śmiertelność37.

Wiersz Filologija oddaje właściwie istotę Historii literatury pol-
skiej – podkreśla po raz kolejny w twórczości Miłosza, że w swej 
samotności artysta w pewnym sensie ma przy sobie duchy i cienie 
przeszłości – towarzystwo literatów uwikłanych w pułapki języka, 
badaczy próbujących nazwać i poukładać kolejne dziedziny filo-
logicznej (nie)wiedzy. Współczesny literaturoznawca zaś, nawet 
kiedy próbuje się od tych duchów uwolnić, wchodzi z nimi w roz-
liczne interakcje.

Historia (i tradycja) stanowiła dla Miłosza jeden z istotniejszych 
tematów, pisarz stał się nawet w pewnym momencie, jak pisał Jerzy 
Jarzębski, jej zaciekłym obrońcą38. Nie był jednak nigdy do końca 
historiozofem, refleksja o  historii, Duchu Dziejów, analiza róż-
nych etapów procesu historycznoliterackiego miały w  twórczości 
Miłosza zawsze znamiona bardzo osobistej refleksji (wynikającej, 
owszem, z oczytania i ze świetnej znajomości literatury polskiej 
i światowej, ale także z poszukiwania własnego miejsca w literac
kim nurcie czasu), jak diagnozuje Józef Olejniczak39. Rozważania 
historycznoliterackie są w twórczości autora Nieobjętej ziemi częś-
cią projektu poszukiwania formy bardziej pojemnej, zagadnienie 
procesów historycznych pojawia się w różnych rejestrach, różnych 
wymiarach twórczości Miłosza – w opracowaniach, esejach, auto-
komentarzach, wreszcie w samej poezji – łącząc, w każdej z tych 
form, różne aspekty tego pisarstwa i odmienne (tylko w pewnym 
stopniu) instancje nadawcze tych tekstów.

[Badacze pisali w tym kontekście o szczególnej wrażliwości Miło-
sza na historię (K. Wyka), o jej szczególnej roli w światopoglądzie 
pisarza, o historiozofie-artyście (R. Nycz), a także o niestrudzonym 
poszukiwaniu odpowiedniej formy opisu historycznoliterackiego 
procesu (K. Kasztenna)40].

Tak jak podsumował tę cechę Miłoszowej twórczości Jan Błoński, 
autor Ziemi Ulro nie oddzielał swoich ról – tworząc poezję, pozostał 
trochę badaczem i trochę historykiem literatury, natomiast doko-
nując „syntezy” literatury polskiej, nadał swojemu opracowaniu 
rys literackości: „Miłosz tak pisze o literaturze, jak pisze literaturę. 
Między jego wierszem a prozą nie ma wcale pęknięcia. Przecho-
dzi spontanicznie od wspomnienia z  dzieciństwa do intelektual-
nej dywagacji, od religijnego wyznania do historycznej anegdoty, 
od czystego zachwytu leśnego dziecka do samokrytyki profesora, 
którym się stał z  przypadku losu. Czasem cierpi na tym nie tyle 
logika wywodu, ile pamięć czytelnika, któremu pisarz pootwie-
rał wszystkie szufladki mózgu jednocześnie. Ale rysuje się szcze-
gólna prawda wyrazu. Miłosz posiada umiejętność pisania całym 

38  Zob. J. Jarzębski: Być 
wieszczem. „Teksty” 1981, 
nr 4–5.

39  Zob. J. Olejniczak: Miłosz. 
Autobiografia. Cztery eseje…, 
s. 173–177.

40  Zob. K. Wyka: Ogrody 
lunatyczne i ogrody paster-
skie. „Twórczość” 1946, nr 5; 
R. Nycz: Prywatna księga 
różności. „Teksty” 1981, nr 4–5; 
K. Kasztenna: Z dziejów 
formy niemożliwej. Wroc-
ław 1995 (ta ostatnia autorka 
również zauważa, za Teresą 
Walas, iż w przypadku Histo-
rii literatury polskiej mamy do 
czynienia z wyborem histo-
rycznoliterackiej metody 
polegającej na tworzeniu opo-
wieści – zob. ibidem, s. 28).

37  C. Miłosz: Filologija. W: 
Idem: Wiersze wszystkie…, 
s. 986.
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sobą, nie zaś – erudycją osobno, wrażeniami osobno, płcią osobno 
i osobno intelektem”41. 

Czy spisywanie historii literatury przez literata sprawdza się 
w  jakikolwiek sposób? Jeżeli uzgodnimy, że historia literatury 
nie jest nam w ogóle potrzebna, ani w klasycznym kształcie, ani 
w  nowoczesnych projektach historii figur, motywów, kategorii 
etc., to zamkniemy drogę do dalszej dyskusji. Jeżeli przyjmiemy, że 
jakaś historia literatury jest konieczna, choćby ta tworzona w celach 
dydaktycznych, a  przede wszystkim, że jest możliwa, wówczas 
także nie znajdziemy w cudowny sposób wszystkich odpowiedzi na 
pytania dotyczące historycznoliterackiej metody w dziele Miłosza. 
A postrzegana przez pryzmat sentymentów i emocji subiektywna 
historia, mimo wielu wad, umożliwia jednak choćby sięganie po 
dzieła twórców spoza spisu lektur szkolnych, ukazywanie niejed-
norodności literackich procesów, pozwala zwrócić większą uwagę 
na kontekst filozoficzny.

Magdalena Piotrowska-Grot
Historia literatury polskiej by Czesław Miłosz

Summary

The author examines creative principles of writings on literary history by Czesław 
Miłosz. Historia literatury polskiej is a bridge between traditional thinking about history 
of literature and redefining this issue. His proposition mirrors the creator’s loose thinking 
about central and secondary issues and becomes in a way a post-modern textbook 
for foreigners. Miłosz’s method, also utilized in his books Mój wiek XX and Wyprawa 
w Dwudziestolecie is based on specific, individual solutions; however, in order to see 
them, one must analyze the writer’s historical and creative method – suspending the 
discourse between literacy and orality. The history of literature described by Miłosz is 
clearly not a finite, complete synthesis, but rather – as H.R. Jauss put it – a provocation 
towards further research.

Magdalena Piotrowska-Grot
L’histoire de la littérature polonaise de Czesław Miłosz

Résumé

L’auteure examine la démarche créatrice de Czesław Miłosz dans sa rédaction de 
l’histoire de la littérature. L’histoire de la littérature polonaise demeure un lien entre une 
approche traditionnelle de l’histoire littéraire et la redéfinition de cette question littéraire. 
La démarche de Miłosz démontre une approche assez aisée de l’écrivain à propos des 
notions prépondérantes et subalternes, et elle devient, en quelque sorte, un manuel 

41  J. Błoński: Obowiązki 
poety. W: Idem: Miłosz jak 
świat. Kraków 2011, s. 228.



postmoderne pour les étrangers. La méthode de Miłosz est également appliquée dans 
ses livres, Mój wiek XX [Mon siècle] et Wyprawa w  Dwudziestolecie [Voyage dans 
l’entre-deux-guerres] et elle s’appuie sur des stratégies individuelles et spéciales. Pour 
qu’on puisse les voir, il faut avant tout analyser la méthode historico-créatrice qui con-
siste en une suspension du discours entre l’écriture et l’oralité. L’histoire de la littérature 
décrite par Miłosz n’est pas une synthèse explicitement terminée ou complète, mais 
plutôt, comme le remarque H.R. Jauss, une incitation à d’autres recherches. 


