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Bargielska bez wymoéwek

Czy Justyna Bargielska jest autorka ktopotliwg? Pytanie to moze
dziwne, ostatecznie po c6z zasiada¢ do pisania czegokolwiek, jesli
wyjéciowy dylemat zaczyna sie na ,czy”, a nie na ,jak”, ,dlaczego”,
»jakim sposobem”. Moge sie wiec cofna¢ i zapytac tak: dlaczego poja-
wia sie pytanie, czy Justyna Bargielska jest autorka ktopotliwg? Jed-
nym z pretekstéw, by zajaé sie ta kwestia, jest pytanie postawione
dwa lata temu przez Krzysztofa Unilowskiego w czasie konferen-
cyjnej rozmowy o autorce Dwdch fiatéw. Brzmiato ono mniej wiecej
tak: czy to nie niepokojace, ze Bargielska podoba sie wszystkim? Nie
umiatam wtedy na nie odpowiedzieé, dzisiaj tez nie jestem pewna
odpowiedzi, ale pytanie nurtuje. Innym pretekstem do stawiania
wyjsciowej kwestii jest nieco dziwne wrazenie, ktére powstaje,
gdy - aby zapozna¢ sie przekrojowo z recepcja twdrczosci Bar-
gielskiej - trzeba przewertowa¢ kolejno: ,Tygodnik Powszechny”,
Wysokie Obcasy”, ,Uwazam Rze”, ,FA-art”, ,Teksty Drugie”.

O problemach z recepcja ksiazek Bargielskiej mozna wiele powie-
dzie¢, tutaj warto przywotaé kilka podstawowych uwag'. Najwaz-
niejsza z nich jest taka, ze krytycy, w swoich czesto bardzo pozy-
tywnych recenzjach, skrajnie infantylizowali, czy wrecz upupiali
poetke, kreujac ja na dziewczynke-chochlika, nieokietznana i dzie-
cinnie domagajaca sie samodzielno$ci. Mylono estetyke zaczer-
pnieta na przyklad z ilustrowanych ksigzek dla dzieci z sama dzie-
cieca perspektywa. Skutkiem tego byto czesto pozostawanie przez
krytykéw na - widzianej z paternalistycznych pozycji - powierzchni
omawianych tekstéw.

Czy Bargielska sprawia ktopot krytyce? Teksty o ksigzkach tej
pisarski sg rzadko budowane wokét toposu , ktopotliwego autora”
(innym twércom przypisanego czasem na sztywno), sprawiaja
wrazenie ,wiedzacych’, ,rozpoznajacych”. Jak wiadomo, niekts-
rzy krytycy (Andrzej Horubata, Eliza Szybowicz, Kinga Dunin) nie
mieli nawet ktopotu z okresleniem ideologicznego i politycznego
usytuowania Obsoletek, po jednej lub drugiej stronie medialnego
sporu. W jednej z mozliwych do znalezienia w sieci recenzji Matych
lisow - recenzji, dodajmy, negatywnej - ten problem zostaje wrecz
wyostrzony:
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Justyna Bargielska uciele$nia marzenia rodzimych kryty-
kéw literackich. Po pierwsze - kobieta. Po drugie - tworzy
proze psychologizujaca, skupiong ,,na cztowieku”, stronigca
od politycznych deklaracji, jasno sprofilowang czytelniczo.
Po trzecie - stroni od banalnosci, ale tez nie wyprawia sie
zbyt daleko na archipelagi senséw. Czyta sie ja tatwo, lekko,
acz nie zawsze przyjemnie, nie tracac jednak poczucia obco-
wania z literatura przez duze L. Po czwarte - zaczynata od
poezji i do dzi$ kojarzona jest gtéwnie z liryka, co w Polsce
tradycyjnie wigze sie ze znacznie wiekszym uznaniem auto-
rytetéw?>.

Komu sie tu obrywa? Bargielskiej czy krytykom? W intencji
autorki chyba obu stronom, jednej za wykorzystywanie swojej
pozycji, drugiej za péjécie w te maliny. Ale w czym tak naprawde
rzecz? O co tu chodzi? Skad az takie problemy z tak rzekomo bez-
problemowa twérczoscia?

Recenzentka zlodliwie punktuje znane grzechy krytyki. Jeden:
podejscie mechaniczno-parytetowe. Niezle piszaca kobieta - c6z
to za ulga dla krytyka, ktéry w réznego rodzaju podsumowaniach
musi przeciez wymieni¢ pare zeniskich nazwisk. Dwa: mito$¢ do
apolitycznosci, przedkladanie dodwiadczenia nad poglady, nie-
cheé do kategorii ponadjednostkowych. Zdaniem Mioduszewskiej,
Bargielska - nie wiemy, czy celowo, czy przypadkiem - idealnie
do ,uprawiania’ tych grzechéw pasuje, umozliwia je wrecz, kusi.
Mowa tu oczywiscie o krytyce raczej niewybitnej, raczej ,niepro-
fesjonalnej”; bardziej o dziennikarstwie kulturalnym niz o krytyce
samej, o literaturoznawstwie nie wspominajac. A przeciez, jak nad-
mieniatam, twérczo$¢é Bargielskiej stala sie przedmiotem kilku juz
szkicéw o charakterze akademickim. Nie wszystkie z nich wolne
sg od uproszczen. Dwém warto sie tutaj przyjrzeé¢ (majac tytutowe
ktopoty z tytu glowy).

Klopoty wlasnie - jednak nie z autorka - sa, jak sie zdaje, gléw-
nym tematem zamieszczonego w antologii Wiezi wspélnoty / The ties
of community® szkicu Aleksandra Nawareckiego. Zanim szkic trafit
do ksigzki, Nawarecki wyglosit go w formie referatu na konferencji
organizowanej przez Uniwersytet Slaski. Zwracam na to uwage, bo
- oprécz zapewne wielu modyfikacji tekstu wprowadzonych przed
drukiem - artykut nosi tez inny tytut niz poprzedzajace go wysta-
pienie. W jego ksigzkowej wersji nad tekstem zamieszczono tytul:
,Co mam nie wierzy¢”. Justyna Bargielska i polskie zawstydzenie wiarg,
w programie konferencji widniato: Na postsekularnos¢ - Bargielska!
Trawestacja tytulu starego serialu podpowiada czytelnikowi ana-
logie: postsekularno$é¢ - ktopoty, Bargielska - jako ten Bednarski
- odpowiedz i ratunek. Ze szkicu wynika, ze Nawareckiego ktopot
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z postsekularnoscia wigze sie gléwnie z pozycja, jaka - z jej, postse-
kularnoéci, winy - we wspélczesnej Polsce zajmujg ludzie wierzacy.
Zdaniem autora, wspéiczesénie bycie wierzacym jest traktowane
jako powéd do wstydu, zaklopotania, niewygodny fakt biogra-
ficzny, z ktérym lepiej sie nie afiszowaé. Co wiecej, sam dyskurs
religijny zostat przejety przez ateistéw czy agnostykéw z jednej
strony, z drugiej - przez zupelnie §wieckie idiomy nauk humani-
stycznych. Obraz zarysowany przez Nawareckiego (cytujacego cele-
brytéw i odwotujacego sie do ogélnych wrazen) jest skrajnie uprosz-
czony, z czego autor zdaje sobie sprawe (choé niepokojaco wyglada
przyznanie sie do uproszczenia i nawet ,publicystycznej wulgar-
nosci” mniej wiecej w potowie artykutu...), stuzyé ma mu jednak
za tlo do drugiej czesci szkicu, poswieconej poetce. W tej, bylo nie
byto opresyjnej, rzeczywisto$ci pojawia sie, zdaniem Nawareckiego,
cudowna wyzwolicielka, Justyna Bargielska, ktéra na pytanie o reli-
gijnos¢ odpowiada w ktéryms$ z wywiadéw: ,wierze, co mam nie
wierzy¢”. Ta wypowiedZ - jej nonszalancja, bezposrednio$¢ czy
prowokacyjna szczero$¢ - staje sie dla Nawareckiego pretekstem
do rozwazan o mozliwosci odzyskania dyskursu religijnego przez
osoby wierzace.

Przedmiotem analizy Nawareckiego sa gtéwnie wypowiedzi Bar-
gielskiej z wywiadéw, odpowiedzi na - jawiace sie jako podejrzliwe
i sceptyczne - pytania dziennikarzy. Jeden tylko wiersz zostaje
w tek$cie badacza cato$ciowo przywotany i skomentowany: Pies ci
je kapelusz z Bach for my baby. Nawarecki przedstawia wiersz jako
dowdd na wiare: ,zeby w ten sposéb jekna¢ z tesknoty, trzeba by¢
wierzaca i praktykujaca katoliczkg™.

Jakos$¢ i kunszt twérczosci poetyckiej Justyny Bargielskiej sa
w tek$cie Nawareckiego przedwstepnie zatozone, celem argumen-
tacji wydaje sie wykazanie, ze dobra poezja moze by¢ dzietem osoby
poboznej, otwarcie swa wiare deklarujacej - na przekdr popular-
nemu, zdaniem Nawareckiego, pogladowi, ze religijno$¢ ,peta”
wyobraznie, uczucia, wole i jezyk. Kolejnos¢ jest zatem taka: skoro
juz wiemy, ze to poezja wybitna, wykazmy, ze u swych korzeni kato-
licka, przez katolicka wyobraznie zorganizowana. Ze szkicu - to
moja ocena, by¢ moze niesprawiedliwa® - przebija rodzaj zachwytu
podbitego oszotomieniem, skutkujacego uproszczeniami, skré-
tami my$lowymi, tendencyjnoscia. Czytelnik zostaje z poczuciem,
ze caly szkic oparto na poszlakach, zaréwno w czesci dotyczacej
analizy sytuacji spotecznej w Polsce, jak i w warstwie analizy teks-
téow autorki. Wydaje sie, ze Nawarecki faktycznie wytapat ciekawy
watek tej twérczosci, jednak rozwinat go w zgota nieciekawy wnio-
sek, dat sie przy tym zlapaé¢ w putapke paternalizujgcego, niettu-
maczonego zachwytu. Ponownie obraz autorki sprowadza sie do
cudownego, beztroskiego stworzenia, majacego za nic spoleczne
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konwencje i ograniczenia, famiacego je jakby bez wiedzy o ich ist-
nieniu, lekko, bez zbytniej afektacji. Innym, tym spetanym i $wia-
domym, ze nie wypada, Bargielska przybywa z odsiecza, jak przyby-
wata Horubale jako superbohaterka pro-life, jak przybywata Kindze
Dunin jako heroska pro-choice. Na ktopoty...

Zupelnie innego typu namyst nad twérczoscia autorki Dwéch fia-
téw znaleZ¢ mozna w artykule Adama Lipszyca, pomieszczonym
w po$wieconym afektom numerze ,Tekstéw Drugich” i, sadzac po
przypisie na temat $rodkéw grantowych, stworzonym specjalnie na
potrzeby proklamacji zwrotu afektywnego w polskich badaniach
literackich®.

Lipszyc, ktéry zwykt pisaé o literaturze niejako na marginesie
swoich codziennych zatrudnieti (z tych margineséw zlozyt §wietna
Rewizje procesu Jézefiny K.), tym razem do tematu podszedt z wiek-
szym zapleczem teoretycznym. Pierwsza cze$¢ tekstu Lipszyca
dotyczy réznych ujeé afektu zalobnego, poczawszy od Melanie Klein
i Hanny Segal, przez izraelska badaczke midraszy do Lamentacji
Jeremiasza, Galit Hasan-Rokem, po Nicole Loraux, autorke pracy
na temat roli kobiecej zatoby w polityce greckich polis. Ten przeglad,
uzupelniony o kognitywistyczne pojecie ,pojemnika’, staje sie dla
Lipszyca inspiracjg do refleksji nad motywem zatoby i utraty oraz
ichrelacji z jezykiem w twérczosci Bargielskiej (ograniczonej tu do
trzech pierwszych toméw poetyckich i Obsoletek). Dwudzielna kon-
strukcja artykutu jest az nazbyt wyrazna, w partii poswieconej ana-
lizie tekst6éw literackich nie znajdzie sie zaden przypis, teoria i prak-
tyka zostaty tu oddzielone i zderzone. Co z tego zderzenia wychodzi?
Lipszyc zarysowuje interpretacje, wedtug ktérej centralng role w tej
poezji gra ironia, stuzaca nie tyle zréwnowazeniu patosu cierpie-
nia, ile rozdzieraniu jezyka, by stworzy¢ w nim samym miejsca na
strate, na to, co stracone’. Afekt zatobny okazuje sie mozliwy do
przekazania dzieki réznego rodzaju resztkom, peknieciom, ktére
staja sie pojemnikami na nieustepliwa, niewymazywalng ,gniewna
pamiec”. Lektura zaproponowana przez Lipszyca jest o wiele bar-
dziej wnikliwa i zwyczajnie ciekawsza niz ujecie Nawareckiego, na
uwage zastuguja zwlaszcza watki teologiczne (,antypaulinizm” Bar-
gielskiej) czy - rzecz, ktérej tak bardzo brakuje w dotychczasowych
pracach po$wieconych tej twdrczosci - analiza sktadni fragmentéw
niektérych utworéw. Jednoczesnie jednak tekst Lipszyca jest zbu-
dowany bardzo podobnie jak tekst §laskiego badacza: potowe sta-
nowi opis jakiej$ sytuacji (tu: teoretycznej), ktéra staje sie ttem lek-
tury samej twérczosci. Dla Lipszyca tym tlem sg ustalenia na temat
afektu zatobnego iz tego powodu samo pojecie afektu nie zostaje juz
opisane czy zdefiniowane ,na wlasnym boisku” poezji, a przychodzi
z zewnatrz, tym zewnetrznym Zrédtem legitymizowane. Staje sie
troche $lepa plamka catej analizy. Trop, jaki podjat Lipszyc, jest nie-
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watpliwie ciekawy, warto chyba nim podazy¢, ale na nieco innych
zasadach - co postaram sie dalej uczynic.

Kilka lat temu, gdy zwrot afektywny na dobre zostal uznany
w badaniach anglosaskich, w numerze ,Poetics Today” poswie-
conym narracji i emocjom ukazat sie tekst Fritza Breithaupta pod
tytulem The Birth of the Narrative out of the Spirit of the Excuse: A Spe-
culation®. Autor tego tekstu wysuwa hipoteze co do zrédta narracji.
Miata nim by¢ (czy po prostu - mozemy sobie wyobrazié, ze nig
byta) obrona przed oskarzeniem - usprawiedliwienie, wyjasnie-
nie (ang. excuse). W tej wizji opis zdarzenia ulozony przez strone
oskarzajaca stanowi po prostu wyliczenie faktéw. Dopdki sie go nie
zakwestionuje, dopéty jest prawda i tylko nig. Dopiero odpowiedz
oskarzonego moze by¢ widziana jako narracja, gdyz podstawe tej
odpowiedzi stanowi uznanie, Ze istnieja alternatywne wersje inter-
pretacji wymienionych faktéw. Dwie ostatnie ksigzki Justyny Bar-
gielskiej (pomijam stanowiace zbiorcze wydanie ksigzek starszych
Szybko przez wszystko), czyli Bach for my baby i Male lisy, opieraja
sie wlasciwie na motywie i watku romansu. Watku i motywie bar-
dzo klasycznym, ktérego konwencje wyznaczaja pokoje na godziny,
pokatna korespondencja, zmyslone powody wyjscia z domu etc.
To znana, zgrana konwencja. Jednym z jej oczywistych elementéw
jest mozliwo$¢ bycia przytapanym in flagranti, po ktérym nastepuje
nie$miertelna idiotyczna kwestia: , kochanie, to nie to, co myslisz”.
JYasne, jasne”®. Sytuacja romansowa wydaje sie idealnym modelem
relacji oskarzenie - wyjasnienie, zawsze si¢ w niej zawiera, zawsze
,Wwisi w powietrzu”.

Myél o sytuacji obrony (jak w przypadku oskarzenia o romans)
otwiera nas na by¢ moze kluczowe pytanie, ktére tej twdrczosci
nalezy dzisiaj postawi¢ - o mozliwosci i strategie obrony zawarte
w wierszach i prozie Justyny Bargielskiej, obrony tekstu, podmiotu,
motywoéw przed czytelnicza uzurpacja, czytelniczym samozado-
woleniem.

WypowiedZ Bargielskiej na temat wiary, wypowiedz, ktéra
w tytule swojego tekstu umiescit Nawarecki (,Co mam nie wie-
rzy¢”), znajduje swoje odbicie w Matych Lisach i dotyczy romansu:

Otéz, owszem, mam romans. Co mam nie mieé, jak moge
mie¢?'

W obu przypadkach wypowiedzi dotycza czegos, czego ,nie

wypada” robié, a przynajmniej czym nie wypada sie chwalié. Bar-

gielska w wywiadzie przyznaje sie do wiary, w Matych lisach buduje
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sytuacje, w ktérej bohaterka przyznaje sie do romansu; tym ,,przy-
znaniom” nie towarzyszy jednak zadne usprawiedliwienie czy uza-
sadnienie oprécz tego: ,skoro moge”. Oto, idziemy nadal tropem
Breithaupta, pojawiaja sie sytuacje idealnie narracjotwércze - jed-
nak zostaja zlekcewazone. Bargielska si¢ nie ttumaczy. Nie ttumaczy
sie tez z mndstwa innych rzeczy. Z tego, dlaczego Mate lisy praw-
dopodobnie nie przesztyby testu Bechdel”, dlaczego krazy wciaz
wokét tych samych tematéw (macierzyristwo, poronienie, zatoba).
Z tego, ze bohaterki Bargielskiej kochaja swoje dzieci, ale wolatyby
od nich uciec, albo ze najbardziej kochaja to, ktére poronity; i z tego,
ze niektdre z tych bohaterek zdradzaja ewidentne objawy zaburzen
psychicznych, choé w recenzjach bohaterki te sa opisywane jako
zwykle kobiety (,takie jak my”)*? etc. Strategia literacka Justyny
Bargielskiejjest w pewnym sensie strategig braku ttumaczenia, stad
zapewne plynie jej wyzwalajacy charakter, stad rodzaj oszotomie-
nia, ktére czasem, u niektérych czytelnikéw wywotuje. Wstydu nie
sposéb przetamaé, ttumaczac, ze nie ma sie czego wstydzi¢, mozna
go przetama¢ tylko czytelng odmowa.

Wydanie Obsoletek byto wyjatkowo wyrazna odmows. Ksigzka
ol$nita nadzwyczaj bezposrednim ujeciem tak stabo opowiedzia-
nego dotad zjawiska, jakim jest zaloba po poronieniu, zatoba po
$mierci samej mozliwosci cztowieka. Réwnoczesnie to chyba wlas-
nie recepcja Obsoletek najwyrazniej pokazala, ze istnieje jaki$ ktopot
z mechanizmami obronnymi tych tekstéw; dopiero jednak Mate lisy
ujawnity ten problem w catej okazatosci.

Wréémy na moment do kwestii infantylizacji poetki przez kry-
tykéw. Trudno uznaé, ze tak zgodna reakcja bierze sie znikad.
Anna Katuza trafnie wyjasnia to zjawisko w recenzji Bach for my
baby, okreslajac kreacje bohaterki tego tomu jako kobiete-dziecko,
femme fatale, ktéra gra ,retoryka prowokacyjnej niewinnosci™.
Znowu mamy do czynienia z raczej ograng konwencja (,Ta mata
pita dzis...”), jednak, jak podkresla krytyczka, jest to strategia,
ktéra dziata wytacznie dzieki pracy ,w symbiozie z réznymi kultu-
rowymi tabu”**. Kobieta-dziecko staje sie réwnoczesnie enfant ter-
rible, demaskatorka gier i konwencji, ograniczen i uwiktan, ktérej
metoda jest ,niedostrzeganie” niektérych granic. Figura dziecka
okazuje sie figura braku wstydu, choé¢ réwnoczesnie kusi okres-
lenie: figura bezwstydu. Bohaterki Bargielskiej to bezwstydnice,
puszczalskie panny z dobrych doméw. Autorka ta od poczatku swo-
jej twérczosci bada zreszta ten specyficzny rejestr, jakim jest na
przyktad strofowanie, caly idiolekt zwigzany z procesem wycho-
wania panien. W Dwéch fiatach panng do wychowania okazuje sie
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$mier¢ (,Smierci, niewymawialska, dotykalska panno / gdziez jest
twoje zwyciestwo? Sama ci pokaze”®), w Obsoletkach do wychowy-
wania zabiera sie §w. Pawet (,,przychodzi do mnie do kuchni $wiety
Pawetlinapomina mnie, abym postepowata, jak przystoi na powota-
nie moje, znoszac jedna drugich w mitosci. - Yasne, jasne - pozwa-
lam sobie. - Y yedli, y nasycili si¢”*®). Panny to w tym przypadku
istoty, do ktérych wychowania i ,ustawienia” uzywa sie wtanie
wstydu, wstyd jest grozba i kara za robienie rzeczy, ktérych robié¢
nie wypada, nie przystoi, ktére robi¢ nietadnie.

Wstyd jest oczywiscie wielkim tematem wspéiczesnej antropo-
logii, a za jej posrednictwem takze badan literackich. Jednak zwy-
kle chodzi o wstyd duzego kalibru, wstyd ofiar Holocaustu, wstyd
kolonizatoréw, wstyd kobiet do$wiadczajacych przemocy,
wstyd Jézefa K. Bargielska kieruje uwage na wstyd codzienny, bar-
dziej moze zaklopotanie, niezrecznoéé¢, wyeksponowanie. Bardziej
zawstydzenie niz wstyd'. Mate lisy sa o wiele mniej ,,okreslong”
(tematycznie, formalnie, estetycznie) ksigzka niz Obsoletki. Wywo-
taly tez innego typu reakcje krytyki. To chyba pierwsza ksiazka Bar-
gielskiej, ktérej trafity sie negatywne recenzje (co szczegélnie inte-
resujace w kontekscie wyjsciowego pytania). Pierwsza tez - dzieki
uznaniu i rozpoznaniu zdobytemu z uwagi na kolejne nagrody
literackie - ktérg recenzowano w prasie codziennej czy na porta-
lach newsowych. Mainstream znalazt mozliwo$¢, by wypowiedzie¢
sie o autorce ,elitarnej” - sprzyjata temu oczywiscie klasyfikacja
gatunkowa ksigzki jako powiesci, z réznych przyczyn uznawanej za
przystepniejsza niz wiersze czy opowiadania. Efektem poszerzenia
grona odbiorcéw byty na przyktad przywotywane wezeéniej kasliwe
uwagi Mioduszewskiej, ale takze spora liczba wywiadéw udzielo-
nych przez Bargielska w kulturalnych programach radiowych i tele-
wizyjnych. Wypowiedzi autorki, chyba bardziej niz w przypadku
innych wspétczesnych twércéw, wptynety na odbidr jej ksiazek.
Zainteresowanie Matymi lisami jawi sie jako przedluzenie uzna-
nia dla Obsoletek, by¢ moze préba nadrobienia recepcji - owocujaca
przecenianiem drugiej ksiazki.

W Matych lisach, ksigzce cze$ciowo opartej na zlekcewazeniu
mozliwosci obrony (w sensie wyméwki, excuse), najbardziej intere-
suje mnie oczywiscie kwestia narracji; jezeli bowiem narracja rodzi
sie z odpowiedzi na oskarzenie, to odmowa takiej odpowiedzi musi
narracje na wstepie zdeformowac, juz w punkcie wyjécia odebraé
jej sp6jnosé, uczyni¢ nieco wybrakowana. Cho¢ Mate lisy opieraja
sie na monologach, narracja tego utworu nie jest ptynna. Szkatut-
kowo utozone opowiesci i dygresje (a nie zapominajmy o wtrace-
niach, komentarzach, zartach i wykrzyknieniach) plenig sie, bar-
dziej wybtyskuja i gasna niz tocza sie i kotuja. Wszystko nastepuje
po sobie w szaleficzym, nerwowym tempie, zdania nie wybrzmie-

Bargielska bez wymowek
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waja, raczej prébuja sie weisngé w jeden oddech, by zaraz tapczy-
wie zadacé kolejnego. Ten rodzaj tempa jezyka jest dla Bargielskiej
charakterystyczny, w wierszach wywotywany raczej mnozeniem
przecinkéw, w prozie - mnozeniem stéw i wtracen, rozciagganiem
zdan. Cho¢ zabieg taki znaczaco wydtuza frazy, narracja nie moze
trwa¢ za dtugo, cala powiesé koniczy sie na stronie 107. I rwana nar-
racja, i niewielka objeto$¢ utworu stawaly sie przedmiotem zarzu-
téw wobec autorki. Moze jednak byly konieczne, w znaczeniu - tak
albo wcale?

W jednym z felietonéw Justyny Bargielskiej dla miesiecznika
»Znak” mozna przeczytaé:

zmieniam strone w Internecie na §wiecka i robie sobie cykl
testéw psychologicznych. Najpierw na depresje: ,cierpisz
z powodu bardzo ciezkiej depresji. Twoje cierpienie moze
chwilami wydawa¢ Ci sie nie do zniesienia’, méwi mi test.
Bilans natomiast emocjonalny za ostatnie dwa tygodnie
wynosi u mnie minus osiem. [...]| Powinnam komu$ powie-
dzie¢ o tym wyniku testu, a takze o bilansie, ale sie $§miertel-
nie wstydze'®.

W tym krétkim fragmencie poznajemy réwnocze$nie przyczyne
wstydu, fakt, ze autorka sie wstydzi, oraz dowiadujemy sie o potrze-
bie ukrycia przyczyny. Mniej wiecej w tej kolejnosci. Zatem zanim
wstyd wywola potrzebe ukrycia czegos, na wszelki wypadek sie to
co$ oglasza. I juz. Piekny paradoks, wyjawiajacy dziatanie mecha-
nizmu. Tu chodzi o czas. Nalezy dziataé szybko, ujawniaé, zanim
przyjdzie wahanie, wiecznie wyprzedza¢. Tego, ze by¢ moze sie tak
nie da dtugo, dowodzi zamykajaca Mate lisy scena usitowania samo-
béjstwa i zabdjstwa, cho¢ jest to réwniez samobdjstwo i zabdjstwo
bez wstydu. Odmowa ttumaczenia staje sie tu odmowg narracji w do
bélu dostownym sensie - odmowg kontynuacji, odmowsg wyprébo-
wywania alternatywnych wersji.

Mate lisy to dopiero prawdziwe ,,szybko przez wszystko”, gdzie
i szybko, i wszystko wprawia czytelnika raz po raz w konsternacje,
zwtlaszcza ze nic tu nie jest ani do$¢ serio, ani wystarczajaco buffo.
Cho¢ to na pewno nie najlepsza ksigzka Bargielskiej, to z pewnoscia
ujawnia wiecej w kwestii metod pisarskich autorki China shipping
niz jakakolwiek inna pozycja z jej bibliografii.

Réznorodno$¢, a czasem sprzeczno$¢ wrazen i przekonan czy-
telniczych wylaniajaca sie z recenzji i szkicow poswieconych twér-
czoici Justyny Bargielskiej - z ktérych kazdy na swéj sposéb te
tworczosé afirmuje, czy wrecz adoruje - kaze niestety zadac nie-
wygodne pytanie. Czy mamy tu do czynienia z autorka, ktéra przyj-
muje w siebie wszystkie czytelnicze projekcje i kazdemu powie:

Marta Koronkiewicz



Jtak, ten tekst jest wlasnie o tym, o czym mySlisz - o tym, o czym
mys$lisz, ze jest”? To byloby krzywdzace uproszczenie. Bargielska
wyczuwa i ujawnia réznego typu zawstydzenia i zaklopotania,
wtlasne i (zwlaszcza) cudze, nie broni sie przed reakcjami czytel-
nikéw, reakcjami, ktérych byé moze nie jest w stanie przewidzie¢
(gdyz wstyd to niezwykle osobnicza sprawa). Jej teksty wystawiaja
sie na klopoty wszystkich innych, same przez to sprawiajg wraze-
nie zupetnie niektopotliwych. I to jest jedna z bardziej ztozonych
strategii literackich ostatnich lat. Strategia bezwstydnie stracenicza.
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Bargielska with No Excuses

Summary

The author analyzes the critical reception of the works by Justyna Bargielska, pondering
over mechanisms of defense from over-interpretation or critical misuse included in the
poet’s books. Using the hypothesis of narrative sources in defense against accusation
as a starting point, she researches Bargielska’s writing strategies, especially in the novel
Matfe lisy, in order to define the role of shame within. Bargielska's characters refuse to be
ashamed of things, which are generally considered shameful. The purpose of this work
is to indicate that this phenomenon - called the “shamelessness strategy” — influences
the form of text itself; what it allows for, and what it makes a necessity.
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Résumé

L"auteure examine la réception critique de I'ceuvre de Justyna Bargielska, en réfléchis-
sant aux mécanismes de défense, présents dans ses livres, contre une surinterprétation
ou un abus critique. En émettant dés le départ I'hypothése concernat la source de la
narration qui permet de répondre aux accusations, la chercheuse examine les straté-
gies d'écriture de Bargielska, en particulier a travers le roman Mafe lisy [Petits renards),
pour définir le rble qu'exerce la honte. Les héroines de Justyna Bargielska refusent
d'avoir honte des choses considérées communément comme honteuses. Le but de
cette étude est de prouver dans quelle mesure ce phénomene — défini en tant que
stratégie d'impudeur - contribue a la forme du texte et ce qu'il rend possible ou néces-
saire a l'intérieur du texte.



