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Dtugi cien Tolkiena

Tomasz Z. Maskowski: W cieniu biatego drzewa. Powies¢ fantasy w XX wieku.
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2013, ss. 436.

By oméwic ksigzke Tomasza Z. Majkowskiego, nalezy zacza¢ od
oczywistego stwierdzenia, ze zostala ona napisana z olbrzymia
pasja, jaka moze wyzwoli¢ jedynie mitos¢ do badanego przedmiotu.
Olbrzymie oczytanie autora w zakresie literatury fantasy nie pod-
lega dyskusji; swiadectwo tego oczytania stanowi chocby liczaca
dziewieé stron bibliografia podmiotowa, zamieszczona na koncu
tomu (moze nieco zaskakiwaé jedynie to, Ze jest ona niewiele krét-
szaniz bibliografia przedmiotowa, ale do tej kwestii wypadnie jesz-
cze powrdcié).

O czym jest W cieniu biatego drzewa? Rekonstrukcje mysli gtéw-
nej czesci pracy (dtugim aneksem zajme sie oddzielnie) mozna by
przedstawi¢ w sposéb nastepujacy. Obumierajacy - choé dopiero
co, wraz z wystapieniem Howarda, odwotujacego sie do Lovecrafta,
rozpoczat swéj zywot - gatunek fantasy nabrat rumieficéw dzieki
J.R.R. Tolkienowi. Zaréwno eseistyczne publikacje brytyjskiego
pisarza (O basni), jak i, rzecz jasna, trylogia Wladca Pierscieni,
staly sie dla autora punktem wyjscia, po pierwsze, zdefiniowa-
nia gatunku fantasy, a po drugie, wyznaczenia wzorca z Sevrés
dla tejze literatury, wedlug ktérego Majkowski opisuje i ocenia
calg péZniejsza - przede wszystkim anglosaska - literature , magii
i miecza” (to pojecie przyjmuje jako synonim fantasy). Koniecznie
trzeba przy tym zwrdci¢ uwage, ze autor postrzega Wiadce Pierscieni
przede wszystkim przez pryzmat domniemanej historycznosci tej
ksigzki, i to rozumianej - czego nie ukrywa - w kontekscie pro-
widencjonalistycznej historiozofii katolickiej, bazujac przy tym na
religijnej postawie samego Tolkiena. W tym kontekscie istota catej
powiesci jest toczaca sie zaréwno na planie moralnym, jak i fabu-
larnym odwieczna wojna dobra i zta, ktéra unosi sie nad histo-
rig (wazne: nie nad historig opisang w powiesci, ale nad historig
w ogéle, poniewaz autor tropi zwigzki powiesci z realng historia
doswiadczang przez pisarza - z uporem ostabiajac jasne o$wiad-
czenia samego Tolkiena, by nie traktowa¢ jego pisarstwa w tym
kontekscie). I z tej wiasnie perspektywy, traktujac Wiadce Pierscieni
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jako w pewnym stopniu stworzony ex nihilo prawzér (nie o$miele
sie nazwa¢ go archetypem, gdyz autor tego typu pojeé starannie
unika), odczytuje w kolejnych rozdziatach wszystkie inne powie-
Sci fantasy jako albo nieudanie nasladujace wzorzec Tolkienowski
(Brooks, Eddings, Williams), albo poszukujace wiasnych rozwiazan
(taoistka Le Guin), albo przeciwstawiajace mu sie ideowo, choé
i tak nawigzujace do Tolkiena, tyle ze a rebours (ateista Pratchett).
Innymi stowy, wyprawa Druzyny Pierscienia jako wzorowy przy-
ktad zanurzenia w historycznosci jest bezustannie powtarzany
w réznych wariantach (epigoniskich i nie tak doskonatych jak ory-
ginal) przez pisarzy uprawiajagcych ten gatunek najczesciej z pobu-
dek komercyjnych, w przeciwieristwie do ideowo zorientowanego
Tolkiena. I nawet gdy znika Wybraniec (w tym kontekécie raczej
nie zostaje dostrzezony), to i tak - jak pokazuje Majkowski na przy-
kiadzie sagi Martina Piesni ognia i lodu - obraz $wiata podzielonego
podtug dwéch przeciwstawnych sit sie nie zmienia; jedynie sposéb
jego opisu, rezygnujacy z historii prowidencjalnej na rzecz chao-
tycznej i przygodnej, wskazuje na inne ideowo nastawienie Mar-
tina (punktem wyjscia utworu Martina jest wszak angielska wojna
dwéch réz - co dla autora niniejszej rozprawy jest oczywiste).

Przedstawiony z konieczno$ci skrétowo sposéb analizy dopro-
wadza Majkowskiego do konstatacji, ze z koricem XX wieku na
powrét doszlo do wyczerpania sie mozliwosci kreacyjnych i mimo
produkgji licznych - jakze marnych - tekstéw fantasy umiera, a jej
czas przemingl. I nie trzeba dodawaé, ze juz tytul recenzowanej
ksigzki - W cieniu biatego drzewa - w zalozeniu autora stanowi meta-
fore oddajaca sens zarysowanej tu wizji rozwoju gatunku w drugiej
potowie XX wieku.

Z wizja ta chcialbym jednak polemizowaé. Moim celem jest
refleksja nie tylko nad ksiazka Majkowskiego, lecz takze nad nauko-
wym my$leniem o fantasy w polskim literaturoznawstwie, skoro
takie kompendium znalazlo sie na rynku publikacji naukowych,
a jego podstawg jest - jak wyznaje autor - rozprawa doktorska.
Zaczne od kwestii dla mnie absolutnie fundamentalnej, czyli prob-
lematyki mitu, ktéra w studium zostata niemal zupelnie pominieta.
Co prawda, kilkukrotnie przywotano ksigzke Josepha Campbella
Bohater o tysigcu twarzy, ale wykorzystana ona zostata wytacznie
funkcjonalnie, pod katem bliskich Majkowskiemu tez. Jak wska-
zalem w streszczeniu, mit kompletnie znika z pola zainteresowa-
nia autora. Czy stusznie? Rozumiem, ze Majkowski nie znat wyda-
nego w 2012 studium Marty KladZ-Kocot Dwa bieguny mitopoetyki’,
w ktérym autorka w sposéb bardzo precyzyjny pokazuje mityczne
uwiktania Wtadcy Pierscieni, ze szczegélnym uwzglednieniem Dru-
zyny, wszelako nie rozumiem, dlaczego nie uwzgledniono ksigzki
Andrzeja Szyjewskiego Od Valinoru do Mordoru®, fundamentalnej
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dla polskiej tolkienologii. Uwzglednienie za$ mitycznego kontekstu
oznaczaloby konieczno$¢ rezygnacji z tak absolutystycznie pojmo-
wanej historycznosci, poniewaz za Druzyna Piericienia stoja bardzo
stare, niekoniecznie chrzescijaiskie, mity, ktérych przeciez Tol-
kien byl zawodowym badaczem. Z jednej strony zmienia to jedno-
znaczno$¢ zaproponowanej przez Majkowskiego wymowy trylogii,
z drugiej natomiast pozwala spojrze¢ na historie calej fantasy w zde-
cydowanie szerszej perspektywie. Zamiast prostego i w jakims$ sen-
sie dyskredytujacego gatunek przyréwnania fantasy do basni (jako
uzasadnienie Majkowski wykorzystuje tu jeden jedyny szkic Tol-
kiena: O basni) mozna by wprowadzié nie tylko szlachetniejsze, lecz
takze rozszerzajace percepcje poréwnanie do mitu. W tym celu jed-
nak nalezatoby siegna¢ po Lévi-Straussa®, Eliadego®, czy znacznie
bardziej twércze w tym kontekscie studia Campbella, jak chocby
The Masks of God®, a nawet po ojca Ursuli Le Guin, Kroebera i wielu
innych. Wéwczas historyczno$¢ przestataby by¢ jedynym elemen-
tem organizujacym nie tylko narracje autora pracy (w koricu kazdy
znas wybiera taka perspektywe, jaka uwaza za wlasciwa), lecz takze
- ito zarzut o wiele powazniejszy - calg historie gatunku. Jak wida¢,
ta kwestia pocigga za sobg koniecznos¢ polemiki z podstawowymi
zalozeniami omawianej publikacji.

Chciatbym jednak zajaé sie réwniez sama kwestig ujmowania
przez Majkowskiego historii, poniewaz mam poczucie, ze autor
traktuje jg bardzo wybidrczo. W tym celu musze wprowadzié¢ roz-
réznienie na mysélenie o historii jako rodzaju filozofii i historie jako
sposdb zorganizowanego zapisu przemian zachodzacych w rzeczy-
wistoéci kulturowej naszej cywilizacji. To rozréznienie potrzebne
mi jest do sformutowania dwéch kolejnych zarzutéw pod adresem
omawianego studium.

Z pierwszym wigze sie sposéb traktowania przez autora historii
zawartej w powiesciach fantasy. Otéz uczyniwszy punktem wyjscia
wpisane - jakoby - we Wiadce Pierscieni prowidencjonalistyczne
spojrzenie na dzieje, wynikajace z katolicyzmu Tolkiena (przy czym
Majkowski uznal, ze nie musi juz omawiaé ksiazek C.S. Lewisa,
skoro one sg réwniez ,chrzescijafiskie”; warto przypomnieé, ze
Lewis nie byt katolikiem, lecz anglikaninem i w zwigzku z tym
jego wizja historii - gdyby nawet to kryterium przyjaé¢ - musia-
taby odbiegaé¢ od katolickiego ujecia autora Silmarilionu), autor
rozprawy az do jej konca skupil sie na manichejsko-zbawczym
wymiarze historii, doszukujac sie go u wszystkich kolejnych pisa-
rzy. Oczywiscie, istniejg opracowania twérczosci Tolkiena ekspo-
nujace wiasnie ten wymiar jego dzieta®, ale w zadnym z nich nie
znajdziemy proby rozciggniecia tej wizji przesztosci na wszystkie
teksty nalezace do fantasy. Czy jednak w wypadku samego Tolkiena
takie spojrzenie jest w pelni uzasadnione? Nie bez powodu méwi
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sie o epickim charakterze trylogii, wszak dzieje sie ona u schytku
jednej epoki, a w przededniu kolejnej, co nalezy wszak do konsty-
tutywnych cech eposu, a trudno na Silmarilion spoglada¢ inaczej niz
na historie $wieta, ale w sensie eliadowskim, a wiec mitycznym”.
Czyzby dlatego Majkowski w swoim studium o tej skomplikowanej
ksigzce prawie nie pisze? Podsumujmy ten watek: zmonopolizowa-
nie catej narracji przez jedng wizje historii jest funkcjonalne, ale
z naukowego punktu widzenia wyjatkowo upraszczajace.
Konsekwencje tego uproszczenia widoczne sg na polu historii
idei 1 ideologii naszej kultury, co sie wiaze z drugim sposobem
rozumienia pojecia ,historii”, na ktére wczeéniej wskazatem. Otéz
Majkowski absolutnie nie uwzglednia przemian kulturowych, jakie
zaszly miedzy latami czterdziestymi XX wieku, kiedy nalezacy tak
naprawde do jeszcze wezesniejszej epoki Tolkien pisat swoje arcy-
dzielo, a kolejnym pétwieczem, o ktérym traktuje W cieniu biatego
drzewa. Tymczasem Wtadca Pierscieni to dzieto na wskro§ moderni-
styczne, gdyz - postuze sie porecznym rozréznieniem McHale'a -
absolutng jego dominante stanowig kwestie epistemologiczne, pod-
czas gdy od lat sze$édziesigtych dominujacymi stang sie kwestie
ontologiczne, a wiec przesuwajace problematyke na zupetnie inne
tory®. Nie mozna za$ nie uwzgledni¢ flirtu fantasy z kultura post-
modernistyczng (ktéra zreszta Majkowski traktuje lekcewazgco
i ocenia bardzo negatywnie), nie tylko w jego wymiarze popkultu-
rowym, a wiec i komercyjnym, lecz takze w wymiarze filozoficz-
nym - tu z jednej strony mamy pastisze i kpiny Pratchetta, z dru-
giej za$ choéby ironie romantyczna Sapkowskiego (McHale zwraca
uwage na postmodernistyczne wykorzystanie wlasnie tej formy
ironii®). Wszelako Majkowski zdaje si¢ nie dostrzegaé zaréwno
zjawisk spotecznych (na przyktad ruchu hippisowskiego - choé
odnotowuje go, analizujac teksty Sapkowskiego), historycznych
(na przyklad ,zimna wojna” i jej koniec), jak i ekonomicznych (na
przykiad boom gospodarczy lat osiemdziesigtych i dziewieédzie-
siatych, ale i czesty wirdd artystéw sprzeciw wobec neoliberalnej
polityki Thatcher czy Reagana) czy ideowych (na przyktad pojawie-
nie sie New Age, feminizmu czy zwigzany z tym ostatnim zmierzch
patriarchatu). Kazde z tych zjawisk ma wplyw na ksztaltowanie sie
idei zawartych w literaturze - to, rzecz jasna, truizm, ale w tym
wypadku ma on swoje znaczenie, poniewaz Majkowski nie odno-
towuje zadnego z tych proceséw, bardzo swobodnie oznaczajac
etapy w rozwoju fantasy kolejno ukazujacymi sie - w przekonaniu
tego autora - charakterystycznymi przyktadami nowych tendencji
(tu zarzut techniczny - w ogéle nie pojawiaja sie daty pierwodru-
kéw analizowanych powiesci, co czyni narracje historiograficznie
nieczytelna). W efekcie powiedci zestawiane s wylacznie wedtug
klucza, ze sie tak wyraze, autorsko-ideologicznego, z jednej strony
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katolik - Tolkien, z drugiej - inni (tacistka Le Guin, ateista Pra-
tchett itd.), a przeciez ich poglady nie wziely sie znikad, lecz s3
znamieniem epoki. I tego w ksigzce Majkowskiego bardzo mi bra-
kuje - uwzglednienia historii idei.

Konsekwencja takiego (nie)ujecia historii jest proces, ktérego
Majkowski prawdopodobnie w ogéle nie uwzglednil, a mianowi-
cie przesuniecie sie znaczenia i akcentéw w jego wlasnej ksiazce.
Otéz tytut W cieniu biatego drzewa, w zalozeniu majacy by¢ metafora
sity oddziatywania Tolkienowskiego pierwowzoru, stal sie alegoria
wyrazajacg sposéb myslenia autora recenzowanej ksiazki zaréwno
o fantasy, roli Tolkiena, jak i 0 samej historii; przy czym wazniejszy
w moim przekonaniu staje sie ,ciert’, bedacy w tym przypadku zna-
kiem ukrycia, niedostrzezenia, anizeli ,biate drzewo”, ktére miato
wszak odrodzi¢ sie w Minas Tirith, gdy na tron Gondoru wréca pra-
wowici krélowie. Wbrew intencjom Majkowskiego istota alegorii
nie jest Aragorn-Tolkien, ktéry doczekat sie - zdaniem badacza -
wylacznie bekartéw, ale to, czego w tym studium nie ma.

Kolejna sporng kwestig jest samo pojecie fantasy. Jak juz zauwa-
zylem w streszczeniu tez Majkowskiego, utozsamia on 6w - wedtug
niego - gatunek wylacznie z powiesciami ,,magiii miecza” i stosuje te
sformutowania synonimicznie. Trudno sie z takim ujeciem zgodzié,
itonakilku poziomach. Po pierwsze, czy fantasy to gatunek powiesci,
jak autor publikacji odnotowuje w podtytule? W moim przekonaniu
to co$ znacznie wiecej, najchetniej postuzytbym sie pojeciem kon-
wengji, ktéra funkcjonuje w ramach réznych gatunkéw literackich
(bo co zrobié z tak licznymi w ramach fantasy opowiadaniami?).
Postugiwanie si¢ w odniesieniu do tak hybrydycznej formuly $ci-
stymi terminami wydaje si¢ jednak anachroniczne, zwlaszcza jesli
pamietamy o licznych sporach, szczegélnie w literaturoznawstwie
anglosaskim, dotyczacych znaczenia i zakresu terminu'®. Dalej: czy
fantasy to tylko ,magiaimiecz”? Twierdzenie, ze Pratchett realizuje
fantasy spod znaku ,,magii i miecza” jest zwyczajnym naduzyciem.
Nawet wéwczas, gdy - co autor recenzowanej ksigzki stusznie roz-
poznaje - Pratchett przywotuje tradycje tolkienowska, jego tekst nie
staje sie przez to przyktadem sword and sorcery, bo przeciez kaptan
w Pomniejszychbéstwach nie postuguje sie ani magia, ani tym bardziej
mieczem. A pozatym o co$ zupelnie innego autorowi Trzech wiedZm
chodzi. W wiekszo$ci opracowan wyréznia sie co najmniej kilka réz-
nych odmian fantasy, wéréd ktérych ta ,magii i miecza” jest wazna,
ale przeciez nie jedyna. Cobowiem zrobié z takimi powiesciami, jak
Jacqueline Carey saga o stuzce Kusziela, w ktérej to sadze gléwna
bohaterka postuguje sie cialem w celu snucia réznego rodzaju intryg
dworskich i politycznych? Albo z serig Piekary o inkwizytorze Mor-
dimerze? Albo z ,magicznymi” powie$ciami Carda, w ktérych mie-
cza nie ma w ogéle? A jesli to nie jest fantasy, to w takim razie co?
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Odrebny problem stanowi podstawa metodologiczna omawia-
nej ksigzki. Z jednej strony mam wrazenie, ze inspiracjg dla autora
mogta by¢ rozprawa Michata Glowinskiego o powiesci mtodopol-
skiej", skoro Majkowski wprowadza do swej narracji wcale nie
mniej tytutéw. Lecz przeciez nie o uchwycenie cech gatunkowych
w strukturalistycznym stylu tu chodzi. Autor rozprawy bowiem
uprawia swoistg hermeneutyke, na co wskazuje ograniczenie do
minimum liczby opracowan i wyprowadzanie interpretacji przede
wszystkim z samych tekstéw. Jak jednak wida¢, efekt tych staran
trudno uznaé za satysfakcjonujacy. Przewaga opiséw powiesci (by
nierzecz: streszczen) nad ich bardzo jednokierunkows interpretacja
to zapewne pochodna gtebokiego zaangazowania w temat, ale réw-
niezbraku do niego dystansu. I cho¢ Roland Barthes uczy nasw Przy-
Jjemnoscitekstu'?, ze kontakt z literatura ma w sobie co$ erotycznego,
tojednak nie o takim voyeuryzmie mysélat francuski filozof.

Na zakoniczenie pozostata sprawa aneksu, w ktérym Majkowski
podejmuje przede wszystkim polemiczna interpretacje programo-
wego - zdaniem autora - eseju (Pirdg, albo nie ma zlota w Szarych
Gérach) i wiedzminiskiej sagi Andrzeja Sapkowskiego. Na pierw-
szy rzut oka widoczny jest strukturalny zwiazek miedzy analizg
tworczosci Tolkiena i analiza tekstéw autora WiedZmina. Co wiecej,
mamy tu do czynienia ze stabo ukrywanym przeciwstawieniem obu
twdrcéw, z jasno okre$lonym warto$ciowaniem. Sapkowski wlasci-
wie réwniez - zdaniem badacza - realizuje wzorzec tolkienowski,
cho¢ podobnie jak Pratchett, d rebours. Z tym ze realizacja ta przy-
nosi odmienne efekty.

Podstawowga kwestia jest znaczace pominiecie (ach, ten tytu-
towy cieni) opowiadania Cos si¢ koriczy, cos sie zaczyna'®, bedacego
wszak alternatywnym, a stworzonym na poczatku pisania sagi,
zakonczeniem historii Geralta. Juz z tego wynika, ze Sapkowski
jest postmodernistag, i to bardzo $wiadomym, a caty cykl nalezy
traktowa¢ z dystansem, skoro autor nie ma problemu z rozplenia-
niem $wiatéw na kanwie juz stworzonego. Co wiecej, mamy tu do
czynienia z tak istotng w naszej epoce gra juz nie tylko z tradycja,
lecz takze z samym sobg i wlasna twdrczosécig'. Ale Majkowski tego
nie rejestruje i wybiera jednoznaczno$¢. Przy czym wiasciwie nie
odnotowuje opracowan po$wieconych autorowi Wiezy Jaskétki, a tak
popularny pisarz doczekat sie ich juz co najmniej kilku'®. Majkow-
ski konsekwentnie dostrzega historyczno$é wiedZzminskiej sagi,
a nawet stara si¢ wydoby¢ z tekstu metafizyke. I cho¢ jego ana-
lizy ujawniaja przygodnoé¢ historii, badacz na silte szuka w losach
wiedZmina, a zwlaszcza Ciri, przeznaczenia. Osoba Ciri jest rozgry-
wana ideologicznie przez rézne strony (co Majkowski precyzyjnie
opisuje), autor pomija jednak fakt, Ze owo ,przeznaczenie” to jesz-
cze jedna - poddawana w sadze krytyce - ideologia.
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Podobnie rzecz sie ma z przywolanym przez autora recenowanej
ksigzki esejem Sapkowskiego, esejem, ktéry Majkowski przyjmuje
za rodzaj manifestu (podobnie jak miato to miejsce z O basni Tol-
kiena). Problem z tekstem twércy WiedZmina, opublikowanym na
poczatku lat dziewieédziesiatych ubieglego stulecia, polega przede
wszystkim na jego dezaktualizacji. Wedle Majkowskiego, Sapkow-
ski swoim wystapieniem wilasciwie wytaczyt z kregu zainteresowan
rodzimych twércédw fantasy mitologie stowianska, uznajac tradycje
arturianska za jedyny dopuszczalny punkt odniesienia tej konwen-
cjiliterackiej. Pomijajac fakt, ze Tolkien akurat tak bardzo do wzorca
arturianskiego sie nie odwolywat, to wnioski dotyczace mitologii
stowianskiej sa co najmniej nietrafne. I skoro nota o autorze W cieniu
biatego drzewa glosi, ze zajmuje sie on literaturg XX wieku, a pub-
likacja ukazata sie w roku 2013, wypadatoby odnotowaé najnowsze
powiesci, zwlaszcza ze tezie Majkowskiego zwyczajnie zaprzeczaja.
Mozna by zacza¢ od trylogii husyckiej samego Sapkowskiego, w kt6-
rej elementy mitologii stowianiskiej wystepuja, cho¢ moze jeszcze
niezbyt licznie. Natomiast pézniejsze powiesci - Gdy Bég zasypia
(2007) Rafata Debskiego, Strzygonie. Dziedzictwo krwi (2012) Stawo-
mira Mrugowskiego czy Stowo i miecz (2012) Witolda Jabtoniskiego,
by wymieni¢ tylko najoczywistsze przyklady, wtasnie w mitologii
stowianskiej znajduja podstawowy budulec fabularny. Tak wiec co
najmniej kilka lat temu teza Sapkowskiego o nieatrakcyjnosci religii
dawnych Stowian dla prozy fantasy stala sie nieaktualna.

Jak wida¢, studium Majkowskiego raczej opisuje niz interpre-
tuje, raczej historyzuje niz prébuje docieraé do glebokich znaczen,
raczej alegoryzuje niz metaforyzuje (postuguje sie tu moderni-
styczng hermeneutyka na pohybel postmodernistycznemu post-
strukturalizmowi). A jednak swym jasnym, niestety, mocno zideo-
logizowanym przekazem, jakby powiedziat Paul Ricoeur, ,zmusza
do mys$lenia” i sprzeciwu.

Mirostaw Gotunski
Tolkien’s Long Shadow

Summary

In the review of the book W cieniu biatego drzewa. Powiesc fantasy w XX wieku by To-
masz Z. Majkowski, the author argues its theses, indicating at significant shortcomings
of the publication. At the same time, he presents his own ideas on fantasy convention
research. He points to important categories of research of novels written in this style,
not included by Majkowski: the relation to mythologies and the necessity of utilizing the
history of ideas, should one want to create its historical and literary compendium.
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L’'ombre longue de Tolkien

Résumé

Dans le compte rendu du livie de Tomasz Z. Majkowski, W cieniu biatego drzewa.
Powies¢ fantasy w XX wieku [A l'ombre d'un arbre blanc. Le roman de fantasy au XXe
siecle), 'auteur polémique avec les theses présentées dans le livre précité, en démon-
trant les défauts de ladite publication. Il présente aussi ses propres concepts concernant
I'examen des conventions de fantasy. Il désigne les catégories omises par Majkowski,
qui sont pourtant importantes dans I'étude des romans créés selon les conventions en
question : il s'agit des liens avec les mythologies et la nécessité de se référer a I'histoire
des idées, surtout si on veut élaborer un précis d'histoire littéraire.



