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Michat Noszczyk
UNIWERSYTET éLASK\

Z Lesmiana

Wstanie i posprzata. Jutro.

Teraz poczyta.

Wlaczy tez telewizor; na péZniej; a nuz zaskoczy; jak we wtorek.

Teraz poczyta. Czytanie jest w porzadku; kiedy czyta, zawsze
moze przerwaé, moze przylozy¢ glowe do poduszki, i tak lezeé,
albo nawet zasna¢, a potem wréci¢ doktadnie w to samo miejsce.
Moze nawet wziag¢ do czytania Dtugie pozegnanie, w ogéle byle jaki
kryminal, nawet z tych, co je zna prawie na pamie¢, tyle razy juz
je czytata (najwiecej to chyba tego Chandlera; moze z sze$¢, sie-
dem razy).

Wezmie ksiazke do t6zka. I kieliszek wina. Jeden.

A posprzata jutro. Wstanie i posprzata.

Tak beznadziejnie sie czuje, tak nie ma na nic sit, ze gdyby byt tu
kto$ z nia, 1 prébowaliby rozmawiaé, to bytaby moze w stanie zdo-
by¢ sie na kilka zdan; pojedynczych; jedno od drugiego oddzielone
by byto pewnie godzinnymi odstepami.

Wiec moze lepiej, ze jest sama, bo taka rozmowa ani ciekawa by
nie byta, ani przyjemna.

Posprzataé trzeba (ale jutro). Balagan juz jej nie pomaga, juz ja
- raczej - dotuje; nie ma zadnego blota, rzygéw czy innego syfu,
wyglada jednak okropnie ten bajzel. Do tego, co zobaczyla kiedys,
jak poszly z matka do wuja Konrada, dawno, dawno temu, wlasciwie
przed wiekami, nigdy nie dopusci. Choc¢by dlatego, ze ciagle zbyt
dobrze pamieta tamten gnéj, i smréd. A poza tym, tak nisko upasé
to moze tylko mezczyzna.

Przedwczoraj strasznie wybrudzita buty. Dobrze chociaz, ze ich
stad nie widzi. Ale wie, e stojg zaraz za drzwiami. I wie, jak wygla-
dajg. Wczoraj tez o nich myslata.

Do kuchni nie ma dalej niz dziesieé, dwanascie metréw, od
samego 16zka, przez stotowy i przedpokéj, do kuchennego stotu
czy do zlewozmywaka (zadna réznica, bo to nie jest duza kuchnia),
wiec pewnie nalezalo wszystkie te kubki, szklanki, talerze i tale-
rzyki, niektdre z niedojedzonym zarciem, tam zanie$¢, a nie zosta-
wiaé na podlodze w sypialni. Moze je przeciez zabiera¢ z sobg przy
okazji, kiedy idzie do tazienki. Drzwi do tazienki to sg juz dostownie
o jeden metr od drzwi do kuchni. A przeciez myje sie codziennie;
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no, pewnie kilka, moze kilkanascie razy w calym zyciu tak jej sie
niczego nie chcialo, ze przez pare dni ani nie wzieta kapieli, ani
sie nawet nie umyla. Ale nawet wtedy korzystata z tazienki. Dwa
razy jej sie zdarzyto, juz jak byta dorosta, catkiem nie tak dawno
temu, zmoczy¢ posciel, i to nie dlatego, ze byta taka nietrzezwa czy
w jakiej$ tam depresji; miata chory pecherz; bo ma klopoty, regu-
larne, z tym cholernym pecherzem. Wiec moglaby odnosi¢ naczy-
nia, cho¢by przy okazji; jak idzie do tazienki; powinna tak robi¢;
wie o tym od dawna; to tylko jeden dodatkowy metr. Ale zawsze
metr. Od dawna o tym wie.

A poza tym takie sprzatanie na raty, takie dbanie o porzadek po
trochu, to sie ani nie optaci, ani nie ma sensu. W ogdle sie nie liczy.
Bardzo lubi, jak jest posprzatane na btysk; nawet je$li nastepnego
dnia (albo nawet tego samego wieczorem) tak bol rece i kregostup,
ze nic innego nie jest w stanie robié, tylko musi sie polozy¢. A to sie
rzadko dobrze koniczy, jak jest tak czym$ zmeczona czy zdotowana,
ze nic, tylko musi sie potozy¢. To wtasnie przez te béle kregostupa
i rak - po takich generalnych sprzataniach - i przez to, co potem
(jak sie w tym 16zku czuje i czym to sie koniczy), tak rzadko sprzata,
taki tu u niej (sama to dobrze wie) zazwyczaj panuje batagan.

- Uff.

Dlugie gadanie, czy nawet myslenie na glos, nawet do siebie,
meczy. Meczy okropnie.

- Uff.

Jak mys3li o sobie bardzo po cichu, to jest dopiero zmeczona. Taka
zjebana sie wtedy nieraz czuje, ze wolataby juz wy¢. Gdyby nie miata
sgsiadéw.

Jeden. I wezmie ksigzke.

Ktérakolwiek. Albo z tych, ktére czekaja na stole, w réwnym
stupku i w kolejnosci, juz moze pigty miesiac, na przeczytanie, albo
po prostu wezmie co$ - na chybit trafil - z regatu. Ona na wiele rze-
czy czeka przez cale zycie (i doczekaé sie nie moze), to tym ksigz-
kom ze stotu tez niczego nie ubedzie, jak jeszcze troche poczekaja.

Nie wiadomo czemu, zmienia plany: ani ksigzka, ani telewizor;
przynajmniej nie w tej chwili. Teraz wezmie kapiel, a posprzata
jutro (tu niczego zmieniaé nie potrzebuje).

Wiec wstaje i idzie. Widze ja, jak idzie. Naga, drobna, jak stapa
ostroznie, niczym baletnica czy jaka$ ksiezniczka, na samych
paluszkach, zeby nie potracié jakiej$ szklanki (z tych, co na pod-
todze), nie skaleczy¢ stopy o okruchy rozbitego talerzyka (bo, prze-
ciez, nie zawsze jest taka trzezwa i uwazajaca jak teraz, wiec na
podiodze jest troche odtamkéw szkla). Przechodzac przez pokéj,
spoglada - jakby z zalem albo z wyrzutem - w strone telewizora;
najprawdopodobniej jednak po to, zeby w przedpokoju jej oczy nie
zahaczyly przypadkiem o te wybrudzone buty.
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Telewizor dziala, kiedy chce - wlacza sie czasami od razu (ale
to sie zdarza coraz rzadziej), czasami po kwadransie, czasami po
trzech godzinach od wiaczenia. Bywa, ze nie chce sie uruchomié
nawet i przez kilka dni. Tak jest od dobrych paru lat. W ogéle nie
wylaczaé telewizora, jesli juz zechce dziataé, to tez nie jest dobry
pomyst; nie tylko dlatego, Ze to przeciez troche kosztuje, jesli to
pudlo gra bez przerwy, na okraglo. Coraz bardziej wpieprza ja
ten telewizor: mniej wiecej przed dwoma tygodniami obudzit ja,
w $rodku nocy, rykiem nastawionej prawie na ful fonii; wlaczyta
go wtedy troche po potudniu, ale zapomniata wyltaczy¢, kiedy
kiadla sie spaé. Wtedy, przed dwoma tygodniami, juz nie usneta,
weale zresztg nie chciata usnaé; ogladata rézne rzeczy, na réznych
kanatach; herbaty nawet nie chcialo sie jej zrobié; przez kilkanascie
godzin; bez przerwy. Bo (rzadko, ale jednak) potrzebuje telewizora.
Mogtaby sobie kupi¢ nowy, cho¢ na to potrzeba ciagle sporo kasy.
Tego naprawiac to sie zupelnie nie oplaca; tyle razy naprawiali juz
te usterke (doktadnie te sama), ze kolejna naprawa to by bylo cat-
kowite wyrzucenie pieniedzy. Juz lepiej kupié¢ za to kilka butelek
wina; albo cokolwiek (jakie$ nowe buty, na przyktad); albo nawet
wyrzuci¢ te pienigdze do Wisty. Wyszloby na to samo.

Przeszla. Jest w tazience. Zatyka wanne, odkreca kurki, minute,
moze dwie stoi i przyglada sie wodzie (wlasciwie bezmyélnie, ale
z najprawdziwszg przyjemnoscia; sam szum wody moze by¢ przy-
jemny; wiem, bo potrafie sta¢ tak i patrze¢ na wode wypelniajaca
wanne nawet dtuzej niz dwie, trzy minuty; i wiem, jaki przyjemny
moze by¢ taki bezruch, i takie bezmy$lne patrzenie; nawet jezeli
niczego sobie nie wyobrazam, zadnego potoku z dziecinstwa czy
jakiego$ czeskiego stawu).

Potem - woda sie jeszcze leje, zakreci ja dopiero za chwile -
uktada w wannie swoje ciato. Gdyby miata w domu fajki, to zapa-
litaby sobie papieroska i polezata w wodzie moze nawet z godzine,
moze dluzej. Wtedy, moze, miataby do$¢ czasu - wystarczajaco, by
sie rozluzni¢ - zeby ustali¢, tak prawie niezbicie, czy Rafal mégt
zauwazy¢, jak brudne sg te jej buty. Poniewaz znowu postano-
wita nie pali¢ (i wytrzymuje z tym postanowieniem, przynajmniej
w domu, od marca), to nie ma fajek i juz gdzie$ po pét godzinie
bierze sie za doktadne mycie i szorowanie swojego drobnego ciata,
kazdego jego zakamarka, kazdego centymetra skéry (szoruje tak
dokladnie, ze w niektérych miejscach wystepuja wyrazne czer-
wone plamy, nie to, ze brzydkie, ale catkiem niepotrzebne; to tez
widze dokladnie, tak jakbym przygladat si¢ temu z bliska, z bardzo
bliska). I juz nawet nie prébuje sobie przypomnieé, co tez mogla
do Rafala gadaé, kiedy zatrzymat auto niedaleko bramy ogrodu
botanicznego, pono¢ mocno zdziwiony jej widokiem tam, o takiej
porze, i zaproponowat, ze odwiezie ja do domu. Byta juz cholernie
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zmeczona, dlatego zgodzila sie na jego propozycje, mimo ze przez
ponad rok nie odebrata zadnego jego telefonu, nie odpowiedziata na
zadnego maila; wie, jak cholernie byla juz zmeczona, wiec nad tym,
czemu wsiadla, to nawet nie prébuje sie zastanawiaé. Nie zasta-
nawia sie réwniez, czemu zgodzita sie zaprosi¢ go na gére, zeby
mogli wypi¢ przynajmniej filizanke kawy, bo zdaje sobie sprawe,
jaka wtedy byta pijana (moze nawet na tyle pijana, zeby catkiem
nie pamietaé, ze w domu nie ma zadnej kawy; ze kawy to juz nie
kupuje gdzie$ od potowy wiosny; jak sie ograniczy zbedne wydatki,
to nawet niewielkich oszczedno$ci moze wystarczy¢ naprawde na
dtugo, choéby sie ptacilto rachunki telefoniczne, regulowato nawet
czynsz i oplaty za §wiatlo, za gaz, i inne duperele). Ale buty? Zwré-
cit na nie uwage? A ona sama? Czy widziala, jak sa wybrudzone
te jej ulubione buciki? Wstydzila sie tego juz w Rafata aucie? Czy
dopiero na schodach (bo nie chciata, zeby skorzystali w windy)?
Czy, w ogéle, jakie sa brudne, zobaczyta, uswiadomita sobie dopiero
wtedy, gdy zrzucala je zaraz za progiem, i - od razu z przedpokoju,
tyle Ze juz boso - biegta prosto do sypialni? Albo nawet dopiero
weczoraj, kiedy Rafata dawno juz tu nie byto?

Przerywa na chwile mycie i prébuje sobie przypomnieé, czy tele-
fon, ktéry wzieta z soba z 16zka (jak moglem tego nie zauwazy¢, ze
idzie, zwtaszcza najpierw, bardzo powoli i ostroznie, przez sypial-
nie, stolowy, przez przedpokdj, obok pokoju do pracy catkiem naga,
ale z telefonem komérkowym w dloni) i potozyta na pralce, prawie
w zasiegu reki (musialaby z wanny mocno sie wychyli¢, zeby po
niego siegna, ale datoby sie to zrobié; robita tak wiele razy), jest
chociaz wlaczony. Pewnie tak. Nikt nie zadzwonit przez minione
dwie doby (nawet ci, do ktérych ona dzwonita, tyle ze nie odbie-
rali), to czemu miatby dzwoni¢ teraz, kiedy bierze kapiel.

Wiec wraca do mycia.

Potem wychodzi z wanny, wyjmuje korek, wyciera sie w duzy
recznik, ten brzoskwiniowy, ktéry pachnie jeszcze catkiem przy-
jemnie. Nie robi tego szczegdlnie doktadnie, bo zaobserwowata, ze
oliwka po lekko wilgotnej skdrze rozciera sie lepiej niz po wytartej
catkiem do sucha. Kiedy juz jest wysmarowana oliwka cata (kazdy
zakamarek ciala, kazdy centymetr skéry), owija sie recznikiem
i zamierza wyjs¢ z tazienki. Ale dochodzi do wniosku (tak sobie
przynajmniej mysle; tez éwiczytem taki problem), ze jesli w tym
wilgotnym reczniku (bo to jest ten sam recznik, ktérym sie przed
chwilg wycierata) wréci tam, gdzie zamierza wrécié, to albo bedzie
musiata go rzucié na podtoge (w caty ten syf), albo potozyé na t6zku
czy na krzesle, na ktérym wisza jej ciuchy (Rafat zrzucit je wszyst-
kie na podloge, kiedy zaktadat swoje, ale wrzasneta na niego - bo az
takiego chamstwa postanowila wiecej nie tolerowaé - i pospiesz-
nie, byle jak, na kupe, ale z powrotem polozyl jej rzeczy i bielizne
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na wlaéciwe miejsce). A recznik jest mocno wilgotny, wiec to nie
jest najlepszy pomyst; na poscieli albo na spédnicy mogtyby zostaé
brzydkie plamy.

Dlatego naga idzie do kuchni. W lodéwece jest niewiele rzeczy,
ale - faktycznie, tak jak my$lata - znajduje tam napoczetg butelke
wina; jest tego wiecej niz jeden kieliszek; sporo wiecej. Ale nalewa
sobie jeden. Tylko jeden. Tak jak postanowila. I rusza w strone
sypialni.

Wraca do t6zka; po drodze wezmie ksiazke; z tych utozonych
réwno na stole, przy ktérym pracuje (jesli pracuje; ja tez mam takie
biurko tylko do pracy; i duzo ksigzek na nim, czekajacych na prze-
czytanie; tyle ze nigdy nie byly utozone ani réwno, ani w kolejno-
éci). Uwaza, zeby przypadkiem nie spojrzeé¢ na buty. Na te buciki,
ktére tak lubi, w ktérych - sama nie bardzo wie dlaczego - czuje
sie tak dobrze, a ktére przedwczoraj niemilosiernie skatowata. Te
ciemnoczerwone.

Zanim jednak wezmie ksigzke (z samego wierzchu, pierwsza),
zawraca do lodéwki i zabiera z sobg butelke wina.

Udaje jej sie nie spojrzeé¢ w strone drzwi wejsciowych.

Mimo ze bedzie je musiata minaé jeszcze dwa razy (drzwi i buty,
ktére pod nimi stojg). Bo dopiero kiedy uktada sie z ksigzka w t6zku
(obok 16zka stoi juz i kieliszek - jeden, z winem - i butelka), przy-
pomina sobie o telefonie pozostawionym w tazience. Musi po niego
wrécié. Chocby dlatego, ze nie ma pewnoéci, czy jest wlaczony.
Nawet gdyby byt wiaczony, nie mégtby tam zostaé. Moze nie wig-
czyé komputera (nawet przez kilka dni; i nawet przez kilka dni nie
sprawdzaé poczty), moze nie ogladaé tygodniami telewizji (czasami
nie moze oglada¢, nawet gdyby chciata, bo telewizor dziata tak, jak
dziata), moze nie puszczaé plyt czy radia, ale telefon musi mieé
wlaczony; i przy sobie. Wiasciwie ma go wilaczony na okragto, bo
do $wiata ma blizej przez telefon niz przez szybe. Duzo blizZej. Pra-
wie tak blisko jak do kaczek.

Teraz znowu telefon ma obok siebie bliziutko, tak ze sie blizej nie
da; tak jak lubi; $pi z nim (nie teraz; teraz jeszcze nie épi). Teraz tak
ja zmeczyly te podréze po wltasnym mieszkaniu, ze - przynajmniej
na razie - z pewnoscia nie zacznie czyta¢. Teraz to ma sile tylko na
to, zeby znowu zaczaé rozwazaé, czy nie podejmuje zbyt pochopnie
zobowiazan zupelnie ponad sily (przeciez nie upije sie, nawet jesli
dokoniczy te butelke, ktéra przyniosta z lodéwki; nawet jesli gdzie$
w sypialni, albo w stotowym, nie ma innej napoczetej butelki, to po
potudniu, czy wieczorem, czy cho¢by w nocy - do catodobowego ma
z domu moze pieéset, moze sze$¢set metréw - uspokoi sie na tyle,
zeby ubraé sie, wyjs¢ i kupié wino). Bedzie tylko musiata wyczys-
ci¢ te pieprzone buciki. I moze jednak nie powinna znowu usu-
waé numeru Rafata z listy ,odrzuconych” (bo nad tym tez sie teraz
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zastanawia; na to ma jeszcze sity; zeby usunaé¢ numer Rafata z tej
listy; i p6ki co jeszcze do$¢ sil, zeby sie zastanawiaé, czy na pewno
powinna to zrobi¢). Moze mogta tez nie rzucaé palenia (przeciez
tylko bedzie znowu wstydzita sie za siebie, kiedy do natogu wréci)?
I dtuzej moglaby zostaé¢ w wannie.

Wie, tyle przynajmniej wie, ze - cokolwiek by zrobita, jakichkol-
wiek by dokonata wyboréw - to wstanie i posprzata. Jutro.

Co do tego ma absolutng pewnos¢; taka sama, jak ta, ze nie chce
juz wiecej siada¢ nad tym czeskim stawem, obojetne, sama czy
razem z Adamem, nad tym $miesznym (jak wiasciwie wszystko
u Czechéw) bajorkiem wiadciwie, gdzie zaczeta jej $witaé mysl, ze
z Adamem to juz, na dobrg sprawe, koniec, mimo ze siedzi obok
niej, ze nic o tym koricu (ani Adam, ani ona) nie méwia i ze obojgu
im (zdaje si¢) nad tym czeskim stawem tak jest dobrze (choéby dla-
tego, ze $wieci storice, ze sg lekko zmeczeni kilkugodzinnym spa-
cerem po niewysokich gérach, ze jesli kto$ ich mija, to nie czes-
ciej niz co kilka, kilkanascie minut i ze nikt nie prébuje nic do
nich méwié, co najwyzej ich pozdrawia, i to w obcym jezyku; tak
samo jak ona, i pewnie Adam, o tej prawie doskonatlej chwili mysla
zapewne kaczki, ktére ptywajg po stawie i czasami zblizajg sie do
nich dostownie na wyciagniecie reki).

Nie gra radio, nie wigczyla telewizora (a nawet gdyby wiaczyta,
to nie ma zadnych gwarancji, ze telewizor chcialby sie wiaczy¢), na
razie nie chce nawet czytac ksiazki. Wiec dalej zastanawia sie troche
nad soba, troche nad zyciem.

Gdyby zamurowata (od strony korytarza) drzwi do swojego
mieszkania (nie umie murowaé, ale mogtaby sie nauczyé; nie takich
rzeczy nauczyta sie w zyciu), to by nie dalo sie wyj$é po wino (tez
rozwazatem takie rozwiazanie - i tez gotéw bylem wyuczy¢ sie
murarki - kiedy dotarto do mnie, ze brak pieniedzy wcale nie roz-
wigzuje problemu picia); nikt by sie nie domyslit (z tamtej strony),
ze ona tutaj (po tej stronie) nadal mieszka; skoriczytaby sie naiwna
wiara, ze spacery wczesnym rankiem albo o péZnym zmierzchu,
albo noca (lekki chtéd, taka jak trzeba wilgotnosé powietrza, pra-
wie zupelny brak ludzi) pomoga uspokoié nerwy (bo nie datoby
sie wyjéé na zaden spacer), czy ze - tak spacerujac - mozna wré-
ci¢ choéby i nad czeski staw. Problem w tym, ze gdyby to nawet
byto mozliwe (gdyby mogta zamurowaé drzwi od tamtej strony),
to po tamtej stronie musiataby juz zostaé (nie da sie by¢ naraz po
tej i po tamtej stronie muru; taki to Swiat, niedobry Swiat. Czemuz
innego nie ma $wiata?).

Mogtaby pozostaé tu, a poprosié kogo$ (niekoniecznie takiego
ciula jak Rafat), zeby postawit ten mur, wlasciwie nieduza scianke.
Ale ona juz wie (z taka samg pewnodcia, jak wie to, Ze wstanie
i posprzata; jutro), iz od nikogo nie potrzebuje i nie chce niczego,
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nie tylko pomocy. To jest najglupsze, czego cztowiek moze chcieé
- chcieé czegokolwiek od kogo$ innego, w ogdle czegokolwiek po
kim$ innym sie spodziewaé. Spodziewa¢ to sie mozna co najwyzej
dziecka (jesli juz masz stuprocentowa pewnos¢, ze jeste$ w ciazy);
itroszczy¢ sie o to, zeby te ciaze donosi¢ do korica. A spodziewac sie
czego$ po kim$ drugim to jest tak, jakby sie siedziato cicho, kiedy
twoje rajstopy, majtki, bluzka, w ogéle wszystko, co miatas wczes-
niej na sobie, 1aduja na podtodze, tak jakby dato sie nie zauwazy¢,
jaki tam panuje syf; nawet jezeli komus$ sie wydaje, ze juz dostat
to, co chciat dostaé od ciebie, czy tez dlatego, ze uwaza, ze dat ci
to, czego oczekiwata$ (a nie dostat nic, i nic ci nie zostawit; nic, co
by miato jakiekolwiek znaczenie), i to (niby) ma usprawiedliwié
caly ten jego po$piech, nieostrozno$é¢, i chamstwo.

- Uff.

Nawet mys$lac o takich pierdotach, czlowiek strasznie sie umeczy.

Tylko rzeczy proste. Jak w piosenkach (doktadnie tak samo, jak
sobie postanowitem z pisaniem).

Tylko pojedyncze zdania.

Ijeden kieliszek wina.

Wstaé. I posprzatad.

Jutro.

Michat Noszczyk
From Le$mian

Summary

Z Lesmiana is a text devoid of any provocativeness; it is a short, traditional piece of
prose. It has only one nameless female protagonist, because - as is the author’s in-
tent - she reveals the feminine side of his soul. The story is related to a “discursive”
text, because Michat Noszczyk - in the case he did not manage to finish his speech
for the National Memetic Scientific Workshop — was to read this piece of poetic prose
(or at least, suggest reading it to the participants). It seems fitting, inasmuch his — the
author's — main prop (along with the red shoes) is a cellphone.

Michat Noszczyk
De LeSmian

Résumé

De Lesmian est le texte dépourvu de toute provocation ; il s'agit d'une prose breve
et traditionnelle. Il'y a une seule héroine sans nom parce que, d'apres l'auteur, cette
héroine dévoile le coté féminin de son ame. Les liens entre le récit et le texte « discursif »
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résident dans le fait que si Michat Noszczyk n'avait pas préparé a temps sa communica-
tion pour les Rencontres scientifiques de Mémétique en Pologne, il aurait fait la lecture
de cette prose poétique (ou, du moins, il aurait fait une telle proposition aux participants
des Rencontres) ; ceci semble d'autant plus justifié que le seul accessoire de I'auteur
(outre des chaussures rouges), ¢'était le téléphone portable.



