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»Ja tylko pisze historie”
Rozmowa Anny Marchewki z Anng Kantoch

ANNA MARCHEWKA: Ma Pani w dorobku powiesci fantastyczne

(fantasy i science fiction) i to one przyniosty Pani rozpoznawalno$é,
uznanie i nagrody. Niestety, do tej pory Pani twérczos¢ znana
byta zwlaszcza w obrebie tak zwanego fandomu (nawet nagrody
dotychczas Pani przyznawane to nagrody dla literatury gatun-
kowej) - z jakiego$ powodu polska krytyka literacka z oporem
podejmuje wyprawy poza centrum. Wyjatkami potwierdzaja-
cymi regule jest zainteresowanie twérczoscia kukasza Orbitow-
skiego, Szczepana Twardocha czy Wita Szostaka, ktére, rzecz
jasna, zwigzane bylo z sukcesem Lodu Jacka Dukaja i jego ,wyj-
Sciem z getta”. Wszyscy wymienieni autorzy, cho¢ maja ,gatun-
kowe” korzenie, juz od lat czytani sa i omawiani w obiegu kry-
tycznoliterackim gtéwnego nurtu wiasnie. W Pani przypadku
jestinaczej. Gdy ukazata sie £aska, a potem wyrézniona nagroda
imienia Janiny Paradowskiej Wiara, czytano Pania jak (nieled-
wie) debiutantke. Niewatpliwie to jeden z wiekszych klopo-
téw krytyki gléwnego nurtu - mozna by nawet zadaé pytanie
o to, kto wilasciwie jest bardziej zamkniety... Czy to tylko przej-
Scie do niezwigzanego z fandomem wydawnictwa zadziatato na
rzecz widocznosci, czy rzeczywiscie dokonata sie w Pani pisar-
stwie na tyle istotna zmiana, ze powiesci tak zwane kryminalne
mogly wyjéé poza granice $rodowiska fantastycznego? Przy-
gladajac sie Pani twdrczosci, raczej powiedziatabym o Zasce
i Wierze, ze to nie tyle gwattowna zmiana czy przetom, ile wynik
konsekwentnego rozwoju: mozna przeciez nazwaé¢ Domenica Jor-
dana (czyli bohatera Diabta na wiezy i Zabawek diabta) detekty-
wem, natomiast Niepetnie ksigzka zawieszong miedzy §wiatami:
tym realistycznym i tym nierealistyczym (jeéli uméwimy sie, ze
mozna wskazaé wyrazne miedzy nimi réznice).

ANNA KaNTocH: Tak, zdecydowanie ani £aska, ani Wiara nie jest

gwaltownym zwrotem w mojej twérczosci - w gruncie rzeczy
wiekszoé¢é moich ksigzek, jesli nie wszystkie, to w ten czy w inny
sposéb ,kryminaty” (w centrum znajduje sie zagadka, choé nie-
koniecznie dotyczaca morderstwa). Natomiast nie jestem pewna,
naile ma sens poréwnywanie mnie z autorami takimi jak fukasz
Orbitowski, Wit Szostak czy Szczepan Twardoch. Ta tréjka ma
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jedna wspdlna ceche: owszem, zaczynali od literatury fantastycz-
nej, ale péZniej przeszli do mainstreamu. Ja przesztam od pisa-
nia fantastyki do pisania kryminatéw, czyli od jednej literatury
gatunkowej do drugiej. I cho¢ kryminat z jakiego$ powodu fak-
tycznie zdaje sie postrzegany jako co$ blizszego mainstreamowi
niz fantastyka, to jednak do gtéwnego nurtu nie nalezy - jest
tylko innym rodzajem literatury gatunkowej. Dlatego nie moge
liczy¢ za bardzo na zainteresowanie mainstreamowych kryty-
kéw (pomijajac juz oczywisty fakt, ze do poziomu Twardocha,
Szostaka czy Orbitowskiego mi daleko). I jestem teraz w troche
dziwnej sytuacji, bo grupa odbiorcéw fantastyki i grupa odbior-
céw kryminatu pokrywa sie tylko w niewielkim zakresie: ludzie,
ktérzy czytaja moje ksigzki fantastyczne, zazwyczaj nie sg zainte-
resowani kryminatami, a ci, ktérzy lubig kryminaly, czesto nawet
nie wiedza, ze pisze takze fantastyke...

A.M.: Powieé¢ kryminalna powinna oddawacé realia, obyczajowo$c,
materialne doswiadczenie, ma by¢ swego rodzajem dokumentem
czaséw, w ktérych te ksigzki powstawaty lub do ktérych sie odno-
sz3. Wlasnie w kryminale, jak nigdzie indziej, mozna powiedzie¢

»sprawdzam” i ocenia¢ strukture powiesci przez zbieznos¢ z tak

zwang rzeczywisto$cia: by¢ moze zresztg stad popularno$¢ kry-
minatéw sie bierze, z tej wiary, ze mozna dokladnie opisa¢ swiat
i odpowiedzieé¢ na wszystkie pytania, wskazaé na ciag przyczy-
nowo-skutkowy, wypetni¢ wszystkie luki, ktérych poza powies-
cig kryminalng do$dwiadczamy, przekroczyé zgroze niewiado-
mej. Czy bliskie retro, czyli odniesienie do historii najnowszej,
ktére w Pani powie$ciach kryminalnych (ale i w cyklu przygéd
Niny Pankowicz) mozna wskazaé, przysporzyto Pani dodatko-
wych klopotéw warsztatowych, postawito przez Panig dodat-
kowe wyzwania? Jest Pani wyjatkowa réwniez z tego powodu, ze
Pani postacie nie powielajg stereotypowych wzorcéw zachowan
zwiazanych z epoka - przemocowe postacie popularnych retro-
detektywéw (ich jezyk, poglady, relacje z bohaterkami) uspra-
wiedliwia sie 6wczesnymi realiami, twierdzi sie, Ze przeciez nie
mogli sie wéwczas zachowywa¢ inaczej. Pani pokazuje, ze jed-
nak mogli. Buduje Pani mocne postacie, bohaterki Pani powiesci
w niekoniecznie widowiskowy, ale mocny sposéb stawiajg odpér
rzeczywistoéci; nie muszg by¢ by¢ jak Lara Croft, maja by¢ sku-
teczne. Czytam Pani powieéci w takim wiasnie trybie, widze
w nich zamyst wskazania na réznice miedzy przemocs a sitg
irealizacje prawdziwie nowych typéw bohaterek, ktérych nowosé
nie wyczerpuje sie na powierzchni, wizerunku czy zrecznych
grepsach. Czytam Pani powiesci jak rozpisane na wiele odcin-
kéw, styléw, sposobéw dziatanie ku zmianie, wlasciwie nawet:
rewolucyjne. Czy rzeczywiscie?
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A K.: Bardzo trudno mi odpowiedzieé na to pytanie, poniewaz kiedy
pisze ksiazke, kieruje mng przede wszystkim cheé¢ opowiedzenia
interesujacej historii i zapewnienia czytelnikom kilku godzin
dobrej rozrywki. Podobnie jest z bohaterami: staram sie, zeby
dana posta¢ byla ciekawa i spéjna pod wzgledem psychologicz-
nym; nad tym, jak taka czy inna jej cecha zostanie odebrana,
rzadko sie zastanawiam. Nawiasem méwigc, sporo oséb juz mi
moéwilo, ze milicjanci w moich ksigzkach sa zbyt ,,grzeczni”, mato
klna i rzadko bija... To prawda i nawet zastanawiatam sie, czy to
zmienié, ale ostatecznie dosztam do wniosku, ze nie warto. Lubie
moich bohateréw takich, jakimi sa, i zdecydowanie tatwiej wezué
mi sie w psychike do$¢ jednak przyzwoitego cztowieka niz prze-
mocowca. Wydaje mi sie zreszta, ze postaé gtéwnego bohatera
drania bardziej pasuje do kryminatéw w stylu noir niz do krymi-
natéw klasycznych (do tych jest mi blizej). Przekleristwa obcie-
tam celowo: to, co sprawdza sie w zyciu, niekoniecznie dobrze
wyglada na kartach ksigzki i zdania, w ktérych co drugie stowo
to ,kurwa”, na dtuzsza mete jednak sa - przynajmniej w mojej
ocenie - meczgce. Klimat retro staratam sie utrzymac za to w re-
aliach $wiata, co nie byto tak trudne, jak mogloby sie wydawaé -

miatam o tyle tatwiej, ze jednak sporo z lat osiemdziesiatych
pamietam. Choé z drugiej strony opieranie sie na swojej pamieci
bywa zwodnicze, dlatego to, co mogtam, staratam sie sprawdzac.

A.M.: Chciatabym jeszcze dopytaé o niesamowito$¢ - w Easce i Wie-
rze pozostaly elementy juz nie tyle moze fantastyki, ile grozy.
OdpowiedZ na pytanie ,skad zlo?” musiataby tutaj wykracza¢
poza logike, ktéra rzadzi sie powie$¢ detektywistyczna czy zro-
zumienie dla potegi zadz, zemsty i pychy z powie$ci kryminal-
nej. Jaka wtasciwie funkcje ma spetnié¢ niesamowito$¢ w Pani
powiesciach?

A.K.: Mam wrazenie, ze to poniekad kwestia moich zwigzkéw z fan-
tastyka - tak bardzo przywyktam do pisania ksigzek o tematyce
fantastycznej, ze nie potrafie sie do korica tych elementéw pozby¢.
I zresztg chyba tez nie prébuje - uwazam, ze groza dobrze wspét-
gra z kryminatem i podkre$la klimat zagrozenia. Ale nie doszu-
kiwatabym sie w niej niczego wiecej. Nie podejmuje sie odpowie-
dzi na pytanie, skad bierze sie zto. Nie znam na nie odpowiedzi.

A.M.: ,Bohater powinien by¢ samotny” - na takie zdanie mozna
sie natknaé w klasyce powiesci kryminalnej. Czy dobrze rozu-
miem, ze prébuje Pani réwniez ten stereotyp jesli nie przetamaé,
to przynajmniej naruszy¢?

A.K.: Nie spotkatam sie nigdy z takim twierdzeniem, cho¢ faktycz-
nie - jesli spojrze¢ na klasyke literatury kryminalnej, bohatero-
wie tacy jak Sherlock Holmes, Poirot czy Marlowe dziataja mniej
lub bardziej samotnie. Taki typ bohatera dobrze sprawdzat sie
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w literaturze sprzed kilkudziesieciu lat, kiedy od kryminatu czy-
telnik nie oczekiwat zbytniego realizmu. Dzi$ jest inaczej, dzi$
czytelnicy oczekujg wiekszego prawdopodobienistwa, stad i boha-
terowie sa zdecydowanie bardziej ,,ludzcy” - maja rodziny, jaka$
historie, swoje stabosci. I nie dziatajg sami, bo w realnym zyciu
mato kto jest w stanie radzi¢ sobie sam.

A.M.: Budowanie atrakcyjnego i no$nego wizerunku, aktywno$¢ we
wspétczesnym zyciu literackim i przestrzeni nowych mediéw to
podobno podstawa sukcesu pisarskiego. Pani nie tylko raczej mil-
czy, raczej sie nie udziela, lecz takze raczej Pani nie widaé. Czy
to celowa strategia, czy moze na te sytuacje maja wptyw jakie$
inne czynniki?

A.K.: Mam nadzieje, ze jednak da sie osiggnaé sukces, nie bedac zbyt
aktywna w mediach (przyktad Miloszewskiego pokazywatby, ze
jest to mozliwe)... Jestem obecna na Facebooku, ale moja aktyw-
nos$¢ ogranicza sie tam do wrzucania od czasu do czasu krét-
kich informacji na temat moich ksigzek. Nie wiem, czy mozna
to nazwaé budowaniem atrakcyjnego wizerunku, chyba nie...
Do budowania wizerunku niespecjalnie sie nadaje - i nie chodzi
nawet o nie§miato$¢, bo nie mam wiekszego problemu, zeby na
przyktad wypowiada¢ sie w radiu czy w telewizji - po prostu za
tym nie przepadam, nie uwazam, zebym miata co$ szczegélnie
interesujacego do powiedzenia, i nie mam potrzeby wypowiada-
nia sie publicznie.

A.M.: W Pani pisarstwie, zwtaszcza w tych ksigzkach, ktére sa bar-
dziej ,realistyczne”, istotng role odgrywa przestrzen. Czesto
w prezentacjach pisarki Anny Karitoch pojawia sie informacja:

,mieszka i pisze na Slasku”. Jak wazne jest dla Pani miejsce pracy?
I co by w Pani przypadku znaczyla owa zakladana $laskos¢?

AK.: Dla mojej twdrczosci $laskosé nie ma wiekszego znacze-
nia - zdarzalo mi sie umieszczaé akcje ksigzki w Katowicach, ale
tak naprawde mogtoby to by¢ réwnie dobrze inne miasto. Dopiero
niedawno przyszlo mi do gtowy, ze mogtabym osadzi¢ te moje
historie mocniej w §laskosci: chodzi mi po glowie pomyst na
ksigzke, ktéra dziataby sie na Nikiszowcu, czyli w jednej z cie-
kawszych dzielnic Katowic, ktéra na przestrzeni lat bardzo sie
zmienita. I ktéra dobrze znam, bo tam mieszkali moi dziadko-
wie, a teraz sama mieszkam niedaleko. Slasko$¢é ma natomiast
dla mnie znaczenie prywatne. To moja druga, po byciu Polka, toz-
samo$¢. I bardzo zaluje, ze nigdy nie nauczytam sie gwary, choé¢
w dziecifistwie miatam okazje...

A.M.: Powie$¢ kryminalna w Polsce upodobata sobie miasto, i to
raczej duze, przejmujac (i odtwarzajac) tradycje $wiatowego,
zwlaszcza czarnego, kryminatu. Warszawa, Wroctaw, Poznar,
Krakéw czy Lublin majg swoje reprezentacje w tym gatunku, cale
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cykle ksigzek sktadajace sie na przygody detektywéw poznaja-
cych tajemnice miasta i ludzkich dusz. Sladami tych postaci orga-
nizowane sg spacery, bohaterowie stajg sie czescig promocji kul-
turalnej (to ciekawe, jak mozna zagospodarowaé zbrodnig). Pani,
jako jedna z niewielu piszacych, podjeta wyzwanie wyjscia poza
sprawdzony schemat, buduje Pani portrety miejsc od centrum
odlegtych, niegtosnych, ale i dalekich od sentymentalizmu, wyra-
zistych i przejmujacych. Czy to wynik rozpoznania niszy, czy
raczej naturalne, dalekie od kalkulacji dziatanie?

A K.: To jest ten moment, kiedy musze sie przyznaé, Ze to czyste

wygodnictwo: akcja zaréwno Easki, jak i Wiary toczy sie w miej-
scowosciach wymy$lonych, ale wzorowanych na prawdziwych
(w Easce to Strzelin, w Wierze - kompilacja kilku wiosek z okolic
Zywca). Tak jest latwiej, bo z jednej strony mam pewien punkt
odniesienia (realnie istniejaca miejscowo$é), z drugiej moge
swobodniej manipulowaé przestrzenia i jesli do historii bedzie
mi pasowalo, zeby przystanek autobusowy byt po drugiej stro-
nie ulicy, to bez problemu moge go przestawié. Poza tym nie
jestem pewna, jak mieszkaricy autentycznych matych miejsco-
woéci zareagowaliby na moje ksigzki - czy byliby zadowoleni czy
wrecz przeciwnie? Wiem, ze ludzie bywajg bardzo przywigzani
do swoich ,,matych ojczyzn” i nie chciatabym robié nikomu przy-
krosci, przedstawiajac te ojczyzne jako siedlisko makabrycznych
zbrodni.

A.M.: Stawia Pani pytania o wielkie mechanizmy budujace mate

spolecznosci, a pytania te przektadaja sie na pytania o regulacje
w skali mikro. Pisarze i pisarki bywajg obsadzani w rolach oséb,
ktére znaja odpowiedzi na pytania dotyczace zycia spotecznego;
cze$¢ protestuje, twierdzac, ze po prostu opowiadaja historie, ze
sa mniej madrzy od swoich ksigzek, ale cze$¢ te role przyjmuje.
Jak jest w Pani przypadku?

A.K.: W tym przypadku moja sympatia jest po stronie Umberto Eco,

ktéry swego czasu narzekat, ze dziennikarze pytajg go o wszystko,
wlgcznie z tym, co sadzi o fakcie, ze w jego rodzinnej Alessan-
drii rzeka niedawno wylata. Ja réwniez (przy zachowaniu wszel-
kich proporcji) nie czuje sie kompetentna, aby wypowiadaé sie
w kwestiach, o ktérych mam niewielkie albo zgota zadne poje-
cie. O zyciu spotecznym wiem tyle co przecietny cztowiek, pro-
sze wiec nie oczekiwaé ode mnie, ze powiem co$ madrzejszego,
niz powiedziataby jakakolwiek inna osoba. Ja tylko pisze historie
i dostarczam ludziom rozrywki. Swoja droga, nie jestem wielka
zwolenniczka popularnego ostatnio trendu, zeby w powies-
ciach kryminalnych dopatrywaé sie diagnozy rzeczywistosci.
Mam wrazenie, Ze zaciera sie teraz granica miedzy kryminatem
a powiescia obyczajowa - ta druga coraz bardziej znika, ale za to
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pierwsza przejmuje role drugiej. Nie wiem, czy to dobrze. Oczy-
wiscie w ten sposéb powstaje wiele $wietnych ksiazek - przykla-
dem jest choéby twérczo$¢é Henninga Mankella. Niemniej krymi-
nat to kryminat, a obyczaj to obyczaj: jesli autora nie obchodzi,
kto zabit ani dlaczego, za to interesuje go diagnoza wspétczesnego
spoleczenistwa, moze to by¢ $wietna powie$¢ obyczajowa - ale
kryminat pisany takg metodg wyjdzie staby...

A.M.: Zadajac to pytanie, my$latam o tym, jak krytycznie przed-
stawia Pani dynamike zycia w grupie, spotecznosci - zwtasz-
cza matlej miejscowosci, w ktérej nie ma dokad uciec, gdzie sie
schronié, o popetnianych zbrodniach wszyscy wiedza, a rozwia-
zanie zagadki polega wilasciwie na przetamaniu zmowy milcze-
nia. Réwniez Ko$cidt jako instytucja jest raczej mroczna, nieko-
niecznie wspierajaca sily dobra.

AK.: Ko$cibl, owszem, jako instytucja niekoniecznie wypada
w moich ksigzkach sympatycznie, ale juz ksieza bywajg catkiem
przyzwoici. Jednym z gtéwnych bohateréw Wiary jest wtasnie
ksigdz, ktérego staratam sie przedstawié¢ jako troche pogubio-
nego, ale w gruncie rzeczy mitego czlowieka. A zycie w matych
miasteczkach ma swoje zalety, cho¢ ma tez wady - w krymina-
tach, niestety albo ,stety”, na wierzch wychodzg zazwyczaj te
ostatnie...

A.M.: Na koniec zapytam o Slaski Klub Fantastyki, ktéry miescil sie
w Katowicach przy ulicy Pocztowej. Klub byt dla Pani waznym
miejscem, a jego prezeska Elzbieta Gepfert wazng postacia. Jakub
Cwiek pisat o nim we wstepie do Swiatéw Dantego i na podsta-
wie tych wspomniert mozna zbudowa¢ obraz niezwyklej wspdl-
noty czytelniczo-pisarskiej, pozbawionej toksycznej rywalizacji,
wspélnoty zbudowanej na przyjazni i wsparciu. Jaka wlasciwie
role odegrat SKF w Pani zyciu?

A.K.: SKF odegrat bardzo wazna role w moim zyciu i wciaz ja
odgrywa. Gdyby nie SKF, moja przygoda z pisaniem prawdopo-
dobnie skoniczytaby sie bardzo szybko. Byla prezeska Elzbieta
Gepfert pomogta mi przerobi¢ pierwsza powiesé tak, ze z nie-
publikowalnej stata sie publikowalna, sporo pomégt mi tez Kuba
Cwiek, a pézniej inni cztonkowie sekcji literackiej. Teraz poma-
gamy sobie nawzajem, omawiamy swoje teksty i spotykamy sie
w ramach Klubu, ktéry wciaz istnieje i ma sie doskonale, choé¢
zmienil siedzibe i teraz miesci sie przy ulicy Gérnika. I taka wsp6l-
nota najwyrazniej sie sprawdza, bo mamy w Klubie w tej chwili
juz kilkoro wydawanych, rozpoznawanych pisarzy - oprécz mnie
jest tam jeszcze na przykiad Michat Cholewa znany z cyklu Algo-
rytm Wojny.



