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Karolina Bednarz: Kwiaty w pudełku. Japonia oczami kobiet. Wołowiec: Wy-
dawnictwo Czarne, 2018, e-book, format: mobi.

Wprowadzenie
Wyjątkowo dynamiczny rozwój polskiego reportażu w minionych 
trzydziestu latach trudno wyobrazić sobie bez Ryszarda Kapuściń-
skiego, należy jednak pamiętać, że na polską literaturę non-fiction 
wpływały także światowe tendencje reportażowe, między innymi 
poetyka amerykańskiego Nowego Dziennikarstwa (New Journalism) 
i postulowana przez autorów z jego kręgu estetyzacja tekstów (Fru-
kacz, 2015, s. 50). Rozwój gatunku wiąże się również z działalnoś-
cią instytucjonalną, szczególnie zaś ze sprawnie funkcjonującym 
działem reportażu w „Gazecie Wyborczej” kierowanym początkowo 
przez Hannę Krall, a następnie przez Małgorzatę Szejnert, która na 
czas swojej piętnastoletniej pracy redakcyjnej zawiesiła pisarską 
działalność, by skupić się na młodych adeptach gatunku – między 
innymi Mariuszu Szczygle, Lidii Ostałowskiej i Jacku Hugo-Baderze 
(Wolny-Zmorzyński, 2005, s. 27). W ostatnich latach w dziedzinie 
literatury faktu na uwagę zasługują działania Wydawnictwa Czarne, 
a także Instytutu Reportażu – warto nadmienić, że działa przy nim 
Wydawnictwo Dowody na Istnienie specjalizujące się w non-fic-
tion. Finansowe wsparcie początkującym reportażystom zapewnia 
Fundacja im. Ryszarda Kapuścińskiego Herodot, której program 
stypendialny oferuje zwycięzcy corocznego konkursu na reportaż 
wysoką nagrodę finansową wynoszącą trzydzieści tysięcy złotych, 
co pozwala nagrodzonemu skoncentrować się na tworzeniu książki. 

W przestrzeni polskiego reportażu funkcjonuje w dużej mierze 
relacja mistrz – uczeń, a właściwie mistrzowie – uczniowie, pozwa-
lająca doświadczonym pisarzom przekazywać młodemu pokoleniu 
twórców dobre praktyki. Jest to widoczne na przykładzie Mariusza 
Szczygła, w młodości cyzelującego swój styl pod okiem Małgorzaty 
Szejnert (Szczygieł, 2013); obecnie Szczygieł – jako współzałożyciel, 
wraz z innymi czołowymi autorami, Instytutu Reportażu – przeka-
zuje swą wiedzę adeptom Polskiej Szkoły Reportażu. Jej absolwentką 
jest dwudziestosiedmioletnia Karolina Bednarz, autorka książki 
Kwiaty w pudełku. Japonia oczami kobiet. Bednarz ukończyła japoni-
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stykę na Uniwersytecie Oksfordzkim, a jeszcze jako studentka zało-
żyła blog W krainie tajfunów, w którym pisze o Azji Wschodniej, czym 
przyciąga rzesze internautów zainteresowanych tą tematyką. Wraz 
z Dorotą Groyecką jest redaktorką naczelną kwartalnika „Non/fic-
tion” finansowanego z crowdfundingu oraz prenumerat. Magazyn 
ma być medium pozwalającym na uprawianie reportażu w sposób 
niezależny, zgodnie z ideałami wyłożonymi przez redaktorki pisma 
w manifeście umieszczonym w pierwszym numerze„Non/fiction”. 

Stereotyp Japonii
Książka Kwiaty w pudełku powstała w wyniku zainteresowania Bed-
narz Japonią oraz jako efekt wielu podróży reporterki do tego kraju 
w trakcie studiów i po ich zakończeniu. Kanwą książki są wywiady 
przeprowadzone przez jej autorkę z mieszkankami współczesnej 
Japonii. Reportaż uderza nie tylko w mit Japonii jako nowoczes-
nego kraju, oazy postępu, ale przede wszystkim w stereotyp japoń-
skiej kobiety i jej pozycji w społeczeństwie. Jak konstatuje autorka: 

„Chciałabym odczarować choć część stereotypów na temat Japonii  
i pokazać, że nie ma kraju idealnego, nawet jeśli wolimy wierzyć, 
że jest inaczej. Japonki w zagranicznych mediach to uległe »gejsze« 
lub rozwiązłe »lolity«” (Bednarz, 2017). 

Małgorzata K. Citko, japonistka, w artykule „Kraj Kwitnącej Wiśni” 
czy „kraina kosmitów”? Wizerunek Japonii w polskich mediach wyróżnia 
kilka mediów, za pośrednictwem których Polacy poznają Japonię: 
Internet, telewizję i prasę. Podkreśla, że w kulturze masowej domi-
nuje „popkulturowy” wizerunek tego kraju, na który składają się: 
manga i anime (czyli: rodzime komiksy i animacje), cosplay (prze-
bieranie się za postaci z tekstów kultury) oraz subkultury – na przy-
kład lolita i gothic lolita (Citko, 2011, s. 31–32), wspomniane przez 
Bednarz. Na drugim biegunie możemy zaobserwować „falę japoni-
zmu, czyli popularności kultury japońskiej, która miała swoje źródło  
w cudzie gospodarczym, zachodniej fascynacji japońską kulturą 
pracy i formami zarządzania”; o fali japonizmu pisze Jean-Pierre 
Lehmann (Citko, 2011, s. 48)1. Japonia w mediach przedstawiana jest 
często jako kraj wielkich korporacji, takich jak Sony, Canon, Nikon, 
Toyota, Honda, słynących z niezawodności swoich produktów, kraj, 
w którym rozwija się robotyka (Żmuda, 2010), a pociągi osiągają 
niebotyczne prędkości (Michalik, 2013). Medialny obraz Japonii 
ukazuje niezwykle nowoczesne państwo, często przeciwstawiane 
Polsce – na przykład na gruncie osiągnięć rozwoju kolei. Jak pisze 

1   O fenomenie rozwoju gospodarczego Japonii pisał między innymi Seymour  
M. Lipset w monografii Amerykańska wyjątkowość – broń obosieczna? (Lipset, 2008). 
W rozdziale Amerykańska wyjątkowość, japońska niepowtarzalność opisuje niety-
pową drogę Japonii do kapitalizmu, dokonując przy tym charakterystyki współ-
czesnego społeczeństwa japońskiego.
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Citko: „Kiedy newsy o Japonii pojawiają się w polskich mediach, pod-
kreślane są w nich przede wszystkim różnice, a nie podobieństwa 
pomiędzy kulturą zachodnią i japońską” (Citko, 2011, s. 31). 

Dekonstrukcja stereotypu
Bednarz pokazuje, jak bardzo niepełny, a czasem wręcz zakłamany 
wizerunek Japonii prezentowany jest w kulturze medialnej. Japonia 
w licznych relacjach jawi się jako kraj niezwykle rozwinięty eko-
nomicznie, mimo że w mediach pojawiają się głosy o wolniejszym 
rozwoju gospodarczym, deflacji oraz konkurencji ze strony nowych 
azjatyckich tygrysów (Fedkowicz, 2016). Bednarz opisuje problemy 
współczesnej Japonii w mikroskali, pokazuje na przykład, jak kry-
zys odbił się na japońskich rodzinach:

o roli shufu [pełnoetatowej pani domu – A.D.] marzy wiele 
młodych kobiet. Obserwują bogate Japonki w średnim wie- 
ku […]. Tyle że rzeczywistość ich matek, które garściami czer-
pały z ekonomicznej hossy, nigdy nie stanie się ich udziałem. 

Łudzą się zresztą wszyscy: mężczyźni, że będą mieć fan-
tastyczną pracę i utrzymają rodzinę, i kobiety, że spędzą 
życie jak księżniczki – na zakupach i spacerach po luksuso-
wych butikach. Mało kto ma odwagę powiedzieć głośno: „to 
wszystko mrzonki!” (loc. 1168).

Historia bezdomnej Eriko ukazuje z kolei nie tylko system nie-
przystający do realiów, lecz także absurdy prawne, ponadto zakła-
mywanie rzeczywistości przez władzę, która nie zauważa narasta-
jącego rozwarstwienia społecznego: 

[Premier – A.D.] nie zauważył, że dni „stumilionowej klasy śred- 
niej” jego kraj dawno ma za sobą. Określenie to lansowano 
między innymi podczas szybkiego rozwoju ekonomicznego,  
sugerując, że należy do niej (lub będzie należeć) każdy Japoń- 
czyk. […] Abe nie potrafi pogodzić się z faktem, że jego kraj  
wcale nie jest egalitarnym rajem. Nic dziwnego – jego  
dziadek był premierem, ojciec ministrem spraw zagranicz-
nych. On sam również należy do japońskiej elity, oderwanej od 
z roku na rok coraz uboższej reszty społeczeństwa (loc. 2872).

Warto także zauważyć, że w przekazach medialnych dotyczących 
Kraju Kwitnącej Wiśni oprócz z reguły optymistycznych nowinek 
technologicznych i gospodarczych w dużej mierze pokazuje się kon-
trowersje, dziennikarze zaś podkreślają egzotykę oraz dziwaczność 
tamtejszej kultury – najczęściej stosują przejaskrawienia i genera-
lizację oraz przedstawiają niszowe zjawisko jako powszechną ten-
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dencję. Takie prezentowanie japońskiej rzeczywistości wynika 
nie tylko z tabloidyzacji przekazów. Współczesna percepcja Japo-
nii ma bowiem źródło w kolonialnym dziedzictwie i orientalnym 
wizerunku tego kraju (Citko, 2011, s. 32). Ów wizerunek państwa 
to efekt zapożyczenia związanych z nim stereotypów  funkcjonu-
jacych na Zachodzie (Citko, 2011, s. 48), przez co Japonię postrzega 
się w Polsce jako państwo odległe kulturowo (Citko, 2011, s. 35). Udo-
wadniają to liczne sformułowania w mediach: „Japonia jest dziwna –  
to wiedzą już wszyscy” (Lewandowska, 2013) – stwierdza autorka 
artykułu „Obwarzanki” na czole, wykrzywianie zębów i skaryfikacja. 
Dlaczego ludzie podążają za niebezpiecznymi trendami? Inne kontro-
wersyjne kwestie, przywołane zresztą przez Bednarz w wywiadzie, 
który przeprowadziła z nią Diana Chmiel, to chociażby „automaty 
z używanymi majtkami” czy wniosek z nagłówka „»Japończycy nie 
uprawiają seksu«” (Chmiel, Bednarz, 2018). 

Yasuko Shibata zauważa, że częściowo do takiego stereotypu 
przyczynili się Japończycy, którzy dokonywali „samoegzotyzacji” 
kultury japońskiej. W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych  
XX wieku zaczęli formułować kategorię japońskości, na którą skła-
dał się określony zestaw cech. Nie tylko odróżniał on Japończyków 
od Europejczyków i Amerykanów, ale wręcz sytuował ich na wyż-
szej pozycji (Shibata, 2011, s. 616). Na ten dyskurs kulturowy skła-
dały się nie tylko praktyki biznesowe, lecz także tradycje kulturowe, 
jak przygotowywanie sushi i ceremonia herbaciana, podcinanie 
drzewek bonsai, praktykowanie sztuk walki i kaligrafii. W rzeczy-
wistości wiele z nich to zwyczaje elity, a nie klasy średniej. Od lat 
dziewięćdziesiątych formą samoegzotyzacji jest promowanie wspo-
mnianych zjawisk kultury masowej – mangi i anime, cosplayu, gier 
wideo, mody oraz subkultur. Owe działania promocyjne na początku  
XXI wieku zostały sformalizowane przez rząd, który stworzył pro-
gram „Cool Japan”, mający na celu unowocześnienie wizerunku Japo-
nii na świecie (Shibata, 2011, s. 617). 

Sytuacja kobiet w japońskim społeczeństwie
Bednarz, rzecz jasna, przeciwstawia się tendencji stereotypowego 
pokazywania tego azjatyckiego kraju. Po pierwsze, w swojej nar-
racji skupia się na codziennym życiu Japonek. Oddaje głos kobie-
tom w różnym wieku, z różnych warstw społecznych, mówiących 
o różnorakich problemach, pozwala, by bohaterki książki wyszły  
z roli tytułowych kwiatów w pudełku i opowiedziały swoją historię, 
trudną do usłyszenia w zalewie medialnych doniesień i stereotypów. 
Bohaterki reportażu opisują między innymi rozwody i ich konse-
kwencje dla kobiet, a także trudy życia w Japonii, gdy para nie ma 
ślubu (wynikające z presji społeczeństwa), kult młodości, problemy 
związane z utrzymaniem pozycji i awansowaniem w strukturach 
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firmowych. W wielu fragmentach wypowiedzi demaskują ciemne 
strony japońskiego kolektywizmu:

Zakłócenie harmonii, ustalonego status quo to coś, czego 
wielu Japończyków boi się najbardziej.

– Nikt nie pokazuje swojego prawdziwego „ja”. Potakujesz, 
nawet jeśli nie rozumiesz, o co chodzi twojemu szefowi. […] 
Hierarchia w japońskiej firmie to świętość. Wiadomo, kto 
jest nad tobą, a kto pod. Nawet w zespole, w którym wszyscy 
mają teoretycznie takie same obowiązki, każdy wie, gdzie 
jego miejsce (loc. 946).

Japonia jawi się tutaj jako kraj w niektórych aspektach bardziej 
konserwatywny niż Polska:

Kobiety po raz kolejny zderzyły się ze ścianą. Zanim jeszcze 
zdążyły na dobre pomyśleć o świętowaniu, większość japoń-
skich firm wprowadziła osobne ścieżki zatrudnienia dla nich 
i dla mężczyzn. Ze słownika wykreślono słowo dyskrymina-
cja, zastępując je „osobistym wyborem”. 

[…] – Równouprawnienie dotyczy tylko osób z identycz-
nym wykształceniem.

W ten sposób pracodawcy zepchnęli odpowiedzialność na 
rodziców, z reguły posyłających córki na kursy w szkołach 
policealnych, a nie na wyższe studia […]. 

Na ścieżce kariery na każde dwie kobiety przypada ośmiu 
mężczyzn (loc. 1104–1114). 

Nierówność w dostępie do edukacji i wyraźnie wyznaczane 
role płciowe to zresztą problemy często przywoływane przez Bed-
narz. Tytułowe określenie „kwiaty w pudełku” odzwierciedla 
rolę kobiet w społeczeństwie; stanowi kontaminację frazy „córka  
w pudełku” oraz takich określeń, jak „kwiaty narodu”, „kwiaty biu-
rowe” (loc. 4093, 4095), co ma odzwierciedlać wciąż pokutujące prze-
konanie o dekoracyjnej roli płci żeńskiej, opisane chociażby przez 
Ruth Benedict w książce Chryzantema i miecz2: 

2   „Niezależnie od wieku, pozycja w hierarchii zależy od tego, czy człowiek jest płci  
męskiej czy żeńskiej. Japońska kobieta ma niższy status. Idzie zawsze za męż-
czyzną; nawet te kobiety, które ubrane po amerykańsku idą obok mężczyzny  
i wchodzą w drzwi pierwsze, zakładając kimono ponownie wycofują się na drugi 
plan […]. Kiedy otwarto średnie szkoły dla dziewcząt, program przeładowany był 
zajęciami, na których uczono etykiety i poruszania się z wdziękiem. Jeśli chodzi 
o przedmioty rozwijające umysł, nie było porównania ze szkołami dla chłopców” 
(Benedict, 2016, s. 30). Warto jednak zauważyć, że – jak podkreśla antropolożka –  
Japonki miały w latach czterdziestych XX wieku wyższy status w rodzimym spo-
łeczeństwie niż mieszkanki Chin czy Indii.
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wyrażenie „córka w pudełku” wciąż funkcjonuje i ma się   
dobrze. Hakoiri musume. Przez prawie dwa lata pokazywano 
w telewizji tak właśnie zatytułowany program (loc. 4081–
4083).

One są kwiatami. A raczej powinny nimi być: pięknie wyglą-
dać, pięknie się poruszać. Jak kwiaty wiśni chwiejące się 
lekko na wietrze. Powinny poruszać serca, ale tylko przez 
chwilę, gdy są w pełnym rozkwicie (loc. 4091–4092). 

W książce Bednarz nie brakuje historii dramatycznych. Niezwyk- 
le przejmujący jest reportaż o molestowaniu seksualnym w środ-
kach komunikacji publicznej, przemocy domowej i przyzwoleniu 
na nią (także wśród kobiet!), jak i rozdział o zjawisku prostytucji 
czy kwestii aborcji. Autorka opisuje uczucia, które towarzyszą ofia-
rom, oraz ich sposoby na wychodzenie z traumy i radzenie sobie 
ze zmową milczenia w państwie, w którym niezwykle istotne jest 
zachowanie twarzy. Istotną rolę w opisie japońskiej rzeczywisto-
ści odgrywają statystyki, które umożliwiają Bednarz uchwycenie 
skali problemu. Znacząca jest ich niedokładność, wynikająca z nie 
do końca rzetelnego sposobu przeprowadzania badań oraz charak-
teru pytań (z reguły nie są one zbyt precyzyjne). Wpływa to na zani-
żenie niezwykle ważnych danych dotyczących agresji wobec kobiet, 
mobbingu oraz gwałtów. 

Niektórzy porównują statystyki dotyczące przemocy seksual-
nej w Japonii z danymi z krajów Zachodu i dochodzą do wniosku, 
że w Japonii gwałt nie jest problemem. Że te raptem 1 250 przy- 
padków zgłoszonych policji to w skali całego kraju tyle, co 
nic. Że 7 400 przypadków „czynu lubieżnego z użyciem prze-
mocy” to również nic takiego. […] Próba oszacowania skali 
zjawiska (oficjalnie mówi się o 4,3 procentach zgłaszanych 
przypadków) prowadzi do liczby ponad dwudziestu siedmiu 
tysięcy przypadków. A co z gwałtami w domach? W rodzi- 
nie?  […] w 2010 roku jedno na osiem aresztowań dotyczyło 
gwałtu na nieletnich. Dwie na pięć ofiar przemocy seksual-
nej to osoby w wieku od trzynastu do dziewiętnastu lat […]. 
Według źródeł rządowych do stosunku zmuszana jest co pięt-
nasta japońska kobieta (loc. 2055–2060, 2078–2082).   

Bednarz stara się także pokazywać, że prawodawstwo nie przy-
staje do realiów życia: 

Jun walczy o usunięcie prawnego zapisu, według którego 
gwałtowi musi towarzyszyć użycie siły lub groźba. Z włas-
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nego doświadczenia wie, że oprawcami bywają osoby bliskie. 
Ojciec nie bił jej ani nie zastraszał, a mimo to nie potrafiła się 
mu sprzeciwić (loc. 2111–2114).  

Jednocześnie reportażystka kreśli panoramę dziejów kraju, 
począwszy od czasów szogunatu, poprzez czasy panowania cesarzy, 
amerykańską okupację po II wojnie światowej, aż do czasów współ-
czesnych, czym wyjaśnia pewne charakterystyczne zjawiska spo-
łeczne. W rozdziale Dobre żony, dobre matki Bednarz w niezwykle 
skrupulatny sposób przedstawia społeczne, polityczne, historyczne, 
a także językowe uwarunkowania dzisiejszej pozycji kobiet w Japo-
nii. Podobnie czyni w reportażu Tradycja? Jaka tradycja?, w którym 
cofa się do czasów przed szogunatem i ukazuje, że wtedy kobieta 
miała inną – donioślejszą niż w czasach współczesnych – rolę w spo-
łeczeństwie. Odzwierciedla to również japońska mitologia.

Polski reportaż historyczny i humanistyczny
Na uwagę zasługuje drobiazgowość i rzetelność autorki Kwiatów 
w pudełku wyrażająca się  między innymi w imponującej biblio-
grafii oraz licznych przypisach. Bednarz jako japonistka wyka-
zuje się bogatą wiedzą na temat tego kraju, informacje pochodzące  
z literatury naukowej uzupełnia doniesieniami prasowymi, przede 
wszystkim zaś rozmowami z bohaterkami swojej książki. Niejedno-
krotnie czerpie też z wzorców reportażu historycznego. Opowieść 
o jednej z bohaterek – Haruko Okumurze, urodzonej w 1886  roku –  
przywołuje „za pomocą” poezji i źródeł biograficznych. Owo upra-
wianie „historii bez patentu” (Kula, 2011, s. 297) pozwala Bednarz 
na pokazanie losów jednostek na tle wielkich wydarzeń, przez co 
historia nabiera ludzkiego wymiaru (Kula, 2011, s. 307). Empatia 
autorki połączona z jej wiedzą japonistki sprawia, że reportaż jest 
zarazem uniwersalną opowieścią o człowieku i dogłębnym studium 
Kraju Kwitnącej Wiśni. 

Zakończenie reportażu jest słodko-gorzkie – reformy mogące 
zmienić życie kobiet wkraczają do Japonii, ale niedostatecznie 
szybko, są często spowalniane przez polityków i przyjmowane nie-
chętnie. Zmiany może przyspieszyć kobieca solidarność i przerwa-
nie zmowy milczenia:

Z pomocą mamy wykonała plakietkę  z napisem „Chikan 
[molestowanie w środkach komunikacji publicznej – A.D.] to 
przestępstwo! Nie będę płakać przed snem!”. Plakietka była 
duża i brzydka. Kiedy Takako użyła jej po raz pierwszy, miała 
ochotę się schować. Po chwili jednak pomyślała: „Wszystko 
jest lepsze od molestowania”. Nawet szkaradna plakietka na 
połowę pleców.
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Od tamtego dnia nie padła ofiarą chikan ani razu (loc. 2437).

Bednarz pokazuje wyraźnie, jak wiele różnych czynników kształ-
tuje współczesną Japonię. Szczególnie widać to, gdy reportażystka 
opisuje kulturę kawaii. To nieprzetłumaczalne na polski słowo, któ-
remu bodaj najbliższy jest polski przymiotnik ‘urocza’, określa ideał 
kobiecości. Bednarz udowadnia, że elementy kawaii: „drobna twarz, 
szerokie czoło, duże oczy, małe usta i nos oraz biała cera” (loc. 581), 
nie wynikają z zapatrzenia w europejski ideał piękna, czym obala 
powszechny stereotyp. Na ów kanon piękna składa się bowiem kilka 
innych uwarunkowań – społecznych, kulturowych, politycznych,  
a także gospodarczych. Jednym z nich jest pozycja kobiety w japoń-
skim społeczeństwie:

kobietom, którym udało uwolnić się z sieci oczekiwań zwią-
zanych z rolą pani domu, narzuca się kolejne normy – doty-
czące ich ciał. Od nich nie da się uciec, zatrzaskując za sobą 
drzwi (loc. 593).

Istotne znaczenie dla kultywowania japońskiego ideału piękna 
miały nastroje wśród młodzieży w latach siedemdziesiątych, kiedy 
to zaczęła się owa moda:

Kawaii to wytwór pokolenia, któremu było wszystko obojętne. 
Pokolenia korzystającego z ekonomicznego boomu i wycho-
wanego w czasach, kiedy z każdym rokiem pieniędzy było 
coraz więcej i więcej. Które wiedziało, jak będzie wyglądać 
ich życie aż do śmierci.

Nikt nie dawał mu możliwości zejścia z wytyczonej ścieżki 
(loc. 604).

Opis tego pokolenia przywołuje na myśl sytuację młodych ludzi  
z Europy i USA, którzy zapoczątkowali rewolucję obyczajową w 1968 
roku. Ta analogia pokazuje zatem uniwersalizujący wymiar repor-
tażu. Nastroje młodzieży i ich młodzieńczy bunt są podsycane przez 
rynek:

To ogromny biznes żerujący na dojrzewających dziewczy-
nach, które zrobią wszystko, by być częścią grupy. Żeby przy-
należeć, żeby się podobać. Moda na kawaii wykracza poza 
prostą konsumpcję, choć i tak ta wciąż rośnie. Kluczem jest 
stanie się kawaii, cofnięcie się do świata dziecięcych fantazji 
i zatrzymanie się w nim. W ucieczce od tego prawdziwego 
mają pomóc pluszowe breloczki, poduszki […] masowo kupo-
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wane przez Japończyków. Nie tylko młodych i nie tylko przez 
dziewczęta (loc. 627).

Nie do przecenienia są poznawcze walory reportażu Bednarz, 
która często korzysta ze źródeł dostępnych wyłącznie w językach 
japońskim i angielskim. Informacje zawarte w książce dotyczą  
niuansów, które zaobserwować może tylko znawca kraju – ktoś 
więcej niż turysta czy nawet imigrant. Ich uchwycenie stanowi 
wynik zdobytego przez pisarkę wykształcenia i jej dziennikar-
skiego wyczucia. Autorka czerpie obficie ze wzorców polskiej szkoły 
reportażu – z polskiego reportażu „humanistycznego” (jak nazywa 
go Maciej Zaremba), w którym „każdego człowieka – nieszczęśnika, 
przybłędę, sierotę – traktuje się z największym skupieniem i uwagą, 
które jakby likwidują pojęcie szarego człowieka” (Sokół, Zaremba, 
2003). 

Chociaż wzorce Bednarz są wartościowe, należy stwierdzić, że 
językowa strona reportażu – mimo że tekst czyta się dobrze – nie 
jest wybitna. Pod względem kompozycyjnym i konceptualnym 
szczególnie wyróżniają się Przegrane psy i Dobre żony, dobre matki, 
ale część z rozdziałów zapada w pamięć raczej ze względu na pod-
jętą tematykę niż z powodu wyczucia językowego. Być może autorka 
wciąż szuka swojego głosu, w końcu przed Kwiatami w pudełku opub-
likowała cztery reportaże w „Dużym Formacie” i jeden w kwartal-
niku „Non/fiction”, a kilka z nich ukazało się w zmienionej formie  
w debiutanckiej książce. Niemniej czytelnik, przyzwyczajony 
do finezji innych polskich, bardziej dojrzałych i doświadczonych 
reportażystów, może odczuć niedosyt – momentami brakuje intry-
gujących konceptów i pomysłowych puent zapadających w pamięć. 
Zdaje się, że taką rolę mają pełnić pomysłowe tytuły rozdziałów, na 
przykład Ramen za amen, jest to jednak tylko ornamentyka językowa.  
A może język książki to wynik przyjętej przez Bednarz faktograficz-
nej konwencji, w której – w tym ujęciu – ważniejsza byłaby precyzja 
językowa i konkret?

Mankamentem reportażu jest luźne powiązanie wątków, bra-
kuje tu motywu przewodniego, który spajałby poszczególne histo-
rie bohaterek. Tytułowa figura kwiatów w pudełku jest pomysłowa, 
niemniej Bednarz nawiązuje do niej wyraziście jedynie w motcie  
i zakończeniu. Szkoda, że autorka nie zdecydowała się na uczynienie 
z tej figury lejtmotywu, chociażby poprzez przeplatanie poszczegól-
nych rozdziałów fragmentami nawiązującymi do tytułu. Nie jestem 
też do końca przekonana o zasadności umieszczenia w tomie repor-
tażu o kolonii trędowatych. Tekst wydaje się nie pasować do pozosta-
łych w tomie, mimo że opisane są tutaj echa trudnej sytuacji kobiet 
(mowa o dokonywanych w kolonii przymusowych aborcjach) i zary-
sowany zostaje mechanizm zmowy milczenia w społeczeństwie. 
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Wątki te są sygnalizowane już w poprzednich rozdziałach. Dodat-
kowo w XX wieku istnienie kolonii trędowatych, jakkolwiek rzadkie, 
nie było niczym zaskakującym, podobnie ma się sprawa ze stygma-
tyzacją chorych.

Podsumowanie
Opisane mankamenty Kwiatów w pudełku nie wpływają jednak zna-
cząco na odbiór reportażu, jako że młoda autorka tworzy impo-
nujących rozmiarów wachlarz – przegląd tematów związanych  
z losem japońskich kobiet. Brakowało takiego reportażu na polskim 
rynku wydawniczym – demaskującego stereotypy i poruszającego 
tematy tabu. Wydaje nam się, że pojmujemy japońskość intuicyjnie, 
jako że dysponujemy podstawowymi informacjami na temat tego 
kraju, jednak w ostatecznym rozrachunku, po lekturze Kwiatów  
w pudełku, uświadamiamy sobie, że mieliśmy do czynienia z fanta-
zmatem. Książka Bednarz na pewno może funkcjonować jako lek-
tura pomocnicza w ramach kursów uniwersyteckich poświęconych 
Japonii, a nawet na samej japonistyce jako kompendium wiedzy 
przełamujące stereotypy w myśl tego, o czym w jednym ze swoich 
artykułów pisał Marcin Kula, gdy dokonywał apologii dziennikar-
stwa historycznego. Jako historyk postulował traktowanie litera-
tury faktu jako uzupełnienia tradycyjnej historiografii (Kula, 2011).

Dojrzałość Bednarz, jej dobry warsztat reporterski (polecam prze-
studiowanie bibliografii książki – jest imponująca) oraz umiejętność 
słuchania (autorka przyznaje, że otrzymała więcej propozycji roz-
mów, niż była w stanie przeprowadzić – Chmiel, Bednarz, 2018) 
sprawiają, że Kwiaty w pudełku to pozycja godna polecenia – zacie-
kawi nie tylko osoby zainteresowane Japonią i miłośników polskiego 
reportażu. 

Dziękuję Wydawnictwu Czarne za udostępnienie egzemplarza recenzenckiego. 
Przypisy odnoszą się do wydania elektronicznego książki w formacie mobi.
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Summary: The article discusses a reportage by Karolina Bednarz entitled Kwiaty w pudeł- 
ku. Japonia oczami kobiet [Flowers in a Box. Japan Seen by Women]. The Bednarz’s 
intellectual pedigree as a representative of the Polish School of Reportage’s young 
generation is presented along with the prominence and weightiness of this tradition 
for Polish non-fiction writing. It is shown how Bednarz deconstructs the stereotypical 
image of Japan as modern and liberal state by pointing to social inequalities and legal 
regulations discriminatory against women. At the same time, the factual layer of the 
book is praised along with the author’s empathy while conducting interviews with her 
female interviewees, yet what is criticised is the hardly sufficient emphasis put on the 
eponymous leitmotif, that is, the flowers in a box.
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[réf : K. Bednarz: Kwiaty w pudełku. Japonia oczami kobiet]

Résumé : L’article présente le reportage Kwiaty w pudełku. Japonia oczami kobiet  
de Karolina Bednarz. L’auteure décrit les racines de Bednarz en tant que représentante 
de la jeune génération de l’école polonaise de reportage (Polska Szkoła Reportażu)  
et souligne la signification du courant pour le développement de la littérature polonaise 
non fictionnelle. Elle analyse la déconstruction de l’image stéréotypée du Japon 
comme un pays moderne et libéral en détaillant les inégalités dans la société et la 
loi discriminant les femmes. L’auteure félicite la couche factuelle du livre et l’empathie  
de la reportrice qui interrogeait les personnages mais elle critique l’exposition insuffisante 
du motif phare. 
Mots clés : reportage, Japon, féminisme, stéréotypes, discrimination


