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,By przenie$é¢ »fakty zycia« do autobiografii, trzeba je zamieni¢
w jednostkinarracji, jezykowo, stylistycznie i kompozycyjnie »za-
kodowadé«, dostosowaé do catosci przekazu. Punkt widzenia auto-
biografa, paradoksalnie, miesci sie »poza zyciem«: w przestrzeni
konwencjiliterackichikultury” (KASPERSKI, 2001, 5.14). To oczywi-
ste dzi$ spostrzezenie mogloby stanowi¢ negatywny uktad odnie-
sienia dla ksigzki Artura Hellicha Gry z autobiografig: przemilczenia,
intelektualizacje, parodie; negatywny, gdyz dotyczy ona wlasnie pod-
wazania konwencji - mianowicie powiekszenia sygnalizowanego
w cytacie dystansu; przypadkéw, gdy Swiadomosé zaréwno potegi,
jakiograniczen formy w potaczeniu z tozsamos$ciowym i politycz-
nym tabu nie pozwala piszagcemu na utozenie klasycznej autobio-
grafii i kaze problematyzowaé ,wyznanie”. Badacza interesuja
wiec metamorfozy tytutowego gatunku, ktéry - na pozdr oswo-
jony (spacyfikowany?) przez literaturoznawstwo - wcigz moze
prowokowacé do odkrywczych interpretacji.

W przeciwienstwie do obiektu namystu autora jego monografia
jawi sie jako przejrzysta myslowo. Otwiera jg cze$¢ teoretyczno-

-historyczna, po czym nastepuja studia przypadkéw, dopetnione
podsumowaniem i aneksem. Cho¢ dwie zasadnicze cze$ci nie zostaty
wyodrebnione nagtéwkami, a rozdziaty nie s3 ponumerowane, nie
mamy do czynienia ze zbiorem luZzno powigzanych szkicéw, ale ze
spdjna wizja i z tezg potwierdzong réznorakimi egzemplifikacjami.
Nalezy tez zaznaczy¢, ze ksigzka, bedaca udoskonalong wersja
rozprawy doktorskiej, unika mankamentu wielu podobnych prac,
czyli zbyt obszernego streszczenia stanu badan. ,[J]ego oméwienie
wymuszaloby zastosowanie opisu drugiego stopnia: relacjonowania,
jak inni akademicy relacjonowali dotychczasowe stany badari” (s. 23) -
ttlumaczy Hellich; w konsekwencji trzy rozdziaty rekonesansowe
nie powielajag komunaléw, za tojasno o$wietlajg koncepcje mtodego
literaturoznawcy. Jak napomknetam, za celowe uwaza on (rzekomo
anachroniczne) rozpatrywanie autobiografii w ujeciu genologicz-
nym, co nie koliduje z poststrukturalistycznym podej$ciem miedzy
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innymi Paula de Mana, pozwala natomiast analizowac¢ jg w relacji
do tradycji literackiej. Najpierw zatem badacz rozwaza zaleznosci
i rozbieznosci miedzy teorig a praktyka gatunku oraz filozoficzne
tlo przeobrazen w jego postrzeganiu, czyli lekcje psychoanalizy
iinnych ,mistrzéw podejrzen”, ktéra doprowadzita do wyrugowania
omawianego pojecia przez zdecydowanie pojemniejszg kategorie
autobiografizmu.

Zdiagnozowany zaraz na poczatku ksigzki niedostatek akademic-
kiej refleksji nad autobiografiami w dobie PRL réwnowazy Hellich
twierdzeniem o nieufnoéci do nich samych intymistéw, rozwinie-
tym w rozdziale drugim pod symptomatycznym tytulem Niecheé
do wyznawania. Wskazuje w tym rodziale na ugruntowana w kul-
turze polskiej dominacje pamietnikéw, ktérych twércy definiowali
sie przez pryzmat wspélnoty (jako na przykiad swiadkowie histo-
rii narodu), a pisanie o sobie motywowali wzgledami wychowaw-
czymi i poznawczymi. Wigzac kanoniczng autobiografie z indywi-
dualistyczno-liberalng kultura anglosaska, warszawski polonista
utrzymuje, ze przed przetomem 1989 roku postawa ,wyznaniowa”
uobecniata sie raczej w utworach eseistyczno-medytacyjnych. Do
tego dochodzity okolicznosci polityczne, cenzura zewnetrzna
i wewnetrzna, majgca wyjatkowe znaczenie w wypadku autoréw
o korzeniach zydowskich. (Po$wiecony im rozdziat trzeci przedsta-
wiam dalej, gdyz jest pomostem do czesci ,empirycznej” ksigzki).
Cenne sg w owych szkicach teoretycznych odwotania do Zrédet
anglojezycznych, co skadinad wazne w kontekscie traktowania
przez Hellicha autobiografiijako odzwierciedlenia modelu self-made
mana. Z takim idealem tozsamo$ciowym sprzega autor pewien sche-
mat gatunkowy - opowiesé o ,,ja” przypominajaca Bildungsroman
i cechujaca sie szczeroscia, jawnoscia i bezposrednioscia. Wzorzec
ten stanowi kanwe dla tytutowych gier, czyli technik przetwarza-
nia struktury narracyjnej i kompozycyjnej, wéréd ktérych badacz
wyszczegblnia milczace dawanie do zrozumienia, intelektualizo-
wanie z pozycji ,meta” oraz ton kpiarsko-anegdotyczny. Ich efekty
sklasyfikowane zostaly jako, odpowiednio, kryptoautobiografia,
automitografia i autopikareska' - pierwszy typ wypowiedzi opa-
truje pytajnikiem otwarto$¢ i petnosé wyznania, drugi zaklada gre
z koherencja zyciowych zdarzen i obchodzenie sie z nimi niczym
z materia literacka, w trzeciej piszacy wywraca na nice utylitarno-

-parenetyczne oblicze autobiografii. Hellich zastrzega, ze nie zamie-

1 Przypomina¢ sie tu moga, mutatis mutandis, wzorce ,,obecnoéci autora” wedtug
Andrzeja ZIENIEWICZA (2001, 5.106), przyporzadkowane kolejno Bialoszewskiemu,
Konwickiemu, Rudnickiemu i Kisielewskiemu: ,gadane ujawnianie tozsamosci,
ponadfikcjonalne unikanie arbitralnosci narratora, sugestie ezoterycznej [...] wie-
dzy o powiktanej polskiej rzeczywistosci, oraz symbiotyczne zwierzenia w funkcji
warto$ciotwérczej i stabilizujacej”.
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rzal budowa¢ kompletnej typologii; opart sie na lekturze z mysla
o ,zwréceniu uwagi, ktére elementy o§wieceniowej tradycji [...]
ulegaja w dwudziestowiecznych autobiografiach przewartosciowa-
niom ijak to wptywa na ksztalt wyznania” (s. 239). Stawia tez mocna
teze, ze zmiana nastawienia do ,ekshibicjonistycznych” autoanaliz
nastgpita w Polsce dopiero pod koniec XX wieku, wraz z przemia-
nami politycznymiiobyczajowymi. Uprzedzajac dalsze akapity tego
tekstu, trzeba przyznaé, ze Hellich przekonujaco wyktada swa kon-
cepcje i czytelnie charakteryzuje rzeczone techniki, przy czym kla-
rowno$¢ wywodu bynajmniej nie oznacza powierzchownosci analiz.

Owe analizy, noszace znamiona portretéw, dotycza wybranej
twérczodci pisarzy (a zarazem, co niebagatelne, krytykéw lub teore-
tykéw): Kazimierza Brandysa, Stanistawa Lema, Romana Zimanda,
Artura Sandauera, Philipa Rotha, Paula Feyerabenda i - suplemen-
tarnie - Michata Glowinskiego. Zbedne wydaje sie nadmienienie
przez autora, ze wzial na warsztat ,teksty wzglednie znane” (s.19);
oile mozna tak nazwacé najéwiezsze Kregi obcosci, o tyle na przykiad
sposréd intymistyki pierwszego z wymienionych autoréw sze-
rzej kojarzone sg dziennikowe Miesigce, nie za$ pozycja zglebiana
w monografii. Utwory te nie prezentuja sie jednak jako ewenementy,
ale jako swoiste prototypy poszczegdlnych rodzajéw gry.

Co kluczowe, analizowane przez Hellicha wariacje na temat
autobiografii nie zostaly stworzone jedynie z pobudek artystycz-
nych. Gry z formga i referencja (rzektabym, ze nawet typ ,totrzykow-
ski”) nie sprowadzaja sig do btahych igraszek, przeciwnie - tocza sie
o wysoka stawke, poniewaz gry stosuja ci, ktérzy nie moga lub nie
chca wyjawiac czego$ wprost. Jak wspomniatam, intrygujacejest, ze
bodZcem do przemilczen i intelektualizacji dla wiekszo$ci omawia-
nych autoréw okazuje sie ich zydowskie pochodzenie: poszukiwania
warsztatowe koresponduja z tabuizowaniem owej ,,nieprawomysl-
nej” tozsamos$ci w epoce PRL. Hellich roztrzasa ten fenomen, ale nie
zaweza optyki; po pierwsze wiec, odnotowuje istnienie innych toz-
samoéci, ktére nie wpasowywaly sie w standard forsowany przez
wtladze i doj$¢ do gtosu mogly dopiero w publikacjach wydanych po
1989 roku, po drugie, wierzy, ze kategorie, ktérych uzyt, sprawdza
sie na innych tekstach.

Wzmiankowany juz ostatni z rozdziatéw teoretycznych przypomina
o powojennych realiach sktaniajacych osoby, do ktérych odnosito sie
,stowo na Z”, do mimikry, kamuflazu i mowy ezopowej. Nieco mylié
moze podtytul rozdziatu: Kryptoautobiografie Polakéw pochodzenia
zydowskiego..., skoro autorzy ci (jak Sandauer) wykorzystywali tez
na przyktad automitografie. Niemniej napietnowanie rodowodem
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znalazlto najwyraZniejsze odbicie w kryptoautobiografiach, demi-
styfikujacych autobiografie zgodna z liberalnym ideatem samostwa-
rzania. Holocaust i wydarzenia 1968 roku pokazaly, ze zydowskos$¢
nie stanowi kwestii wyboru, a pelna asymilacja pozostaje mrzonka.
Ciekawie pracuje wprowadzone tu pojecie maranizmu jako niejaw-
nego naznaczenia zydowskim dziedzictwem kulturowo-mys$lowym
(niczym w tekstach Derridy, Benjamina czy Arendt). P6zniej Hel-
lich okre$la tak strategie pisania opartg na aporii: otéz pochodzenie
to jest sie zmuszonym taié, lecz zarazem nie sposéb sie go wyzbyé¢
ani - chcac zachowaé autentyczno$¢ - wyprzeé. Stad niejasnoéci,
sugestie, autoironia, pozorne wygladzenie narracji, a w rezulta-
cie wymog czytania miedzy wierszami. Z rzeczonej aporii ptynie
pewna dwuznaczno$é, gdyz tytut rozdziatu méwi o ,,grach z kon-
wencja milczenia” (epoki), ale ich rewersem jest gra z konwencja
otwartosci (s. 17) w autoprezentacji.

Owa podwdjna gre obrazuja trzy studia o kryptoautobiografiach:
Matej ksiedze Brandysa, Wysokim Zamku Lema i esejach Zimanda,
z ktérych kazda podejmuje problem autokreacji.

Pierwsza ksigzke badacz sytuuje na tle innych utworéw proza-
ika, miedzy innymi Sobie i Paristwu (wyimaginowanego monologu
literata walczacego ze sztancami narzucanymi na jego zycie) czy
powiesdci Samson, w ktérej historia Zyda ma ilustrowaé losy niewin-
nie prze$ladowanych. Préba uniwersalizacji specyficznego doswiad-
czenia, dostrojenia go do przezroczystej, uporzadkowanej narracji
cechujacej klasyczna autobiografie skutkuje jednak trywializacja.
Totez Hellich przyglada sie przemilczeniom i pastiszom w Matej ksie-
dze, niepadajacemu explicite ,temu stowu” oraz drugiemu dnu pozor-
nie banalnych anegdot.

Réwniez Wysoki Zamek dowodzi niemoznosci opowiadania o dzie-
cinistwie z perspektywy czasu, w ktérym pochodzenie nie byto styg-
matem i traumg; dlatego Lem ironizuje z szablonéw, po ktére sam
siega. Za efektowng kwintesencje szkicu Hellicha mozna uzna¢
interpretacje zabawy bohatera w wymyslanie dokumentéw oso-
bistych prominentéw w kontekscie fatszywych papieréw, jakimi
postugiwat sie pisarz za okupacji. To, co jest zatajone w Wysokim
Zamku, w lekturze autora monografii wychodzi na jaw - wida¢, ze

,dowody” tozsamo$ci protagonisty sa podrobione (s. 141).

Casus Zimanda okazuje sie nietypowy, gdyz po pierwsze, w spus-
ciZznie tego literaturoznawcy nie ma ,cato$ciowej” autobiografii,
tylko fragmentaryczne eseje, w ktérych wypowiada sie on wprost
lub przybiera teatralne pozy, po drugie, spraw prywatnych dotyka
na ogét za posrednictwem aluzjiliterackich i analiz cudzej twérczo-
$ci. O powinowactwach z innymi zydowskimi kryptoautobiografami
$wiadczy nekajgce eseiste pytanie, czy mozna sie absolutnie wyko-
rzenié, wymyslié siebie od nowa (jak czesto usitowali tez robié byli
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komunisci). Wypada jednak zaznaczyé¢, ze model nieuwarunkowane-
go self-made mana przywotuje Hellich takze a propos automitografii:

Swiadectwem dojrzatosci autora nie jest bowiem to, ze prze-
mawia on z innego pulapu spotecznego (tak jak milioner
moglby opowiadaé o czasach, w ktérych byt jeszcze pucy-
butem), ale to, ze w ironiczny sposéb gra z konwencja nar-
racyjna autobiografii i homologicznymi wzgledem niej pro-
jektami socjalizacyjno-asymilacyjnymi (s. 185).

Tak czy owak, wyréznikiem tego drugiego typu gierjest sprzeciw
wobec teleologii, nadawania sensu wybranym zdarzeniom dzieki
skonstruowaniu z nich plotu.

W Zapiskach z martwego miasta Sandauer przedstawia jeden
epizod wréznych tonacjachiwersjach, stwarzalegendy na wtasny
temat, co - zdaniem Hellicha - umieszcza owoc tych transformacji
pozakryterium prawdy i fatszu®. Przenikliwie zauwaza autor Gier
zautobiografig, ze

Za gestem kompulsywnego powtarzania kryje sie [...] nie-
obecnoé¢ samego do$wiadczenia. Generowanie kolejnych
wariantéw [...] przywodzi na my$l Jacquesa Derridy opis
historii metafizyki zachodniej jako serii podstawien znakéw
w miejscu ukrytego centrum (s. 177).

Innym istotnym elementem Zapiskéw... s3 autotematyczne
komentarze, w ktérych znany krytyk literacki przybiera analo-
giczng postawe w stosunku do wydarzen z wlasnego zycia - jezyk
wyznania bierze w cudzystéw.

Jako przypadek automitografii zasadniczo traktowane sa tez
Fakty. Autobiografia powiesciopisarza Rotha, cho¢ Hellich dodatkowo
wprowadza tutaj kategorie autobiografii drugiego stopnia. Réwniez
tutaj konwencjabezposrednio$ciidenotacja sg podane w watpliwosé
przez nadbudowanie nad wynurzeniami refleksji ,metodologicznej”.
~Autotematyzm jest dla autobiografizmu tym, czym quasi-sad dla
sadu wlasciwego: tekstowg imitacjg odniesienia do rzeczywistosci’
(s.202). Trzon Fakt6w tworzy tradycyjna autobiografia, lecz otwiera
jalist,Rotha” z prosba o recenzje do alter ego pisarza - Zuckermana,
a zamyka odpowiedz tegoz, niepozostawiajaca na owych ,zwie-
rzeniach” suchej nitki. Zuckerman uosabia wiec samo$wiadomo$é
autora, ktéry demaskuje manipulacje powodowane przez forme.

4

2 Jak wypadajednak zauwazy¢, postrzeganie aktu pisania o sobie jako autokrea-
cjiinegocjowania tozsamosci pozwala uznacé, iz mozna opowiedzie¢ wtasna prze-
szloéé w kilku wersjach, z ktérych zadna nie bedzie ktamliwa (zob. np. EEcki,
2012, 5. 112).
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Z kolei Zabijanie czasu Feyerabenda reprezentuje autopikareske,
forme sytuujaca sie w opozycji do elitarnych wyznan intelektuali-
stéw. Co ciekawe, Hellich odmawia tego miana na przyktad prze-
wrotnej ,,spowiedzi” Jak zostatem pisarzem Andrzeja Stasiuka:

Autoironista moze nie zachowywaé powagi wobec [...] swo-
jej przeszlosci, ale juz nie wobec samej konwencji gatunko-
wej. [...] chociaz [Stasiuk - K.S.] kreuje sie na groteskowy
antywzdr pisarza [...], to de facto projektuje pozytywny obraz
wlasnej osoby: [...] wygtasza [...] opinie aspirujace do statusu
ogblnozyciowych prawd (s. 204-205).

Tymczasem Feyerabend kwestionuje utozsamianie autobiogra-
fii z autoapologia i autorytetem i - podobnie jak w stynnej ksiazce
Przeciw metodzie, w ktérej nicuje absolutyzm nauki petryfikujacej
myslenie - postuguje sie strategia btazna. Niczym bohater powiesci
totrzykowskiej jest przekornym nonkonformista, snuje anegdoty
bez moratu oraz ironizuje na temat cudzej i wtasnej pracy akademic-
kiej. Warto dodaé, ze o ile sam dystansuje sie od wybielania siebie,
o tyle Hellich zarliwie broni go przed oskarzeniami o totalny rela-
tywizm.

Omawiane ,autobiografie” wykazujg pewne ,,podobienistwo ro-
dzinne”, natomiast Kregi obcosci trafity do aneksu, gdyz mimo zydow-
skich antenatéw autora wyszty drukiem juz w nowych realiach,
a przede wszystkim zachowuja klasyczng strukture, iluzje refe-
rencji, obiektywizacje i rejestr serio. Zanim jednak badacz do nich
dochodzi, $ledzi w tekstach literaturoznawczych Glowinskiego
sygnaly osobistej ekspresji (odsytajace miedzy innymi do pamieci
getta) i wydobywa na przyklad passusy w mowie pozornie zalez-
nej, ktére mozna by przenie$¢ do Czarnych sezonéw lub Kregéw... Te
dwie ksigzki skontrastowane zostaty pod katem stosunku dojezyka:
pierwsza, podejrzliwa wobec literackosci, tkwi w poetyce $wiadec-
twa. Hellich zwraca tez uwage na podkre$lanie w Kregach... nowo-
czesnosci rodziny autora, ergo marzenie o ideale koegzystencji,
w ktérym odmienno$¢ nie pociaga za soba wykluczenia. Mozna by
dopowiedzie¢: ideale, co do ktérego nie maja ztudzen twércy krypto-
autobiografii.

Przed aneksem znajdziemy rekapitulacje rozwazan, aczkolwiek
tytul , Przepisywanie” jako forma wyznania nie sugeruje charakteru
tego rozdziatu. Wyliczone sg tu pokrewienistwa w uwarunkowa-
niach spotecznych i w postawie intelektualnej bohateréw mono-
grafii, a frapowaé¢ moze obserwacja, ze ich awersja do zdogma-
tyzowanych tozsamos$ci grupowych zakrawa, paradoksalnie, na
indywidualizm self-made mana, podmiotu autobiografii. Hellich
wyciaga stad wniosek na gruncie poetyki: ,woleli prowadzi¢ for-
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malne gry, zamiast radykalnie eksperymentowaé” (s. 238). ,,Prze-
pisywanie” oznacza wiec pelen napie¢ dialog z tradycja, krytyczny
namyst nad tym, co tuszuje lub pomija autobiografia.

Jeslichodzio przedmiotkrytyki,graczy”, moznaby zglosi¢ obiek-
cje, czy czas linearny i wyznanie faktycznie naleza do konwencji
,chrzescijariskiej” (s. 241), oba bowiem istniaty juz w judaizmie, nad
czym warto sie zastanowi¢ w kontekscie korzeni przewazajacej cze-
$ci bohateréw ksigzki. (Notabene, nie wydaje sie shuszne traktowa-
nie w niej wyznania jako synonimu autobiografii, czyli ,odmian[y]
gatunkow(ej] literatury intymistycznej” (s. 13), poniewaz to pierw-
sze jest raczej modalno$cig wypowiedzi). Odnoénie do podwazania
Lejeune’'owskiego paktu autobiograficznego Hellich zauwaza, ze nie
przewiduje on postawy gracza lub btazna, lecz cho¢ w kazdym
zanalizowanych utworéw (poza utworem z aneksu) wystepuja pier-
wiastki parodystyczno-pastiszowe, objecie wszystkich gier mia-
nem ,strategii blazna” sprawia wrazenie problematycznego, skoro
kiedy indziej owo okreslenie nazywa jeden z typéw. Co sie tyczy
tej strategii, mozna dyskutowac¢ ze stwierdzeniem, ze w Zabijaniu
czasu mamy do czynienia raczej z od§wiezaniem wspomnien niz
zpréba samorozumienia (s. 218) - dasie obroniéstanowisko, ze snucie
o sobie opowieéci nieuchronnie staje sie taka préba (zob. np. Ri-
COEUR, 1993, 5. 225-236).

Skadinad retoryczne pytanie: ,,Czy mozna jednak zarzucié¢ Feye-
rabendowi, ze nie jest szczery?” (s. 219), przywodzi na my$l wska-
zang w przypadku Rotha dystynkcje miedzy ,szczero$cia cztowieka”
a,szczeroécigartysty” (s.200). Badacz oczywiscie stara sig zdefinio-
wac to pojecie, podobnie jak druga kardynalng kategorie - auten-
tycznos¢. Sama zas przywotatabym Lionela Trillinga, ktéry odréznia
»przedromantyczng” szczero$¢ - bycie takim, za jakiego sie cztowiek
podaje - od autentycznosci, zwigzanej z wierno$cia jako koniecznos-
cig utrzymywania kontaktu z wewnetrzna naturg (zob. WIERZEJSKaA,
2012, 5.180). W tym $wietle przytoczony w tytule niniejszego omé-
wienia cytat z Zapiskéw... mozna rozumie( jako postulat dochowania
wierno$ci brakowi esencjalnej ,natury”, gdyz tozsamo$é okazuje sie
gra, i to w rozmaitych znaczeniach: odtwarzaniem roli, pozorowa-
niem, konfrontowaniem konwencji, zmiennosciag w ramach niezby-
walnych regut (a wiec - rodzajem , przepisywania”).

Swietnie, ze w podsumowaniu Hellich nie tylko napomyka o zagad-
nieniach wartych osobnego zbadania®, lecz takze rozwaza aktual-

3 Choéby o trudnosci ze wskazaniem kobiecych autobiografii, ktére podejmowa-
tyby gre z konwencja (zob. przypis na s. 236 ksiazki Hellicha).
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noé¢interesujacych go praktyk - prébuje odowiedzieé na pytanie, czy
takie gry stanowig ,znak czaséw”, czy tez nadal mogg by¢ owoc-
nie uprawiane. Konstatuje, ze ironie i ,filozofie btazna” po jednej
stronie barykady $wiatopogladowej poczytuje sie za relatywizm,
po drugiej - rzeklabym dosa nie - za ideologiczny tumiwisizm.
Ponadto monografista diagnozuje swoiste przesuniecie: w odnie-
sieniu do literatury ,wysokiej” obserwujemy powrét kwestii autora,
natomiast podejécie narratologiczne zauwazamy u badaczy miedzy
innymi komikséw. Dostrzegam jednak pewng niejednoznaczno$é
w opinii, ze

gry z konwencjg wcigz sa kulturowo kojarzone ze sferg lek-
koéci, niepowazna [...]. [Niemniej] wraz z przesuwaniem sie
tworczosci popularnej w strone centrum wiekszej wagi moze
nabraé [...]| Gombrowiczowska ,pierwszorzedna literatura
drugorzedna”, do ktérej zaliczy¢ nalezy takze znaczna cze$é
polskiej i §wiatowej autobiografistyki (s. 250).

Autobiografistyki podejmujacej gre z tradycja nie nazwatabym
Jliteratura drugorzedng” (raczej wlaénie ,literatura drugiego stop-
nia”). Predzej za twérczoéé popularng uwazane sa autobiografie kla-
syczne czy ,naiwne” (w sensie Schillerowskim), ktére - mimo coraz
czestszych pastiszéw, autoironii itp. - bodaj ciagle dominuja.
Zastanawia tez ta oto hipoteza Hellicha:

prawdopodobienistwo postuzenia sie konwencja autobiografii

wzrasta wraz ze stopniem ,zmacenia” materiatu biograficz-
nego. Innymi stowy, im trudniej nam utozy¢ wlasne doswiad-
czenia w zrozumialg [...] opowieéé, tym chetniej korzystamy

z gotowej matrycy (s. 48)

- co Hellich odnosi zwtaszcza do dodwiadczen z mtodosci jako nie-
podzielanych z innymi. Tymczasem wydaje sie, ze socjalizacja
w konkretnych warstwach i grupach przebiega w zblizony spo-
s6b (por. na przyklad ,chlopskie dziecifistwo”); w dodatku wtagnie
,zmacenie”, rozmaite traumy obnazajg nieprzystawalno$¢ jednost-
kowych przezy¢ do formy, budza nieufnosci do niej.
A propos ,chlopskiego dziecifistwa”. Nie generalizowatabym, ze
w odpowiedzi na konkursy na pamietniki dostarczano tzw. auto-
biogramy, zawierajace wylacznie suche informacje (s. 65). Zaryzy-
kuje poglad, ze nawet w memuarach ,naturszczykéw” mechanizmy
narracyjne prowadza do przetworzenia do§wiadczen, literaturyza-
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cjizycia®. Co wiecej, zaden intymista nie chce i nie moze powiedzie¢
wprost ,wszystkiego” (kazdy coé przemilcza, lecz réwniez doko-
nuje choéby nieswiadomej selekcji), ba!, zaden nie méwi ,wprost”.
Nawet tradycjonalista Lejeune ostrzega przed doszukiwaniem sie
w tekstach autobiograficznych , bezposredniego” przekazu, w pierw-
szej osobie gramatycznej tkwi bowiem inherentnie trzecia osoba
(zob. LEJEUNE, 2001, s. 128) - wszelkie opisane zdarzenia ,z zycia
wziete” maja status lingwistyczny. Kiedy zatem Hellich postrzega-
nie przez Glowiriskiego wlasnego homoseksualizmu przez pryzmat
hasta z Encyklopedii Gutenberga komentuje:

Taka interpretacja jest jednak mozliwa [...] tylko wtedy, gdy
przeczytamy rozdziat w ,trybie symbolicznym”, a wiec tak
jak tekst fikcjonalny (s. 273)

- dodatabym, ze wytrawniejszemu czytelnikowi zawsze nasuwa sie
lektura w takim trybie.

Powrd¢émy jednak do uznania gier z konwencjg za literature popu-
larng. Stwierdzenie to moze by¢ ttumaczone odréznieniem autobio-
grafii od eksperymentalnego ,pisania sobg” d la Gombrowicz (warto
by zreszta naswietli¢ relacje miedzy ta kategoria a ,autofikcjg”).
Wéweczas tez bez watpienia trzeba sie zgodzi¢, ze

o ile praktyki ,pisania sobg” od lat stanowig gtéwny oéro-
dek zainteresowania badaczy, o tyle teksty nieodrzucajace
radykalnie tradycji, ale podejmujace z nia ironiczno-kry-
tyczng gre, znacznie rzadziej byty przedmiotem ich refleksji
(s. 43-44)

- a Hellich znakomicie uzupetnia te luke. Jawi sie jako btyskotliwy
tropiciel znaczacych wstawek i niedopowiedzenl, majacy pomy-
stowe skojarzenia interpretacyjne (na przyktad w przypadku bli-
skosci sceptycznej postawy i stylu w ksigzce Feyerabenda oraz
w Ecce Homo Nietzschego czy rozpatrywania tytulu Wysokiego Zamku
w kontekscie nie tylko Kafki, lecz takze Philipa K. Dicka). Ponadto
ksiazke Gry z autobiografig po prostu dobrze sie czyta ze wzgledu
na wspomniang klarowno$¢ i jezyk, ktéry moze by¢ przyktadem
porzadnego dyskursu naukowego - niesilacego sie na grandilo-
kwencje, lecz precyzyjnego i obrazowego zarazem - a réwnoczes-
nie ze wzgledu na treiciowa gestos¢ i swiezo$¢. Jesli zas sam badacz
o$wiadcza, ze warto$¢ jego tez zostanie zweryfikowana tym, czy
4 ,Literaturyzacjanieuchronnie idzie w parze z dziataniami pisarskiminie tylko
dlatego, ze §wiadomie »koloryzujemy« przesztosé [...]. Zyjemy w wigzieniu jezy-

kaijuzsam fakt, ze co$ dostaje sie w tryby jego mediacji, przesadza o tym, ze autor
zamiast twarzy otrzymuje maske” (ZALESKI, 1996, s. 81).
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przyjeta przezen perspektywa zostanie odebrana jako nowatorska
i czy jego analizy moga zainspirowaé do studiéw nad innymi nieka-
nonicznymi autobiografiami (s. 19), to na oba cztony tej koniunkeji
mozna odpowiedzie¢ twierdzaco.
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Katarzyna Szkaradnik
Remaining Faithful to One’s Own Inauthenticity
[re: A. Hellich: Gry z autobiografia: przemilczenia, intelektualizacje, parodie]

Summary: This thorough review discusses in detail a book by Artur Hellich Gry
Z autobiografig: przemilczenia, intelektualizacje, parodie [Playing Games with Auto-
biography: Concealing, Intellectualizing, Mocking]. Together with Hellich, the author
inspects the reasons for distrust of the eponymous genre during the People’s Republic
of Poland’s period, and traces the transmutations thereof instigated by the writers.
Strategies deployed in selected literary works by K. Brandys, S. Lem, R. Zimand,
A. Sandauer, P. Roth, and P. Feyerabend, described as a crypto-autobiography, self-
mythologizing, and autothematic picaresque novel. Jewish descent, in the case
of majority of mentioned authors, was a factor prompting the titular games with
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the confessional genre. Aside from giving justice to Hellich's novel discoveries
and compelling interpretations, the review's author also enters into dialogue with him
conceming the understanding of broadly understood autobiographical writing.
Keywords: autobiography, parody, confessional works, Artur Hellich
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Garder la fidélité envers de sa propre inauthenticité

[réf : A. Hellich : Gry z autobiografia: przemilczenia, intelektualizacje,
parodie]

Résumé : Larticle est une évaluation critique du livre d'Artur Hellich Gry z autobiografig:
przemilczenia, intelektualizacje, parodiie. Son auteure se concentre sur les raisons de
la défiance a 'époque de la république populaire de Pologne envers le nouveau genre
et sur les modifications faites de différentes raisons par les intimistes Elle présente
les stratégies appliquées par les écrivains tels que K. Brandys, S. Lem, R. Zimand,
A. Sandauer, P. Roth i P. Feyerabend nommées par le chercheur : cryptoautobiografie,
automythografie et autopicaresque. Lorigine juive de la plupart de ces auteurs reste
un point important de l'analyse car constituait un sujet tabou dont le résultat étaient
les jeux du titre avec la convention de la confession. Lauteure de l'article référe les
conclusions novatrices et les interprétations du monographe mais aussi entre en
dialogue avec lui sur la compréhension de la notion dautobiographisme dans un sens
plus large.

Mots clés : autobiographie, parodie, intimisme, Artur Hellich



