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Park parków, plac zabaw i okolica  
Doświadczenie przestrzeni górskiej  
w Wędrówkach alpejskich Wawrzyńca Żuławskiego

Wędrówki alpejskie Wawrzyńca Żuławskiego należą do klasyki pol‑
skiej literatury o tematyce górskiej (Żuławski, 1956). Tak można 
określić tę część piśmiennictwa, która sprawia pewne problemy lite‑
raturoznawcom nie do końca przekonanym, czy uzasadnione jest 
mówienie o „literaturze górskiej” (Pacukiewicz, 2010, s. 218–231; 
Stępień, 2012, s. 87). Książka zawierająca relacje z wypraw w naj‑
wyższe góry Europy po raz pierwszy ukazała się w połowie ubieg
łego wieku (Żuławski, 1956), później była wielkokrotnie wznawia‑
nia (Żuławski, 1958, 1967, 1980, 1985, 1993), a najnowsze wydanie 
opublikowano w 2012 roku (Żuławski, 2012). Jednak trudno znaleźć 
informacje na temat Wawrzyńca Żuławskiego w leksykonach i słow‑
nikach literackich. Na próżno na przykład szukać biogramu autora 
Wędrówek alpejskich (ale i Niebieskiego krzyża czy Tragedii tatrzańskich) 
w przewodniku encyklopedycznym Literatura polska. Zamieszczono 
tam natomiast hasło o ojcu Wawrzyńca – Jerzym, poecie i pisarzu 
młodopolskim (Karwacka, 1985, s. 703), oraz o bracie autora Wędró-
wek alpejskich – Juliuszu, piszącym również liryki, krytyku, tłumaczu 
(Urbas, 1985, s. 703). Jak stwierdził Janusz R. Kowalczyk: „Rodzina 
Żuławskich w naszym kraju należy do najpłodniejszych pod wzglę‑
dem artystycznym. Jej przedstawiciele szczególnie aktywni są na 
polu literackim, plastycznym, muzycznym, filmowym” (Kowal‑
czyk, 2015). Pisarstwo Wawrzyńca Żuławskiego nie zostało odno‑
towane także w internetowej wersji Polskiej Bibliografii Literackiej. 
Autor Wędrówek alpejskich nieco bardziej znany jest jako kompozy‑
tor i krytyk muzyczny. Tematyka górska stanowi ważny element  
kompozycji muzycznych Żuławskiego, pojawia się w takich utwo‑
rach, jak: Kwintet fortepianowy, Wierchowe nuty (Długołęcka,  
Pinkwart, 1992; Kowalczyk, 2015). Interesująca jest biografia 
artysty, który w  czasie wojny był członkiem ruchu oporu, brał 
udział w powstaniu warszawskim, w swoim mieszkaniu ukrywał 
Żydów, za co pośmiertnie został odznaczony medalem Sprawied‑
liwy wśród Narodów Świata (Kosińska, 2006). Przede wszystkim 
jednak artysta jest znany wśród „ludzi gór” jako taternik1, ratownik 

1  Termin „ludzie gór” jest od przeszło stu lat stosowany, „o czym świadczy bogata 
literatura górska, nie tylko polska” (Sebesta, 2014, s. 21). Antonina Sebesta w swo‑
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i jeden z pierwszych polskich alpinistów, autor relacji z wypraw 
górskich (Kiełkowski, 2013, s. 852–853; Radwańska-Paryska, 
Paryski, 1995, s. 1456–1458). Często widzi się w nim reprezentanta 

„alpinizmu romantycznego”, dla którego najistotniejsze były wartości 
i piękno przeżycia górskiego. Ten typ działalności w górach najwyż‑
szych obecnie coraz częściej jest wypierany przez „alpinizm zwie‑
rzęcy”, nastawiony na „wyczyny”, ustanawianie kolejnych rekordów 
i rywalizację2. Paradoksalnie ów doświadczony ratownik górski zgi‑
nął w Alpach, przysypany lawiną na stokach Mont Blanc du Tacul, 
gdy spieszył na pomoc innym alpinistom (Nyka, red., 1958; Dłu‑
gosz, 2008, 75–89). Pełna poświęcenia postawa autora Wędrówek 
alpejskich jest przypominana w dyskusjach na temat etyki „ludzi gór” 
i „braterstwa liny”. Andrzej Ziemilski stwierdza: „Nikt mocniej od 
Wawrzyńca Żuławskiego nie akcentował w polskim piśmiennictwie 
górskim, czym jest dobry partner wspinaczki, towarzysz skalnych 
ścian, przyjaciel” (Ziemilski, 1976, s. 111). Zazwyczaj w takim kon‑
tekście przywoływane bywa zdanie: „Przyjaciela nie opuszcza się 
nawet wtedy, gdy jest już tylko bryłą lodu” (Hugo-Bader, 2014, s. 129). 
Na symboliczny fakt, że baner z tymi znanymi słowami Wawrzyńca 
Żuławskiego był zamieszczony na namiocie kuchennym w bazie pod 
Broad Peakiem, zwraca uwagę Jacek Hugo-Bader w swoim reportażu 
Długi film o miłości (Hugo-Bader, 2014, s. 129–130). 

Choć można spotkać się z opinią, że na książkach tego artysty 
wychowały się pokolenia „ludzi gór”3, to jednak o Żuławskim pisa‑
rzu, oprócz czytelników, pamiętają jedynie badacze zajmujący 
się tematyką górską w literaturze. Na przykład Jacek Kolbuszewski  
sytuuje pisarstwo autora Skalnego lata na tle ewolucji twórczo- 
ści taternickiej, wśród takich autorów, jak Jan Alfred Szczepański 

jej pracy ustala zakres znaczeniowy tego terminu i jego definicję. Najczęściej w ten 
sposób określa się doświadczonych turystów, „miłośników gór”, ludzi zawodowo, 
hobbystycznie i społecznie działających w terenie górskim (Sebesta, 2014, s. 22) 
lub też grupę w „znacznej mierze formalizowaną przez przynależność do organi‑
zacji alpinistycznych, ratowniczych, przewodnickich” (Sebesta, 2014, s. 36). Ter‑
min „ludzie gór” pojawia się również w Wędrówkach alpejskich Wawrzyńca Żuław‑
skiego: „Upłynęły dwa lata od zakończenia ostatniej wojny, zanim ci ludzie gór, 
którzy pozostali przy życiu, zdołali zebrać się na nowo, wskrzesić Klub Wysoko‑
górski i rozpocząć prace nad odbudową polskiego alpinizmu” (Żuławski, 1967, 
s. 257). 
2  Słowa o odróżnianiu „alpinizmu romantycznego” od „alpinizmu zwierzęcego” 
padają na przykład w rozmowie Jacka Hugo-Badera z Adamem Bieleckim, który 
mówi o sobie, że wychował się i uczył się wspinania „z książek Żuławskiego, Dłu‑
gosza, Jagiełły” (Hugo-Bader, 2014, s. 225). 
3  W Długim filmie o miłości Jacka Hugo-Badera przywołana została wypowiedź 
rodziców Tomasza Kowalskiego, alpinisty, który zginął podczas schodzenia ze 
szczytu Broad Peaku. Mówią oni reporterowi, że swoich synów wychowali „na 
górskich książkach Żuławskiego, Jagiełły, Zawady, Kukuczki” (Hugo-Bader, 
2014, s. 55).
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i Adam Skoczylas. Literaturoznawca zaznacza, że ich dzieła „wyszły 
poza krąg ściśle środowiskowy i stały się tematyczną odmianą lite‑
ratury podróżniczej”, „stały się po prostu literackimi reportażami” 
(Kolbuszewski, 2016a, s. 657).

W Wędrówkach alpejskich Wawrzyniec Żuławski opisuje swoje 
pierwsze wyprawy w najwyższe góry Europy w 1936, 1937 i 1947 roku. 
Tekst dokumentuje początki polskiego alpinizmu (Żuławski, 1967, 
s. 288), przedstawiony obraz wspinaczki i turystyki górskiej należy 
do przeszłości, którą w czasach komercjalizacji i umasowienia rów‑
nież tej dziedziny ludzkiej aktywności przywołuje się z nostalgią. 
Odcisnął jednak piętno na Wędrówkach alpejskich także okres powo‑
jenny – w uwagach „o umasowieniu sportu wysokogórskiego, który 
dawniej w Polsce był sprawą dosłownie jednostek” (Żuławski, 1967, 
s. 257)4, można dostrzec próbę odpowiedzi na formułowane wów‑
czas (na przykład wobec Towarzystwa Tatrzańskiego) zarzuty elita‑
ryzmu5. Relacja Żuławskiego ma walory literackie, które wyróżniają 
ją na tle publikowanych w tym samym czasie książek wyprawo‑
wych, ale i współczesnych zapisów z górskich wypraw. Wędrówki 
alpejskie są reportażem, noszącym cechy opowiadania, złożonym 
z czternastu fragmentów. Wawrzyniec Żuławski unika dygresji, jest 
skoncentrowany na temacie, który opisuje w sposób interesujący, 
odbiegający od schematów monografii wyprawowych czy bujdałek6. 
Autor Wędrówek alpejskich miał świadomość, jak ważny jest sposób 
opisu górskich doświadczeń, swoją relację przygotowywał z myślą 
o odbiorcy, o czym świadczy następująca autotematyczna uwaga:

Muszę wyznać, że jestem w poważnym kłopocie, gdy mam 
pisać o wejściu drogą Boccalettego na Mont Blanc du Tacul. 
Dochodzi się bowiem do wniosku, że im jakieś przejście 
zostało sprawniej i bardziej „fachowo” wykonane, tym mniej 
silnych wrażeń zostawia, a więc – tym trudniej o nim pisać. 

4  „Na tym odcinku ofiarna praca szczupłej garstki przedwojennych alpinistów 
i wychowanych przez nich instruktorów wysokogórskich dała rezultaty godne 
uwagi. Dziś ilość aktywnych wspinaczy wzrosła do blisko tysiąca” (Żuławski, 
1967, s. 257). 
5  „Zarzut elitaryzmu stawiany organizacji po II wojnie światowej przez władze 
PRL nie był więc w pełni bezpodstawny. Był to wybór świadomy, wynikający tyleż 
z ducha epoki, jak i przeświadczenia, że elita intelektualna, zwłaszcza artyści 
i ludzie nauki należycie z tej możliwości skorzystają i co najważniejsze, w umie‑
jętny sposób rozpropagują zarówno walory gór, jak i kulturę przebywania na ich 
terenie” (Sebesta, 2014, s. 36).
6  O schemacie książek wyprawowych pisze Marek Pacukiewicz (2012, s. 137). 
Jacek Kolbuszewski zauważa, że dla autorów bujdałek ważniejsze jest samo wspi‑
nanie niż pisanie o wspinaniu, stąd nieco lekceważąca nazwa, nawiązująca do 
słów: „bujda”, „bujanie” (Kolbuszewski, 1976, s.  16, 19–20; zob. także Kolbu‑
szewski, 2016a, s. 641–657).
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Opis jakiegoś górskiego przejścia – jeśli nie ma być suchą 
relacją – wymaga podzielenia się z Czytelnikami w możliwie 
żywy sposób tym, co się tam odczuwało, na ścianie. A zwłasz‑
cza, co się odczuwało, gdy życie było w niebezpieczeństwie, 
gdy trudności zmuszały do najwyższego wysiłku, ogromna 
ściana wydawała się zamkniętą pułapką bez wyjścia, a nerwy 
były napięte do ostatecznych granic… Jeśli jeszcze miesza się 
w to burza śnieżna, lawina, odpadnięcie w ścianie własne 
lub towarzysza – efektowny opis sam ciśnie się pod pióro 
(Żuławski, 1967, s. 278).

Żuławski dystansuje się do efektownych opisów wspinaczko‑
wych wyczynów, przedstawia również mniej spektakularne „akcje”, 
przede wszystkim pragnie oddać „piękno górskiego przeżycia”7. 
W Wędrówkach alpejskich są odnotowane ekstremalne doświadcze‑
nia, jednak artysta pisze o nich w sposób wyważony, choć chce, by 
jego opowieść była czymś więcej niż suchym sprawozdaniem czy 
poradnikiem dla kolejnych wspinaczy. Jako reporter jest uważ‑
nym obserwatorem, dostrzega w przestrzeni górskiej to, co może 
umknąć turystom. Ten alpinista sam się wspina, dotyka skały, pisze 
o bezpośrednim kontakcie z górami. Artysta ma skłonności do snu‑
cia refleksji bardziej uogólniających, które, podobnie jak przywoły‑
wane już zdanie o nieporzucaniu wspinaczkowego partnera, stają 
się sentencjami8. Najwyższe góry kontynentu autor Wędrówek alpej-
skich opisuje z  emocjonalnym zaangażowaniem, czasami nawet 
z liryzmem, mimo to daleko reportażom Wawrzyńca Żuławskiego 
do sentymentalizmu i „górskiego kiczu”9. 

Przede wszystkim o  dużej oryginalności utworu Wawrzyńca 
Żuławskiego decyduje interesujący sposób ukazania Alp. Można 
go oddać – jak sądzę – za pomocą hiperboli: park parków, ale także 
dwóch innych sformułowań: plac zabaw i okolica. 

Alpy – park parków i plac zabaw
Takie nazwy, jak Tatrzański Park Narodowy, Babiogórski Park Naro‑
dowy, nie budzą zdziwienia, bywają odmieniane przez wszystkie 
przypadki podczas dyskusji na przykład o rozbudowie połączenia 
drogowego z Zakopanem czy zmianach planów zagospodarowania 

7  We fragmencie zatytułowanym Zamarła Turnia z cyklu Tragedie tatrzańskie 
Żuławski odcina się od tych, którzy na przykład „przebiegają Zamarłą Turnię 
z zegarkiem w ręku, nie widząc tego, co jest najistotniejsze – piękna górskiego 
przeżycia” (Żuławski, 1967, s. 148).
8  Zob. na przykład: „Gdy spotka się na szlaku prawdziwego człowieka gór, można 
być zawsze pewnym jego pomocy we wszystkich okolicznościach” (Żuławski, 
1967, s. 237).
9  O „górskim kiczu” pisze Jacek Woźniakowski (2011, s. 10).
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przestrzennego górskich terenów. Dokładne znaczenie wymienio‑
nych nazw jest dookreślane w aktach prawnych i regulaminach 
poszczególnych parków, analizują te zapisy naukowcy zajmujący 
się ochroną przyrody (Radziejowski, 2011). Pytania pojawiają się 
jednak, gdy dokonuje się próby uogólnienia i wyjaśnienia, na czym 
w istocie polega zasygnalizowane w ten sposób zestawienie prze‑
strzeni górskiej z parkiem. Z punktu widzenia kultury narodowej 
szeroko pisze o tym Jacek Kolbuszewski, który przedstawia najsłyn‑
niejszy polski górski park narodowy jako tekst kultury (Kolbu‑
szewski, 2016b, s. 23–46), ja natomiast pragnę jedynie zasygna‑
lizować problemy bardziej ogólne związane z samym sposobem 
postrzegania wypiętrzonego krajobrazu jako parku. 

Beata Frydryczak pisze o  różnych koncepcjach krajobrazu, 
zwraca przy tym uwagę na dwie tradycje: europejską i amerykań‑
ską, które wydają się ważne również dla utrwalenia się w kulturze 
porównania gór do parku. Pierwszą tradycję wyznaczają nowożytne 
dyskusje filozoficzne i estetyczne o przestrzeni, stopniowe krystali‑
zowanie się pojęcia, nacechowanego wzniosłością i malowniczością, 
krajobrazu. Wzniosłość utożsamiano z nieprzetartymi kniejami, ze 
szczytami ośnieżonych gór, z huczącym wodospadem. W związku 
z tym „najpopularniejszym obszarem turystycznych wypraw i miej‑
scem, do którego przyjeżdżano z całej Europy, by podziwiać wznio‑
słe szczyty Alp”, stała się Szwajcaria (Frydryczak, 2013, s. 191). 
Melancholijną wzniosłość alpejskiego krajobrazu można odnaleźć 
w znanych utworach Jeana-Jacques’a Rousseau, George’a Byrona 
(Beattie, 2006) czy Juliusza Słowackiego (Makowski, 1976). 
Natomiast kategoria the picturesque została związana z popularną 
(zwłaszcza w tradycji angielskiej) ideą parków krajobrazowych. 
Różnicę pomiędzy interpretacją krajobrazu w tradycji europejskiej 
i amerykańskiej Beata Frydryczak przedstawia za pomocą opozy‑
cji między „wzniosłością melancholii” a  „wzniosłością przedsię‑
biorczą” oraz między spojrzeniem a topografią. Pierwsze określe‑
nia odnoszą się do tradycji europejskiej, w której krajobraz miał 
przede wszystkim wymiar estetyczny, był obrazem kontemplowa‑
nym, podziwianym, rodzącym dumę. Natomiast „dziką”, „nieska‑
żoną” przyrodę Ameryki trzeba było najpierw odkryć, a następnie 
zagospodarować (Frydryczak, 2013, s. 193): „Faktycznie niewiele 
czasu upłynęło od odkrycia dzikich zakątków Yosemite i Yellow
stone i uznania ich za obszary chronione; chronione przed inge‑
rencją człowieka za przyczyną interwencji człowieka. Pojawia się 
tu ważna wskazówka, pozwalająca porównywać te dwa momenty 
w rozwoju pojęcia krajobrazu. O ile w Anglii kształtowało się ono 
na gruncie zakładanych i projektowanych parków, a więc w sytua‑
cji, kiedy wyobrażenie krajobrazu było rzutowane na realny kraj
obraz, o tyle w Ameryce nastąpiła rzecz bez precedensu: te same, 
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porównywalne krajobrazy odkryto w  naturze. A  przynajmniej 
takie panowało przekonanie. W Anglii parki zakładano. W Ame‑
ryce powoływano je mocą ustawy, wyodrębniając w sposób mecha‑
niczny obszar podlegający rządowej ochronie” (Frydryczak, 2013, 
s. 195). W amerykańskich krajobrazach, porównywanych do parków 
zakładanych w Europie, widziano „naturalne parki”, ułożone „ręką 
natury” (Frydryczak, 2013, s. 197). Pierwsze na świecie obszary 
chronione powstały w dolinie Yosemite (w 1862 roku) i – dziesięć 
lat później – w Yellowstone (obszar ten uznawany jest za najstarszy 
na świecie park narodowy) (Ildos, Bardelli, 2001, s. 9). Najpięk‑
niejsze, wymagające ustawowej ochrony tereny zaczęto wyznaczać 
również w Europie, „zmieniając krajobraz w »obszary rekreacyjne« 
i przestrzeń narodowej dumy” (Frydryczak, 2013, s. 196). „Dzisiaj 
można już mówić o globalnej sieci parków narodowych i innych 
terenów chronionych” (Radziejowski, 2011, s. 10). Zwiedzanie gór‑
skich parków narodowych stało się modne, a wraz z tym nastąpił 
rozwój turystyki. W górach pojawiły się rzesze turystów, zainspi‑
rowanych mitem nieskażonej natury i tęsknotą za rajem. 

Wiele parków narodowych, krajobrazowych, rezerwatów i obsza‑
rów chronionych powstało w Alpach. Najstarszym tego typu miej‑
scem jest Szwajcarski Park Narodowy Engadyna, utworzony w 1914 
roku10. W okresie przedwojennym powstały między innymi Park 
Narodowy Gran Paradiso we Włoszech w Alpach Graickich (w 1922 
roku) i Park Narodowy Stelvio w Alpach Retyckich, również na 
terenie Włoch (w 1935 roku), a po wojnie utworzono kolejne, także 
w innych krajach alpejskich11. W XX wieku najwyższy łańcuch gór‑
ski kontynentu stał się parkiem parków (zbiorem wielu parków 
narodowych, regionalnych itp.12), miejscem zarówno kontemplo‑
wanym, chronionym, jak i poprawianym, zmienianym, udostępnia‑
nym turystom. Wraz z tym nastąpiły głębsze zmiany, dotyczące cha‑
rakteru/natury tej wyjątkowej przestrzeni. Jak pisze René Dubos: 

„Stoki gór i  doliny człowiek przystosował stopniowo do swoich 
potrzeb, posługując się najrozmaitszymi zabiegami, które były 
często tak drobne i czysto praktyczne, że nie zostały odnotowane. 

10  „Parc Naziunal Svizzer, jedyny w Szwajcarii, założony w 1914 roku, był pierw‑
szym parkiem narodowym w Alpach” (Wroński et al., 2015, s. 226).
11  Między innymi Park Narodowy Alpy Wapienne w  Austrii (1973 rok), Park 
Narodowy Vanoise w Alpach Graickich (1963 rok), Park Narodowy Berchtesga‑
den w Alpach Berchtesgadeńskich (1978 rok).
12  O alpejskich parkach narodowych (tworzonych na mocy dokumentów pań‑
stwowych, ustanawiających restrykcyjne przepisy dotyczące ochrony przyrody) 
i regionalnych (na przykład we Włoszech należących do kompetencji władz regio‑
nalnych, a we Francji tworzonych w celu ochrony dziedzictwa kulturalnego i natu‑
ralnego, ochrony krajobrazu, ale stwarzających także warunki dla rozwoju tury‑
styki) pisze autor pracy Obszary chronionej przyrody. Historia, stan obecny, wyzwania 
przyszłości (Radziejowski, 2011, s. 42–47).
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Nawet najwyższe szczyty europejskich gór zostały uczłowieczone. 
Alpy i Pireneje – poza rejonami lodowcowymi – nabrały charak-
teru gigantycznych parków” (Dubos, 1986, s. 132–133, podkr. – E.D.).

Ulegającą przemianom przestrzeń górską przedstawia Waw‑
rzyniec Żuławski. Artysta rozpoczyna „podróż w  nieznane” (tak 
zatytułował pierwszy fragment Wędrówek alpejskich) w 1936 roku 
od masywu Grossglocknera w Wysokich Taurach (Żuławski, 1956, 
s. 192), których teren wiele lat później (w 1981 roku) ustanowiono 
parkiem narodowym. W następnym roku pisarz pojechał w Alpy 
Sabaudzkie i  zdobył ich najwyższy szczyt  – Mont Blanc. W  tym 
paśmie Żuławski wspinał się również podczas powojennej 
wyprawy. Poza tym pisarz stanął na wierzchołku Matterhornu 
w  Alpach Walijskich (Pennińskich), był także w  Alpach Berneń‑
skich, gdzie wędrował w masywie Eigeru.

Wawrzyniec Żuławski relacjonuje przebieg swoich kolejnych wy- 
praw, opisuje drogi, które zdołał przejść, i  górskie przygody. 
W utworze na plan pierwszy wysuwa się spojrzenie na przestrzeń 
alpejską z perspektywy „ludzi gór”, zafascynowanych postrzępio‑
nym krajobrazem i naturą. Ale artysta patrzy także szerzej, intere‑
suje go otoczenie, ludzie spotykani na szlakach i w schroniskach, 
odnotowuje zmiany, jakie dokonują się w krajobrazie alpejskim 
wraz z rozwojem turystyki, pisze o tym, co współcześnie nazywa 
się infrastrukturą turystyczną. W Wędrówkach alpejskich Wawrzy‑
niec Żuławski przedstawia proces u-parkowienia Alp, przemiany 
wyjątkowego pasma górskiego w „obszar rekreacyjny”, w „atrak‑
cję turystyczną”. Z zaniepokojeniem obserwuje wzrost popularno‑
ści alpejskich szlaków, wspomina o tłoku w schroniskach, hałasie, 
braku szacunku dla niezwykłego miejsca: 

Hotel na Franz Josefs Höhe położony jest na zboczu, wysoko 
ponad ogromną, zastygłą w lodzie rzeką lodowca Pasterze. 
Gwarny, hałaśliwy, wypełniony warkotem samochodów 
i motocykli, hotel ten jest celem wycieczek bogatych tury‑
stów wszelkich narodowości. Przyjeżdżają tu „podziwiać 
piękno Alp”, zaledwie racząc spojrzeć na majestatyczną syl‑
wetkę Grossglockneru, najwyższego szczytu Wysokich Tau‑
rów (Żuławski, 1967, s. 193).

W przywołanym fragmencie sportretowane jest austriackie mia‑
steczko Zell am See, jednak Żuławski opisuje także inne alpejskie 
miasta i miasteczka, a wśród nich przyrównywane do Zakopanego 
włoskie Courmayeur (Żuławski, 1967, s. 216) i Breuil, budowane 
z pośpiechem u stóp Matterhornu, przypominające, ze względu na 
bylejakość zabudowy, osady poszukiwaczy złota na Dzikim Zacho‑
dzie (Żuławski, 1967, s. 241). Uczęszczany przez dziesiątki ludzi 
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główny szlak turystyczny w  tym „gigantycznym parku”, w  któ‑
rym gęsto rozmieszczono schroniska, nie budzi entuzjazmu arty‑
sty poszukującego prawdziwej alpejskiej przygody i nieskażonej 
ręką ludzką przyrody. Ironiczne słowa alpinisty uzmysławiają 
powierzchowność turystycznego „podziwiania piękna Alp”, ogra‑
niczonego do pokazania się w modnym kurorcie czy eleganckim 
hotelu. W Wędrówkach alpejskich padają uwagi o „brutalnej cywili‑
zacji”, która wdziera się w góry:

Hałaśliwe tłumy ludzkie spotykało się na wszystkich łatwych 
szlakach; tłumy te zapełniały schroniska, a zwłaszcza niżej 
położone hotelowe domy turystyczne. Od Franz Josefs Höhe 
płynęły cały dzień ryki syren samochodowych i warkot moto‑
rów. Nocą nękały nas eksplozje. To dynamitem wysadzano 
skały, aby przedłużyć szosę (Żuławski, 1967, s. 209).

We wspomnieniach Żuławskiego udokumentowany został para‑
doks – u-parkowienie Alp, które miało służyć ochronie tego miejsca, 
a w gruncie rzeczy sprowadziło na góry nowe zagrożenia. Alpejskie 
parki narodowe przyciągnęły rzesze nie tylko miłośników natury, lecz 
także ludzi spragnionych po prostu rozrywki, co nie powinno zresztą 
dziwić, ponieważ – jak zauważa Marjorie Nicolson – od samego 
początku zabawa i rozrywka były istotnymi elementami, które legły 
u podstaw idei parków narodowych: „Ustanawiając pierwszy park 
narodowy (w Yellowstone), »miejsce zabaw dla użytku i uciechy 
ludu«, Kongres brał w gruncie rzeczy pod uwagę rozrywkowe walory 
dzikiej przyrody, a nie jej samoistną wartość. Już samo użycie słowa 
»park« zamiast »dzika przyroda« wskazuje, że Kongres miał na celu 
nie tyle zachowanie naturalnych krajobrazów, ile raczej stworzenie 
środowisk umożliwiających interesujące i przyjemne spędzenie 
czasu poza miastem” (cyt. za: Dubos, 1986, s. 138–139). 

Andrew Beattie, gdy pisze o kulturowej historii Alp, odnotowuje, 
że wraz z rozwojem masowej turystyki Alpy stały się „placem zabaw 
Europy” („The Playground of Europe” – Beattie, 2006, s. 161–166). 
To określenie zamieszczone zostało na przykład na okładce jed‑
nego ze współczesnych przewodników po tych górach: „Alpy to plac 
zabaw Europy. Tysiące kilometrów tras narciarskich, spa, lodowi‑
ska, szlaki trekkingowe i rowerowe, kolejki linowe i jaskinie, histo‑
ryczne miasta i zabytki, górskie chatki i kaplice, alpejska kuchnia 
i świetna atmosfera” (Wroński et al., 2015, czwarta strona okładki). 
Alpy nazywano także „wielkim boiskiem”13. Wawrzyniec Żuławski 

13  Angielskie słowo „playground” można przetłumaczyć zarówno jako „boisko”, 
jak i jako „plac zabaw”, „atrakcja turystyczna” (Hornby, 1995, s. 885). Andrzej 
Ziemilski pisze o modelu gór-boiska, który odwołuje się do głęboko tkwiących 
w człowieku potrzeb: ruchu, wysiłku, walki i współzawodnictwa (Ziemilski, 
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wprost nie komentuje przemian w alpejskim krajobrazie, nie doko‑
nuje bezpośredniej krytyki ekspansji cywilizacji w przestrzeń gór‑
ską, choć stanowisko autora wydaje się oczywiste. Zasygnalizowane 
zostało przez sposób opisu, oparty przede wszystkim na opozycjach 
i kontrastach. Dla artysty przebywanie w górach nie jest zabawą, lecz 
czymś ważnym, związanym z istotą życia. Lęku tego miłośnika gór 
budziła nie natura, którą zgodnie z ideą tworzenia parków człowiek 
próbuje sobie podporządkować, lecz działania człowieka. W obliczu 
takiej sytuacji pisarz wraz z towarzyszami uciekał z ogólnodostęp‑
nego „placu zabaw” w rejony, gdzie jeszcze można było znaleźć ciszę, 
gdzie „nie dosięgał hałaśliwy rozgwar turystów z dobrze wypchanymi 
portfelami” i „spojrzenia gospodarzy, starające się odgadnąć, co też 
mogą zawierać nasze kieszenie” (Żuławski, 1967, s. 199). „Inny świat” 
dla „ludzi gór” otwiera się tam, gdzie są „wielkie i puste doliny, łańcu‑
chy górskie o mocnej, granitowej skale. Zieloność traw” (Żuławski, 
1967, s. 209), gdzie nie docierają tłumy, można usłyszeć ciszę i roz‑
ciąga się „śnieżna biel alpejskiego świata” (Żuławski, 1967, s. 214).

Specyfiką górskich parków jest podział przestrzeni na część 
ogólnodostępną z dobrze oznakowanymi szlakami, wyznaczonymi 
punktami widokowymi i schroniskami oraz na część „dziką”, do 
której dotrą (mogą dotrzeć) tylko nieliczni (najbardziej zaintere‑
sowani, zdeterminowani). Wspomnianą dychotomię przestrzeni 
parkowej oddaje chociażby następujący zamieszczony we współ‑
czesnym przewodniku opis alpejskiego Parku Narodowego Gran 
Paradiso: „Krajobrazy w  parku stanowią kombinację skalistych 
szczytów, alpejskich łąk i spokojnych dolin. Serce parku, niegoś‑
cinną fortecę ze skał i lodu, zawsze pokrywa śnieg i 57 lodowców, 
z których spływają burzliwe potoki przecinające usiane kwiatami 
łąki i lasy modrzewi, jodeł i sosen. Nie brakuje wodospadów, głę‑
bokich dolin i bukolicznych zakątków, do których na ogół łatwo 
dotrzeć dzięki dobrym drogom oraz dobrze utrzymanym i ozna‑
czonym szlakom” (Jepson, 2005, s. 175). 

Żuławski pisze o „poezji odciętych od świata starych schronisk”, 
w których „pozostał swoisty patos alpejskiej przygody, przesycony 
cierpkim zapachem wiatru” (Żuławski, 1967, s.  289). U-parko‑
wienie Alp w opisach Żuławskiego oznacza zawężenie przestrzeni 
do wyznaczonych terenów i pewne „spłaszczenie” doświadczeń, 
ograniczenie ich przede wszystkim do wzroku i słuchu. Krajobraz 
górski ma charakter panoramiczny, gdy jest oglądany z dolin. Ale 
doświadczeniom estetycznym towarzyszą wówczas odczucia zwią‑
zane z dokuczliwą obecnością turystycznych tłumów. Wraz ze wspi‑

1976, s. 127). „Góry – zwłaszcza typu alpejskiego – nadają się do tego wyjątkowo” 
(Ziemilski, 1976, s. 128). „Jeszcze do niedawna w Alpach przeważały programy 
wypoczynku zimowego typu góry-boisko” (Ziemilski, 1976, s. 135). 
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naczką pisarz niejako całym sobą „wchodzi” w krajobraz, staje się 
jego uczestnikiem. W pełni zmysłowe, polisensoryczne doświad‑
czenia przestrzeni górskiej, często nawet ekstremalne, rozpoczy‑
nają się dla Żuławskiego wraz z przekroczeniem granicy terenów 
u-parkowionych, wyjściem wyżej, w niedostępne dla przypadko‑
wych turystów rejony. 

Alpy – okolica
W Wędrówkach alpejskich pokazany został także inny proces, rozciąga‑
jący się pomiędzy pierwszym fragmentem książki, zatytułowanym 
Podróż w nieznane, a ostatnim – Rozstanie z Alpami. Jest to historia bar‑
dziej osobista – przemiana „nowicjusza alpejskiego” w wytrawnego 
alpinistę, dzieje poznawania najwyższego europejskiego łańcucha 
górskiego, wytyczania w nim własnych szlaków, oswajania „niezna‑
nych, obcych i groźnych gór” (Żuławski, 1967, s. 192). Ten proces 
wyznaczany jest pogłębionym doświadczeniem. Początkowo istotną 
rolę odgrywa wzrok. Pisarz rozpoznaje poszczególne szczyty, turnie, 
załomy w ścianach, gdyż jest przygotowany do wędrówki, ma to „coś”, 
co w innej relacji nazwał „wyrobieniem” górskim14:

Jakżeż dziwne się wydaje odnajdywanie w krajobrazie szczy‑
tów i przełęczy, których nazwy zna się od lat z  literatury 
alpejskiej i których wzajemny układ studiowało się z mapą 
w ręku na miesiąc przed wyjazdem! (Żuławski, 1967, s. 216).

Gdy pisze o wrażeniach w dolinach, u podnóża gór, Żuławski 
eksponuje doświadczenie estetyczne – kontempluje kształty skał, 
porównuje „turnię nienazwaną”, czyli Innominatę, a takżę Picco 
Eccles, strzegące wrót do Mont Blanc, do pylonów – wysmukłych 
piramid stojących po obu stronach wejścia do świątyń egipskich 
(Żuławski, 1967, s.  222). Pisarz-alpinista jest zatem dosłownie 
„mediatorem” pomiędzy światami kultury i natury15, opisuje przy‑
rodę językiem sztuki. Przejście przez skalne „wrota” jest zara‑
zem symbolicznym wejściem do miejsca, które przestaje być kraj
obrazem kontemplowanym, a staje się przestrzenią doświadczaną 
wszystkimi zmysłami:

14  We fragmencie Skalnego lata zatytułowanym Pochwała samotności Żuławski 
pisał: „Dla człowieka »niewtajemniczonego«, przybysza z dolin, góry kształtują 
się początkowo jako jakieś niewyraźne, trudne do odróżnienia, postrzępione 
kontury grani i jednolite, odstraszające urwiska. Widzenie i dostrzeganie rzeźby 
ściany, wszystkich żlebów, kominów, kominków, rys, żeber, półek czy zacho‑
dów – to już późniejsza sprawa. Sprawa wyrobienia turystycznego i taternickiego” 
(Żuławski, 1967, s. 315–316).
15  „Alpinista to ważny dla świadomości społecznej mediator. Góry wciąż repre‑
zentują »inny świat« różnie pojmowanej transcendencji i natury” (Pacukiewicz, 
2012, s. 271–272).
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Gdy przejdziesz te wrota, ściana ogarnie cię jak morze. Widzisz 
piętrzące się nad tobą skalne turnice; mienią się w słońcu róż‑
nymi barwami: szarą, różową, piaskowożółtą, zielonkawą 
i brunatną. Widzisz dokoła kolosalne źleby, depresje, kominy, 
w których iskrzą się w słońcu niebieskozielone zwały lodu.

Świat rozciąga się teraz nad twą głową i pod twymi sto‑
pami. Gdy zbliża się południe, w kominach i źlebach grzmią 
lawiny. Masy rozpryśniętego lodu, dziesiątki wielkich głazów 
walą się w dół w obłąkanym pędzie. Wkoło rozgrzane sło‑
necznym żarem powietrze drga od huku. Śnieg, po którym 
stąpasz, jest rozmiękły, lecz nie gasi dręczącego pragnienia 
(Żuławski, 1967, s. 222–223).

Można powiedzieć, że w tym fragmencie Wawrzyniec Żuławski 
przedstawia Alpy jako okolicę. Termin ten we współczesnych bada‑
niach przestrzennych bywa przeciwstawiany innemu: „krajobraz 
obserwowany”. Natomiast wyznaczana doświadczeniem okolica 
jest „przestrzenią działań, które nabierają wymiaru symbolicznego 
i kulturowego: konstruowana jest przez bycie, a nie myślenie, przez 
działanie, a nie przez kontemplacje. […] Widok daje nam pogląd 
ogólny, ale dopiero bycie w okolicy oddaje pełnię jego ducha. W tym 
sensie człowiek, sytuując się w środowisku, tworzy okolicę jako 
przestrzeń zadomowienia” (Frydryczak, 2013, s. 208). Przestrzeń 
staje się „okolicą”, gdy człowiek wydeptuje w niej drogi, „okolicę” 
wyznaczają emocje i polisensoryczne doznania16. Dla Wawrzyńca 
Żuławskiego najistotniejsze jest właśnie stopniowe zadomawianie 
się w przestrzeni górskiej poprzez kolejne przejścia i doświadcze‑
nia, które mają wymiar zarówno cielesny, jak i duchowy. Rodzi się 
w ten sposób poczucie bliskości z przestrzenią, o którym Wawrzy‑
niec Żuławski pisze wprost, gdy opuszcza Alpy:

Z  okien pociągu opuszczającego dworzec w  Chamonix 
patrzymy na błyszczące w  sierpniowym słońcu lodowce 
Mont Blanc, na Aiguille du Goûter, Bionnassay, znajome 
szczyty i turnie, na szlaki, któreśmy tylokrotnie przemie‑
rzali (Żuławski, 1967, s. 288).

Swoje doświadczenia artysta metaforycznie podsumowuje, 
odwołując się właśnie do zmysłów, podkreślając ich trwałość i for‑
macyjny, przemieniający doświadczającego charakter:

16  „Okolica to przestrzeń życia i działania, w której człowiek pozostawia swoje 
ślady jako znaki i  symbole, czytelne w  krajobrazie. W  tym sensie okolica ma 
swoją historię, zapisaną nie tylko w jej geomorfologicznym ukształtowaniu, jej 
florze i faunie, ale również kulturowej aktywności człowieka” (Frydryczak, 2013, 
s. 209).
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Smak wędrówek alpejskich nie opuści do końca życia tych, 
którzy go raz zakosztowali. Nieraz zbudzi ich ze snu drę‑
czącą wyrazistością wspomnienia, nieraz wśliźnie się w rytm 
codzienności spraw, przeszyje iskrą młodzieńczego porywu, 
skieruje ku wielkim, nieznanym szlakom (Żuławski, 1967, 
s. 289).

Bliskość sprawia, że przestrzeń górska w Wędrówkach alpejskich 
staje się okolicą w znaczeniu, o  jakim pisze Martin Heidegger – 
zbliża do prawdy bycia (Buczyńska-Garewicz, 2006, s. 101–108; 
Heidegger, 2008, s. 132–134, 141–143). Swego rodzaju epifaniami są 
wspomnienia, wywołane spisem wydatków, przywodzące na myśl 
jednak coś więcej niż tylko wydarzenia z przeszłości:

Cyfry i notatki są suche i obiektywne, lecz gdy myśl zatrzyma 
się na chwilę przy jednej z nich – mała niepozorna książeczka 
w czerwonej okładce zaczyna żyć. Cyfry i notatki nabierają 
kształtów, oblekają się w ciało, mówią, opowiadają – a poza 
nimi nieodstępnym tłem stają góry (Żuławski, 1967, s. 251, 
podkr. – E.D.).

W wydaniu późniejszym, zapewne na skutek błędu drukarskiego, 
zmieniono „nieodstępne tło” na „niedostępne tło”17. W wydaniu 
najnowszym powrócono do wersji z pierwodruku18 – góry ponow‑
nie stają „nieodstępnym tłem”19. Zmiana niewielka (literówka), ale 
jakże znacząca, oddająca skomplikowaną wieloznaczność prze‑
strzeni górskiej przedstawionej przez Żuławskiego. A w kontek‑
ście Wędrówek alpejskich oba przymiotniki wydają się uzasadnione. 
Z  jednej strony góry są „nieodstępnym tłem” – najważniejszym, 
niezbędnym, bez nich nie byłoby opisanych wędrówek i przygód – 
tej cząstki wiedzy autora o nim samym, o byciu, jaka stała się jego 
udziałem. Z drugiej to „niedostępne tło”, wymykające się tłumom 
turystów, u-parkowieniu, ale także językowi, opisowi20. 

Istotny w kontekście nieodstępności i niedostępności gór jest 
fragment na temat wspinaczek w masywie „gigantycznej piramidy, 
najpiękniejszego szczytu Europy: Monte Cervino – Matterhornu” 
(Żuławski, 1967, s. 241). Poetycki opis drogi do miejsca, z którego 
rozpocznie się wyprawa, zmienia się w zapis swego rodzaju spotkania:

17  Fragment: „a poza nimi niedostępnym tłem stają góry” (Żuławski, 1985, s. 249). 
18  W wydaniu pierwszym z 1958 roku ta część cytowanego zdania brzmi: „a poza 
nimi nieodstępnym tłem stają góry” (Żuławski, 1958, s. 278).
19  Mam na myśli wydanie z roku 2012 – „a poza nimi nieodstępnym tłem stają 
góry” (Żuławski, 2012, s. 126).
20  Na „niedostępne tło” zwraca uwagę Marek Pacukiewicz (2010, s. 225).
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Minęliśmy Aostę, zostało za nami piękne Châtillon ze starożyt‑
nym mostem rzymskim i zamkiem na wzgórzu. Wjechaliśmy 
teraz w wąski kanion doliny Valtournanche. Z obu stron oto‑
czyły nas pionowe, skaliste ściany pokryte pnącą się roślinnoś‑
cią alpejską. Na dnie kanionu szumiał potok lśniący barwą tur‑
kusów i szmaragdów, to znów perlistą białością wodospadów. 
Autobus wspinał się ciężko wśród stoków parowu, które zakry‑
wały nam widok, aż wreszcie zjawił się w głębi, na tle nieba, 
odległy Matterhorn – nieoczekiwanie i w całej okazałości – jak 
dobry aktor na scenie (Żuławski, 1967, s. 241, podkr. – E.D.).

Góry wymykają się opisowi. Podmiot nie rozporządza przestrze‑
nią, lecz ją spotyka, doświadcza jej, ulega jej wpływowi, bierze 
udział w swego rodzaju dramacie. Wędrówki alpejskie Wawrzyńca 
Żuławskiego można zatem zaliczyć do literatury idiolokalności, 
w której miejsce – okolica – jest nie tylko sceną ludzkiego działania, 
lecz także swego rodzaju aktorem21.
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Elżbieta Dutka
Park of Parks, Playground and Neighbourhood
The Experience of the Mountain in Wawrzyniec Żuławski’s Wędrówki alpejskie

Summary: The work presents an interpretation of Wawrzyniec Żuławski’s Wędrówki 
alpejskie [Wandering in the Alps], a book which is regarded as an example of classic 
mountain literature, republished several times. The author focuses her reflections on the 
description of the Alps, noticing in it three key ways of presenting this mountain range: 



as “a park of parks”, a playground and a neighbourhood. The analysis of Wawrzyniec 
Żuławski’s exceptional style unravels the author’s attempts to capture in words “the 
beauty of mountain experiences.” However, while reading Wędrówki alpejskie, what 
comes to the foreground is the book’s factual dimension. In his accounts of the 
expeditions from the 1930s and 1940s, a passionate mountaineer and an artist (a writer 
and a composer) reports on the changes in civilisation which took place in the area 
of the most important (in cultural terms) European mountain range as a result of the 
process of park creation. Moreover, Żuławski depicts in his notes significant cultural 
transformations in the consciousness of people coming to mountain national parks and 
in their attitude to the mountainous landscape. On the one hand, what seems to be 
striking in the accounts which are the subject of our interpretation are the tensions 
between the ideals of protecting “wild” nature and the development of mass tourism. 
On the other hand, what is particularly thought-provoking is the sense of melancholy, 
caused by the awareness of the old “romantic” alpinism being displaced by a  sport 
model, aimed not at “metaphysics of the mountain”, but at achievements and records.
Keywords: park, Wawrzyniec Żuławski, Wędrówki alpejskie [Wandering in the Alps], 
the Alps, alpinism

Elżbieta Dutka
Le parc des parcs, le terrain de jeu et les alentours 
L’expérience de l’espace montagnard  
dans Wędrówki alpejskie de Wawrzyniec Żuławski

Résumé : L’article interprète Wędrówki alpejskie de Wawrzyniec Żuławski – l’œuvre 
considérée comme un classique de la „littérature montagnard” et plusieurs fois rééditée. 
L’auteure centralise ses remarques autour de la description des Alpes en y indiquant 
trois façons clés de la présentation de cette chaîne de montagnes en tant que « parc des 
parcs », « terrain de jeu » et « alentours ». L’analyse du style exceptionnel de Wawrzyniec 
Żuławski démontre les essais de l’écrivain de rendre par les mots « toute la beauté d’une 
sensation montagnarde ». Pendant la lecture de Wędrówki alpejskie, les faits dominent 
le premier plan. Dans ses relations des expéditions des années 30. et 40. du XXe siècle, 
un alpiniste et artiste (écrivain et compositeur) engagé documente les changements 
de la civilisation sur le territoire de la chaîne de montages la plus importante en Europe 
(de point de vue culturel) suite à la modification de son caractère, sa transformation au 
parc. Dans ces notes, Żuławski décrit aussi les grands changements culturels dans 
la conscience des hommes visitant les parcs nationaux et dans leur relation avec 
le paysage montueux. D’un côté, les tensions entre les idées de la protection de la nature 
« sauvage » et le développement du tourisme de masse signalées dans les relations 
interprétées sont frappantes. De l’autre, la mélancolie déclenchée par le replacement 
de l’alpinisme ancien, „romantique” par une attitude sportive, orientée non pas sur la 
métaphysique montagnard mais sur les résultats et les records, reste remarquable.  
Mots clés : parc, Wawrzyniec Żuławski, Wędrówki alpejskie, Alpes, alpinisme


