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Ziarno

Ziarno minimalizmu kiełkowało w Matyldzie.
Spacerowała.

Poważne sprawy zajmowały ją
nie mniej niż trywialne. Basen. Inflancka. Populacja i depopulacja – 

jak doczepianie włosów. (Tyle czynności wiąże się
z importem kawy,

a ona nadal jest niezbędna) Patrzyła na ulicę. Ziarno w Matyldzie
to nie skupisko. 

 (Kord1, s. 7)

Natalia Malek (ur. 1988), autorka trzech książek z wierszami: Pra-
cowite popołudnia (2010, opracowanie graficzne: Bartłomiej Ger‑
łowski), Szaber (2014, ilustracje: Joanna Grochocka) oraz Kord (2017, 
fotografie: Anna Grzelewska), zdążyła już przykuć uwagę kry‑
tyki literackiej. Świadczyć o tym może choćby nominacja Malek 
do Nagrody Literackiej Gdynia za drugą książkę, czy też Nagroda 
im. Adama Włodka. Nagrodę przyznawaną przez Fundację Wisławy 
Szymborskiej ma poetka przeznaczyć na stworzenie książki doku‑
mentującej jeden rok z życia, szczególny rok – jak można się domyś‑
lać – bo trzydziesty (jeśli ktoś wierzy w magię okrągłych urodzin). 
Malek zapowiada rejestrowanie wydarzeń z  czterech perspek‑
tyw: osobistej, rodzinnej, społecznej i artystycznej, zapisywać ma 
podejmowane eksperymenty z przestrzenią (i w przestrzeni) oraz 
zwracać uwagę na materialność wiersza, czyli rozwijać się w kie‑
runkach wyznaczanych przez dotychczasowe działania poetyckie. 
Świadomość poetki jest imponująca, ale najbardziej chyba ciekawi 
to, czy –przytoczone w wierszu z Kordu – „ziarno minimalizmu” da 

1 W artykule teksty Natalii Malek cytuję za jej tomami: Kord (Malek, 2017), Pra-
cowite popołudnia (Malek, 2010) i Szaber (Malek, 2014). Po cytatach podaję tytuły 
tomów i strony cytowań.
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o sobie znać jeszcze wyraźniej, czy Malek będzie eksplorować, jak 
dotychczas, zderzenie słowa i obrazu, tak mocne, że w przypadku 
Kordu i  Szabru można pokusić się o określenie – odpowiednio – 
Grzelewskiej i Grochockiej mianem współautorek obu książek, bo 
obrazy (fotografie i  ilustracje) działają na czytelników i czytel‑
niczki na równi z tekstem wierszy, nie można żadnego z tych obra‑
zów „wyłączyć”, „przygasić”, po żadnym nie można prześlizgnąć się 
wzrokiem. Malek, badając związki literatury i sztuk wizualnych, 
wymusza również na czytelnikach i czytelniczkach swoich ksią‑
żek (może niekoniecznie pojedynczych wierszy, wyjętych ze zbio‑
rów) przekierowanie uwagi na unieruchomiony obraz w ramie, 
w kontekście. Właśnie, przekierowanie uwagi, celowe, w kontrze 
do codziennego zalewu drgających szybko obrazów, by przeproce‑
sować ich obecność czy rolę. Działania artystek współpracujących 
z Malek można potraktować na równi (prawie na równi?) z doko‑
naniami poetki: rysunki i fotografie nie są tylko ilustracjami, ale 
działają także osobno; eksperyment polegający na czytaniu samych 
obrazów zawartych w  Szabrze czy Kordzie przynieść może inte‑
resujące efekty. Książki Malek nie są „tylko” ilustrowane, obrazy 
w nich zamieszczone nie są ledwo ornamentem, ale pełnoprawnym 
uczestnikiem spotkania i rozmowy wymuszającym poszerzenie 
granic tradycyjnie rozumianej literatury czy poezji. Nie dlatego, że 
Malek nie potrafi czegoś czy o czymś powiedzieć, podejmuje współ‑
pracę z autorkami prac wizualnych – robi to, ponieważ wyraźnie 
zależy jej na włączeniu namysłu nad przekładem nie tylko z języka 

„tradycyjnego”, literackiego (jak z angielskiego czy hiszpańskiego 
na polski – Malek studiowała anglistykę i amerykanistykę), ale nad 
przekładem między innymi formami wypowiedzi. Przekład nie‑
współmiernych, jak mogłoby się wydawać, języków czy środków 
wyrazu zajmował Malek do tej pory na równi z doświadczeniami 
lekturowymi czy pozalekturowymi, rozważaniami dotyczącymi 
tożsamości, strategii oporu wobec ról społecznych i kulturowych, 
które czyhają za każdym rogiem. 

Fabliau

Zostaje znaczenie: korzeń wydarty ze snu, który nie puszcza 
już młodszych braci. Jego obrzęki, pobrzękujące bransoletki, 
ryzykowne metafory i przenośnie: ja biorę wodę,
ty weźmiesz ziemię, spotykamy się wieczorem. 
Skoro nie było innego biegu, muszę się zatrzymać.
Zostaję sama. Zostajemy razem. Korzeń wydarty psu, trzask
zapałki, korzeń zakopany płytko w ziemi, trzask
łamanego zęba. Spuchnięty, czerwony. Nie myliłaś się, Elfriede.
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Zostaje samo, nie wpuszcza intruzów, w tamtej przystani gęsto 
obrasta mitem.

 (Pracowite popołudnia, s. 34)

Natalia Malek w swojej debiutanckiej książce prezentowała sceny 
z życia miejskiej dziewczyny, jakoś bliskie Paris, London, Dachau 
Agnieszki Drotkiewicz (2004). Te krótkie opowiastki mają jeszcze 
duży potencjał fabularny, można układać z kolejnych wierszy przy‑
gody studentki, czytelniczki wędrującej ulicami i między wierszami. 
Te przygody czytającego, kochającego i doświadczającego ciała dają 
się bez większego trudu ułożyć w porządku, również prozy, można 
nawet uznać debiut Malek za najbardziej czytelną i wprost zrozu‑
miałą książkę. Można też, niespecjalnie się wysilając, ułożyć listę 
lektur stojących za Pracowitymi popołudniami, bo dojrzewanie – jeśli 
iść tropem pierwszej książki – odbywa się tutaj dzięki aktom czyta‑
nia właśnie (bywa, że składającego się dosłownie z kontaktu fizycz‑
nego z drugą, inną osobą). Idąc tropem kolejnych wierszy, można 
wskazać na ich źródła, nie są one zresztą specjalnie maskowane. 
Malek nie stroni od imion, w biogramie mówi nawet o tym, że „lubię 
imię Marcin”, co może wskazywać poetycki kierunek (to imię we 
współczesnej poezji polskiej znaczy wyraźnie) czy rodowód, ale nie‑
koniecznie musi, może być zwyczajną zmyłką. Pojawia się Wallace 
Stevens w tłumaczeniu Jacka Gutorowa, Piotr Sommer, któremu 
dedykowany jest Całokształt, Elizabeth Bishop, Seamus Heaney 
czy Elfriede Jelinek w zacytowanym Fabliau. Tytuł debiutanckiej 
książki jest wyjątkowo trafny, młodość i dojrzewanie to czas pracy 
na wszystkich frontach, podejmowania wysiłku sprawdzania siebie 
w rolach, miejscach, tekstach i kontekstach, ale nie jest to przykry 
znój, raczej wielka przygoda. W debiucie Malek pisanym „od progu” 
zawarta została energia, zaraźliwa nawet po latach, bo zaskakująco 
dobrze zniosła ta książka próbę czasu. Upłynęło ledwo osiem lat, 
niby nie aż tak dużo, ale wydanie kolejnych, tak różnych przecież 
książek, czyli Szabru i Kordu, mogło sporo w odbiorze debiutu zmie‑
nić. Szczęśliwie jednak Pracowite popołudnia okazują się dojrzałą 
w procesie poszukiwań opowieścią. 

Szczypanki

Tłumaczyłam chłopcu, że państwem na be nie może być Bruksela.
(Niczego nie zmieniam w świecie, dramatyzowała przed Wielkanocą Joanna)

A potem, że rzeki nie działają tak dobrze jak sznurówki,
choć wiążą ludzi mocniej niż przyjęcia urodzinowe.
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Ty nie lubisz koronkowego stylu piszących kobiet. 
A ja odkryłam niedawno: Na duże okazje chętnie wybieram szczypanki. 

 (Kord, s. 15)

Dojrzewanie oznacza u Malek gotowość do zmiany oraz zdolność 
wykraczania poza strefę komfortu. Wyraźnie nie jest poetka zainte‑
resowana przywiązaniem się do jednego miejsca, stylu, sprawy, choć 
bez wątpienia stylowi i miejscu, z którego wiersz powstaje, poświęca 
sporo sił i  uwagi. Wiersz Szczypanki można traktować jak swoi‑
stą deklarację strategii twórczej. Tytułowe „szczypanki” to – rzecz 
jasna – kunsztowny sposób zdobienia tkanin, przede wszystkim blu‑
zek czy sukienek, ale też poduszek czy narzut (szczypankami nazy‑
wane są też rwane kluski, ale można podejrzewać, że Malek ma na 
myśli raczej tkaniny). Szczypanki to rodzaj fałdek czy raczej zakładek 
przypominających papierowe rzeźby. Można w zakamarkach szczy‑
panek coś ukryć, rozprostowane szczypanki pokazują też rozległe 
przestrzenie ukryte wcześniej przed wzrokiem postronnych. Na nie‑
wielką nawet szczypankę trzeba przeznaczyć i zużyć sporą ilość mate‑
riału, szczypanka to synonim kumulacji, trzeba nie tylko wiedzieć, 
jak szczypankę zrobić, trzeba też wiedzieć, jak ją odbierać, jest sztuką 
konstrukcji przekazu. Samo słowo „szczypanki” odsyła również do 
zadawania bólu, niewielkiego, jak to uszczypliwość, ale jednak. Malek 
zdaje się deklarować w ten sposób, że nie zamierza być miła, choć ten 
ozdobny element może wywoływać skojarzenie z lalkowatą formą 
(między falbanką a szczypanką jest różnica). Nic bardziej błędnego: 
Malek drobnymi, ale wyważonymi, przemyślanymi ruchami zabiera 
się do pracy nad językiem. Szczypanki to strategia, w której nie ma 
miejsca na błąd, choć jest dużo miejsca na eksperyment, zwłaszcza 
ten, który pozwala zmierzyć się z pytaniami o tożsamość, inspiracje 
i metody pracy twórczej. To poważne pytania, ale w żadnym wypadku 
Malek nie chce osunąć się w patos. W Szabrze, bodaj najlepszej książce 
Malek (zdała egzamin „drugiej książki”, trudny przecież po tak uda‑
nym debiucie, jakim były Pracowite popołudnia), pojawił się ten wiersz: 

Patos

Ptak z rodziny kormoranów, z widoczną gulą
na wysokości przełyku. Żarłoczny. Szybko pływa. 

 (Szaber, s. 21)

Malek wypowiada tutaj sprzeciw – trudno mieć wątpliwość, 
że mogłoby być inaczej – wobec takiego rozumienia poezji, która 
dławi, terroryzuje emocjami. Nie znaczy to, że od emocji Malek się 
odżegnuje, ale że nie chce używać ich do blokady rozmowy, nie chce, 
by emocje przesłaniały czy nawet blokowały ładunek tematyczny 
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czy światopoglądowy. Patos zbyt często idzie pod ramię z wiarą 
bezdyskusyjną i  ze stanowiskiem władzy bardziej niż wiedzy. 
Oszczędna, wymagająca forma, którą wypracowała Malek zwłasz‑
cza w Kordzie, nie jest wymówką dla milczenia czy może przemilcza‑
nia, jakby skoncentrowany wiersz miał być zbyt trudny czy odma‑
wiał relacji. Jest na odwrót: taka możliwie nasycona forma sprzyja 
poszukiwaniu kontaktu, wiersze Malek są gotowe do wejścia 
w rozmowę. Właśnie patos, nadużywany nie tylko przez piszących 
i piszące same wiersze, lecz także przez o nich piszących, zmusza do 
milczenia i pochylania się w zgodzie (podobnie działa odwoływanie 
się – kalos i kagathos, którymi po swojemu zajęła się też Malek). Nie 
oddać głosu, nie pozwolić go sobie odebrać to stawka twórczości 
Malek, stawka wysoka, ale nikt nie powiedział przecież, że poetka 
gra zachowawczo. Jest późno, zbyt późno, by można grać o niższą 
stawkę. Zmiany, nie tylko te emancypacyjne, przebiegają zaskaku‑
jąco wolno oraz są zatrważająco kruche, łatwo je w sytuacji kry‑
zysu zaprzepaścić, oddać w imię zasad starszych, które z powodu 
stażu i opatrzenia mają niby sprawdzać się w czasach trudnych. 
Uderzanie w wysokie tony, sięganie po wielkie słowa wydaje się 
pomagać szybkiemu wskazywaniu na problem lub sprawę. Oka‑
zuje się jednak, że jeśli pomaga, to tylko okupowaniu pozycji kon‑
serwatywnych, które w świecie wierszy Malek nic dobrego zro‑
bić nie mogą. Żarłoczność patosu można jednoznacznie rozumieć 
jako zagrożenie, przed którym należy się chronić – z paszczy tego 
potwora nie da się wydostać (ani z trudem, ani bez). Skąd czerpać 
siły, by stawić patosowi odpór? Może szansą jest otwarcie na obce 
wpływy? W innym wierszu z Szabru, w Ramiączku (Szaber, s. 18), 
Malek stawia – rzecz jasna: uszczypliwe, przekorne i ironiczne – 
pytania o tożsamość polskiej poetki. Polka nie może być, jak przy‑
woływana w wierszu Elena Ceauşescu, krwiożercza, wydająca pole‑
cenia, władcza – nie może być, jeśli chce być Polką, ale musi, jeśli 
chce publikować. To ona „mówi przeze mnie, a nie pogodna, wraż‑
liwa Polka”, pisze Malek. Pogoda Polek jest wymuszona, tutaj nie ma 
miejsca na humory, trzeba trzymać fason, bo nikt za Polki trzymać 
go nie będzie. Mocne zdanie otwierające wiersz: „Pojedyncze wier‑
sze muszą ukazywać się”, z charakterystyczną inwersją, brzmi, jak 
rozkaz wydany na wojnie. Z kim i o co? Na wojnie o własne wiersze, 
o obecność. „Być‑jak‑nie‑Polka” to znaczy domagać się widoczności, 
wymuszać uznanie. 

Wrażliwość to słowo wracające jak bumerang, oznacza w przy‑
padku Polski gotowość na przyjmowanie uraz, wrażanych jak 
należne strzały. Wrażliwa Polka z pogodą przyjmuje swój los, swój 
i  swoich wierszy (jeśli tylko zdoła przyznać się do ich pisania), 
w milczeniu, trochę czekając na dobrą zmianę, a trochę już sobie 
odpuszczając. Pisze Malek o świecie albo‑albo, czyli świecie rady‑
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kalnych rozróżnień, świecie wypranym z  niuansów, właściwie 
nawet świecie bez możliwości wyboru. Tożsamość „Polki” unie‑
możliwia twórczość, a na pewno uniemożliwia twórczość poetyc ką, 
ponieważ „pogoda” i „wrażliwość” kłócą się z cechami, które musi 
mieć lub nabyć poetka, zwłaszcza w  Polsce. Dla poetek miejsca 
nie ma, a raczej nie ma miejsca dla ich wierszy, dlatego kobiety 
poetki muszą stać się obce, w tak zwany kulturowy sposób obce, 
by opublikować wiersz, z czasem może książkę. 

W czasie, gdy wydano Szaber, przetoczyła się przez gazety, fora 
i czasopisma dyskusja po publikacji patetycznego eseju Andrzeja 
Franaszka Poezja jak bluza z kapturem, w którym to tekście nie padło 
nazwisko ani jednej poetki. O ten dojmujący i znaczący brak jako 
pierwsza upomniała się Julia Fiedorczuk, po jej polemicznym tekście 
przyszły kolejne. Te „regularne i bez uprzedzeń” lekcje wrażliwości 
nie skończyły się i nic nie zapowiada, by szybko do tego doszło. Malek 
pokazuje dramatycznie odwróconą wersję poukładania. Nawet nie 
tyle o fason tutaj chodzi, bo to wszak zewnętrzna sprawa, bardziej 
pozór niż rzecz właściwa. Historia wyzierająca z wiersza Malek przej‑
muje do kości, bo to historia zewnętrznego pozoru buntu, niesubor‑
dynacji, nawet wolności przy całkowicie spacyfikowanym wnętrzu. 
Czy dlatego trzeba szukać wsparcia u zbrodniarek? A jeśli nie u nich, 
u tych „złych”, to gdzie szukać sposobów na robienie wierszy? W wier‑
szu Skąd się biorą książki?, który traktować można jak ars poetica, Malek 
pisze: „Książki się biorą / z książek” (Szaber, s. 12), im więcej przeczy‑
tasz, tym lepiej dla twoich wierszy (i dla ciebie). Książki zatem biorą 
się nie tyle z miłości, ile z pracy, również z pracy lektury. Ale jak to się 
robi w szczegółach, już nie w imię i już nie na wzór, już nie ku zgodzie? 

Tytuł drugiego zbioru Malek jest znaczący, Szaber oznacza prze‑
cież kradzież, ale w stanach wyjątkowych, wojennych lub tuż po 
wojnie, najazd na cudzy dom, dopiero co opuszczony pod przy‑
musem przez gospodarzy. Szaber to kradzież najbardziej dotkliwa, 
żerowanie na cudzym nieszczęściu, mieszkańcy szabrowanego 
domu w żaden sposób nie mogą stawić oporu, bo zostali wygnani 
przez siły wojskowe albo inne żywioły. Jaka klęska sprzyja szabrowi 
Malek? A może to ona pada jego ofiarą? A może taki szaber podwór‑
kowy ma na myśli, najazd na – nadal cudzy – ogródek działkowy, by 
objeść się owocami, które spadły poza ogrodzenie, leżą na trawniku 
przy ścieżce i łatwo sobie wytłumaczyć, że jeśli ich nie zbierzemy, to 
rozjedzie je rower, samochód albo rozdepcze nieuważny przecho‑
dzień? A może to wyprawa wieczorna do kuchni, by naszabrować, 
ile się da, poza zasięgiem czyjegoś wzroku? Szaber to cały proceder, 
ale również przedmiot z kradzieży. Wiersz czy twórczość poetycka 
byłyby szabrem właśnie (zawsze stan wyjątkowy, marzenia o orygi‑
nalności jako stwarzaniu czegoś z niczego, o boskim wymiarze dzia‑
łalności poetyckiej można – a nawet trzeba – schować do lamusa). 
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Słownik podpowiada, że szabrem nazywane jest kruszywo z tłu‑
czonego drobno kamienia używanego do budowy dróg. Jeśli tak, 
to z książki Malek wyłaniałyby się obrazy niezwykłe, jeszcze bar‑
dziej przejmujące niż surrealistyczne odjazdy Grochockiej: tłuczeń 
służy komunikacji, droga jako szansa na ruch i poznanie, uprzed‑
nie zniszczenie buduje wspólnotę w kryzysie, który nigdy się nie 
kończy, zwłaszcza w twórczości poetki. Wreszcie słownik mówi: 
szaber to narzędzie, to łom złodziejski, a jakże, który umożliwia 
w stanach wyższej konieczności wyłamanie zamkniętych drzwi: 
gdy nie można negocjować, gdy rozmowa nie jest możliwa (nie, bo 
nie), to narzędzie wymusi bezpośrednio uznanie, użyta zostanie 
przemoc (której to język wydaje się dzisiaj tym uniwersalnym na 
całym świecie). Byłaby to prowokacja ze strony Malek, która, jak 
sądzę, nie chce używać przemocowych gestów czy zachowań („Nic 
nie usprawiedliwia przemocy. / Lecz przemoc usprawiedliwia się 
sama”, pisze w wierszu Portos – Szaber, s. 24). Łom jak kij bejsbolowy 
rozbijający szklane sufity czy ściany? 

A może raczej chodzi tutaj o najrzadziej stosowane znaczenie 
słowa, zgodnie z którym szaber to skrobak używany również do 
polerowania, wygładzania powierzchni? 

Malek zatem włamuje się do słów, światów, przestrzeni, któ‑
rych używa potem do budowania obrazów, czy zbiera je z drogi, ze 
stołu, z jakichkolwiek miejsc, w których się na obrazy natyka? Bo 
nie wynajduje, nie tworzy, nie daje po sobie poznać drobnego nawet 
śladu kompleksu stworzycielki. W świecie Malek wszystko już jest, 
wystarczy podnieść z podłogi, jak śliwki czy piżamę z tytułowego 
wiersza tomu Szaber. Rady o podnoszeniu przed wyjściem upadłych 
przedmiotów czy owoców dają „niektóre kobiety”, jakby te czyn‑
ności porządkowania czy gesty zapobiegliwości miały szczegól‑
nie dużo wspólnego z tak zwanym kobiecym doświadczeniem czy 
przestrzenią. Dbanie o porządek – zbieranie rozrzuconych ubrań – 
czy ocalanie dojrzałych owoców to, wydawać się może, podstawy 
trzymania świata w ryzach, przykazania dotyczące radzenia sobie 
z tym, co upada, a raczej: zostało rozrzucone. Wprowadzone jest 
rozróżnienie między tym, co upadło, a tym, co zostało rozrzucone, 
jak między kłótnią, sprzeczką, wymianą zdań a rozstaniem; między 
sprawczością a bezradnością kogoś, kto nie ma żadnej mocy spraw‑
czej. To, co zostało porzucone, powinno zostać w tym miejscu – czy‑
tamy w Szabrze – na rok. Z żałoby biorą się dobre rzeczy, takie jak 
przetwory owocowe, kompot, w którym mieszają się smaki słodki 
z kwaśnym. Ale do tego trzeba czasu, nic tutaj nie da się przyspie‑
szyć. Odbija się żółcią w Szabrze (żółte owoce, żółtawe owce). 

W Przetrwają najwrażliwsi wywraca Malek porządek, do którego 
zdążyliśmy się przyzwyczaić: nie drapieżniki przetrwają sugero‑
wany koniec świata, ale łagodne stworzenia, niekoniecznie pierw‑
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szej świeżości, które zwykle przedstawiane są jak pierwsze ofiary. 
Ten nieznośny ciąg skojarzeń: ofiara – owca – głupota. Przecież giną 
ci, którzy nie chcą/nie potrafią się obronić, czyli mają dokładnie tyle 
i to, na co zasłużyli. Nie można im współczuć, bo wina nie jest po 
stronie tych, którzy zadają cios, lecz po stronie tych, którzy od niego 
giną. Malek rewolucyjnym gestem stawia na wrażliwość, frajerską 
przypadłość uniemożliwiającą grę w jakiekolwiek gry. Wrażliwość 
to nie tylko możliwość przyjęcia ciosu, lecz także możliwość czu‑
cia, możliwość kontaktu przede wszystkim z własnymi uczuciami. 
Twardziele, tacy niby „do przodu”, słabują, bo nie wiedzą, co czują. 
Bez osuwania się w niebezpiecznie kiczowate zaułki Malek wypo‑
wiada się po stronie siły, która na taką wcale nie wygląda, rewo‑
lucyjnym gestem zrywa przypieczętowany związek między prze‑
mocą a siłą właśnie. Nie przetrwają też kobiety, które „stroiły się 
w piórka” – cudze? Wrażliwość nie pozwala udawać, kłapać, pod‑
szywać się i knuć? Czy to ironia, czy jednak odważna deklaracja? 

Manuel sur l’analyse 

Raczej nie trzeba zastanawiać się nad przetrwaniem
w taki sposób, jak przywykliśmy
 się nad nim zastanawiać.

Ale nie powstrzymuje nas to.
Co jakiś czas zachętę podrzucają znani ludzie: dysydenci i lekarze; rozdają ładne

zdrapki,
do samodzielnego wydrapania. 

 (Szaber, s. 15)

Malek nawet już nie stawia pytań o skuteczność starych metod, 
otwarcie w nie wątpi. „Dysydenci i lekarze”, o których pisze, odno‑
szą nas do „prawodawców i tłumaczy” (choć ci mężczyźni, specjaliści 
objaśniający świat, mogą okazać się dużymi, ale niesamodzielnymi 
osobami nieoddzielonymi od rodziców, jak w wierszu Pruscy teoretycy 
(Nie mogą nam się wtrącać) – Szaber, s. 17). Jak dziś poradzić – a nawet 
choćby: radzić – sobie z sobą tak, by na sobie się nie zatrzasnąć? By 
nie wpaść w patetyczno‑emocjonalną pułapkę (która naprawdę jest 
pułapką w przypadku osoby pozbawionej władzy)? Kto pisze podręcz‑
niki do obsługi siebie? Inne niż popularne, niszczące poradniki trene‑
rów osobowości miażdżących wszelkie odruchy sprzeciwu, bo odmowa, 
nawet jedno „nie” (jak to, o którym pisze Malek w wierszu Demiur-
giczna noc, kiedy odmówiłam ci współżycia – Szaber, s. 19), to pierwsze 
słowo w opowieści wyzwolenia. Stare sposoby nadal są w użyciu, tak 
łatwo się ich nie pozbędziemy, trochę w myśl zasady: skoro tak długo 
działały, to jeszcze chwilę możemy z nich korzystać. A trochę dlatego, 



że trudno się przekwalifikować. Również w rozmowach o literaturze, 
zwłaszcza poezji: skoro stare zasady, stare instrukcje i przepisy działały, 
to po co je zmieniać? A jeśli nie będą pasować do analizowanej rzeczy‑
wistości literackiej, tekstu, wiersza, to tym gorzej dla wiersza, tekstu 
czy rzeczywistości literackiej. Malek nie zamierza udawać dopasowa‑
nia czy przymilać się, posądzenia o niezrozumiałość czy hermetycz‑
ność szerokim gestem dopisuje do rachunku, nie sięga po stare roz‑
wiązania, słowniki i sposoby, bo nadzieja poety na powszechny odbiór 
doprowadzić może tylko do zguby.
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Anna Marchewka 
I Can No Longer Pretend to Be Available

Summary: Natalia Malek undertakes a  task of finding a  possibility of translation 
between the languages of prosaic/poetic and visual arts, thus struggling to widen the 
spectrum of artistic expression. Her actions aim to intensify the form of the poem, which 
results in her leaning towards daring minimalism. Malek’s poems have gone a long way 
from life images with an ordered plot to concise linguistic images which strive towards 
deeper meanings and open up questions about identity and the art of poetry.
Keywords: new poetical languages, literature and audio-visual art, identity, maturation, 
minimalism
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Je ne peux plus me faire passer pour une accessible

Résumé  : Natalia Malek s’intéresse aux langues des arts graphiques / poétiques 
et visuels afin d’étendre l’ampleur de l’expression artistique. Ses démarches mènent 
à  une intensification de la forme du poème et par conséquent à une inclination au 
mini malisme provocateur. Les poèmes de Malek évoluent des images ordonnées de la 
vie vers les images linguistiques économes profitant des significations plus profondes, 
encourageant les questions sur l’identité et l’art poétique. 
Mots clés : nouvelles langues poétiques, littérature et arts audiovisuels, identité, 
maturation, minimalisme


