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Lawrence Lessig w Remiksie przytacza historię swojego przyjaciela, 
studenta anglistyki, a przy okazji świetnego pisarza (Lessig, 2009). 
Tym świetnym pisarzem czynił opisywanego mężczyznę specyficzny 
sposób konstruowania wypowiedzi na piśmie. Według Lessiga, jeśli 
mowa byłaby o sferze muzyki, wówczas nazwalibyśmy ów sposób 
samplingiem, jeśli z kolei twórca dokonywałby tego na polu malar‑
stwa, to nazwalibyśmy ten typ pisania kolażem, natomiast w prze‑
strzeni cyfrowej byłyby to po prostu remiksy. Pomysłem na pisa‑
nie było bowiem zestawianie z sobą cytatów, które składały się na 
autorską wypowiedź. W ten sposób pisarz tworzył teksty poświę‑
cone zarówno Hemingwayowi, jak i  Proustowi. Choć tą historią 
Lessig stara się zmienić sposób patrzenia na remiks, który w pierw‑
szej kolejności kojarzy nam się z muzyką elektroniczną, opowieść 
ta teoretykom literatury jest doskonale znana i przypomina to, co 
dokładnie pół wieku temu Roland Barthes opisał w Śmierci autora. 
Według Barthes’a, pisarz przypomina właśnie DJ-a, który „miksuje” 
z sobą rozmaite style i sposoby pisania: „Wiemy już dziś, że tekst nie 
jest ciągłą sekwencją słów, za którą kryłby się pojedynczy, teologiczny 
sens (przesłanie Autora-Boga), lecz wielowymiarową przestrzenią, 
w której stykają się i spierają rozmaite sposoby pisania, z których 
żaden nie posiada nadrzędnego znaczenia: tekst jest tkanką cytatów, 
pochodzących z nieskończenie wielu zakątków kultury. […] pisarz 
może jedynie naśladować gest uprzedni, pozbawiony początku; jego 
władza polega wyłącznie na mieszaniu charakterów pisma, nasta‑
wianiu ich przeciwko sobie” (Barthes, 2006, s. 358).

Co istotne, Barthes pisze o tym rok po Literaturze wyczerpania 
Johna Bartha i krótko przed tym, gdy nowojorską scenę muzyczną 
zrewolucjonizują eksperymenty Kool Herca – pierwszego DJ-a i jed‑
nego z pionierów hip-hopu. To także początek ery remiksu, w któ‑
rej żyjemy aż po dziś dzień, początek świata, w którym w radiu 
co rusz pojawia się nowa wersja znanej piosenki  – tym razem 
taneczna, podlana odpowiednim, elektronicznym beatem. Ale nie 
tylko muzyka żyje z remiksu. W kinie, telewizji i na platformach, 
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takich jak HBO GO, Netflix czy Amazon Prime, roi się od remake’ów, 
prequeli, sequeli, spin-offów i crossoverów, które w swojej istocie 
nie są niczym innym, jak wizualnymi remiksami znanych i mniej 
znanych filmów i seriali. Jednak praktyka remiksowania nie ogra‑
nicza się jedynie do tekstów kultury – moda i design również nie 
mogłyby dzisiaj bez niej funkcjonować. 

To dlatego David J. Gunkel w swojej ostatniej książce Of Remixology. 
Ethics and Aesthetics After Remix pisze, że w samplowaniu i remik‑
sowaniu można widzieć „kulturową logikę globalnego kapitalizmu 
sieciowego”1 (s. 18). Przywołuje również Williama Gibsona, który 
dodaje, że remiks pozwala zidentyfikować „ducha naszych cza‑
sów”, a zatem „naturę tego, co cyfrowe”, jak również to, co dokonało 
się na naszych oczach na przełomie XX i XXI wieku (Gibson, 2005, 
s. 118). Z kolei na transmedialny charakter remiksu zwraca uwagę 
Lev Manovich: „remiks stopniowo wyłonił się jako dominująca este‑
tyka ery globalizacji, wpływał na to wszystko i wszystko przekształ‑
cał, od muzyki i kina do jedzenia i mody” (Manovich, 2013, s. 267). 
Nie chodzi więc jedynie o nawiązanie do długiej tradycji stosowania 
techniki cut&paste, która sięga na gruncie sztuki co najmniej 1912 roku, 
a raczej o praktykę cytowania i aluzyjnego nawiązywania do innych 
tekstów kultury. Remiksując, w jakimś sensie „przepisujemy”, nagry‑
wamy raz jeszcze to, co nas poruszyło, ale również podkreślamy to, co 
w oryginale nie wybrzmiało dość głośno czy wyraźnie.

Propozycja Gunkela idzie dalej niż słynny Remiks Lessiga – zagad‑
nieniem staje się nie wpływ remiksu na kulturę, ale remiksowanie 
samo w sobie. Czym jest i jaka jest jego funkcja? Skąd się wzięło remik‑
sowanie i dlaczego jest tak, a nie inaczej postrzegane we współczesnej 
kulturze? To tylko niektóre pytania, na jakie Gunkel stara się udzielić 
odpowiedzi w swojej próbie stworzenia fenomenologii remiksu.

No dobrze, ale czym w  ogóle jest remiks? Próbując odpowie‑
dzieć na to pytanie, należy zacząć od samego terminu używanego 
na określenie tej konkretnej praktyki. Problem jednak w tym, że 
remiks, wyrastający z samplingu, funkcjonuje we współczesnej 
kulturze pod kilkoma pojęciami o niemal identycznym znaczeniu – 
zaczynając od wspomnianego już kolażu i samplowania, a na boot
legach i mash-upach kończąc. Co więcej, choć terminy te w więk‑
szości przypadków stosowane były w dziedzinie sztuki (kolaż) 
i muzyki (bootleg, remiks, mash-up), coraz częściej i śmielej prze‑
chodzą na przykład do literatury, w której od pewnego czasu mówi 
się już o „literackich mash-upach” w postaci powieści takich jak 
Duma i uprzedzenie i zombie Jane Austen i Setha Grahame’a-Smitha 
czy Android Karenina Bena H. Wintersa i Lwa Tołstoja.

1  Jeżeli nie podano inaczej, cytaty z języka angielskiego w tłumaczeniu autora 
artykułu. 
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Dla Gunkela wszystkie te pojęcia są istotne w perspektywie zna‑
czenia remiksu i do pewnego stopnia naświetlają, czym remiks jest. 
Dla przykładu etymologia kolażu wskazuje na coś zakazanego – 
związek dwóch tekstów kultury. Dodatkowo termin ten często 
używany jest jako słowo-wytrych służące nazywaniu rozmaitych 
praktyk – na przykład Douglas Kellner w 2000 roku określa rap 

„jako collage miejskich dźwięków, łączący sample radiowe, telewi‑
zyjne i te zaczerpnięte z nagrań popowych” (Kellner, 2000, s. 177). 
Z kolei samplowanie to rodzaj cytowania/aluzji; samplowanie nie 
byłoby możliwe bez użycia odpowiedniej technologii rejestrowania 
muzyki, ale przede wszystkim akcentuje praktykę cięcia, wycinania 
i przywoływania/zapożyczania. To między innymi dlatego, cyto‑
wany przez Gunkela, Eduardo Navas zwraca uwagę na fakt, że to 
właśnie samplowanie w ogóle pozwoliło na remiksowanie. Z tego 
względu termin „samplowanie” najczęściej pojawia się w debatach 
o  prawie autorskim. Natomiast gdy Gunkel pisze o  bootlegu, 
podkreśla, że początkowo termin ten związany był z przemytem 
i kontrabandą, dopiero później zaczął być używany na określenie 
nieautoryzowanych i nieoficjalnych nagrań, w tym nielegalnych 
remiksów (tylko w Zjednoczonym Królestwie). Nazwa ta używana 
jest także na określenie drugiego, nielegalnego rynku nagrań, 
muzycznej szarej strefy. W  końcu mash-up. Słowo wywodzące 
się z jamajskiego slangu i oznaczające niszczenie (ang. to destroy). 
Wbrew naszym wyobrażeniom określenie „mash-up” wykorzy‑
stywane było już do opisu zjawisk (nie tylko) w muzyce przed erą 
cyfrową – głównie do nazwania łączenia dwóch lub więcej źródeł 
w innowacyjny sposób. Dziś również funkcjonuje zarówno w lite‑
raturze, jak i w aplikacjach webowych.

Pozostał jeszcze remiks. Jak sama nazwa wskazuje, odsyła on do 
„ponownego miksowania” nagranych śladów, a więc kolejnej wer‑
sji piosenki z oryginalnymi ścieżkami wokalnymi i instrumental‑
nymi w nowym opracowaniu. Choć praktyka jako taka stosowana 
była przez producentów i wytwórnie płytowe od początku istnie‑
nia rynku nagrań, Gunkel za Liamem McGranahanem zauważa, że 
w  obecnym rozumieniu tego słowa korzeni remiksu należy upa‑
trywać na Jamajce i w nagraniach takich artystów, jak Lee „Scratch” 
Perry, King Tubby czy Prince Far I. Jako pojęcie używane w muzyce 
remiks stał się popularny w latach osiemdziesiątych. Z czasem jed‑
nak zaczął oznaczać inne rzeczy: rozszerzoną/zmienioną wersję pio‑
senki, później mash-up i w końcu praktykę łączenia dowolnych teks‑
tów kultury (literatury, filmu, serialu itd.). Obecnie – a co najmniej 
od końca XX wieku – remiks przeniknął już właściwie na wszystkie 
pola naszej kulturowej aktywności. Jak wyjaśniają Michele Knobel 
i Colin Lankshear: „idea remiksu, czyli wykorzystanie istniejącego 
kulturowego zasobu i następnie jego przetwarzanie, w tym momen‑
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cie wykracza daleko poza korzenie remiksu, które odnaleźć można 
w świecie produkcji muzycznej. Tak naprawdę możliwości, jakie 
daje cyfrowa technologia i portale oraz aplikacje społecznościowe, 
każą przypuszczać, że koncept remiksu pozwala nam zrozumieć, 
czym jest współczesna kultura” (Jacobson, 2010, s. 27).

DJ Platon vs MC Derrida
Jak wspominałem na początku, Gunkela interesuje coś, co on sam 
nazywa remiksologią – a więc sposoby konceptualizowania i opi‑
sywania remiksu oraz rozmawiania o remiksie. Autor zadaje przy 
tym pytania natury epistemologicznej. W jaki sposób identyfiku‑
jemy remiks, dlaczego stwierdzamy, że coś jest remiksem? W jaki 
sposób identyfikujemy remiks, dlaczego stwierdzamy, że coś jest 
remiksem? W jaki sposób procesy logiczne mediują w naszym rozu‑
mieniu remiksu? To ważne pytania, bo status ontologiczny remiksu 
jest skomplikowany: jest on wszak oryginałem powstałym z kopii 
nagrań, a przy tym hybrydą, zderzeniem gatunków – czymś, co nie 
powinno się zdarzyć, ale jednak się zdarzyło. Gunkel, nawiązując do 
pism Jeana Baudrillarda, widzi w remiksie symulakrum: symulację 
nagrania, które nigdy nie miało miejsca, hiperrealność bez oryginału.

W tym miejscu należy zaznaczyć, że Of Remixology to – w prze‑
ciwieństwie do wszystkich dotychczasowych opracowań remiksu – 
książka w głównej mierze filozoficzna i teoretyczna, która najwięcej 
zawdzięcza dekonstrukcji w ujęciu Jacques’a Derridy. Celem Gun‑
kela jest w gruncie rzeczy dekonstrukcja sposobu pisania i myślenia 
o remiksowaniu. A ten sposób nie zmienia się od lat. Z jednej strony 
remiks przedstawiany jest jako zagrożenie dla integralności dzieła 
i praw twórcy – i to mimo tego, że (jak zauważa Ewa Rewers w Obsce-
nicznej kulturze cytatów – Rewers, 2004) kultura XX i XXI wieku 
konsekwentnie podawała w wątpliwość takie kategorie, jak integral‑
ność dzieła czy autorstwo. Z drugiej strony mamy zwolenników tej 
praktyki, których zdaniem przedstawia ona przede wszystkim krea
tywne, czasami wywrotowe działanie na istniejących już utworach 
czy tekstach kultury. W opinii Gunkela błędem zarówno przeciwni‑
ków, jak i zwolenników tych praktyk jest opieranie się na przestarzałej, 
modernistycznej aksjologii i rozpatrywanie remiksu w kategoriach 
oryginalności i innowacyjności. Celem Of Remixology jest wyjście poza 
binarne opozycje oryginalności i wtórności, a rolę pomocnika w tym 
zadaniu odgrywa wspomniana już dekonstrukcja Derridy.

Gunkel, podobnie jak twórca O gramatologii (zbieżność tytułów 
książek nieprzypadkowa), zaczyna swój namysł nad remiksowa‑
niem od nawiązania do Fajdrosa Platona, widzi w tym dziele tekst 
o wyższości oryginału nad kopią, innowacyjności nad wtórnością, 
ale również filozoficzną debatę o bootlegu, w której dokonuje się 
krytyka pisma jako wybrakowanej kopii mowy w perspektywie 
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zagadnienia techne pisania. Techne, pojęcie, które pojawia się w tek‑
ście Platona na oznaczenie pisma, jest używane zarówno na okreś
lenie sztuki/rzemiosła, jak i technologii. Walter Ong w Oralności 
i piśmienności zwraca uwagę na fakt, że pismo jest obcą technologią 
wymagającą zewnętrznych narzędzi. Pisanie stanowi fundament 
każdej nowej technologii medialnej: fotografii jako pisania świat‑
łem, telegrafii jako pisania na odległość czy fonografii jako pisania 
dźwiękiem. Pismo jest więc w pierwszej kolejności medium ochrony 
tego, co ulotne – dokumentowania, rejestrowania i nagrywania 
(s. 39–44). Autor Of Remixology zauważa, że w muzyce mamy dzisiaj 
do czynienia z kolejną odsłoną sporu znanego z Fajdrosa, a dotyczą‑
cego wyższości mowy (jako czegoś żywego i obecnego) nad pismem 
(jako czymś martwym i nieobecnym). Dokładnie te same argu‑
menty padają, gdy dyskusja dotyczy relacji pomiędzy muzyką na 
żywo i jej nagraniem. Ta pierwsza jest postrzegana jako właściwa 
i prawdziwa forma muzyki, podczas gdy jej zarejestrowana wersja 
pozostaje jedynie cieniem tego, z czym mamy do czynienia w trakcie 
koncertu. Co jednak zrobić z remiksami, które nierzadko przywra‑
cają do życia zapomniane i martwe dla pamięci słuchaczy oryginały? 
To już w Fajdrosie ustanowiono ramy myślenia o nagraniu – tym, co 
zarejestrowane, zapisane za pośrednictwem jakiegoś medium; ramy 
te nakazują postrzegać nagranie jako wtórny zapis jednostkowego 
wydarzenia, wartościują pozytywnie oryginał, a negatywnie – kopię.

Według Gunkela, niezbędne jest odejście od dotychczasowego 
myślenia o remiksie w kategoriach oryginału i kopii, innowacyjno‑
ści i wtórności oraz autorstwa i plagiatu – szczególnie że w ostatnich 
latach dyskusja sprowadzona została (między innymi dzięki książce 
Lessiga) przede wszystkim do tego ostatniego zagadnienia. Zarówno 
w debacie między zwolennikami copyright (postulującymi zaostrze‑
nie praw autorskich) i copyleft (domagającymi się całkowicie wolnego 
dostępu do kultury i zniesienia lub mocnego ograniczenia zakresu 
prawa autorskiego), jak i próbie rozstrzygnięcia statusu remiksu, 
Gunkel – jako uczeń Derridy – postuluje trzecią drogę. Idąc (o ironio) 
za sugestią Sokratesa, którą ten wygłasza na stronach Fajdrosa, autor 
Of Remixology proponuje spojrzeć na remiks jako na przearanżowanie 
istniejących elementów/dzieł, co niekoniecznie musi oznaczać twór 
innowacyjny i oryginalny, ale z pewnością oznacza konstrukt nieda‑
jący się sprowadzić po prostu do kopii czy plagiatu. W dodatku remiks 
okazuje się niezwykle skutecznym narzędziem krytycznym.

Derrižek, czyli potencjał krytyczny remiksu i mash-upu
Gunkel akcentuje przede wszystkim potencjał remiksu w obszarze 
przewartościowywania dotychczasowych opozycji oryginał – kopia, 
innowacja – wtórność, autorstwo – plagiat. Na remiks nie musimy 
patrzeć jako na bezwartościową i odtwórczą kopię – Gunkel propo‑
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nuje spojrzeć na remiks i mash-up jako na dekonstrukcję, strategię 
podważania sensów oryginalnego dzieła. Jak zauważa DJ Spooky: 

„O to właśnie chodzi w remiksowaniu: o tworzenie ciągłych wtrą‑
ceń w rozmaite teksty, by produkować przestrzenie reprezentacji, 
w których wszystkie relacje pomiędzy oryginałem i kopią zostają 
podane w wątpliwość” (Miller, 2004, s. 33).

Dobry remiks jest dla Gunkela symulacją i powtórzeniem. Nie 
jest ani kopią, ani oryginałem – raczej bluźnierstwem, dążeniem do 
zwarcia w obrębie istniejących konfiguracji kulturowych. Istotny 
oczywiście staje się potencjał rewolucyjny remiksu – fakt, że kul‑
tura remiksu, o której pisał Lessig, „mash-up culture”, jak nazywa 
ją Stefan Sonvilla-Weiss (s. 25), pozwala na przejęcie środków pro‑
dukcji w przemyśle kulturowym oraz ominięcie dotychczasowych 
dróg kontrolowanej dystrybucji. Z kolei Aram Sinnreich mówi wręcz 
o „kulturze konfigurowania”, a określenie to ma oddać technolo‑
giczne i społeczne aspekty tego nowego paradygmatu kulturowego 
(s. 24). Można mówić nawet o swoistej rewolucji kopernikańskiej na 
gruncie muzyki. Jednak nie o taką rewolucję chodzi – Gunkela, podob‑
nie jak Derridę, interesuje jedynie rewolucja, która pozwoli na wyj‑
ście poza dotychczasowe ramy (platońskiego) binarnego myślenia.

Pierwszym z punktów zwrotnych Of Remixology jest brazylijska 
tecno berga (‘tanie techno’, ang. cheesy techno). Gunkel określa ją jako 
celebrację taniochy i wtórności, muzykę tworzoną przez DJ-ów, 
którzy absolutnie nie aspirują do oryginalności – wręcz przeciw‑
nie. Już sam termin wydaje się dekonstrukcją – jawnie obwieszcza 
światu, że twórcy taniego techno nie chcą być kojarzeni z „dobrym 
smakiem”, innowacyjnością i atrakcyjnością. Drugim jest dostrze‑
żenie w remiksie muzycznej „strategii zwarcia”, o której w swoich 
książkach pisze Slavoj Žižek (s. 158–159), a więc o celowe zderzanie 
odległych od siebie tekstów kultury w celu podminowania kategorii 
estetycznych, ontologicznych i historycznych. W tym ujęciu remiks 
(a szczególnie mash-up) byłby strategią podważania sensu, nagłą 
interwencją w płynnie działające schematy kulturowe. Gunkel za 
Žižkiem widzi w remiksie potencjał narzędzia do otwarcia „szcze‑
liny paralaksy” – zestawiania z sobą dwóch, całkowicie niepasują‑
cych do siebie punktów widzenia, co pozwala na dostrzeżenie tego, 
co normalnie nigdy w takiej formie by się nie spotkało (s. 160–161). 
Dobrym tego przykładem jest chociażby słynny The Grey Album Dan‑
ger Mouse’a, stanowiący mash-up tzw. Białego albumu The Beatles 
(Danger Mouse czerpie z niego w warstwie instrumentalnej) i The 
Black Album Jaya Z (tu tkwi źródło warstwy wokalnej The Grey Album), 
a przez to zderzenie dwóch separowanych od siebie kultur i świa‑
tów – anglosaskiej kultury białych i kultury afroamerykańskiej.

Tym sposobem remiksy i mash-upy funkcjonują jako zwarcia 
w układzie współczesnej kultury, zaburzają płynny przepływ głów‑
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nego nurtu i podważają powszechne przekonania. W pewien sposób 
przymuszają do zmiany perspektywy. Remiks w tym ujęciu byłby 
nieautoryzowanym użyciem i pogwałceniem oryginału, ale w celu 
wydobycia na powierzchnię tego, co zostało przemilczane w orygi‑
nale, i konfrontacji z tym. Dlatego – według Gunkela – remiks  ujaw‑
nia historyczność i naturalność znaczenia. Remiks to „gwałtowne 
pojawienie się” nowego konceptu, który przekracza ograniczenia 
istniejącego konceptualnego porządku.

Wątpliwości?
Podstawowe pytanie, jakie nasuwa się po zakończeniu lektury 

książki Gunkela, to: czy możemy utożsamić z sobą remiksowanie 
i tworzenie mash-upów? Jak zauważa Mark Ronson (20014) w swoim 
wykładzie Jak samplowanie zmieniło muzykę w ramach TEDxTalks, 
samplujemy i miksujemy, by stać się częścią czyjeś historii i narracji – 
twórczo odpowiedzieć na dany tekst kultury z naszej perspektywy 
i dodać coś od siebie do oryginału. Mash-upy mają jednak odmienne 
zadanie – są nierozstrzygalnikami, a ich celem jest wywołanie kon‑
fliktu, starcia nieprzystających do siebie perspektyw, a tym samym 
podkopanie fundamentów naszego myślenia. Książka Gunkela to nie‑
wątpliwie fascynująca lektura, która każe spojrzeć na remiks i mash‑

-up z nieco innej perspektywy niż ta, z której korzystaliśmy do tej pory.
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Mikołaj Marcela
A New Remixed World
[re: D.J. Gunkel: Of Remixology. Ethics and Aesthetics After Remix]

Summary: According to many researchers and theoreticians mentioned by Davis 
J.  Gunkel we live today in digital culture of “mash-up”, which is at the same time 
configurable convergence culture. Therefore in the contemporary world the concept 
of remix enjoys such great popularity. It is in sampling and remixing that “the cultural 
logic of networked global capitalism” should be sought. However, the mentioned terms 
occur mainly in the disputes over copyright laws and freedom of the access to culture. 
For Gunkel this aspect is not a key one. In Of Remixology he suggests a departure from 
the current way of thinking about remix in terms of an original and a copy, innovation 
and derivation, authorship and plagiarism. Instead, Gunkel proposes the third way of 
thinking, where his companions become such theoreticians as Jacques Derrida, Roland 
Barthes, Jean Baudrillard and Slavoj Žižek.
Keywords: remix, sampling, mash-up, deconstruction, copyright rights

Mikołaj Marcela
Nouveau monde remixé
[réf. : D.J. Gunkel: Of Remixology. Ethics and Aesthetics After Remix]

Résumé : Selon de nombreux chercheurs et théoriciens énumérés par David J. Gunkel, 
nous vivons aujourd’hui dans la culture digitale de mash-up qui est également une 
culture configurable de la convergence. Ainsi, la notion du remix fait une si grande 
carrière dans le monde contemporain. C’est dans l’échantillonnage et le remix où 
il faut repérer «  la logique culturelle du capitalisme globale du réseau  ». Cependant 
ces notions apparaissent dans les polémiques sur les droits de l’auteur et la liberté 
d’accès à la culture. Pour Gunkel cet aspect de l’échantillonnage n’est pas primordial. 
Of Remixology propose un abandon de la conception actuelle sur le remix dans les 
catégories de l’original et de la copie, de l’innovation et de la nature secondaire, de la 
création et du plagiat. Une troisième voie de la pensée proposée par Gunkel est proche 
des théories de Jacques Derrida, Roland Barthes, Jean Baudrillard et Slavoj Žižek.
Mots clés : remix, échantillonnage, mash-up, déconstruction, droit de l’auteur


