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Anna Szawerna-Dyrszka

UNIWERSYTET SLASK\ W KATOWICACH

Siedemnastowieczna Litwa w najnowszej prozie litewskiej
0 powiesci Silva rerum Kristiny Sabaliauskaité

Bestseller
Tytul w jezyku tacinskim, prawie zupelny brak dialogéw, zdania
zajmujace ponad pieédziesiat linijek. Czas akcji: druga polowa
XVII wieku. Ta ksigzka ,nie miata prawa sta¢ sie bestsellerem™.
Po uwaznej lekturze powiesci mozna dodaé, ze nie miata prawa
sta¢ sie bestsellerem zwlaszcza na Litwie, autorka bowiem gléw-
nym - i w przewazajacej mierze pozytywnym - bohaterem uczy-
nita szlachte, dotad w litewskiej powiesci historycznej nieobecng
lub przedstawiang jednoznacznie negatywnie jako te, ktéra dopro-
wadzita do wyparcia jezyka i kultury litewskiej oraz upadku Wiel-
kiego Ksiestwa Litewskiego. Taki poglad, silnie zakorzeniony w spo-
teczenstwie litewskim, opiera sie - jak pisze Teresa Dalecka - na
koncepcjach historii ,selektywnej”, oddzielajacej dzieje Litwy pol-
skiej od dziejéw Litwy litewskiej i uwazajacej te pierwsze za historie
obca. W ujeciach wybiérczych (nalezy do nich fundamentalna dla
mys$lenia Litwinéw o wtasnej przeszlosci Historia Litwy pod redak-
cja Adolfasa Sapoki) przedmiotem uwagi sa tylko okresy silnej pari-
stwowosci, zwlaszcza czasy poganiskie, etnicznie czyste®. Niecheé
do uznania ,polskiej historii” za konstytutywng cze$¢ dziedzictwa
litewskiego utrwality czasy sowieckie. Wmawiano wéwczas Litwi-
nom, ze ,w dziejach litewskiego narodu Polacy, po Niemcach, byli
najwiekszymi wrogami, gdyz podstepnie wynarodowili elite litew-
ska i nastepnie rozpoczeli niszczenie litewskiej pafistwowosci”®.
Powie$¢ Silva rerum stata sie na Litwie bestsellerem, cho¢ wydaje
sie, ze - jako utwér kontestujacy mit narodowy - nie miata na to
szans. Wydana po raz pierwszy w 2008 roku do dzi$§ doczekata
sie (na Litwie i w krajach battyckich) kilkunastu wznowien. Nie-
ktére naktady wynosity nawet 10 tysiecy egzemplarzy* (na Litwie,
majacej dzi$§ niecale 3 mln mieszkanicéw, za bestseller uwaza sie

1 Por. Jestem z Wilna, to widaé. Wywiad E. WorKANOWSKIEJ-KOLODZIE] z KRIS-
TINA SABALIAUSKAITE. ,Gazeta Wyborcza”, 12.09.2015.

2 Por. T. DALECKA: Powies¢ Kristiny Sabaliauskaité ,Silva rerum” na tle litewskiej
powiesci historycznej. W: Tozsamos¢ na styku kultur. Red. I. Masoj¢, H. SOKOLOW-
sKA. T. 3. Wilno 2016, s.135-136.

3 Ibidem, s. 135.

4 Zob. Jestem z Wilna...
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ksigzke, ktérej sprzedaz siegnie 3 tysiecy egzemplarzy). Ten bez-
precedensowy w dziejach litewskiego czytelnictwa sukces Kris-
tina Sabaliauskaité wigze ze zmianami §wiadomosci spoteczernistwa,
coraz bardziej zainteresowanego poznawaniem wspélnej litewsko-
-polskiej przeszlosci. Wieksza wiedza na ten temat sprawia, ze ideo-
logiczne stereotypy odchodzg do lamusa, a podatno$é na nacjonali-
styczne hasta spada®.

[...] bardzo sie ciesze - méwila w jednym z wywiadéw
Sabaliauskaité - ze z masowej §wiadomosci stopniowo znika
wpajany przez poél stulecia w szkotach i na uniwersytetach
sowiecki nonsens, ze Rzeczypospolita Obojga Narodéw to byt
wylacznie okres upadku, ktéry spowodowata spolonizowana,
zdegradowana i obca szlachta. Litwini powoli odkrywaja, ze
szlachta Wielkiego Ksiestwa Litewskiego [...] zrobita dla naszego
kraju rzeczy, z ktérych mozemy by¢ dumni. A Rzeczpospolita
Obojga Narodéw to byl okres niesamowitej wspdlnej potegi®.

Opowiedziana w Silva rerum historia szlacheckiej rodziny
Narwojszdéw, zamknieta w latach 1659-1667, okazala sie niezwykle
atrakcyjna nie tylko dla czytelnika litewskiego. Powie$¢ stala sie
bestsellerem takze na Lotwie i w Estonii. W Polsce nie zdobyta co
prawda az tak duzego rozglosu, jednak - znakomicie przettuma-
czona na jezyk polski przez Izabele Korybut-Daszkiewicz” - spot-
kata sie z duzym zainteresowaniem czytelnikéw i krytykéw.

O sukcesie powiesci zadecydowat z pewnoscia jej temat. Ale czy
tylko on?

Barok

Istotne jest, jak pisarz snuje swojg opowies¢. Gtéwny chwyt, na kté-
rym autorka oparta konstrukcje narracji, zapowiada oktadka ksigzki.
Nie bez powodu znalazly sie tam aniotki z kosciota Swietych Piotra

i Pawta, stanowigcego kwintesencje wileriskiego baroku. Fascyna-
cja ta epoka doprowadzita Sabaliauskaité do doktoratu z historii

sztuki, a potem do zamiaru napisania tetralogii historycznej, ktérej

pierwsza czescig jest Silva rerum®. Zanim zaczela pisac te powiesé,

5 Wilnojestjak chér. Wywiad z KRISTINA SABALIAUSKAITE. http:// ksigzki.wp.pl/
tytul,Wilno-jest-jak-chor-wywiad-z-Kristina-Sabaliauskait-autorka-powiesci-
Silva-rerum,wid,21372,wywiad.html [28.11.2016].

6 Ibidem.

7 K. SABALIAUSKAITE: Silva rerum. Przel. I. KoryBUT-DAszKIEWICZ. Krakéw
2015. Fragmenty powiesci cytuje wedtug tego wydania. Po cytatach podaje numer
strony.

8 Dotad ukazaly sie trzy czesci powiesci: pierwsza - bedacaliterackim debiutem
autorki - w 2008 r., kolejne w latach 20111 2014. Silva rerum II i Silva rerum Il nie
zostaly jeszcze przettumaczone na jezyk polski.
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Sabaliauskaité dziesieé¢ lat poswiecita wszechstronnym studiom
nad epoka. Opierajac sie na tej wiedzy, zbudowata nie tylko fabule,
lecz takze narracje powiesci. OdpowiedZ na pytanie, jak nowoczes-
nymi srodkami stworzy¢ iluzje stylu barokowego, znalazta, kontem-
plujac wnetrze kosciota Swietych Piotra i Pawta. Bogactwu form
towarzyszy tu kolorystyczne ubdstwo - wnetrze $wigtyni jest jed-
nolicie biate. Z jednej strony nadmiar, z drugiej asceza - te typowo
barokowg zasade autorka wykorzystata, ksztattujac sposéb prowa-
dzenia narracji. Nadmiar przejawia sie tu w niezwykle dtugich zda-
niach opartych na skomplikowanych strukturach sktadniowych,
czesto nasladujacych enumeracyjne konstrukcje barokowe. Oto
przyklad takiego zdania, z niezwykle rozbudowanym poprzedni-
kiem intonacyjnym i gwattownym spadkiem:

Teraz mys$lal o niej tylko wtedy, kiedy grzesznie dotykat swo-
jego ciala; i jeszcze myslat o niej codziennie rano, myjac sie
przed lustrem; i tylko wtedy, gdy jadt albo pit co$ stodkiego;
lub kiedy widziat ciemny midd, ktérego barwa przypominata
mu jej wilosy; i tylko kiedy zabily dzwony w jakim$ mijanym
po drodze kosciele albo przechodzita obok zakonnica; i tylko
wtedy gdy zobaczyt co$ jaskrawoczerwonego, albo kiedy kto$
sie leciutko usmiechat kacikami ust, albo gdy ujrzal kogo$
w diugiej biatej koszuli lub kogo$ w jasnoszarym ubraniu,
albo kiedy spotykat kogos, kto miat przezroczystobrazowe
oczy, lub po prostu gdy czytajac ksiazke, nie mégt sie sku-
pi¢, kiedy sie odprezat, kiedy o wszystkim zapominat, kiedy
niczym nie byl zajety i pozwalal swoim mys$lom swobodnie

wedrowaé; no ijeszcze przed zas$nieciem, lezac w16zku, w tej

ciezkiej godzinie, gdy zmeczony umyst trzyma sie kurczowo

minionego dnia; i jeszcze czasami, jak go meczyta bezsennosé
albo kiedy miat jaki$ bardzo wyrazisty sen, a po przebudze-
niu uéwiadamiat sobie, Ze to ona mu sie $nila; ale poza tym
przez reszte czasu Jan Kirdej wcale o Urszuli nie mysélati uwa-
zal to za wielkie osiagniecie. S. 414-415

Poszczegblne zdania zajmuja nieraz kilkadziesiat linijek, a jesli
wylaniaja sie z nich glosy bohateréw, to zawsze sa one zalezne lub
pozornie zalezne od opowiadacza, ktérego bujny styl zawlaszcza
cala opowie$¢. W tym narracyjnym nadmiarze widoczny jest zatem
brak: konsekwentna nieobecno$¢ dialogéw. Ta cecha stylu prowa-
dzi ku nastepnemu barokowemu kontekstowi: jest nim tytutowa
silva rerum - rodzinna historia zapisywana w trzeciej osobie. Sylwe
pisze Kristina Sabaliauskaité, pisze sylwe réwniez jeden z boha-
teréw powiesci. W ,starej sylwie Narwojszéw, oprawnej w skére,
zdobionej ztotymi tloczeniami” (s. 14) Jan Maciej zapisuje drobiazgi
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obok rzeczy waznych: zdanie, ktére akurat przyszto mu do gtowy
(Scientia dat responsa, fides dat vires ad ea perferenda - s. 14), tren
Kochanowskiego dla upamietnienia zmartej w wieku kilku mie-
siecy Anny Magdaleny, liste podarunkéw, jakie bliznieta Urszula
i Kazimierz otrzymaty na Boze Narodzenie roku Panskiego 1665.
W rozdziale Miscellanea notuje przepis kulinarny na $limaki, ,zeby
zachowa¢ taka prosta i zmy$lna rzecz dla przysztych pokolen swego
rodu” (s. 168). ,,Stara sylwa” ma w dziejach rodziny szczegélne zna-
czenie, cso Jan Maciej odkrywa niedtugo po dokonaniu tego ostat-
niego wpisu:

Mineto kilka dni i Jan Maciej zadumat sie nad nieszczesli-
wym zbiegiem okolicznosci zdarzajacym sie juz nie pierwszy
raz i przypominajacym jaka$ przedziwna, niepojeta klatwe,
ktéra spadata na ich rodzine, ilekro¢ on - ze zwyktej cieka-
wosci i potrzeby serca - postanawiat co$ opisa¢ w rodzinnej
sylwie, jak gdyby kazdy z jego zartobliwych zapiskéw przy-
ciagal nieuchronna biede. 5.168-169

Magiczna, oparta na powtérzeniu, funkcja ksiegi w dziejach
rodu Narwojszéw znajduje odzwierciedlenie w sposobie opowia-
dania o tych dziejach - motyw sylwy, po ktdra co jaki$ czas siega
Jan Maciej, by uwiecznié¢ okruchy rodzinnego zycia’, nieustannie
powraca w relacji opowiadacza. Sylwa taczy zatem rézne poziomy
powiesci. W poetyce sylwy autorka znajduje tez uzasadnienie trze-
cioosobowej narracji, w ktérej prawie nie ma dialogéw. Znaczenie
tego braku wyjasnita w jednym z wywiadéw:

Zrezygnowalam w ksiazce z dialogéw, by moi bohaterowie byli
niczym niemy chdr. Nie chciatam oszukiwaé czytelnika, ze niby
mé6wia po litewsku. Byt to tez pewien akt symboliczny, bo dla
wspélczesnego Litwina ta kultura jest dzis obca, wiadnie niema'.

Méwi zatem wylacznie narrator, a jezyki bohateréw (gléwnie
polski w dialektycznych odmianach Wielkiego Ksiestwa) tylko cza-

9 ,[...] byty tu wpisy pozostawione przez kilka pokolei jego przodkéw, i jego
wtlasne - o niemowletach, ktére pochowali, i jakie$ luzne mysli, i miscellanea,
i recepty, i lista podarunkéw, i rymowanki Jana Macieja ze szkolnych czaséw,
ijeszcze catkiem §wiezy wykaz klasztornego posagu Urszuli, i przepisane mowy
z ko$ciota wygtaszane na jej obtéczynach, i wyliczone wojenne zwyciestwa
jego ojca i bitwy, w ktérych uczestniczyt, i zestawienie klejnotéw, jakie wniosta
w posagu jego matka, i receptury nalewek, i $limaki Delamarsa, i przepisany przez
Jana Macieja tren z pogrzebu Anny Magdaleny, i hymeny, i epitalamia zich wesela
sprzed dwudziestu dwéch lat, i pod kazdym zapiskiem, nawet najbardziej oszczed-
nym w stowach, krylo sie cale mnéstwo uczué, wspomniesi i zdarzen” (s. 344-345).
10 Jestemz Wilna...
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sem przenikaja przez tkanke jego glosu. Podobnie jak sylwicznos¢,
rézne poziomy tekstu laczy inny barokowy trop jezykowy - reto-
ryczno$é, wpisana w sposéb méwienia narratora, ale réwnoczeénie
stale obecna w fabule. Jednym z gtéwnych bohateréw jest wszak
znakomity krasoméweca Jan Kirdej Biront, ktéry

- jak na szlachcica przystato - wstgpit do Akademii Jezuickiej
na Wydziat Filozofii i wybrat sobie jako przedmiot dogleb-
niejszych studiéw, ba cézby innego jesli nie retoryke albo, jak
sam jg okreélal, ,sztuke mydlenia oczu”, ktérg zgtebiat u ztoto-
ustego podkanclerzego Zygmunta Lauksmina. $.149-150

Pod kierunkiem profesora Lauksmina (to jedna w wielu wystepu-
jacych w powiesci postaci autentycznych) Biront pisze prace licen-
cjacka, w ktérej bada ,naklaniajgce dziatanie na stuchacza nie stéw,
lecz gestéw i dzwiekéw” (s. 476), sprawdzajac to dziatanie w prak-
tyce...uwodzenia (,okreslat to swoje zajecie mianem ars rhetorica in
praxis - nie miato ono nic wspélnego z uczuciami i afektami, tylko
czysta nauka i nic wiecej” - s. 151). Polaczenie teorii z praktyka,
nauki ze sztuka to przyklady barokowego synkretyzmu - zasady,
ktéra decyduje o ksztalcie powiesciowego $wiata. Wspélistnieja
w nim zycie i §mieré¢, cielesnoé¢ i duchowosé¢, dysonans i harmo-
nia, sacrum i profanum, powaga i humor. Antynomiczna jest rze-
czywisto$é, w ktéra uwiklani sa bohaterowie, pelni przeciwienstw
i paradokséw sg oni sami. Jezeli ,,akt my$lenia sprzeczno$ciami”™
jestkonceptem, to wlasnie na tej zasadzie autorka oparta konstruk-
cje swej powiesci.

Mikrohistoria

W powiesci Silva rerum dzieje Rzeczypospolitej Obojga Narodéw
wazne sg jako rzeczywiste srodowisko, w ktérym majg miejsce fik-
cyjne - ale prawdopodobne - wydarzenia z zycia $rednio zamoznych
szlachcicédw Macieja i Elzbiety Narwojszéw oraz ich dzieci Urszuli
i Kazimierza. Mata historia zajmuje pierwszy plan, wielka sprowa-
dzona zostaje do roli tla. To sytuacja zupetnie nietypowa dla histo-
rycznej powiesci litewskiej, w ktérej ,czytelnik styka sie prawie
wylacznie z ksigzetami i moznowladcami”®?. Silva rerum wytamuje
sie z obowigzujacego wcigz na Litwie dziewietnastowiecznego para-
dygmatu gatunku (na marginesie warto dodaé, ze nawet w tej tra-
dycyjnej formie stabo reprezentowanego w literaturze litewskiej).
Nieobecno$¢ historii codziennej w omawianej postaci gatunkowej

11 D. GosTYNsKA: Retoryka iluzji. Koncept w poezji barokowej. Warszawa 1991, s. 147.
12 T. DALECKA: Powie$¢ Kristiny Sabaliauskaite,, Silva rerum” na tle litewskiej powie-
$ci historycznej..., s. 137.
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Teresa Dalecka ttumaczy ,brakiem na Litwie historykéw prowa-
dzacych badania interdyscyplinarne™®. Kristina Sabaliauskaité jest
pod tym wzgledem pionierks - skrupulatnie przeszukuje archiwa,
dokumenty sadowe, czyta listy, wspomnienia, relacje z podrézy,
literature piekna i ksigzki naukowe z réznych dziedzin (miedzy
innymi z historii obyczaju). Sama o sobie méwi, ze jest ,maniaczka
precyzji”, i objasnia sposéb, w jaki wiedze o epoce przeksztatca
w materiat opowiesci:

Opisujac fikcyjne wydarzenie, musze mieé¢ pewnosé, ze rze-
czywiscie moglo mieé miejsce. Kiedy opisuje, jak szlachcic
z kilkoma uzbrojonymi mezczyznami prébuje wtargnaé do
wileniskiego klasztoru, by wydosta¢ stamtad siostrzenice,
znaczy to, ze w kronikach klasztornych rzeczywiscie zano-
towano takie zdarzenie. Wiem, ze wedtug niektérych auto-
réw dowolne postaci historyczne moga sie spotkaé na stro-
nachich ksigzek. Ja tak nie potrafie. Musze mie¢ pewnosé¢, ze
w danym roku tego samego dnia moi bohaterowie byli w tym
samym miejscu, a przynajmniej miescie. Sprawdzam kazdy
szczegdl, nawet taki, ile mil mogty przeby¢ konie w potowie
XVII wieku, a ile na poczatku XVIII. Pisanie powiesci histo-
rycznej jest podobne do pracy naukowej, bo pracuje sie na
zrédtach™.

Wyobraznia autorki ograniczona jest historycznymi ramami lat
1659-1667. Powiesciowe przygody i psychologiczne charaktery boha-
teréw, cho¢ fikcyjne, sprawiaja wrazenie realnych, gdyz nigdy nie
wylamuja sie z tych ram. Pozostajg w zgodzie z czasem rzeczywi-
stym, ktéry stanowi pozatekstowe tto. Te ,obiektywnie i realnie
egzystujacg plaszczyzne temporalng” Kazimierz Wyka nazwat cza-
sem $rodowiska'. Pierwszoplanowe rodzinne dzieje Narwojszéw
(powie$ciowy czas zdarzen) naktadajg sie na odcinek czasu realnego,

13 Ibidem, s. 138.

14 Jestem z Wilna...

15 Zob. K. WykaA: Teoria czasu powiesciowego. Wyglgd problemu. W: Genologia pol-
ska. Wybdr tekstéw. Wybér, oprac. i wstep E. MIODONSKA-BROOKES, A. KULAWIK,
M. TATARA. Warszawa 1983, s. 327-338. Autor méwi o czasie §rodowiska, a nie
o czasie historycznym, uwazajac ten drugi termin za dwuznaczny, bo sugerujacy,

»iz chodzi o jakie$ wydarzenia odleglte i w tym znaczeniu traktowane jako czas

historyczny. Tymczasem plaszczyzna czasowa, o ktérej [...] mowa, podchodzi tuz
pod sam moment pisania, kiedy historia wprawdzie sie wciaz tworzy, ale z braku
oddalenia od niej perspektywicznego jest dopiero przezywang terazniejszoscig”.
Termin ,czas §rodowiska” podkreséla ponadto, ze ,z wielu przyktadéw i odgate-
zien czasu, z ktérych sktada sie historia ludzkosci, pisarzowi kazdemu dostepne
jest naprawde tylko jej jedno odgalezienie: Scisle zwigzane ze $rodowiskiem tak
spolecznym, jak lokalnym, w ktérym jego zycie zostato osadzone”. Ibidem, s. 332.
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ktérego sygnaty rozpoznajemy w drugoplanowych autentycznych
postaciach (Janusz Radziwitt, Dominik Mikotaj Radziwilt, Kon-
stancja Tyzenhauzéwna, Zygmunt Lauksmin, Sapiehowie), wyda-
rzeniach (zdobycie Wilna przez wojska moskiewskie i jego skutki,
nagla §mier¢ Janusza Radziwilta), kolorycie lokalnym (obrzedy, oby-
czaje, szczegbly dotyczace zycia zakonnego czy studenckiego).

Mistrzostwo opowiesci Sabaliauskaité polega na tym, ze w mikro-
historii i jej bohaterach wspétczesny czytelnik odnajduje siebie,
a przeszto$¢ okazuje sie uobecniong w terazniejszosci ,,przeszlos-
cig praktyczng™*¢, czyli taka, ktéra pomaga w zrozumieniu dzis, tu
iteraz. W tym sensie Silva rerum jest postmodernistyczng powiescig
historyczna, a zarazem popularng, wpisujaca sie w nurt ,godzenia
sie z przesztoscig™’. Czas powieSciowy, kierujac czytelnika ku cza-
sowi srodowiska, dyskretnie przypomina o tym, co w narodowej
przeszlosci Litwinéw dotad bylo sttumione, zepchniete w niepa-
miec. Mata historia odstania w ten sposéb nowa warto$¢ wielkich
wydarzen historycznych. ,Silva rerum - pisata Teresa Dalecka - [...]
jest[...] kluczem do nowoczesnego $wiata i jego dramatéw politycz-
nych, moralnych, psychologicznych, egzystencjalnych. Wydarzenia
historyczne stanowig tu jedynie kanwe, wazniejsze sa ich skutki -
zniszczenie biblioteki, spalone dzieta sztuki, klasztory, zgwatcone
zakonnice czy osierocone dzieci, ale tez ciggle odbudowywane
po zniszczeniach Wilno. Jest to alternatywa dla najczesciej spo-
tykanego literackiego traktowania historii jako zbioru wydarzen
o wojennych zniszczeniach i porazkach”®.

Topos graphos

Literatura przeksztaltca nie tylko autentyczng historie, lecz takze
rzeczywiste loci. Badania nad opisem przestrzeni w literaturze
Sciéle sie zatem wiaza z badaniami nad czasem,; historia i geogra-
fia splataja sie z soba, bo nie ma pamieci o ludziach i rzeczach bez
pamieci o miejscach.

W powiesci Silva rerum tylko niewielka cze$¢ akeji dzieje
sie w szlacheckim majatku Milkonty na Zmudzi. Historia
rodziny Narwojszéw tam sie zaczyna i tam sie koficzy. Owa
przestrzenna klamra otacza gtéwne miejsce wydarzen. Jest
nim Wilno - rodzinne miasto autorki. Prébujac uchwycié¢
jego specyficzne genius loci, Sabaliauskaité odwotuje sie do
znanych metafor: palimpsestu i Feniksa odradzajacego sie
po kolejnych zniszczeniach. Najcelniejsze wydaje sie jednak

16 Zob. H. WHITE: Przesztos¢ praktyczna. W: IDEM: Przesztos¢ praktyczna. Przel.
A.CzARNACKA. Krakéw 2014, s. 43-65.

17 Por. ibidem, s. 49.

18 T. DALECKA: Powies¢ Kristiny Sabaliauskaité..., s. 140.
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oryginalne, oparte na barokowym koncepcie, zdanie autorki:
,zmienno$¢ jest swoistym DNA tego miasta”.

Powies¢ przywraca pamieé o Wilnie drugiej polowy lat szes¢-
dziesigtych XVII wieku. Miasto leczy wéwczas rany po najezdzie
wojsk moskiewskich, powoli powstaje z ruin i gruzéw?*°. Odbudo-
wuje sie domy, patace i koscioty, remontuje zniszczong kaplice kazi-
mierzowska w katedrze wileriskiej. Akademia Wileriska, ktéra réw-
niez poniosta duze straty materialne, stopniowo odzyskuje dawna
$wietno$¢. Historyczne tlo loséw powiedciowych bohateréw jest -
najkrécej rzecz ujmujac - doéé przygnebiajace. Poruszajac sie po
autentycznych ulicach miasta, wedruja oni wéréd gruzéw, przypo-
minajacych o okropieristwach najazdu kozackiego (Jan Kirdej Biront
nie moze zapomnie¢ strasznej $§mierci brata i rodzicéw, Elzbieta -
widoku ciotki, ksieni w klasztorze Bernardynek, whitej na pal,
a przedtem zgwatconej). Ale zycie odradza sie (nie przypadkiem
akcja powieéci przenosi sie do Wilna wiosng), bohateréw pochta-
nia codziennoé¢, kochaja sie, nienawidzg, walcza sami z sobg i mie-
dzy soba, przezywaja swoje mniejsze i wieksze dramaty. Biografie
ludzkie, wtopione w miejski krajobraz, splatajg sie z biografiami
zautkéw, ulic, placéw, budowli. Ulice: Zamkowa, Wielka, Domini-
kaniska, Skopéwka, Szklana, Bakszta, bramy: Subocz i Bernardyn-
ska, koéciét Swiqtego Michata Archaniota, klasztor Bernardynek,
patacyk mysliwski Radziwilléw na Zakrecie - to tylko najwazniej-
sze, wybrane sposréd wielu pojawiajacych sie w powiesci miejsca,
w ktérych siedemnastowieczni bohaterowie zostawili swoje $lady.
Nie wszystkie z tych miejsc istniejg do dzisiaj (nie zachowata sie
na przyklad Brama Bernardyniska). Te, ktére pozostaty, wygladaja
teraz inaczej (bazylika katedralna), petnig odmienne funkcje (klasz-
tor Bernardynek) i maja inne - litewskie - nazwy. Przeksztatcone
w miejsca literackie, wszystkie w tym samym stopniu biora udziat
w przywracaniu ,amputowanej przesztosci”*. Fenomen powiesci
polega na tym, ze owe miejsca z powrotem ,,przewedrowaty” do
przestrzeni realnej - powie$¢ oddata rzeczywistosci to, co z niej
wzieta. I to z nawigzka - bo obdarzone narracjg. Wileriskie uliczki
obdarowywane sg zreszta opowie$cig wciaz na nowo, gdyz prze-
chadzki po miescie sladami bohateréw Silva rerum staly sie juz tra-

19 Jestemz Wilna...

20 ,Ciosem brutalnym, w skutkach straszliwym, byto zdobycie Wilna przez woj-
ska moskiewskie pod wodza ksiecia Chowanskiego w 1665 roku, w chwili, gdy
calg Polske zalewajg falangi Szwedéw i sprzymierzonego z nimi prusactwa. Rzez
20 000 ludnoéci miasta, zrabowanie doszczetne pozostatych przy zyciu, pozar
przez 8 dni szalejacy, a wreszcie gtdd i zaraza zamienity miasto w jedno cmenta-
rzysko”. J. Kros: Wilno. Przewodnik krajoznawczy. Wilno 1923, s. 29-30.

21 E.RyBICKA: Pamieéimiasto. Palimpsest vs. pole walki. ,Teksty Drugie” 2011, nrs,
S.204.
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dycja, odkad w lipcu 2011 pierwsza wycieczke, wedtug wtasnego
planu, poprowadzila autorka ksigzki. O tym, skad wziat sie pomyst
tych literackich spaceréw, opowiadata w jednym z wywiadéw:

Wzielo sie to z tego, ze przewodnicy coraz czesciej styszeli pyta-
niaw stylu: ,Gdzie doktadnie mieszkat ludwisarz Jan Delamars,
autor wileniskich dzwondw, ten z ksigzki Sabaliauskaité?”.
Wileniskie centrum informacji turystycznej poprosito, abym
ulozyta trzy trasy [...], kazda do innej czedci trylogii. Skupitam
sie w nich na prawdziwej historii Wilna, ktéra byla inspiracja
do napisania ksiazki, a nie na fikcyjnych bohaterach®.

Wycieczka trwa ponad dwie godziny. Zaczyna sie od konica, czyli
od zwiedzania miejsca, w ktérym rozgrywa sie jedna z ostatnich scen
powiesci. Tokaplica Swietego Kazimierza wbazylice katedralnej, gdzie
brali §lub Urszula Narwojszéwna iJan Kirdej Biront. Nastrdj tej kaplicy
byt wéwczas szczegdlny, bo nosita ona jeszcze §lady najazdu moskiew-
skiego - nowozency stali wérdd gruzdéw, rusztowan i wiader, do kté-
rych ,kapaly dzwiecznie z przeciekajacej kopuly krople stabnacego
[...] deszczu” (s. 487). Nastepnie droga prowadzi do kosciota Swietego
Michata i klasztoru Klarysek (Bernardynek), w ktérym Urszula odby-
wala nowicjat, a ktéry okazat sie dla niej wiezieniem (stad - dzieki
podstepowi - uwolnit ja Biront). Temu miejscu towarzyszy opowie$é
o sprofanowaniu ottarza w kosciele Swietego Michata i zbezczeszcze-
niu klasztoru przez Kozakéw, czego skutki widziata Elzbieta podczas
ucieczki rodziny z pustoszonego przez Moskali Wilna:

Kozacy zgwalcili kilka sidstr bernardynek, ktére zostaty
w klasztorze, po czym rozpruli im brzuchy i ciata zhanbio-
nych mniszek przygwozdzili szablami do drzew na kosciel-
nym dziedzincu. Elzbieta, gdy tylko zobaczyta zbryzgany
krwiag mur klasztoru, wtulita glowy szescioletnich bliz-
niat w swoje kolana, by zaoszczedzi¢ im tych okropnosci,
sama jednak nie zdazyla odwréci¢ wzroku. Ponad klasz-
tornym ogrodzeniem ujrzala wbita na pal, zgodnie z roz-
kazem samego Zototarenki, swoja ciotke, wielebng ksienie
Dorote z Siedleszczynskich - zhafibiona, w rozdartym habi-
cie, z wykreconymi nogami, obcietym nosem i odragbanymi
palcami u ragk. Wystarczyla ta chwila, aby ten obraz pozostat
w glowie Elzbiety na zawsze. 5.20

Opusciwszy teren zespotu klasztornego, w ktérym dzi$ miesci sie
Muzeum Dziedzictwa Sakralnego, uczestnicy wycieczki udaja sie na

22 Jestemz Wilna...
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Ryc. 1. Wycieczka po Wilnie pierwszej potowy XVII wieku — $ladami bohaterow Silva rerum

Objasnienia: 23 - katedra Swietego Stanistawa; 24 — kosciot Swigtego Jana Chrzciciela; 27 — kosciot Swigtego Michata Archaniota oraz klasztor Bernardynek;
51 - Akademia Wilenska. Znaki zapytania wskazujg miejsca, w ktérych mogty znajdowa¢ sie domy Bironta i Delamarsa.

Zrodto: J. NIEDZWIEDZ: Kultura literacka Wilna (1323-1655). Retoryczna organizacja miasta. Krakow 2012, s, 27-28. Zaznaczona na planie trasa wycieczki

jest suplementem autorki artykutu.
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ulice Zamkowa. Tu prébuja odszukaé dom Delamarsa, kierujac sie
zawartg w powiesci informacjg o liczbie krokéw, jakie dzielg dom
francuskiego ludwisarza od kosciota Swigtego Michata®®. Kolej-
nym przystankiem jest Uniwersytet Wileniski. Studenckie perypetie
Bironta i Kazimierza Narwojsza staja sie pretekstem do snucia opo-
wieéci o zyciu wileniskich akademikéw. Podczas zwiedzania dzie-
dzincéw i biblioteki, mieszczacej miedzy innymi zbiory Sapiehéw
(Bibliotheca Sapiehana), przewodnik opowiada o dziewietnasto-
wiecznych filomatach i dwudziestowiecznych wiéczegach (do
Klubu Wiéczegéw Wileniskich nalezat Czestaw Mitosz - jako uczest-
nik cyganerii byt on, jak méwi autorka, pierwowzorem Bironta).
Nastepnie wycieczka prébuje znalez¢ dom Jana Kirdeja przy ulicy
Szklanej - by¢ moze to kamienica, w ktérej miesci sie dzi$ restaura-
cja Amatininku uZzega®*. Wyprawa koriczy sie na wzgdrzu Bakszta,
gdzie jest opowiadana historia wileriskiego bazyliszka (legenda
glosi, ze ten straszny potwér mieszkal w podziemiach wzgérza).

Przebieg opisanej wedréwki wyznacza trase, po wielokro¢ prze-
mierzang ludzkimi krokami (zob. ryc. 1). W ten sposéb ,czynnoéé
chodzenia [...] zostaje przemieniona w punkty, stanowigc na planie
[miasta - A.S.D.] scalajaca i odwracalng linie”?°.

Tak zaplanowane tropienie w terazniejszo$ci §ladéw XVII wieku
od kilku lat cieszy sie w Wilnie niestabnacym zainteresowaniem.

Jest swoista moda na to - méwita w jednym z wywiadéw
Sabaliauskaité - aby kupié taki spacer w prezencie urodzino-
wym, a potem przy winie dyskutowaé o tym, czego sie dowie-
dziato. To duzy komplement dla autora®.

Pamigé

Zainspirowany powiescia spacer jest najlepszym dowodem na perfor-
matywne czytanie literatury. Zmystowe doswiadczenie przestrzeni
weryfikuje $wiat przedstawiony w dziele, a rozmowy o tym, ,.czego
sie dowiedziato”, prowadza do refleksji nad Wilnem i jego pamie-
cia. Przeszlo§¢ zawarta w materii miasta zaczyna méwié, gdy staje
sie czyja$, gdy zostaje ujeta przez okreslony ,,podmiot pamieci”®’. To

23 ,Tak naprawde Elzbieta musiata tylko pokona¢ odlegtosé trzystu krokéw -
z domu Delamarsa przy Zamkowej do bramy klasztoru Bernardynek pod wezwa-
niem Swietego Michata Archaniota” (s. 169).

24 Miejsce, w ktérym znajduje sie dom Bironta, w powiesci nie zostato doktad-
nie okreslone.

25 M. pE CERTEAU: Chodzenie po miescie. W: IDEM: WynaleZ¢ codzienno$¢. Praktyki
dziatania. Przet. K. THIEL-JANCZUK. Krakéw 2008, s. 98.

26 Jestemz Wilna...

27 Por. M. NAPIORKOWSKI: ,Jak spoteczeristwa pamietajq” Paula Connertona na tle
wspétczesnych badari nad pamieciq zbiorowq. W: P. CONNERTON: Jak spoteczeristwa
pamietajq. Przekt. i wstep M. NAPIORKOWSKI. Warszawa 2012, s. 23.
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przesuniecie punktu ciezko$ci z przedmiotu pamieci na jej podmiot
pozwala méwic o miescie jako ,krajobrazie pamieci”, w ktérym spo-
tyka sie wiele réznych - czesto sprzecznych - pamieci; tych ,chcia-
nych” i tych ,niechcianych”, wypieranych do niedawna przez zideo-
logizowana historie sowiecka. Kristina Sabaliauskaité, urodzona
w 1974 roku w Wilnie pisarka o polskich korzeniach, bierze udziat
w tworzeniu nowej historii, przywracajac polska pamie¢ miasta
(i Wielkiego Ksiestwa Litewskiego). Poczatkiem tego odpominania
jest wlasna pamie¢ autorki, przechowujaca wiedze o rodzinnej prze-
szlodci, ktéra Sabaliauskaité chetnie dzieli sie z czytelnikami:

Mojej rodzinie udalo si¢ utrzymaé w Wilnie przez wiele poko-
lert. W 1945 r. rodzefistwo mojej babci musiato uciekaé do Pol-
ski. Ona, 19-letnia dziewczyna, jako jedyna zostata, bo byla
zakochana w moim dziadku. Jej bracia i siostry przez lata
przemycali nam zza zelaznej kurtyny polskie ksigzki i czaso-
pisma ukryte w skarpetach i swetrach. Kultura polska zawsze
byta obecna w mojej rodzinie®®.

28 Jestem z Wilna...

Anna Szawerna-Dyrszka
Seventeenth-century Lithuania in the Latest Lithuanian Prose
On Kristina Sabaliauskaité’s Novel Silva rerum

Summary: The novel Silva rerum has become a bestseller in Lithuania, although it seems
that — as a work contesting the Lithuanian national myth — it did not stand a chance to gain
such popularity. It was issued for the first time in 2008 and several re-editions have been
released so far. The story of the noble family of Narwojsz, presented in Silva rerum covering
the years 1659-1667, turned out to be extremely attractive not only for the Lithuanian
reader. The novel has become a bestseller also in Latvia and Estonia. In Poland, it did not
get such a large publicity, however — perfectly translated into Polish by Izabela Korybut-
Daszkiewicz and published in 2015 — it gained great attention of readers and critics. The
author of the article wonders what features decided about the reading success of Siva
rerum. She analyzes the baroque stylization of the novel, in which, on many levels, the
excess meets with asceticism. She looks at the phenomenon of micro-history, which
consequently pushes the “great history” to the background (which is unprecedented in
the tradition of the Lithuanian historical novel). She shows how Kristina Sabaliauskaite
transforms the authentic space of Vilnius, capturing the specific genius loci of this city and
masterfully combining fiction with geographical and historical reality.

Key words: Lithuania, Vilnius, bestseller, baroque, space, memory
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Anna Szawerna-Dyrszka
La Lituanie du XVII¢ siécle dans la nouvelle prose lituanienne
Sur le roman Silva rerum de Kristina Sabaliauskaité

Résumé : Le roman Silva rerum est un livre a succés en Lituanie malgré la contestation
du mythe national des lituaniens. Publié en 2008 pour la premiere fois, jusqu'a présent
était réédité une dizaine de fois. Lhistoire racontée dans Silva rerum présentant la famille
noble de Narwojsze est fermée entre 1659 et 1667 et reste trés attirante non seulement
pour le lecteur lituanien. Le roman est devenu best-seller aussi en Lettonie et en Estonie.
En Pologne il n'a pas acquis un tel renom. Une excellente traduction d'lzabela Korybut-
Daszkiewicz publiée en 2015 a retrouvé un grand intérét des lecteurs et des critiques.
["auteure de 'article essaye d'indiquer les traits de lintrigue et de la narration garantissant
un succes parmi les lecteurs de Silva rerum. Elle analyse le caractere barogque du roman
ou sur de nombreuses couches l'exces affronte 'ascése. Elle observe le phénomeéne
de la micro-histoire repoussant conséquemment la « grande histoire » a I'arriere-plan
(c’est une démarche inconnue dans la tradition du roman historique lituanien). Lauteure
démontre la transformation de l'espace authentique de Vilnius, son genius loci et
I'assemblage magistrale de la fiction et de la réalité géographique et historique.

Mots clés : Lituanie, Vilnius, best-seller, baroque, espace, mémoire



