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„…jeżeli był młyn w Niałku, był młynarz w Niałku…” 
Wypowiedź Teodora Parnickiego dla Stefana Szlachtycza

 
 
 
Ekranizacja Tylko Beatrycze
Teodor Parnicki ukończył pisanie Tylko Beatrycze na meksykańskiej 
emigracji. Powieść ukazała się nakładem Instytutu Wydawniczego 
PAX jeszcze w tym samym roku – 1962. Natomiast czternaście lat 
później, w roku 1976, premierę miała jej ekranizacja autorstwa Ste-
fana Szlachtycza. Tylko Beatrycze to jedna z najbardziej znanych 
powieści autora Słowa i ciała. Świadczy o tym – między innymi – 
decyzja, aby to ją właśnie poddać krytycznej edycji w serii „Biblio-
teka Narodowa” (w opracowaniu Ryszarda Koziołka i Ireneusza 
Gielaty1).

Dlaczego Tylko Beatrycze? Wynika to prawdopodobnie z faktu, 
że modelowo wręcz realizuje ona poetykę powieści historycznej, 
jaką Parnicki konstruował w „dojrzałym” okresie swojej twórczości, 
zapoczątkowanym przez Koniec „Zgody Narodów” (1955), a zakoń-
czonym przez „Zabij Kleopatrę” (1968). Co charakteryzuje ten etap? 
Przede wszystkim próba wyzwolenia się Parnickiego spod wpływu 
jego wielkiego mistrza – Henryka Sienkiewicza – poprzez wykucie 
własnej poetyki powieści historycznej, odmiennej od wzorców Wal-
tera Scotta i Aleksandra Dumasa, i pisanie „ku pokrzepieniu móz-
gów”, a nie serc. Tylko Beatrycze jest – wraz z powieścią I u możnych 
dziwny – uważana za utwór satelicki względem cyklu Nowa baśń, 
za jego spin-off.

Autorem scenariusza i reżyserem filmu był Stefan Szlachtycz 
(ur. 1930). Przystępując do pracy nad filmem, poprosił pisarza o kon-
sultacje, a jego wypowiedź – prawie 22 minuty – nagrał. Pamiętać 
trzeba o kontekście, w jakim odbywała się ta rozmowa. Właśnie 
kiedy na początku lat siedemdziesiątych Parnicki na dobre zadomo-
wił się w Polsce po wieloletniej emigracji, zmieniła się poetyka jego 
twórczości – od powieści historycznej (i tak przecież wiele od czy-
telnika wymagającej) przeszedł płynnie (w „Zabij Kleopatrę” i pią-
tym tomie Nowej baśni) do pisarstwa mocno akcentującego wątki 
metaliterackie i nieuchronnie zmierzał do konstytuowania swojej 
własnej teorii (teologii) literatury. Ten zwrot – choć dojrzały arty-

1  Por. T.  Parnicki: Tylko Beatrycze. Powieść historyczna. Oprac. R.  Koziołek, 
I. Gielata. Wrocław 2001.
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stycznie i intelektualnie – nie przysporzył mu (upragnionej skąd-
inąd) popularności. Pisarz był też rozczarowany rzeczywistością 
PRL. Wszystko to przełożyło się na kryzys twórczy2 i problemy ze 
zdrowiem (echa tej mrocznej dekady pobrzmiewają jeszcze w Dzien-
nikach z lat osiemdziesiątych3).

Można zatem przypuszczać, że stojący w drzwiach Parnickich Ste-
fan Szlachtycz, z mikrofonem i scenariuszem filmowym Tylko Bea-
trycze w ręku, był wyczekiwaną oznaką zbliżającej się popularności.

Ponad dwugodzinna adaptacja nie oddaje bogactwa fabuły i zawi-
łości narracji, ale przybliża jej klimat. Obok Mirosława Gruszczyń-
skiego (Stanisław) w filmie wystąpili także Zbigniew Zapasiewicz 
(Andrzej) i Jan Nowicki (Napoleon Orsini), a całość ma charakter 
zbliżony do inscenizacji teatru telewizji, z akcentem przesuniętym 
na aspekt psychologiczny4.

Sam Parnicki  – jak się wydaje  – był filmem ukontentowany, 
mówił: „cały, jeśli można tak powiedzieć, duch, a nawet styl powie-
ści – został w filmie odtworzony z maksymalną wiernością”5. I dalej: 

„Stefan Szlachtycz potrafił wydobyć z mej powieści to, co jest jej treś-
cią wewnętrzną. W tym widzę walory intelektualne tego filmu i nie 
była tu potrzebna oprawa widowiskowo-kostiumowa”6. Zwracał też 
uwagę, że Szlachtyczowi udało się „zobrazować” powieść pozba-
wioną obrazów, zbudowaną wszakże niemal wyłącznie z dialogów. 
Był też zadowolony z kształtu psychoanalitycznych seansów, jakie 
urządzają Stanisławowi jego rozmówcy.

Niestety  – dziś już nie sposób odtworzyć daty nagranej roz-
mowy. Miała ona zapewne miejsce na początku lat siedemdziesią-
tych w domu Parnickich (wskazuje na to bliskość biblioteki pisa-
rza, kiedy sięga po tom The Cambridge Medieval History), w okresie 

2  W latach siedemdziesiątych Parnicki ewidentnie zwolnił tempo pracy pisarskiej. 
W roku 1970 ukazały się: Muza dalekich podróży, szósty tom Nowej baśni oraz Tożsa-
mość. Dopiero w 1973 – Przeobrażenie i Staliśmy jak dwa sny. Na Sam wyjdę bezbronny 
(1976) czekać trzeba było kolejne trzy lata. Dopiero w 1981 ukazała się powieść Dary 
z Kordoby, która była zresztą próbą powrotu do tradycyjnej powieści historycznej.
3  T. Parnicki: Dzienniki z lat osiemdziesiątych. Notatki o własnej pracy literackiej. 
Oprac. T. Markiewka. Kraków 2008.
4  Zob. recenzje filmu: D. Gudebska – „Sztandar Ludu” 1975, nr 121, s. 4; A. Koło-
dyński  – „Film” 1976, nr 12, s. 9; Z. Lichniak – „Słowo Powszechne” 1976, nr 33, 
s. 6; A. Małachowski – „Kultura” 1976, nr 9, s. 16; K. Młynarz – „Nurt” 1976, nr 7, 
s. 38–39; M. Mokrzycka – „Express Wieczorny” 1975, nr 125, s. 4; H. Samsonow-
ska – „Kultura” 1976, nr 18, s. 11; M. Sprusiński – „Literatura” 1976, nr 12, s. 11; 
T. Szczepański – „Odgłosy” 1976, nr 9, s. 2; K.T. Toeplitz – „Teatr” 1976, nr 7, s. 24; 
D. Wernic – „Kierunki” 1976, nr 9, s. 10; W. Winiarczyk – „Ekran” 1976, nr 11, s. 11.
5  H. Samsonowska: Sięgać w głąb przyczyn i skutków. Wywiad z T. Parnickim. „Kino” 
1976, nr 6, s. 19. Co ciekawe, w wywiadzie Parnicki wspomina o tym, że czytał 
scenariusz i na tym skończyła się jego współpraca. Nic o rozmowie i udzielaniu 
odpowiedzi na pytania Szlachtycza nie wspomina.
6  Ibidem, s. 21.
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wiosennym lub letnim – przez otwarte okno wpadają do pokoju 
dźwięki śpiewu ptaków i przejeżdżających samochodów. Pisarz 
czuje się swobodnie, pali papierosy, gawędzi. Nie udało się też 
ustalić tożsamości trzeciej (obok Szlachtycza i Parnickiego) osoby – 
kobiety, która otwiera książkę. Pisarz odpowiada na pytania, naj-
pewniej wcześniej przez reżysera spisane.

Co ciekawe, Parnicki mówi z wyraźnie wschodnim, miękkim 
akcentem (czego, oczywiście, nie udało się oddać w druku). Wycho-
wany w Rosji (rosyjski był jego pierwszym językiem), uczący się 
w Harbinie, studiujący i rozpoczynający twórczą aktywność we 
Lwowie poliglota, po dwudziestu trzech latach mieszkania w dale-
kim Meksyku – wciąż mówi ze wschodnim akcentem.

O  ile zapomnienie niektórych wątków czy motywów można 
usprawiedliwić (minęła co najmniej dekada, od kiedy prozaik ukoń-
czył Tylko Beatrycze), o tyle całą resztę przypisać należy chyba „wiel-
kiemu znużeniu”, jak sam określał ten stan pisarz. Można odnieść 
wrażenie, że Stefan Szlachtycz nie dostał tego, po co do Parnickiego 
przyszedł.

Jest zatem spisany tekst raczej ciekawostką wyszperaną w trakcie 
poszukiwań (a w zasadzie łaskawie przez autora nagrania pode-
słaną) niż cennym źródłem do biografii Parnickiego czy wartościo-
wym kontekstem objaśniającym powieść. Jest pozbawioną początku 
i końca glosą, przypisem, fragmentem. Może jednak przysłużyć się 
do kreślenia psychologii jednostki twórczej, niezwykłej zresztą, 
jaką był Teodor Parnicki.

Gęstość tekstu(-ów) historii
Jeden z  wątków pojawiających się w  wypowiedzi Parnickiego 
(i przede wszystkim w powieści Tylko Beatrycze) domaga się nieco 
szerszego omówienia – chodzi o postać Wilhelminy i jej nietypo-
wego kultu.

Wiek XIII obfitował w ruchy religijne oparte na ideach sprzecz-
nych z doktryną katolicką, a więc uznawanych za heretyckie. Przy-
czynił się do tego, nieświadomie zresztą, Joachim z Fiore (1130/1135–
1202), cysterski teolog i  historiozof, z  którego tekstów można 
wyczytać prekonfigurację progresywizmu dziejowego. Historię 
Joachim z Fiore dzielił na trzy okresy – Ojca (od Abrahama do cza-
sów Chrystusa), Syna (liczący tyle samo, co poprzedni period) oraz 
Ducha, mający się podówczas rozpocząć – miał to być czas wolności, 
pokoju, miłości i oświecenia oraz nowych zakonów religijnych. Pro-
fetyczna idea oddziaływała między innymi na niektórych francisz-
kanów. Jednym z owoców tego fermentu był ruch skupiony wokół 
Wilhelminy, a w zasadzie Maifredy.

Jedne źródła wskazują na pokrewieństwo Wilhelminy z rodziną 
Viscontich, inne zaś na to, że była czeską księżniczką, co w kontek-
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ście Tylko Beatrycze ma znaczenie szczególne. Ojcem Wilhelminy 
miał być Przemysł Ottokar I (1155–1230), czyli pradziadek Wacława II, 
męża Ryksy Elżbiety, matką – druga żona Przemysła Ottokara I Kon-
stancja węgierska (zm. 1240). Nic w zasadzie nie wiadomo o losach 
Wilhelminy Blaženy (1210–1281). Jej powiązanie z mediolańską here-
tyczką wynika tylko z zeznań złożonych przez wyznawców kultu 
w trakcie procesu inkwizycyjnego. Mogą być zatem kłamstwem, 
zmyśleniem, legendą – ale wyjątkowo pasującą Parnickiemu do 
źródłowo-genealogicznej intrygi snutej przez (i wokół) Stanisława, 
czyli diakona Jana, głównego bohatera Tylko Beatrycze.

Wracam do heretyckiego kultu. Wilhelmina pojawiła się w Medio-
lanie około roku 1260 (prawdopodobnie z synem) i w ciągu dziesię-
ciu lat skupiła wokół siebie grono wyznawców, także arystokracji. 
Miała być rozpoczynającym trzeci okres dziejów kobiecym wcie-
leniem Ducha Świętego, co zwiastował jej rzekomo sam archanioł 
Rafał. Miała również uzdrawiać swoich wyznawców, była też styg-
matyczką.

Wilhelmici uważali, że nadszedł kres męskiego papiestwa, 
a dwoje uczniów: Andreas Saramita oraz Maifreda de Provano, mieli 
nadzorować budowanie nowego Kościoła. On – poprzez tworzenie 
nowych pism, ona – jako papieżyca powołująca kobiety kardynałów, 
wskazana do tego przez swoją mistrzynię. Sfeminizowany Kościół 
miał być synkretyczny oraz łączyć chrześcijaństwo z judaizmem 
i islamem.

Początkowo papież Bonifacy VIII (1294–1303) lekceważył kult. 
Wilhelmina zmarła w roku 1282 i została pochowana w klasztorze 
cystersów. Grupa wyznawców oczekiwała jej zmartwychwstania 
i wniebowstąpienia – grób uczyniono ośrodkiem kultu. Dopiero 
w roku 1300 został on objęty zakazem. Wytoczono proces członkom 
nowego Kościoła, oskarżono około trzydziestu ludzi, a na śmierć 
skazano Saramitę, Maifredę i jej siostrę – Jacqueline dei Bassani. 
Inkwizycja ekshumowała szczątki Wilhelminy i spaliła je na stosie 
wraz z Maifredą7.

Podobnie przepracowany został wątek Erlinga, norweskiego 
szlachcica, pirata i polityka, który nie dość, że stał się w powie-
ści Parnickiego autorem przekładów literackich, to jeszcze wydłu-
żono mu życie i  wysłano go do Polski, gdzie podszywał się pod 
zakonnika Bernarda i brał udział w intrydze wokół Stanisława.

7  Opracowania: K.J.  Jamieson: Beyond the Double Bind: Women and Leadership. 
New York–Oxford 1995; G. Ashe: Encyclopedia of Prophecy. Santa Barbara–Den-
ver–Oxford 2001; Encyklopedia Kościelna podług teologicznej Encyklopedii Wetzera 
i Weltego z licznymi jej dopełnieniami przy współpracownictwie kilkunastu duchownych 
i świeckich osób wydana przez x. Michała Nowodworowskiego. T. 31. Płock 1911, s. 371; 
R. Koziołek: Wstęp. W: T. Parnicki: Tylko Beatrycze…, s. CVIII–CXII; J. Grzesz-
czak: Joachim z Fiore. Średniowieczny przyczynek do teologii dziejów. Poznań 2006.
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To właśnie niezwykle oryginalna cecha pisarstwa Parnickiego. 
Dzieje starożytne czy średniowieczne, których reprezentacja 
w  tekstach źródłowych nie jest z  oczywistych powodów obfita, 
potrafi prozaik niejako „zagęścić” w  tekście swojej literackiej 
historii. Robi to za pomocą łączenia odległych od siebie faktów, 
nakładania przeciwstawnych bądź dopełniających się interpreta-
cji, naginania do granic prawdopodobieństwa („dorobionych” obok 
źródeł) historii postaci oraz umiejętnej projekcji intelektualizmu 
ówczesnych. Zagęszczenie to sprawia, że czytelnik ma wrażenie, 
iż wiek XIV był tak bogaty w wydarzenia (w sferze jednostkowej 
i społecznej), jak wiek XX czy XXI. „Prawda” leży pewnie pośrodku, 
a przy takim „zagęszczaniu” niemałą rolę odgrywa literacka wyob-
raźnia autora tej konstrukcji.

Opracowanie
Opracowanie rozmowy Parnickiego ze Szlachtyczem powstało 
w trakcie kursu krytyka tekstu i edycje krytyczne, zorganizowa-
nego w semestrze zimowym roku akademickiego 2016/2017 dla 
II roku studiów magisterskich kierunku filologia polska (specjal-
ność: edytorstwo i redakcja tekstów) w Instytucie Nauk o Literatu-
rze Polskiej im. Ireneusza Opackiego. W kursie tym udział brały – 
i  wiele do niniejszego opracowania wniosły  – Panie: Zuzanna 
Bąbska, Roksana Bugajska, Agnieszka Gawin, Karolina Hojka, 
Natalia Koźlik, Aleksandra Kwijas, Monika Lis, Magdalena Pająk, 
Angelika Podkowa, Anna Sońta, Kamila Żurek. Szczególnie podzię-
kować chciałbym Paniom Magdalenie Grajcar oraz Joannie Sar-
nat za niestrudzone poszukiwania oraz tłumaczenia fragmentów 
opracowań.

Pierwszym etapem prac była transkrypcja tekstów z nagrania 
przekazanego mi przez Pana Stefana Szlachtycza. Jako że tekst 
nigdy nie był przeznaczony do publikacji, był prywatną, warszta-
tową wypowiedzią (rozmową), kolejne działania wymagały namy-
słu. Zdecydowaliśmy się pominąć (bez zaznaczania) wszelkie 
zwroty o funkcji fatycznej („wie Pan?”, „rozumie Pan?”, „prawda?”), 
które znacząco utrudniałyby lekturę zanotowanej wypowiedzi. Jed-
nak aby zupełnie nie pozbawiać jej charakteru rozmowy, część tego 
rodzaju zwrotów pozostawiliśmy w podawanym do druku tekście. 
Wypowiedź poddaliśmy też redakcji, usuwając niektóre fragmenty 
lub dodając poszczególne słowa (w  nawiasach kwadratowych). 
Chcieliśmy jednak oddać specyficzny styl Parnickiego  – powtó-
rzenia, swoistą meandryczność, urwane wątki, kiedy pisarz pozo-
stawia jedną myśl i podąża pospiesznie za kolejną. W przypisach 
i notach biograficznych skupiliśmy się przede wszystkim na tych 
elementach, które dotyczą tekstu spisanej rozmowy oraz wątków 
obecnych w Tylko Beatrycze.
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Serdecznie dziękuję Panu Stefanowi Szlachtyczowi za udostęp-
nienie nagrania, Pani Eleonorze Parnickiej za zgodę na publika-
cję jego zapisu i opracowania, a Panu Doktorowi Tomaszowi Mar-
kiewce za jak zwykle nieocenioną pomoc w opracowaniu tekstu.

 *  *  *

Teodor Parnicki: …tak, i w związku z wytwarzaniem się tego sil-
niejszego poczucia narodowego, wytworzyła się też tego rodzaju 
sytuacja, że wyższy kler polski po prostu zaczął zabiegać o wzmoc-
nienie polityczne tych władców polskich, którzy popierali […] kler 
narodowego pochodzenia. W jakimś czasie, właśnie też w drugiej 
połowie XIII wieku, to poczucie narodowe […] zaczęło się przejawiać 
w ten sposób, że – jak zawsze – wzmocnienie jakiegoś poczucia rodzi 
świadomość pewnych kompleksów, czy podstaw do istnienia kom-
pleksów. Właśnie: zaczęli stwierdzać, że Polska kiedyś była potęż-
nym królestwem, a teraz jest państwem rozbitym na małe księstwa 
z sobą walczące, i właśnie kler […] polski […] [był] takim źródłem – 
nie, nie tyle źródłem, ile ogniskiem – działalności zdążającej do zjed-
noczenia, […] kler skupiony dookoła archidiecezji gnieźnieńskiej 
z arcybiskupem, Polakiem, Jakubem Świnką8, na czele. I ponieważ 
Jakub Świnka, zdaje się, miał dobre stosunki personalne u papieży 
w Rzymie, bo to jeszcze było przed przesiedleniem się papieży do 
Awinionu9, więc zaczął zabiegać […] o koronę. Pan słyszy? 

Stefan Szlachtycz: Tak, tak.
T.P.: Zaczął zabiegać o koronę, jak Pan pamięta, król Przemas10, czyli 

jak w Polsce mówi się popularnie, a błędnie, Przemysław, bo on był 
[…] Przemyslaw, a nie Przemysław, prawda? On nie był Primislaus, 
on był Primislius. Więc… No, jak Pan wie, Przemysł zginął, prawda? 
Więc później zaczęła się znowu walka, Wacław Czeski11 został kró-

  8  Jakub Świnka (zm. 4.03.1314)  – arcybiskup gnieźnieński (1283–1314). Jako 
aktywny polityk popierał starania o zjednoczenie Polski, przyczynił się do koro-
nacji Przemysława II w 1295 roku, koronował Wacława II Przemyślidę, popierał też 
starania Władysława Łokietka. Był przeciwnikiem germanizacji Kościoła.
  9  Mowa o tak zwanej niewoli awiniońskiej papieży w latach 1309–1377, wynikają-
cej z niekorzystnej sytuacji we Włoszech, francuskiego pochodzenia ówczesnych 
papieży oraz ich współpracy z królami Francji.
10  Przemysł II (1257–1296) – władca z dynastii Piastów, król Polski w latach 1295–
1296, książę poznański w latach 1257–1279, książę wielkopolski w latach 1279–1296. 
Syn księcia wielkopolskiego Przemysła I i Elżbiety, księżniczki śląskiej. Koronacja 
Przemysława II na króla Polski odbyła się 26 czerwca 1295 roku w Gnieźnie. Dnia 
8 lutego 1296 roku Przemysł II został zamordowany w Rogoźnie w trakcie porwa-
nia zorganizowanego przez margrabiów magdeburskich oraz rody wielkopolskie.
11  Wacław II (1271–1305) – syn Przemysła Ottokara II z rodu Przemyślidów i Kune-
gundy z rodu Rurykowiczów. Król czeski od 1278 roku, król Polski od 1300 roku. 
Ożenił się z  Gutą von Habsburg (1285), a  następnie z  Ryksą Elżbietą (1303). 
W 1291 roku zajął Kraków, a rok później Sandomierz. Po wygnaniu z Wielkopol-
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lem polskim. Natomiast ówczesny papież Bonifacy VIII12 był prze-
ciwnikiem właśnie tej dynastii czeskiej, dlatego popierał jej wrogów, 
gdzie się da. I to później się przerzuciło na papieży awiniońskich. 
Więc później, po śmierci Wacława i jego syna13, rozpoczęły się te 
sprawy zabiegów Łokietka14. No i proszę Pana, mnie się zdaje, że 
to chyba odpowiada ściśle prawdzie historycznej, że te zabiegi były 
długie i trudne. Niewątpliwie, czy sam Łokietek, czy – powiedzmy – 
może dosyć wykształcone jego bezpośrednie otoczenie uważało, że 
jest słuszne, że skoro raz już ta godność królewska została wskrze-
szona, na krótko, to trzeba próbować […] tego wskrzeszenia dopeł-
nić na stałe. No i to jest tak, jak jest w tej mojej powieści, że tam 
był najpierw Burzysław15, który umarł, później był Janisław16, i oni 
tam siedzieli w tym Awinionie, zresztą przekupywali dygnitarzy 
papieskich. Ta sprawa w sensie finansowym wyglądała, powiedzmy, 
nawet drastyczniej niż w mojej książce, chociaż tam chyba się też 
wspomina. No, aż w końcu doprowadzili… 

I zdaje mi się, że jednak dużą rolę, rolę motoru, odgrywał czło-
wiek, który sam nie brał udziału w tych zabiegach, i który nie był 
na miejscu w Awinionie, i który nie ubiegał się o godność arcybi-
skupa gnieźnieńskiego. To był Gerward17, biskup kujawski, o któ-
rym zresztą w mojej książce też się wspomina18. Więc z tego, co ja 

ski Władysława I Łokietka przyczynił się do połączenia pod swym berłem nie-
malże całości ziem polskich.
12  Bonifacy VIII (Benedetto Gaetani, ok. 1230–1303) – papież od 1294. Pochodził 
z włoskiej rodziny arystokratycznej, założyciel Uniwersytetu Sapienza w Rzymie. 
Popierał koronacyjne dążenia Władysława I Łokietka na króla Polski.
13  Wacław III (1289–1306) – król Czech (1305–1306) oraz niekoronowany król Polski 
(1305–1306), syn Wacława II oraz Guty von Habsburg.
14  Władysław I  Łokietek (1260/1261–1333)  – władca (od 1306) i  król Polski 
w latach 1320–1333, syn Kazimierza I kujawskiego z linii Piastów. Od 1267 roku – 
książę brzesko-kujawski, od 1288 – sieradzki, od 1294 – łęczycki, w 1320 koronował 
się na króla Polski, co uznaje się za koniec rozbicia dzielnicowego. Poślubił Jadwigę 
Bolesławównę, córkę Bolesława Pobożnego.
15  Borzysław I  (Borislaus, zm. 1317)  – arcybiskup gnieźnieński w  latach  1314–
1317. Wybrany przez kapitułę gnieźnieńską, konsekracji doczekał się dopiero 
w roku 1317 ze względu na śmierć papieża Klemensa V. W 1316 ponownie w Awi-
nionie, otrzymał dokumenty potwierdzające nominację od Jana XXII, przed któ-
rym referował sprawy polskie i pełnił rolę posła Władysława I Łokietka, przed-
stawiając jego prośbę o koronę. Umarł nagle w Awinionie.
16  Janisław (Janislaus, zm. 1341) – arcybiskup gnieźnieński w latach 1317–1341. 
Przebywał w  Awinionie wraz z  Borzysławem  I  i  nominację otrzymał po jego 
śmierci od papieża Jana XXII. Adwokat sprawy Władysława I Jagiełły, którego koro-
nował na króla Polski w 1320 roku. W 1333 roku koronował Kazimierza III Wiel-
kiego.
17  Gerward (zm. 1323 w Awinionie) – biskup włocławski, polityk i dyplomata. 
W 1318 roku posłował do Awinionu do papieża Jana XXII w sprawie koronacji Wła-
dysława I Łokietka. W 1323 roku, ponownie w Awinionie, przeciwdziałał zabiegom 
Krzyżaków.
18  Por. T. Parnicki: Tylko Beatrycze…, s. 393.
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pamiętam, niektórzy historycy twierdzą, że właśnie on był jed-
nym z tych tak zwanych głównych entuzjastów idei odzyskania 
ciągłości władzy papieskiej. 

S.S.: Królewskiej.
T.P.: Teraz, proszę Pana, tu jest pytanie, przez które przeskoczę: czy 

postaci przede wszystkim Stanisława i Erlinga19 mają charak-
ter wyłącznie apokryficzny? Więc ja nie bardzo rozumiem, co 
Pan chce powiedzieć [przez] „apokryficzny”. Erling jest postacią 
historyczną, to znaczy o tyle postacią historyczną… 

Norweg, był taki Norweg Erling, który miał bardzo burzliwe 
przygody i perypetie polityczne w Szwecji, bo pochodził z rodziny 
norweskiej, możnej, która walczyła chyba z ówczesną dynastią, 
i który rzeczywiście spędził duży czas swojego życia na wygna-
niu w Szwecji, prawda? No wie Pan, a czy on rzeczywiście stał się 
faworytem, i czy on przyjechał do Polski razem z […] matką Ryksy, 
z […] Ryksą starszą20, która była przecież szwedzką królewną, 
to oczywiście jest mój własny pomysł21. Tak samo pomysł, że on 
był poetą22 przetwarzającym […] rycerskie opowieści o Graalu 
i o rycerzach Artura na język norweski, więc proszę Pana, więc 
to też jest mój wymysł o tyle, że owszem, akurat w tym czasie […] 
była taka literacka, poetycka – nie tyle tłumaczenie, ile – trawe-
stacja poetycka cyklu o królu Arturze i o Graalu na język norwe-
ski23. Ale to już jest mój, wie Pan, mój własny pomysł, że akurat 
Erling był autorem tych poematów. 

Teraz, proszę Pana, co do Stanisława […]  – oczywiście Sta-
nisław jako Stanisław jest postacią całkowicie zmyśloną. Nato-
miast konstrukcja jego postaci opiera się na dwóch, jeśli tak 
można powiedzieć, dwóch dosyć niezależnych od siebie – a ja 
je powiązałem – wątkach… wątkach mających stuprocentowe 
poparcie w historii. Jeden: Stanisław jest równoznaczny w powie-
ści z Janem diakonem. Otóż, proszę Pana, rozprawa24 profesora 

19  Erling (Alv Erlingsson, zm. 1290) – norweski szlachcic, jarl, polityk zaangażo-
wany w politykę zagraniczną, pirat. Złapany przez Duńczyków i skazany na śmierć 
przez łamanie kołem. Prawdopodobnie literacki odpowiednik Erlinga zostaje 
wysłany do Polski wprost ze Szwecji, wraz z Ryksą Starszą. Por. T. Parnicki: 
Tylko Beatrycze…, s. 201, 205.
20  Ryksa (ur. po 1265 – zm. przed 1293) – córka Waldemara I Birgerssona i Zofii 
duńskiej, księżniczka szwedzka, druga żona Przemysła II (od 1285), księżna wiel-
kopolska. Matka Ryksy Elżbiety.
21  Por. T. Parnicki: Tylko Beatrycze…, s. 237, 272.
22  Por. ibidem, s. 255.
23  Zob. R.K. Nitschke: Literatura norweska. W: Dzieje literatur europejskich. Część 
druga. Red. W. Floryan. Warszawa 1983, s. 70–72. Zob. też: Z. Ciesielski: Historia 
literatury szwedzkiej. Wrocław 1990, s. 17–18.
24  G. Labuda: Zapiska o zaburzeniach chłopskich w dobrach klasztoru przemęckiego 
w roku 1309. „Roczniki Historyczne” 1951–1952, R. 20, s. 121–138. http://www.wbc.
poznan.pl/publication/475206 [dostęp: 1.04.2017]. Według ustaleń Gerarda Labudy, 
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 Labudy25 o spaleniu mnichów wieleńskich26 – […] ci wszyscy 
mnisi są postaciami autentycznymi. Labuda po prostu znalazł 
zapis, dokument wymieniający, że w tym a w tym dniu we wsi 
Mochy we dworze przez chłopów zostali spaleni tacy to a tacy 
mnisi, z tymi a tymi godnościami, jak jest w powieści Tylko Bea-
trycze. I między innymi jest wymieniony diakon Jan, prawda? 
Więc, proszę Pana, więc ja tego diakona Jana czynię […] postacią 
identyczną ze Stanisławem. No i Pan pamięta, że w powieści jest 
[to] w ten sposób zrobione, że diakon Jan nie zginął tam razem 
[z nimi] […], jak [to] w końcu powieści wychodzi na wierzch, jak 
papież mówi, że będzie się mówiło i będzie się modliło tak samo 
za dusze diakona Jana – ale diakon Jan nie zginął.

S.S.: Nawiasem mówiąc, tam, przepraszam, że się wtrącę…
T.P.: Taa…
S.S.: …jest dla mnie pewną niejasnością z punktu widzenia logicz-

nego, że mówi się, że skoro „i Jan się stamtąd wydobył”, czyli Sta-
nisław i Erling, w rezultacie skąd aż cztery trupy?

T.P.: Tak, wie Pan, no więc […] autorzy może popełniają… zaraz czy…
S.S.: Ale ja tę sprawę zostawiam nawet celowo…
T.P.: Zaraz, zaraz…
S.S.: …otwartą.
T.P.: Proszę Pana, zresztą czy Erling się wydostał27? Tak, no więc 

rzeczywiście to trzeba zostawić. Wie Pan, że ja już tego, przy-
znam się, nie pamiętam… Aha… Więc, proszę Pana, oczywiście 
tam jest identyfikacja Erlinga z tym, no z którym z tych… nie 
z Pawłem, nie?

Jan był zakonnikiem we wsi Mochy: „Nie może więc być wątpliwości, że wspo-
mniana w zapisce villa Mochy jest istotnie wsią klasztoru wieleńsko-przemę-
ckiego, a zatem wspomniani w niej zakonnicy są mnichami tegoż klasztoru. […] 
możemy przyjąć jako rzecz pewną, że wymieniony w naszej zapisce opat Piotr 
i pozostali zakonnicy: Bernard, Jan, Andrzej i Urban są członkami konwentu wie-
leńskiego” (ibidem, s. 128–129). Zapiska ma charakter nekrologiczny, Labuda przy-
tacza ją w rozprawie: „Mówi ona o gwałtownej śmierci wspomnianych zakonni-
ków wskutek pożaru. Nie był to jednak pożar przypadkowy. Zapiska wskazuje 
wyraźnie, że to mieszkańcy świeccy wsi Mochy spalili opata i jego towarzyszy. 
Żeby nie było nieporozumień co do okoliczności, zapiska dodaje, że dokonali 
tego czynu przez podpalenie dworu. Znajdujący się wewnątrz zakonnicy spło-
nęli razem z nim; widocznie uniemożliwiono im ucieczkę z palącego się budynku” 
(ibidem, s. 129–130).
25  Gerard Labuda (1916–2010) – wybitny polski historyk, mediewista. Związany 
z Uniwersytetem im. Adama Mickiewicza w Poznaniu (rektor w latach 1962–1965), 
wiceprezes Polskiej Akademii Nauk (1984–1989) oraz prezes Polskiej Akademii 
Umiejętności (1989–1994).
26  Por. T. Parnicki: Tylko Beatrycze…, s. 281–287, 293.
27  Według Gerarda Labudy, wskutek pożaru życie stracili: Piotr, Bernard, Jan, 
Andrzej i Urban. W powieści Parnickiego uwolnić udaje się Janowi/Stanisławowi 
oraz Bernardowi/Erlingowi. O znaczeniu tej reinterpretacji zob. R. Koziołek: 
Wstęp…, s. XLVIII–XLIX.
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S.S.: Z Bernardem.
T.P.: Z Bernardem, tak. Więc, proszę Pana, oczywiście ta identyfi-

kacja jest całkowicie fikcyjna.
S.S.: Oczywiście.
T.P.: Teraz, proszę Pana, to jest druga rzecz: w pobliżu klasztoru wie-

leńskiego był klasztor w Obrze, i klasztor w Obrze wciąż prowa-
dził procesy z rodziną, taką ziemiańską, Komorowskich, o młyn 
w Niałku. Czyli, jeżeli był młyn w Niałku, był młynarz w Niałku. 
Jeżeli był młynarz w Niałku, nic nie przeszkadza, żeby ten mły-
narz miał córkę, prawda? Teraz, proszę Pana, to już jest swoboda 
powieściopisarska, że zanim ten młynarz osiadł w Niałku, on 
był chyba w Sulejowie, i tam właśnie była ta córka. Tę córkę jego 
spotkała ta przygoda28. Teraz, proszę Pana, jeśli chodzi natomiast 
o inne postaci, czy mają charakter apokryficzny – to odwrotnie! 
Wszystkie inne postaci są postaciami historycznymi.

S.S.: Ja nie pytałem…
T.P.: Tak… No nie, bo napisał [Pan]: „czy postaci – przede wszystkim 

Stanisława i Erlinga – mają charakter wyłącznie apokryficzny?”. 
Więc jeżeli przede wszystkim… 

S.S.: Przede wszystkim Stanisława w odniesieniu, w stosunku do 
Erlinga, to tak…

T.P.: Aha, tak. Proszę Pana, no i wreszcie ostatnie pańskie pytanie, 
czy „interpretacja moja” – to znaczy Pańska – tak? 

S.S.: Tak. 
T.P.: Proszę Pana, więc tak, więc ona jest ściśle zgodna z tym, jak ja 

to rozumiem… Jakkolwiek ja znowu, korzystając z praw powieś-
ciopisarza, problem wyolbrzymiłem, ale ten motyw rywalizacji 
[…] wobec ówczesnych pojęć musiał istnieć, prawda? Bo ci ludzie 
rzeczywiście wierzyli w realny patronat istniejących w niebie, 
w pobliżu Boga, świętego Stanisława29 i świętego Wojciecha30, 
wie Pan? I oni rzeczywiście wierzyli, że jeżeli król jest w Gnieźnie, 

28  Mowa o dokonanym przez Tatara gwałcie, wskutek którego młynarzówna 
zaszła w ciążę, a następnie urodziła Stanisława. Por. T. Parnicki: Tylko Beatry-
cze…, s. 109–111.
29  Święty Stanisław (ok. 1030–1079) – biskup krakowski (od 1072), męczennik, 
patron Polski. Należał do opozycji przeciw Bolesławowi II Śmiałemu, przez któ-
rego został zamordowany (według Kroniki Kadłubka). Kanonizowany w 1253 roku. 
Kult świętego odegrał rolę w dążeniach zjednoczeniowych po rozbiciu dzielnico-
wym. Konflikt między Stanisławem i Bolesławem obrósł obfitą historiografią, jest 
także ważnym motywem literackim, ogniskującym niejako spór władzy świeckiej 
i duchowej.
30  Święty Wojciech (niem. Adalbert, ok. 955–997) – biskup praski, benedyktyn, 
przebywał w Rzymie, w 997 roku przybył do Polski i w celu chrystianizacji wyru-
szył do Prus, gdzie zginął śmiercią męczeńską. Kanonizowany w roku 999. Jego 
szczątki zostały sprowadzone do Gniezna przez Bolesława Chrobrego, dzięki 
czemu ustanowiono w mieście arcybiskupstwo, a kult Świętego Wojciecha przy-
czynił się do budowania poczucia jedności ówczesnego państwa Piastów.
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to to podnosi prestiż archidiecezji gnieźnieńskiej. Jeżeli podnosi 
prestiż archidiecezji gnieźnieńskiej – podnosi prestiż jej patrona. 
I tym samym pozycję jej patrona w niebie. Natomiast ponieważ 
patronem Krakowa był Święty Stanisław, to mnie się wydaje, że 
to chyba nie musi być sprzeczne z historią, […] bo były takie […] 
walki […] o prestiż i o dobre imię świętych […].

Duchowieństwo wielkopolskie mogło się krzywić na wzrasta-
nie kultu Świętego Stanisława, prawda? Proszę Pana, najlepszy 
dowód, że na przykład Kraków, który jest taką ważną i dostojną 
diecezją w  Polsce, właściwie arcybiskupstwem  – arcybiskup-
stwem się stał teraz dopiero, no bo za czasów Polski Ludowej31 – 
[…] [więc] nieraz królowie chcieli robić starania w Rzymie o pod-
noszenie biskupów krakowskich do godności arcybiskupa, ale 
arcybiskupi gnieźnieńscy robili wszystko, co w ich mocy, żeby 
do tego nie dopuścić, bo im zależało na wyłączności, żeby w pań-
stwie polskim i w narodzie polskim był tylko jeden członek hie-
rarchii kościelnej z godnością arcybiskupią, właśnie gnieźnień-
ską. 

[…] Dlatego ja bym nawet przed historykami bronił możliwości, 
że kler wielkopolski, właśnie z tych względów, ze względów pre-
stiżowych, mógł […] chętnie [odnosić się] do koncepcji koronacji 
Przemysława, czyli Przemysła, ponieważ on był księciem właśnie 
z Wielkopolski, był księciem poznańskim, a po śmierci stryja stał 
się też i gnieźnieńskim, natomiast [kler wielkopolski] był prze-
ciwny koronacji Łokietka, a co najmniej krzywił się na koronację 
Łokietka, ponieważ to by podnosiło […] prestiż Krakowa, jeśli 
Krakowa, to biskupstwa krakowskiego, jeśli biskupa – to patrona 
krakowskiego. Tak ja te rzeczy rozumiem.

S.S.: To jest o tyle zabawne, że Pański stosunek do Świętego Stani-
sława jak gdyby jest nieprzystający do współczesnej interpretacji, 
kiedy się opowiada po stronie króla, a Pan z tych samych racji, dla 
których się obecnie broni króla, czyli racji politycznych, broni 
kultu Świętego Stanisława. 

T.P.: To znaczy wie Pan, ja…
S.S.: On się przyczynił do zjednoczenia Polski. 
T.P.: To znaczy, wie Pan, przepraszam, ja nie tyle bronię kultu Świę-

tego Stanisława z racji politycznych, […] ja bym się posunął jesz-
cze dalej, przecież w mojej interpretacji [postaci Świętego] Sta-
nisława […] – nie w Tylko Beatrycze, ale gdzie indziej, na przykład 
w Nowej baśni – są raczej zupełnie rozbieżne z tradycją Polski, 
z pozycją Kościoła.

31  Diecezja krakowska, ustanowiona w roku 1000, drugi po Gnieźnie ośrodek 
kościelny w Polsce; rangę archidiecezji (arcybiskupstwa) diecezja krakowska 
uzyskała już w roku 1925 (pierwszym arcybiskupem metropolitą krakowskim 
był Adam Stefan Sapieha).
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[…] Proszę pana […], w polskiej historiografii panowało prze-
konanie, że król Bolesław Śmiały32 był sojusznikiem papieża, 
i […] działał na szkodę cesarstwa niemieckiego, a biskup Stani-
sław był […] po stronie cesarza. Otóż mnie ta teza nie trafia do 
przekonania, […] jestem innego zdania. Ja myślę, że Pan troszkę 
przesadnie interpretuje, ja nie twierdzę, że jestem specjalnie 
takim wielkim czcicielem Świętego Stanisława, po prostu inte-
resował mnie jako postać. Zresztą w Nowej baśni33 ja się posuną-
łem do tego, że po prostu wysunąłem, jako domysł oczywiście, 
[…] [tezę], że on jest nieślubnym synem Bolesława Chrobrego34 
i zgwałconej przez Bolesława Chrobrego w Kijowie córki35 Wło-
dzimierza Świętego36, pierwszego chrześcijańskiego władcy Rusi. 
Bo że Bolesław tę córkę zgwałcił, to nie ulega historycznej wątpli-
wości, teraz tylko nie wiadomo, czy oni mieli dzieci. Otóż w mojej 
Nowej baśni było dziecko, czyli bękart z tego gwałtu, i tym właśnie 
[bękartem] był Święty Stanisław. Więc to jest sprzeczne z wszyst-
kim, co się mówi o Świętym Stanisławie37. Więc, proszę Pana, to 

32  Bolesław II Szczodry (ok. 1042–1081/1082) – książę (1058–1076) i król Polski 
(1076–1079), syn Kazimierza Odnowiciela i Dobroniegi Marii (córki Włodzimie-
rza I Wielkiego, wielkiego księcia kijowskiego). Po konflikcie z biskupem Stani-
sławem, zakończonym tragiczną śmiercią tego drugiego i buntem możnych, Bole-
sław II ratował się ucieczką na Węgry, gdzie umarł.
33  T. Parnicki: Nowa baśń. Część I – Robotnicy wezwani o jedenastej. Warszawa 
1962, s. 39–41, 150–153.
34  Bolesław I Chrobry (967–1025) – książę (od 992) i pierwszy król Polski (od 
1025), syn Mieszka I i Dobrawy, czeskiej księżniczki; ojciec Mieszka II Lamberta. 
W 1018 roku zajął Kijów i osadził na tronie swojego zięcia Świętopełka I.
35  Przedsława Włodzimierzówna (zm. po 1018) – księżniczka ruska, córka Wło-
dzimierza I Wielkiego. Po wyprawie kijowskiej Bolesława Chrobrego uprowadzona 
jako jego nałożnica.
36  Włodzimierz I Wielki (zm. 1015) – wielki książę kijowski, święty Kościoła kato-
lickiego i prawosławnego. Po przyjęciu chrztu i ślubie z Anną, siostrą cesarza 
Bizancjum Bazylego II (w roku 989), zabronił praktyk pogańskich i kazał prze-
prowadzić masowy chrzest ludności. 
37  Fascynująca interpretacja sceny gwałtu, zob.: F.  Mazurkiewicz: Podróż na 
Atlantydę. O I tomie „Nowej baśni” Teodora Parnickiego. Katowice 2012, s. 31–51. Życio-
rys powieściowego Świętego Stanisława odtwarza szczegółowo A. Dobrowolski: 
Nowobaśniowy żywot biskupa Stanisława. W: Wyobraźnia i pedanteria. Prace ofiarowane 
Profesorowi Wojciechowi Głowali w 65. rocznicę urodzin. Red. M. Adamski et al. Wroc-
ław 2008, s. 203–217. Parnicki odczuwał swego rodzaju wyrzuty sumienia z powodu 
takiego przedstawienia postaci świętego i patrona Polski. W 1962 roku pisał do Jacka 
Łukasiewicza: „Ktoś z moich bliskich przyjaciół, wielkich, zresztą, miłośników moich 
książek, napisał mi, »Nową baśnią zaszargałeś nam (tj. nam, Polakom) tysiąclecie 
i spaskudziłeś świętego biskupa«. Było to napisane niby półżartem, ale właśnie tylko 
półżartem – czyli na wpół na serio… Czy podzielałby Pan taką opinię? Czy sądzi Pan, 
że wiele osób wśród Polaków podzielałoby ją?” – „Nikt z krytyków w tym stopniu, co Pan, 
nie wniknął w »istotny sens«”. Listy Teodora i Eleonory Parnickich do Jacka Łukasiewicza. 
Oprac. P. Gorliński-Kucik. „Pamiętnik Literacki” 2015, z. 4, s. 187. Zob. też: T. Par-
nicki: Historia w literaturę przekuwana. Warszawa 1980, s. 390–403.
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by chyba było wszystko. A teraz czy Pan by mógł z tego coś zrobić, 
to już nie wiem…

S.S.: Jeszcze przepraszam, jeszcze chciałbym…
T.P.: No?
S.S.: …wrócić do sprawy tej papieżycy, Maifredy38. Jaki jest przekaz 

historyczny na jej temat? Czy to w ogóle była […] domniemana 
papieżyca […], obwołana przez grono czcicieli? 

T.P.: Przez grono swoich czcicieli, i ona o sobie mówiła, ona wygła-
szała kazania…39

S.S.: Znaczy na razie…
T.P.: Zresztą wie Pan, chwileczkę, jeżeli Pan pozwoli, ja zobaczę, 

czy ja o niej nie mam pod ręką jakichś historycznych informa-
cji… [przerwa w nagraniu] …autorytatywna, angielska [pozy-
cja] wydana przez Uniwersytet w Cambridge, Historia średnio-
wieczna40. W tomie szóstym, pod tytułem Zwycięstwo papiestwa41, 
jest tak… Więc, może ja, na wszelki wypadek, może Pan będzie 
potrzebował dowodu, po prostu będą Pana atakowali za wymysł, 
więc […] Pan poprawi to później stylistycznie, bo ja będę tak na 
świeżo z angielskiego tłumaczył to, co tu jest. Niech Pani łaska-
wie tu otworzy.

Głos kobiety: Tak, tak, proszę.
T.P.: „Rewolucyjne idee nowego objawienia się Świętego Ducha naj-

wyraźniej silnie przemawiały do pewnych typów umysłowych. 
Wśród jej konsekwencji do zauważenia jest jedna z najniezwyk
lejszych objawów średniowiecznej łatwowierności – wykrycie 
więcej niż jednego tylko wcielenia Ducha Świętego. A więc usta-
lono w Mediolanie kult po jej śmierci, pewnej bardzo pobożnej 
kobiety, zwanej Giermina, która w czasie swojego życia wpraw-
dzie twierdziła, że ona nie posiada żadnych mocy nadprzyrodzo-
nych, ale po jej śmierci pewna Maifreda głosiła kult Gierminy 
jako Ducha Świętego w kobiecej formie”42.

38  Maifreda de Provano (zm. ok. 1300) – Włoszka spokrewniona z rodem Viscon-
tich, wyznawczyni Wilhelminy, pierwsza papieżyca jej Kościoła Ducha Świętego. 
Spłonęła na stosie wskutek procesu inkwizycji, oskarżona o herezje.
39  Por. T. Parnicki: Tylko Beatrycze…, s. 275.
40  Monumentalna seria Cambridge Ancient History, Medieval History i  Modern 
History była niezwykle dla Parnickiego ważna, latami zbierał (a czasem z koniecz-
ności sprzedawał) poszczególne jej tomy. Losy tej kolekcjonerskiej pasji i stan na 
dzień 9.09.1981 roku przedstawia pisarz w: T. Parnicki: Dzienniki z lat osiemdzie-
siątych. Notatki o własnej pracy literackiej. Oprac. T. Markiewka. Kraków 2008, 
s. 157–159.
41  The Cambridge Medieval History. Vol. 4: Victory of the Papacy. Eds. J.R. Tanner, 
C.W. Previté-Orton, Z.N. Brooke. Cambridge 1968.
42  „The revolutionary idea of a new dispensation of the Holy Ghost evidently made 
a strong appeal to certain types of mind. Among its consequensces was one of the 
most extraordinary instances of medieval credulity – the discovery of more than 
one incarnation of the Holy Ghost. Thus there was established in Milan the wor-
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Wie Pan, więc to jest to, co jest o Maifredzie. Tu nie jest powie-
dziane, że ona została spalona i sama się ogłosiła papieżycą, […] 
w każdym razie […] to jest ta podstawa, a powiedzmy w dziele 
bardziej szczegółowym, w angielskim też dziele – w Meksyku, 
jeszcze jak się przygotowywałem (to była szczegółowa biografia 
papieża Bonifacego VIII) […] [i tam było] podane, że […] Maifreda 
głosiła, że tak jak jest Bóg na niebie i jego reprezentantem, repre-
zentantem Chrystusa na ziemi jest papież, tak Święty Duch obja-
wił się w formie Gierminy43 i reprezentantem na ziemi jest papież 
w postaci kobiety, czyli papieżyca – ona, Maifreda. No i wtedy […] 
sąd kościelny z nią się rozprawił i papież […] zatwierdził wyrok 
skazujący ją na spalenie […].

S.S.: A jaki byłby wobec tego związek z tymi poszukiwaniami, które 
Stanisław miał na polecenie Ryksy Elżbiety44 w Anglii na temat 
Wilhelmusa45 z kolei podejmować i które Pan łączy bezpośred-
nio z Wilhelminą?

T.P.: […] Wie Pan, ja już nawet dzisiaj… to było tyle lat, jak ja to 
pisałem, ja to sobie prawdopodobnie skojarzyłem, proszę Pana…

[…] Reiczka sobie zakpiła ze Stanisława, rozumie Pan? Niby on 
był w Anglii, więc chodziło o konstytucje angielskie46, datujące 
od czasów zdobycia Anglii przez Normanów, a zdobył Anglię Wil-
helm, książę Normandii, prawda? Więc to był rodzaj gry słów, że 
niby Reiczka, uważając Stanisława za człowieka z jednej strony 
wielkiego fantastę, a z drugiej bardzo naiwnego, […] zwróciła 
jego uwagę, że może istnieć jakaś łączność między Wilhelmem 
i Wilhelminą, […] że ewentualnie w Czechach, w tych Czechach, 

ship, after her death, of a certain very pious woman named Guglielma, who had 
during her lifetime repudiated in vain any supernatural powers, but who was 
subsequently acclaimed by a certain Maifreda to have been the Holy Spirit in 
female form”. Ibidem, s. 708. Fragment ten można przetłumaczyć tak: „Rewo-
lucyjna idea nowego zesłania Ducha Świętego ewidentnie silnie oddziaływała 
zwłaszcza na pewien typ umysłowości. Spośród jej [tej idei – P.G.K.] konsekwencji 
wymienić trzeba jeden z najbardziej niezwykłych przypadków średniowiecznej 
łatwowierności – odkrycie więcej niż jednego wcielenia Ducha Świętego. W Medio-
lanie narodził się kult pewnej pobożnej kobiety o imieniu Guglielma, która za 
życia wypierała się jakichkolwiek nadprzyrodzonych mocy, po śmierci została 
zaś uznana przez niejaką Maifredę za kobiece wcielenie Ducha Świętego” (tłum. 
P. Gorliński-Kucik, M. Grajcar).
43  Wilhelmina (1210–1281) – zwana Duszycą Świętą, jej działalność w Mediolanie 
przypada na lata ok. 1260–1280, skupiła wokół siebie wyznawców, miała być kobie-
cym wcieleniem Ducha Świętego. W procesie rozpoczętym w 1300 roku uznana 
za heretyczkę.
44  Ryksa Elżbieta (1288–1335), królowa Polski i Czech, jedyna córka Przemysła II 
i Ryksy, od 1303 żona Wacława II, od 1306 – Rudolfa III Habsburga.
45  Wilhelm I Zdobywca (1028–1087) – król Anglii, książę Normandii, nieślubny 
syn Roberta I Wspaniałego. Po śmierci Edwarda Wyznawcy podbił Anglię i koro-
nował się na jej króla.
46  Por. T. Parnicki: Tylko Beatrycze…, s. 206–209.
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które by mogły być… też w jakimś sensie nawrócone na kult Świę-
tej Duszycy, należałoby przy pomocy wiedzy nabytej przez Sta-
nisława…

Bo to chodziło o to, że był praktyczny powód, dla którego Stani-
sław miałby ponownie zbliżyć się do Reiczki, że on by przywiózł 
z Anglii zasób wiadomości dotyczących spraw konstytucyjnych 
angielskich, które by – powiedzmy – ona czy jej mąż, czy pano-
wie czescy przy dworze, wykorzystywaliby, próbując stosować 
do warunków politycznych czeskich […].

S.S.: No to by było…
T.P.: Tak. No…

Nie jesteśmy dziś w stanie ustalić, w jakiej formie Stefan Szlachtycz doko-
nał nagrania rozmowy. Plik audio otrzymałem od reżysera na płycie CD 
i ten materiał stał się podstawą transkrypcji tekstu. Materiał jest częścią 
prywatnego archiwum Stefana Szlachtycza. 

Piotr Gorliński-Kucik
“…If the Mill Was by Niałek, So Was the Miller...”  
Teodor Parnicki Talks to Stefan Szlachtycz 

Summary: This research paper encompasses a commentary and a transcript of Stefan 
Szlachtycz interview with Teodor Parnicki (1908–1988) – an outstanding historical 
novel writer. During this 20-minute-long conversation Stefan Szlachtycz – a director 
of a movie based on Parnicki’s novel Tylko Beatrycze (1975) – asks the writer about 
narrative complexities and historical references. Parnicki’s answers are of a great value 
for literary studies as he presents his train of thought and intellectual horizons; he also 
unveils some aspects of his literary practices. This interview indicates the reasons why 
Parnicki’s novels are so complicated, multithreaded and improbable from the historical 
point of view.
Key words: historical novel, Teodor Parnicki, Tylko Beatrycze, historical background, 
film adaptation

Piotr Gorliński-Kucik
«…Et s’il était un moulin à Niałek, il était un meunier à Niałek…» 
Un entretien de Stefan Szlachtycz avec Teodor Parnicki

Résumé  : L’article contient un commentaire et une transcription d’une conversation 
entre Teodor Parnicki (1908–1988), l’écrivain et l’auteur des romans historiques éminents 
et Stefan Szlachtycz, metteur en scène, l’auteur de l’adaptation cinémtogrphique d’un 
des romans de Parnicki (Tylko Beatrycze, 1975). Dans 20 minutes d’interview Parnicki 
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repondait aux questions concernantes des inringues compliquées et références 
historiques de ses romans. Les reponses de Parnicki révèlent son façon de penser, 
ses horizons intellectuels et des secrets de son megier d’écrivain. L’auteur explique 
des raisons pour lesquelles ses romans sont si compliques et poussent la probabilité 
historique jusq’au ses limites.
Mots clés  : roman historique, Teodor Parnicki, Tylko Beatrycze, historique, Stefan 
Szlachtycz, adaptation de film
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