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„Bliżej krwiobiegu”? 
Bunt ciał w poezji polskiej  
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku  
(Kristeva, Poświatowska i inni)*2

 
 
Kiedy w 1963 roku Stanisław Grochowiak utożsamił turpizm z re-
alizmem, nazwał i  dookreślił pewną postawę pisarską, która na 
długie lata stała się synonimem głosu autentycznego i  prawdzi-
wego, a  nawet przyczynkiem ożywienia mitu poetyckiego prze-
kleństwa i  uwznioślenia postawy jednocześnie buntowniczej 
i rozpaczliwej, która zyskała miano kaskaderskiej. Z rozmysłem 
nazywam ten gest Grochowiaka utożsamieniem. Poeta twierdził, 
że turpizm nie jest estetyką, ale właśnie pewną postawą etyczną, 
a robił to, by udowodnić, że poetyka wierszy, które dzięki niej po-
wstają, jest realistyczna i  przejrzysta. Tymczasem właśnie utoż-
samił pragnienie autentyzmu z pewną estetyką, która sama w so-
bie nie posiada żadnych etycznych prerogatyw. W  argumentach 
Grochowiaka, a zarazem w twórczości Andrzeja Bursy, Stanisława 
Czycza czy, później, Rafała Wojaczka3 widzę zatem próbę reduk-
cji pojęcia prawdy do jednostkowych przeżyć, które okazują się 
przez to nie tyle różnorodne, ile powtarzalne – w założeniu tym 
przeoczona bowiem zostaje pewna wizja tożsamości autentycz-
nego poety, określony repertuar jego egzystencjalnych przeżyć 
i poetyckich środków wyrazu. Ten gest to zawłaszczenie prawdy 
na rzecz prawdy ciała, rzeczywistości – na rzecz mimesis, percep-
cji zaś – na rzecz bólu. W słynnej ripoście skierowanej do Juliana 
Przybosia Grochowiak wskazuje dwa momenty, dzięki którym ten 
rodzaj ekspresji stał się równoznaczny z realizmem:

Z tego wstrząsu wywodzi się Różewicz i jego turpizm, nie 
polegający bynajmniej na mnożeniu brzydkich rekwizytów, 
ale na tym, czym turpizm jest istotnie: na upartym szuka-
niu nowej, realistycznej formuły dla poezji. Realistycznej to 
znaczy takiej, która da człowiekowi przede wszystkim wie-

*  Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyzna-
nych na podstawie decyzji numer DEC-2012/05/N/HS2/02660.
1  Grochowiak odwołuje się wprawdzie bardziej do twórczości Ernesta Brylla 
i Tadeusza Różewicza, a nawet Mirona Białoszewskiego; z dzisiejszej perspektywy 
właśnie wspomniani przeze mnie autorzy kojarzą się z tą tendencją, tj. z utożsa-
mieniem intymności, buntu i prawdy, które ostatecznie wytwarzają wzór auten-
tyzmu poetyckiego. 
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dzę o samym sobie, wiedzę nie upiększoną, niekiedy okrutną, 
ale tylko w tym układzie ocalającą. A więc człowiek, który 
zabija – i człowiek jako materiał do zabijania, turpistycznie 
somatyczny, słaby i bezradny, wzniosły i okrutny.

[…]
Drugi raz sprawa realizmu wyłania się z historycznego 

wstrząsu, jakim był bezwzględnie Październik  1956. […] 
Debiutanci 1956, jeżeli więc zostają turpistami, stają się nimi 
tak, jak dawniej Różewicz: przez upartą dążność do odmito-
logizowania poezji, do nasycenia jej rzeczywistym życiem 
i troskami polskiego społeczeństwa2.

Grochowiak uniwersalizuje cierpienie, brzydotę i wstrząs, lecz 
w gruncie rzeczy uprawomocnia i usprawiedliwia trwanie w trau-
mie, która staje się ostatecznie zasłoną popędu śmierci. Jako taka 
zaś umożliwi gwałtowny, namiętny bunt. Zważywszy na sytuację 
polityczną, socrealistyczny spektakl władzy, był to bunt niezwykle 
ważny i potrzebny; sama występuję więc jedynie przeciwko utoż-
samieniu jego źródeł z poetycką prawdą, a tym bardziej – z prawdą 
ciała. 

Chciałabym zatem pokazać, na czym polega wiązanie popędu 
życia i popędu śmierci z językiem poetyckim, a także – w jaki sposób 
doświadczenie zmysłowe wiąże się z kreatywną wyobraźnią. Poe-
zja polska lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych wydaje się szcze-
gólnie dobrym polem dla tego typu rekonstrukcji; po pierwsze, ze 
względu na kontekst polityczny, po drugie, ze względu na wyra-
ziste ekspresje „ja” wspomnianych już poetów (jedno oczywiście 
wynika z drugiego). Ale najbardziej interesująca okaże się w tym 
zestawieniu Halina Poświatowska – to w jej twórczości widziałabym 
przeciwwagę dla gniewnych wierszy kolegów po fachu. Poświa-
towska w bardziej złożony sposób zawiązała relację między prag-
nieniami miłości i śmierci a językiem poetyckim, dając tym samym 
przykład innej postawy wobec traumy: inspirującego przekształ-
cenia bólu w namiętną, kreatywną siłę twórczą3. Nie chciałabym 

2  S. Grochowiak: Turpizm – realizm – mistycyzm. http://hamlet.edu.pl/grochowiak- 
turpizm [dostęp: 23.01.2016].
3  Pisząc o pierwszeństwie ciała w powojennej poezji i ciele jako jedynym pew-
niku współczesnego człowieka, Jan Pieszczachowicz wskazuje na podobieństwo 
twórczości Poświatowskiej do twórczości turpistów czy też skrajnych somatystów, 
ale zwraca również uwagę, że odróżnia ją od nich właśnie wyobraźnia: „Można by 
rzec, iż następuje karnealizacja […] poszczególnych włókien świadomości i wyob-
raźni. Kompleks ów, znany np. z poezji Różewicza, Wirpszy, Grochowiaka czy Śli-
wiaka, polega na sprowadzeniu ontologii ciała do statusu mięsa. U niektórych poe-
tów łączy się z widzeniem naszego świata i czasu jako wielkiej historycznej rzeźni; 
dla Poświatowskiej zdaje się […] specyficzną wersją materializmu i biologizmu, 
co nie wyczerpuje złożonego sensu owej właściwości wyobraźni”. Ambiwalentne 
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jednak przeciwstawiać tu kobiet: Poświatowskiej i Kristevej, męż-
czyznom, choć kontrast ten nie jest prawdopodobnie dziełem przy-
padku – nie zamierzam ukazywać, jakoby kobiety miały większe 
predyspozycje afektywne, ewentualnie różnice płci wynikają tu, jak 
sądzę, ze społecznych stereotypów dotyczących ekspresji właściwej 
kobietom i mężczyznom, która oczywiście wpływa nawet na sferę 
afektów, nie to jest jednak przedmiotem moich rozważań. I tak na 
przykład Anna Świrszczyńska sytuowałaby się pomiędzy tymi stro-
nami, podobnie Różewicz, ale ich przypadki, zwłaszcza obciążenie 
doświadczeniem wojennym, to znaczy pamięć historii, zmieniają 
tu nieco postać rzeczy i nie pozwalają na skrajny, uniwersalizujący 
indywidualizm, który bywał obecny w drugim powojennym poko-
leniu. Poświęcam zatem tekst Poświatowskiej. 

Zacznę wobec tego od przypomnienia interesujących mnie wąt-
ków filozofii Julii Kristevej, zwłaszcza jej poglądów na relację mię-
dzy afektem i poezją – czy też: między rewolucją i twórczością.

W poezji Poświatowskiej zaś interesuje mnie wiązanie między 
ciałem i  metaforą; połączenie nowoczesnego, wolnego wiersza 
z pragnieniem osobnego, a pewnie i pięknego obrazu poetyckiego, 
które stało na przekór ówczesnej, realistycznej i wyklętej, episteme.

Kristeva wiąże z sobą zdolność do rewolty, poezji i namiętno-
ści tak dalece, że okazują się one nierozłączne – to predyspozycja 
afektywna rodząca się na skrzyżowaniu procesu upodmiotowienia 
i otwarcia na nieświadome. Ta predyspozycja powstaje zatem dzięki 
przepracowaniu i przeniesieniu energii popędowej, czyli, używając 
pojęć filozofki, skierowaniu doświadczeń semiotycznych przeciwko 
porządkowi symbolicznemu. Dlaczego doświadczeń semiotycznych, 
a nie po prostu cielesnych czy zmysłowych? W Revolution in Poetic 
Language Kristeva nazywa sferę popędową chora4, a tym samym 
wskazuje na obecność śladu, wdruku czy znaku u źródeł „ja”, dokład-
nie tak, jak formułował pojęcie inskrypcji Derrida. Energia ciała jest 
zatem już od początku uwikłana w proces semiotyczny, a warunkują 
ją przede wszystkim relacje rodzinne i społeczne. Ruchliwa, dyna-
miczna chora jest przez nie kontrolowana, ale jednocześnie wymyka 
się prawom, także tym literackim. Jest tym, co mieści się – a właści-
wie znajduje w ruchu – przed wszelkimi kategoryzacjami. 

Semiotyczne pozycjonowanie Kristeva nazywa fazą tetyczną5 – to 
przerwa, wyłom w syntagmie porządku symbolicznego, w której 

jest także Poświatowskiej poczucie jedności z naturą; rozczłonkowanie własnego 
ciała, którego doświadcza autorka, nie wydaje mi się jednak „mięsne” czy „atomi-
styczne”, jednoczy je bowiem przeżycie afektywne, spaja kształt wiersza.  J. Piesz-
czachowicz: Walka z niebytem. (O poezji Haliny Poświatowskiej). Bochnia 1992, s. 7. 
4  J. Kristeva: Revolution in Poetic Language. Transl. M. Waller. New York 1984, 
s. 25–30.
5  Ibidem, s. 43.
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podmiot negocjuje obraz samego siebie i swoją relację do przedmio-
tów; to zarazem granica umożliwiająca poetycką transgresję. Ta zaś, 
ujawniając samą podstawę „ja”, czyli to, co cenzurowane i represjo-
nowane, stanowi gest głęboko „ateologiczny”6. W tym wymiarze 
tekst poetycki podmywa zarówno święty, jak i społeczny ład.

W przeciwieństwie do aktu ofiarowania, który potwierdza reli-
gijny porządek i umożliwia jouissance w ustalonych normach, gest 
poetycki uzmysławia naturę procesu twórczego, demonstruje ruch 
ustanawiania ekonomii znaków. Jouissance manifestuje się w języku, 

„rozrywając go, zmieniając słownik, syntaksę, samo słowo i uwalnia-
jąc uwięzione pod nim popędy”7, daje o sobie znać poprzez muzycz-
ność, rytm ciała i wiersza. A wobec tego akt ofiarowania i gest arty-
styczny różnią się tym, że pierwszy polega na „językowym zakazie 
jouissance”, drugi na „wprowadzeniu jouissance w i poprzez język”8. 

Rozkosz języka rodzi się z agresji, a więc z negatywności. Kristeva 
dokonuje paru korekt, które pozwalają jej wymknąć się pułapce 
czystej nicości – nie o nią tu chodzi, ale o doświadczenia wyłamują-
cego się z porządku rzeczywistości ciała, o manifestujące się w kom-
pulsji, odrzuceniu, łaknieniu i we wstręcie negocjacje pozycji „ja” 
w świecie. Negocjacje to może zbyt łagodne słowo: „ja” walczy tu 
o siebie całym ciałem. To ciało staje się natomiast nośnikiem nega-
tywności, która „nie została uprzedmiotowiona jako brak czy jako 
niemożliwe realne”9, lecz jest siłą sprawiającą, że proces zniesienia 
(Aufhebung) nigdy się nie kończy, samo bowiem doświadczenie ciała 
to nieustanny proces. 

Język poetycki stanowi zatem zagrożenie dla porządku spo-
łecznego, jest wstępem do rewolucji. Proces tekstualny daje się 
porównać do procesu pracy, oba stanowią upodmiotawiającą próbę 
zmierzenia się z materią, a skoro materia języka stanowi jeden z ele-
mentów relacji społecznych, pisanie poetyckie okazuje się prak-
tyką rewolucyjną, a wytwarzanie znaków – produkcją10. Natomiast 
ze względu na jednostkowość procesu poetyckiego właśnie emancy-
pacja przez sztukę pozwala narodzić się nowemu, subwersywnemu 

„ja”, które ucieleśni Marksowski ideał pracy prawdziwie wyzwolo-
nej. W Revolution in Poetic Language Kristeva pozostaje przecież nie-
uchronnie dzieckiem paryskiego maja, rewolt kulturowych i poli-
tycznych lat sześćdziesiątych. To znaczący kontekst, w jego ramach, 
jak również w ramach metafizyki, strukturalizmu i teorii Lacana, 
bunt okazuje się wyłomem w jakiejś całości, wyrwą w społeczeń-

  6  Ibidem, s. 61.
  7  Ibidem, s. 79–80.
  8  Ibidem, s. 80. 
  9  Ibidem, s. 99.
10  Ibidem, s. 105.
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stwie spektaklu11, ciałem rzuconym w jeden obraz rzeczywistości 
i jedno abstrakcyjne prawo – ciałem rewoltującym się przeciwko 
całości. Mimo to – nie o wyrwę chodzi. Kristeva próbuje zaprząc tę 
negatywność w pracę pozytywności, jaką jest wytwarzanie sztuki, 
poza tym później rozwija swoją myśl tak, by nie utożsamiać dyspo-
zycji afektywnej „ja” jedynie z popędem śmierci.

Ustanowienie negatywności jako trwałej podstawy „ja”, egzy-
stencjalny i spekulatywny punkt wyjścia i dojścia, prowadzi do 
samozniszczenia, wydania własnej podmiotowości grze konflik-
tów, a ostatecznie – ofiarowania siebie prawu, wielkiemu Innemu. 
Istnieje zagrożenie, że podmiot uwikłany w taką negatywną dia-
lektykę będzie – na przykład w sprzyjających warunkach kultu-
rowych, jakie zaistniały właśnie w związku z popularyzacją turpi-
stycznego autentyzmu – brał ów stan za doświadczenie szczególnie 
prawdziwe i autentyczne, choć w gruncie rzeczy nie przekroczy 
ram spektaklu i władzy jego języka, by odwołać się do wyrażają-
cego ducha tamtych czasów dyskursu Guya Deborda. Transgresja 
tego podmiotu będzie jedynie ujawniać granice opresji. Ograni-
czenia gestu krytycznego widać zresztą najlepiej w sztuce samego 
Deborda – jego filmy stanowiły negatywny komentarz do obrazów 
telewizyjnych, demistyfikowały je za pomocą cięćcia i montażu. Na 
etapie krytycznym zatrzymali się także polscy poeci przekleństwa 
i brzydoty, którzy utożsamili swój gniew i mdłości wywołane kon-
kretną, historyczną rzeczywistością z uniwersalną wizją kondycji 
ludzkiej (powielili tym samym podstawowy grzech powierzchow-
nie rozumianego egzystencjalizmu).

Twórczość Bursy, Czycza, Grochowiaka i Wojaczka jest świetnie 
znana i nie mam zamiaru dokonywać tu wolty interpretacyjnej – 
pokazuję za to istniejące odczytania w innym świetle. Przypomnę 
zatem tylko parę utworów, które doczekały się największej sławy 
i stały się reprezentatywne dla tego nurtu poezji i legend ich auto-
rów. Zacznę od klasycznej Płonącej żyrafy12 Grochowiaka. W tym 
wierszu podmiotowa egzystencja została sprowadzona do lęku, 
śmierci i mięsa – ironiczna afirmacja „tak / to jest coś” potwierdza, 
że „coś” to „biedna konstrukcja człowieczego lęku”. Ciało człowieka 
okazuje się z  kolei pokawałkowane, rozczłonkowane na „nogę”, 

„serce”, „brzuch i pogrzebacz”, jest ono jedynie „ciemną mogiłą czło-
wieczego nieba”. Życie natomiast znaczy tyle, co „Kupować mięso 
ćwiartować mięso” itd. U Grochowiaka taka kondycja ciała i czło-
wieka nie wynika z wojennej traumy i nie stanowi metafory roz-

11  Gdyby Guy Debord nie postulował ostatecznego zniesienia poezji, jego teoria 
spektaklu i sytuacji byłaby bardzo podobna do rewolucji poetyckiej proponowa-
nej przez Kristevą. 
12  S. Grochowiak: Płonąca żyrafa. W: Idem: Wybór poezji. Red. J. Łukasiewicz. 
Wrocław 2000, s. 26–27.
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padu humanistycznych wartości jak u Różewicza, podmiot Grocho-
wiaka ma na myśli samo życie, które „Opada / I gnije / Opada / I boli”. 
Tego rodzaju doświadczenia bólu i marności rodzą się w wyniku 
lęku – w tym miejscu przywoływany wiersz zapętla się, zamyka 
w rozpaczy, podczas gdy otworzyć mogłaby go jedynie oryginalna 
interpretacja obrazu Dalego.

Bursa rozgrywa swój sprzeciw wobec rzeczywistości w  znacz-
nie bardziej interesujący sposób: przeżywa nie tyle wstręt, ile 
gniew, który sytuuje w konkretnych, realistycznych sytuacjach tak, 
że doświadczenie bólu zostaje wymierzone bezpośrednio w  jego 
przyczynę, a tym samym staje się krytyczne. Ta strategia dotyczy 
całej twórczości Bursy, nie tylko wiersza Sobota13, w którym poeta 
chwali święto dnia wolnego spędzanego przy wódce i piwie, choć 
zdanie: „czułem jak wyzwalam się / od zbędnego nadmiaru energii 
/ w który wyposażyła mnie młodość”, ma też ironiczny wydźwięk. 
Poeta woli miły regres wypoczynku, odrobinę rozkoszy, w której 
uwolni się od sił witalnych, bo jedyny sposób, by spożytkować 
je jakoś inaczej, to pisać reportaż  – a  więc kłamać w  imię socre-
alistycznego optymizmu. Bursa wybiera abnegację, próżnowa-
nie to bowiem najgłębszy sprzeciw wobec ówczesnej etyki pracy; 
ale nawet wobec abnegacji poeta zachowuje dystans, ma świado-
mość, że to fałszywy wybór. I kiedy krzyczy „mam w dupie małe 
miasteczka”, protestuje właściwie przeciwko ideologii zmuszają-
cej go, by się nad tym miasteczkiem pochylił, nie zaś przeciwko 
przeciwko samemu małemu miasteczku. Szyderstwa Bursy mają 
zatem zwykle wyrazisty polityczny kontekst, a agresja twórcy to 
reakcja na społeczne realia; wykorzystanie ironii podkreśla nato-
miast niezgodę na taki stan rzeczy, eksponując jednocześnie czu-
łość i wrażliwość samego poety. 

Z kolei Czycz przełamuje obraz uniwersalnego bólu i gnostyc
kiej ohydy świata, nawiązując do traumy drugiej  wojny świato-
wej, potem zaś gra z autentyzmem głosu poprzez eksperymenty 
tekstualne i obrazy poetyckie. Mimo to podstawowe doświadczenie 

„ja” nie będzie się właściwie zmieniać14. W wierszu Tła15 widok cho-

13  A. Bursa: Sobota. W: Idem: Utwory wierszem i prozą. Red. S. Stanuch. Kraków 
1982, s. 106.
14  Przekonująco ujęła to Anna Kałuża: „Wiktymologiczna retoryka jest tu nie-
zbędna: Czycz posługuje się językiem wskazującym na pragnienie samoznisz-
czenia, autodestrukcyjne pragnienia wpisane są w materię jego wierszy. To język, 
a także konstrukcja wiersza – traktowane w sposób somatyczny, cielesny – stają 
się symptomami. […] Czycz, jak się wydaje, nie porzuca ekspresyjnego modelu 
pisania: przeformułowuje ten model na tyle, że można go nazwać ekspresyjnością 
rozszerzoną, nakierowaną na rozpoznawanie ciągle tego samego traumatycznego 
wymiaru świata.” A. Kałuża: Sposoby na Czycza. W: S. Czycz: Wiersze wybrane. 
Red. A. Kałuża. Poznań 2014, s. 136.
15  S. Czycz: Wiersze wybrane…, s. 21–22.
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rych w poczekalni przynosi wspomnienie wojny: „Z wojny / z cho-
roby milionów ludzi z konania w mękach / zostałem / zostali cho-
rzy w poczekalni / I między wojną minioną / a grozą nowej i wizją 
leczącego pokoju […] rozmawiają”. W tej wyrastającej z reminiscen-
cji wizji Czycz umieszcza chorych pomiędzy przeszłością i przy-
szłością, śmiercią i życiem; daje im nadzieję na światło i pokój, ale 
tylko po to, by wzmocnić dramatyczny efekt, jaki przyniesie jego 
podszyte lękiem przeświadczenie: „ale tam może też czekać wyrok”. 
Następny krok daje się przewidzieć: poeta utożsamia się z chorymi, 
a potem z rozstrzelanymi, i powraca w czasie teraźniejszym na pole 
bitwy: „Stoję tam dygocący mały chłopiec bliski obłędu”. Przeżycie 
wojenne będzie już nieustannie traumatyzować poetę na tyle inten-
sywnie, że stanie się dla niego więzieniem. 

W przeciwieństwie do opisanych poetów Wojaczek urodził się tuż 
po wojnie, i może właśnie dlatego jego somatyczne doświadczenie 

„ja” jest z  jednej strony najbardziej intymne, z drugiej zaś – mimo 
odwołań do polskich fantazmatów patriotycznych  – najbardziej 
uniwersalne, aż po wymiar metafizyczny, po który zacznie z  cza-
sem sięgać poeta. Powołam się na najbardziej znany wiersz Sezon16, 
zapowiedź trwałej dyspozycji poety  – cielesnego doświadczenia 
traumy – które jako źródło podmiotowości tej poezji pozostało nie-
zmienne aż do końca. Wojaczek zaczyna zatem konstatacją: „Jest 
ja / ale mnie nie ma”, która osiągnie ekstremum w bezosobowych 
stwierdzeniach: „Nie ma spać / Nie ma oddychać / Żyć nie ma”. 
Na szczęście zaraz po tym ekstremum pojawi się jeszcze horyzont 
poezji, obiecujący życie i zbawienie – i twórczość tego poety będzie 
właśnie opowieścią o wzlotach i upadkach pomiędzy błyskającą na 
niebie gwiazdą miłości a najczarniejszą ziemią. Teraz jest to istotne, 
że „ja” przeżywające własną śmierć stoi na placu, na widoku, i stoi 
w  dziecinnej nagości: „jest bardzo mokro / ja kocha mokro / na 
placu, bez parasola”. Wojaczek zapowiada, że będzie grał na najgłę-
biej ukrytej, najczulszej strunie dzieciństwa: całkiem odsłoniętego 
i bezbronnego wobec rzeczywistości, której doświadczanie będzie 
odbywać się w największym napięciu. Dziecko wywoływane przez 
Wojaczka jest jednak od początku zlęknione: chce właściwie tylko 
zniknąć. Nie mamy więc do czynienia z dzieciństwem niewinności 
i spontaniczności, afirmatywnej ciekawości, lecz z dzieckiem zara-
żonym już śmiertelnymi popędami dorosłego. Znów dominującym 
afektem okazuje się ból, uniwersalna trauma.

Problem w  prezentowanych przykładach nie polega oczywi-
ście na tym, że w ogóle przeżywa się ból, że manifestuje się w poe-
zji popęd śmierci, agresję czy traumę. Przeżycia te zaczynają być 
destruktywne, dopiero gdy „ja” przywiązuje się do nich, odnajduje 

16  R. Wojaczek: Sezon. W: Idem: Wiersze zebrane 1964–1971. Wrocław 2011, s. 9.
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w nich jedyne realne i na nie kieruje swoją miłość. Krótko mówiąc: 
buduje na traumatycznych przeżyciach swoją tożsamość, zakłada-
jąc, że właśnie te stany są gwarancją prawdy – i to prawdy uniwer-
salnej. To zawierzenie ciału, i to w jego najbardziej somatycznym 
wymiarze, staje się fundamentem realizmu, a ekspresja obolałego, 
umęczonego „ja” ma być protestem przeciwko rzeczywistości zafał-
szowanej, przeciwko politycznej i społecznej dominacji spektaklu. 
Samo trwanie „ja” w tej pozycji okazuje się zatem szczególnie nie-
bezpieczne, gdy traktuje się ból jako źródło autentyzmu. 

Problem z taką źródłową negatywnością dostrzegła także Kristeva, 
skoro w znacznie późniejszych tekstach, w których wraca do relacji 
między poezją i rewoltą, przeformułowuje swoje refleksje i dodaje 
do nich istotny element. Tym razem nie chodzi jedynie o ekspre-
sję buntu, ale i o odrodzenie – o przepracowanie własnej struktury 
psychicznej. To dlatego w Intimate Revolt Kristeva zamiast abiektu 
eksponuje bezczas nieświadomości, który, choć wciąż stanowi resi-
duum popędu śmierci, ma być tylko etapem na drodze do wybaczenia 
i ponownych narodzin jednostki. Te zaś będą możliwe nie tyle dzięki 
ekspresji emocji, ile dzięki ich rozumieniu, to zaś wymaga czasu – 
przede wszystkim czasu pisma, jego odmiennej przestrzeni; ponadto 
czasu linearnego, lecz rwanego rytmem i materią poetyckiego słowa. 

Co należałoby zatem wybaczyć?17 Filozofka przypomina, 
że w nowoczesności pojawiły się dwie filozofie wskazujące na nie-
zawinioną winę podmiotu, tj. winę wynikającą z samej podmioto-
wości – ze świadomości, z używania języka. Tę filozofię Heidegge-
rowską, wpisującą winę w sam fakt istnienia, skazującą człowieka 
na wieczne, bezzasadne zadłużenie i sprawiającą, że życie staje się 
spłatą i karą, Kristeva odrzuca (swoją drogą warto zwrócić uwagę, 
że właśnie taka koncepcja winy i lęku, przemycona przez powojenny 
egzystencjalizm, sprzyjała pielęgnowaniu bólu, który widzieliśmy 
u przedstawionych poetów). Druga koncepcja jest autorstwa Freuda, 
a bezzasadność winy jednostki polega w niej na tym, że „ja” nie jest 
w stanie zapobiec oddziaływaniu rodzicielskiego superego, które 
kształtuje „ja” w dzieciństwie. Wraz z rodzicielskim prawem pod-
miot zyskuje też samą zdolność używania języka – tak jak wcześniej 
język ten kontroluje i kształtuje nasze pragnienia, afekty i popędy, 
lecz może być także przestrzenią transgresji nakazu. Lekarstwem 
na chorobę bycia jest nadanie swojemu życiu – zwłaszcza afektom, 
popędom i odczuciom – sensu; to zaś okazuje się możliwe w procesie 
przepracowania, przede wszystkim w trakcie terapii, czyli w trak-
cie pisania18. Ta sensotwórcza podróż do źródeł naszej świadomości 

17  Por. rozdz. J. Kristeva: Can Forgiveness Heal? In: Eadem: Intimate Revolt. The 
Power and Limits of Psychoanalysis. Vol. 2. Transl. J. Herman. New York 2003.
18  O terapii, słowach i pisaniu wyczerpująco pisał Michał Paweł Markowski. Zob. 
M.P. Markowski: Przygoda ciała i znaków. Wprowadzenie do pism Julii Kristevej. 
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i nieświadomości ma nas oczyścić z mitycznej winy. W wybaczeniu 
zaś kluczową rolę odgrywa miłość.

W procesie pisania natomiast najcenniejsza wydaje się możli-
wość wyjścia z intymnej jaskini doznań19 – jak przekształca Pla-
toński mit Kristeva – i oddzielenie od sadomasochistycznego rdze-
nia nieświadomości. Samo pisanie otwiera nowy czas, wprowadza 
w odmienną przestrzeń, w której słowa nabierają cech zmysłowych 
obiektów. Słowa zaczynają przypominać rzeczy, mają naturę fety-
szów, a dzieło naszej opowieści jest już tym, co pozwala się kochać. 
Własne „ja” może być zaś dotknięte słowem z czułością. Ponowne 
narodziny to w końcu wolność odzyskana dzięki interpretacji. Pod-
miot zaczyna rozumieć, na czym polega internalizacja transcen-
dencji, zarówno w postaci ojca, jak i Boga. Wyzwolenie polega więc 
na afirmacji radykalnego ateizmu20 i zjednoczeniu własnego „ja”.

Poświatowska umiała natomiast sprawić, że w  jej poezji 
wybrzmiał dramatyzm popędu życia. To pragnienie życia, przezwy-
ciężanie lęku pobudzało ją uparcie pomimo choroby, a może właśnie 
dzięki niej. Jako jedyna z tej konstelacji poetów zmagała się z bez-
pośrednim zagrożeniem życia, z jak najbardziej realną możliwością 
własnej śmierci. Chorowała na serce z powodu anginy, której się 
nabawiła, kryjąc się w piwnicy podczas wojny. Poetka nie wraca jed-
nak do tamtego okresu, nie skarży się, że spędziła młodość w łóżku. 
W Opowieściach dla przyjaciela wspomina jedynie, że już podczas 
wojny dowiedziała się, co to śmierć. Ale doświadczenia te przyniosły 
marzenia o ucieczce z łóżka i o powrocie do życia. Rzucała się w nie 
z pasją, nieustannie świadczyła swoją „wiedzę radosną”. 

Nie zamykała przy tym Poświatowska oczu na grozę własnych 
doświadczeń. Właśnie w tej grozie potrafiła uchwycić piękno prze-
mijającego świata – w jego najbardziej zmysłowym wymiarze. Jak 
pisała do przyjaciela o jednej ze swych najczarniejszych nocy, tuż 
przed operacją:

Są takie noce, przyjacielu, kiedy świat się kończy. Świat 
odchodzi i zostawia nas z rozszerzonymi źrenicami i bez-
radnie opuszczonymi rękoma. Najpierw to jest świadomość 
konieczności nieodwołalnie matematycznej, świadomość, 
że jutro nie będzie już świata. A jaki jest w tej chwili tyle-
kroć i na nowo przeczuwanej, w tej chwili rosnącej w nas, 
dojrzewającej, w  samym końcu tej chwili? Wtedy, gdy 
świat jednocześnie jest i  nie jest, gdy jeszcze oddechem, 

W: J. Kristeva: Czarne słońce. Depresja i melancholia. Przeł. R. Ryziński. Kraków 
2007. 
19  Por. rozdz. J. Kristeva: The Intimate: from Sense to the Sensible. In: Eadem: Inti-
mate revolt…
20  Por. J. Kristeva: Psychoanalysis and Freedom W: Eadem: Intimate Revolt…
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ruchem staramy się zatrzymać to, co bezpowrotnie w nas 
mija? A noc, przyjacielu, jaka ciemna jest wtedy noc! I jak 
nagle na jej nieprzeniknionym tle zaczyna się dziać życie! 
To jest słońce bardzo ostre, prostopadle padające na zie-
mię, poranki w słońcu i łagodne letnie wieczory. Przycho-
dzą kałuże pozostałe po ciepłym deszczu, stopy zanurzone 
w wodzie do kostek, kostki stóp. I przybliżają się do oczu 
fragmenty ziemi, która się przesuwa, kołysze, odkrywa swą 
sypką konstrukcję, pozwala się kruszyć na części. Przycho-
dzą południa, kiedy słońce staje nieruchomo w najwyższym 
punkcie nieba, kiedy cienie są krótkie i ostro obrysowane, 
a każdy pył zawieszony w przestrzeni osobno ważny, prze-
świetlony światłem skradzionym słońcu. 

To wszystko kryje w sobie noc, a potem jest świt i przy-
gotowania są skończone. Czy wiesz, o czym mówię? Mówię 
o tamtej chwili, kiedy leżałam na szpitalnym łóżku tak czysta, 
tak antyseptyczna, że już nie byłam sobą, moje wyjałowione 
ciało nie było mną21.

Poświatowska poświęciła chorobie mało miejsca w swojej poe-
zji, ciało jest w niej za to obecne jako źródło miłosnej rozkoszy 
albo jako łącznik ze światem przyrody. Śmierć z kolei pojawia się 
jako nieodłączna towarzyszka miłości w doświadczeniu ekstazy – 
miłość jest ryzykowną, romantyczną22 namiętnością, która musi 
jednak spełnić się tu na ziemi: może być tylko skończona i przy-
godna. Także pragnienie to tyle, co moc uczucia, nie zaś poszukiwa-
nie metafizycznej pełni. Poza uczuciem do jednostki Poświatowska 
jest obdarzona uniwersalną predyspozycją do miłości – ale nie tylko 
miłości. Poetki „miłość jest mocna jak śmierć”, jak powiedziałaby 
Agata Bielik-Robson23. Dla Poświatowskiej miłość nie była natu-
ralnym stanem, „kobiecym” instynktem. O miłość poetka musiała 
z sobą walczyć, o namiętność zmagać się z samą śmiercią. Wkro-
czyła zatem do literatury jako inna nie tylko innością kobiety, ale 
innością całkowitą. I jeśli punktem wyjścia było dla Poświatowskiej 
samo jej ciało, jego zdolność do zmysłowego odczuwania świata, to 
właśnie odrębność tegoż ciała poetka wyrażała, porównując je do 
egzotycznej natury, jak w następującym fragmencie wiersza:

21  H. Poświatowska: Opowieść dla przyjaciela. Kraków 1990, s. 23–24.
22  O romantycznej miłości u Poświatowskiej por.: J. Pieszczachowicz: Walka 
z niebytem…, s. 46–53; B. Przymuszała: Cielesność kobiety – przełamywanie tabu 
obyczajowego. W: Eadem: Szukanie dotyku. Problematyka ciała w polskiej poezji współ-
czesnej. Kraków 2006, s. 50–60. 
23  Zob. A. Bielik-Robson: Miłość mocna jak śmierć. Przyczynek do innej filozofii 
skończoności. „Teksty Drugie” 2013, nr 6. 
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i ciało moje
smagane przez wiatr
dojrzałe
kołyszące się na gałęzi życia
jak zielona papuga
chwiejne
podaję 
miękkim rękom obłoków24

Albo jak w wierszu W zmrużeniu powiek, w którym egzotyczne 
doświadczenie ciała współgra z osobnością myśli: 

brzuch jest wyspą brunatną
stromą
tańczą palmy
szeleszczą
[…]
tonę w egzotyce
moich osobnych
słońcem prześwietlonych myśli25

Obrazy przyrody nie są wywoływane jednak po to, by przynosiły 
ukojenie – mają przedstawić właśnie wszystkie ambiwalencje prag-
nień „ja”. W pierwszym wierszu Poświatowska wyraża przede wszyst-
kim swój głód, który jest w stanie zaspokoić, wabiąc do siebie słońce. 
Nawet w chwili spełnienia pozostaje chwiejna: kołysze się tyleż z roz-
koszy, co z niepewności, ponieważ „w ciągłym obrocie / chichocze pode 
mną ziemia”. Podobnie w drugim wierszu, opowiadającym właściwie 
o nieustannym ruchu, drżeniu przypominającym leżenie na morzu, 
na falach, jak wyspa, na której tańczą szemrzące drzewa. Zarówno „ja”, 
jak i natura pozostają w nieustannym ruchu i nigdy nie dochodzi tu do 
całkowitego utożsamienia – raczej do zbliżania i oddalania się przez 
porównania, które nie są jedynie metaforami, ale sensualnymi obra-
zami pośredniczącymi między doznaniem i wyobraźnią. Poświatow-
ska afirmuje ponadto ów ruch, czerpie z niego zarówno siłę witalną, 
jak i jednostkowy niepokój, nie pozwala jednak temu ruchowi nigdy 
zatrzymać się w lękowym, śmiertelnym niepokoju – gdy go odczuwa, 
cierpliwie otwiera się na świat dzięki pośrednictwu poetyckich obra-
zów, a dokładniej dzięki podwójnej, zmysłowej roli, jaką odgrywają.

Te bliskie cielesnemu doświadczeniu i utrwalone w tradycji 
poetyckiej obrazy doskonale spełniają rolę słów-rzeczy, tak jak 

24  H. Poświatowska: *** (w obfitym lecie). W: Eadem: Dzieła. Poezja. T. 1. Red. 
A. Nasiłowska. Kraków 1997, s. 70.
25  Ibidem, s. 81.
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opisywała je Kristeva. Pozwalają nie tyle na bezpośrednią eks-
presję uczuć, ile na ich przeniesienie w obiektywną przestrzeń. 
I właśnie dzięki poezji owa przestrzeń może być materialna i rze-
czywista, a jednocześnie pozbawiona mimetycznych zobowiązań. 
Właśnie w obcości słów Poświatowska odnajduje spokój i wydaje 
się, że taki stan możliwy jest tylko wówczas, gdy ma się ostrą 
świadomość własnej obcości, jak w wierszu *** (te słowa istniały 
zawsze):

te słowa istniały zawsze
w otwartym uśmiechu słonecznika
w ciemnym skrzydle wrony
i jeszcze
we framudze drzwi
[…]
a ty chcesz
żebym je miała na własność
[…]
głupcze
ja nie mam tych słów
pożyczam
od wiatru od pszczół i od słońca26

Takie doświadczenie języka jest wyzwalające także dlatego, 
że poetka uchyla się dzięki niemu również woli panowania nad 
językiem, nie przydaje mu już żadnych metafizycznych walorów. 
Język, tak jak jej miłość i przyroda, jest ziemski. Służy rozwijaniu 
potencjału ciała, uczeniu się własnej zmysłowości, wzbogaca-
niu myśli. Nie da się go zawłaszczyć, ale można w nim przeby-
wać. To rozpoznanie umożliwia najpełniejszą wolność w świecie, 
negocjacje między autonomią i  poczuciem więzi. Przywołam 
fragmenty dwóch wierszy: *** (nie chwytałam mojej miłości)  
i Refleksje:

nie chwytałam mojej miłości
jak ptaka w ręce
nie trzepotała rozgłośnie
w moich palcach
[…]
podsuwałam ziarnka pieszczoty
tyle żeby ćwierkała
tyle żeby skakała
lecz nie tyle

26  Ibidem, s. 64.
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by w radosnym odruchu
frunęła w słońce27

mówię – świat
i zakreślam granice
moim stopom i włosom
wymierny
coraz bardziej jak ziemia

pomiędzy słowem i miłością jesteś
w przestrzeni28

Wolność zatem rodzi się nie tyle z samej miłości, ile z możliwości 
obserwacji, jak rozmaite doznania, śmiertelne i miłosne, dramatyczne 
namiętności, znajdują przestrzeń przeniesienia w słowach i materii 
świata. To właśnie sama chwila pomiędzy „ja” i rzeczywistością przy-
nosi poczucie wyzwolenia – wyzwolenia w pustce, w której pojawia się 
poetyckie słowo. Ta pustka nie jest wstrętną czy metafizyczną nega-
tywnością. Jest za to chwilą twórczą. Cielesną i ziemską jak miłość do 
kochanka („zaśpiewamy piosenkę / o ludzkiej prostej miłości”, pisała 
Poświatowska w wierszu Wieczny finał29). Dzięki doświadczeniom 
i obrazom przyrody poetka poszerza i uwalnia samą siebie, ale nie po 
to, by wtopić się w wieczność, ale po to, by poddać się powtarzalności 
cyklów życia i umierania. Albo inaczej: zgadza się na tę powtarzalność, 
lecz jest to trudna zgoda, a tym, co fascynuje Poświatowską najbardziej, 
i tak będzie skończoność i materialność ciała, jednostkowość i zmysło-
wość istnień, a nie metafizyczne odczucie jedności wszelkich bytów.

Poezja Poświatowskiej poświadcza zatem, że to właśnie upor-
czywa afektywna praca daje dostęp do wyobraźni poetyckiej. Nie 
trzeba przy tym wcale wierzyć w metafizykę poetyckiego języka. 
Wszystko może narodzić się z ciała, o ile przetworzymy je we wraż-
liwą przestrzeń gotowości i otwartości, bo nawet gdy poetka skarży 
się w incipicie: „nie mam dawnej czułości dla mojego ciała”, u końca 
wiersza potrafi powiedzieć – „ale czuję je ostrzej niż przedtem”30. 
Takie wiązanie ciała i języka, w ich konkretności i skończoności, 
wcale nie skazuje poetki na niezrozumiałość lub, co gorsza, bła-
hość. Prawda nie ma związku ani z intymnym doznaniem ciała, 
ani z metafizyką. Jest wyzwoleniem poprzez umiejętne wiązanie 
tych sfer, w sferze obrazu poetyckiego i refleksji – to wyobraźnia 
poetycka umożliwia zaistnienie pełnowymiarowej, złożonej prawdy 
o „ja”.

27  Ibidem, s. 107. 
28  Ibidem, s. 182–183.
29  Ibidem, s. 82.
30  Ibidem, s. 301.
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Aldona Kopkiewicz
“Closer to Bloodstream”?  
Bodies Riot in the Poetry of the 1950s and 60s  
(Kristeva, Poświatowska and Others)

Summary: The article presents a constellation of poets who in the 1950s and 1960s of 
the 20th c. expressed their protest by means of extreme personalization of their poetic 
voice: an exposure of their – primarily corporeal – intimacy. Their poetry is compared with 
the theory of Julia Kristeva whose concept of “revolution in poetic language” appeared 
at the similar time and – similarly – was intended for support of the potentially subversive 
work of language. As it turns out, strategies for negation encompassed in the poetry of 
S. Grochowiak, R. Wojaczek, A. Bursa or S. Czycz solidify death drive and trauma and, 
as a result, negation is not transformed. Such transformation, however, does happen in 
the poetry of Halina Poświatowska whose creative subjectivity is open to various affects 
and sensual experiences, which shows itself in her poetic language: metaphorical and 
vivid. It is such a poetic language, which expresses its aesthetic autonomy in a positive 
way, that finally opens up the aesthetic emancipatory potential. 
Key words: aesthetic autonomy, body, emancipatory potential, poetic language, 
revolution

Aldona Kopkiewicz
« Plus près de  circulation sanguine »? 
La révolte des corps dans la poésie polonaise  
des années 50 et 60 du XX siècle 
(Kristeva, Poświatowska et autres)

Résumé : L’article présente une constellation des poètes qui dans les années 1950 
et 1960 expriment sa révolte par une personnalisation extrème de leur voix poétique, 
par une exposition de leur intimité surtout corporelle. Ils ont été présentés dans le 
contexte de la théorie de langage poétique de Julia Kristeva qui créait la conception 
de « la révolution du discours poétique » en même temps et avec le même but  – 
l’appui intellectuel du potentiel perturbateur de la poésie. Cependant il s’avère que 
les stratégies de négociations proposées par S. Grochowiak, R. Wojaczek, A. Bursa 
ou bien S. Czycz ne consolident que la pulsion de mort et l’influence du trauma  – 
la  négation n’est pas étudiée au niveau plus élevé. Cette étude est retrouvée dans 
la poésie de Halina Poświatowska dont la subjectivité d’écrivain est ouverte aux 
différentes affections et expériences sensuelles. Cette ouverture se réalise dans 
le discours poétique métaphorique et figuré. Seul ce discours réalisant positivement 
son autonomie esthétique peut avoir son potentiel émancipateur. 
Mots clés : autonomie esthétique, corps, potentiel émancipateur, langage poétique, 
révolution
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