Michat Sowinski
UNIWERSYTET JAGIELLONSKI
Ekonomia ciata
Powiesci Marty Syrwid

I

Kobiece debiuty literackie sa bardzo trudne. Szczegdlnie jesli

autorka jest mtoda. Gdy do tego jest jeszcze atrakcyjna, jej los zdaje

sie przypieczetowany. Krytycy, i to zupelnie niezaleznie od deklaro-
wanych czy faktycznych preferencji polityczno-swiatopogladowych,
atakze niezaleznie od plci, kazdorazowo swoje recenzje czy innego

rodzaju teksty krytyczne tworza wtaénie wedle klucza pici (nie

mylié z gender).

Prosze mnie zle nie zrozumieé¢ - oczywiscie, ze istnieje co$
takiego jak literatura kobieca (jako pewien fakt kulturowy) czy
tez literatura, w ktérej wyraznie wybrzmiewa kobiece do$wiadcze-
nie. Tak samo jak istnieje literatura meska czy tez, jak chca niekté-
rzy, chtopacka, cho¢ to zupelnie inna historia. Wiele wydawnictw
w ramach swoich strategii marketingowych targetuje ksigzki jako

~kobiece”, gdyz jest to z pewnych powodéw optacalne. Ale tu prob-
lem polega na czyms$ innym - chodzi o to, ze nie kazda kobieta pisze

o kobiecym do$wiadczeniu. Gdy mezczyzna publikuje swéj debiut,
rzadko analizuje sie go pod katem maskulinizmu czy doswiadcze-
nia mesko$ci, a samego autora nie nazywa sie ,mtodym chtopcem”
lub ,dojrzaltym mezczyzng”, a juz na pewno nie méwi sie o nim

jako o ,najgoretszym ciele polskiej literatury”, co zdarzylo sie napi-
sa¢ o Marcie Syrwid dwém fizycznie mato atrakcyjnym krytykom

w §rednim wieku'.

Mtoda autorka staje wiec przed fatalnym wyborem - moze albo
wpasé¢ w koleiny , literatury kobiecej”, ktére przygotowali dla niej
starzejacy sie panowie, albo ,pisac jak mezczyzna’, czyli udawad, ze
nie posiada plci. Wydawatoby sie, ze w XXI wieku nie powinni$my
sie juz mierzy¢ z ta dziewietnastowieczng z ducha opozycja. Nie-
stety, recepcja srodowiska krytykéw, a takze sposéb, w jaki Marta
Syrwid funkcjonuje w polu literackim, pokazujg dobitnie, ze prze-
tamanie siermieznego patriarchalizmu to wcigz piesn przysztosci.

1 Chodzi o Piotra Mareckiego i Pawla Dunina-Wasowicza, ktérzy ponad dekade
temu prowadzili blog Kumple, gdzie komentowali rozmaite plotki ze §wiata lite-
rackiego i okololiterackiego. Wtasnie przy tej okazji Syrwid zostata okreslona
w ten zenujacy sposob, co, niestety, przylgnelo do niej i raz najakis czas powraca
w rozmaitych tekstach i recenzjach.
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Na wstepie chcialbym takze zaznaczy¢, ze w swoim tekscie swia-
domie rezygnuje z feministycznejlektury prozy Syrwid. Bez watpie-
niatakie odczytanie jej twérczosci jest uzasadnione, niektérzy nawet
twierdzg, ze konieczne®. Przekonanie to zapewne bierze sie z obec-
nosci w tej prozie duzej liczby watkéw i tematdéw zazwyczaj automa-
tycznie kwalifikowanych jako feministyczne (na przyktad problem
anoreksji, trudne relacje cérki z matka, toksyczne zwigzki z mezczy-
znami czy wreszcie trauma gwattu). Po pierwsze jednak, odczyta-
nie takie wcale nie wydaje mi sie konieczne, z powodéw, ktére juz
wymienitem, po drugie, skupianie sie wylgcznie na tych elementach
prozy Syrwid sptycaloby i upraszczatoby te twérczosé. Oczywiscie
perspektywa feministyczna mogtaby sie okaza¢ cenna poznawczo
iz pewnoS$cig warto ja podjaé, ale traktuje ja jako jedna z mozliwosci,
zktérych mozna réwnie dobrze zrezygnowaé (podobnie jak z pogte-
bionej analizy socjologicznej - bez watpienia przesledzenie trajek-
torii ruchéw autorki w obrebie pola literackiego, tak jak je rozumie
Pierre Bourdieu, bytoby bardzo pouczajace i ciekawe). Zamiast tego
chciatbym sie przyjrzeé przede wszystkim debiutanckiej powiesci
Zaplecze; to w niejautorka bardzo konsekwentnie stosuje intrygujaca
strategie literackiego , korzystania” ze §wiata, a takze konstruowania
podmiotu w $wiecie, w ktérym jego relacje z rzeczywisto$cig musza
by¢ nieustannie negocjowane. Méwiac narazie w skrécie, chodzitoby
orelacje, ktére mozna okresli¢ jako ekonomiczne.

i

Marta Syrwid (urodzona w 1986 roku) debiutowata jeszcze w liceum
krétkim zbiorem opowiadan Czkawka (2004). Byt to debiut przed-
weczesny, ale na szczeécie nie zawazy! on na losach pisarki. Na mar-
ginesie - praca redaktoréw inicjujacych w wydawnictwach, ktére
publikuja teksty debiutantéw, polega miedzy innymi na tym (lub
powinna polegaé), ze czasem zniecheca sie autoréw do wydania
tekstu lub moment ten odsuwa sie w czasie. Publikacja niewtas-
ciwego, niedojrzatego lub niedopracowanego debiutu moze sie
odcisngé bolesnym pietnem na calej péZniejszej karierze autora
badz autorki. Wydanie Czkawki osiemnastoletniej wéwczas Syrwid
wigzalo sie zapewne z gigantycznym sukcesem Wojny polsko-ruskiej
pod flagq biato-czerwong i niesamowitg goraczka, ktéra ogarneta
woéwczas wydawcéw (wielu trzyma do dzi$), zeby znalezé ,druga
Mastowskg”. Zreszta ta etykieta, z racji zbieznosci pici i wieku obu
autorek, przylgneta do Syrwid bardzo mocno. Takie proste kate-
goryzowanie jest nie tylko mato eleganckie (zeby nie powiedzie¢:
obrazliwe - z powodéw opisanych juz wczesniej), lecz przede
wszystkim wprowadza w btad. Syrwid z pewnoscig nie jest ,druga

2 Zob.E. MikurA: PATowe sytuacje. ,Arterie” 2014, nr1i, s. 225-226.
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Mastowska” (cokolwiek by to miato znaczy¢), gdyz ma bardzo ory-
ginalny (daje sie to zauwazyé juz w debiutanckim tomie opowiadari)
styl, ale tez, szerzej, pomyst na uzywanie literatury.

Najlepszym tego dowodem jest pierwsza powies¢ autorki, czyli
Zaplecze, wydana w 2009 roku (juz w wydawnictwie W.A.B, w ,Serii
zmiotly”). Bohaterka Zaplecza jest Klara Wisniewska, réwie$niczka
Syrwid (wiele tu zapewne watkéw autobiograficznych, ale doszu-
kiwanie sie ich nie ma wiekszego sensu). To opowieéé o dorastaniu
w rodzinie, w ktérej panuje powszechna (i powszechnie akcepto-
wana) migkka forma patologii i przemocy - aw dodatku Klara cierpi
na anoreksje. Powies¢ zostala przyjeta z umiarkowanym entuzja-
zmem - krytycy wpisywali jg przede wszystkim w szersze zjawi-
sko mtodej literatury obyczajowej, prezentujacej patologie polskiej
rodziny czy préby wyjécia z mtodziericzej traumy®.

W latach 2009-2013 Syrwid na famach ,Lampy” publikowata
felietony w rubryce ,Koktajle z maku” (w 2014 roku zostaty one
wydane w tomie pod tym samym tytutem), gdzie ze zjadliwg ironig
komentowata literature czwartoligows, wygrzebana gdzie$ na prze-
cenach w matych prowincjonalnych ksiegarenkach. Autorka bez
lito$ci tropita grafomanie, stylistyczna i kompozycyjng nedze oraz
miatkos¢ i naiwno$¢ fabularnych pomystéw. Teksty, ktére wcho-
dzity w sktad owego cyklu, bez watpienia uzna¢ nalezy za pomy-
stowe i btyskotliwe, ale ich podstawowym problemem byt fakt, ze
zostaly wymierzone w twdrcéw catkowicie nieznanych i amato-
réw. Trudno sie nie zgodzi¢ z miazdzaca krytyka przeprowadzang
przez Syrwid, zastanawia jednak zajadlosc¢ i bezwzgledno$é¢, z kté-
rymi pastwila sie ona nad w sumie ,niegroznymi” grafomanami.
Zapewne pisanie tego typu tekstéw mozna potraktowaé jako swo-
istg wprawke czy poligon dodwiadczalny dla retorycznych szarz,
jednak wyciaganie kazdorazowo tak ciezkich dzial na przeciwnika
duzo stabszego od siebie moze budzié¢ pytania, jesli nie natury etycz-
nej, to przynajmniej pragmatycznej*. Niektérzy krytycy® zwracaja
uwage, ze analiza nieprzebranych poktadéw marnych produktéw
literackich pozwala na szczegdlny wglad w podglebie catej kul-
tury - to niestety nieprawda, gdyz grafomania, ze swojej definicji,
jest wtérna, nieciekawa i, przede wszystkim, bardzo powtarzalna.
Wielka szkoda, ze Syrwid nie zdecydowata sie wzigé na swéj celow-
nik twérczosci autoréw z gtéwnego nurtu zycia literackiego (z pew-
noécia co$ odpowiedniego by sie znalazlo).

3 Zob. M. CUBER: Marchewkowa $ciema. ,Nowe Ksigzki” 2009, nr 12; D. GAJDA:
Kontrola (u)wagi. ,Opcje” 2009, nr 3.

4 Zob.]. CzecHowICz: Koktajl zmaku. Blog Krytycznym Okiem. http://krytycznym
okiem.blogspot.com/2015/01/koktajl-z-maku-marta-syrwid.html

5 Zob. K. JaNczURA: Narodzie, zapomnij o wieszczach! Popmoderna. http://pop
moderna.pl/narodzie-zapomnij-o-wieszczach-m-syrwid-koktajl-z-maku
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W 2013 roku ukazata bez watpienia najciekawsza pozycja
w dorobku Syrwid, czyli powie$¢é Bogactwo - tym razem wydana
nakladem Lampy i Iskry Bozej, co byto znaczacym przesunie-
ciem w obrebie pola literackiego. Debiutancka powie$é, klasyczna
w formie i stosunkowo (przynajmniej na pierwszy rzut oka) fatwa
w odbiorze, mogta sie zmiesci¢ w logice i ofercie wydawniczej
duzego i znaczacego gracza, jakim jest W.A.B. Bogactwo to propo-
zycja duzo bardziej skomplikowana formalnie, trudniejsza w odbio-
rze - w pewnym sensie wrecz eksperymentalna, dlatego tez wyma-
gajaca wydawcy lubigcego ryzyko. Powies¢ ta, ze wzgledu na swoja
zlozong strukture, jak réwniez bardzo nieoczywista warstwe jezy-
kowa, wymagataby osobnego oméwienia, na ktére, niestety, nie ma
tu miejsca.

Marta Syrwid udziela sie takze w przestrzeni publicystyki poza-
literackiej. Ostatnio opublikowata w ,Gazecie Wyborczej” dwa
teksty poswiecone aborcji (Jedziemy na potrat i Polki jadq po abor-
cje na Stowacje), w ktérych opisuje systemowe patologie zwigzane
z ograniczeniem w Polsce dostepu do podstawowych §wiadczent
medycznych dla kobiet.

[}

PrzejdZmy jednak do literatury. Powie$¢ Zaplecze rozpoczyna sie
od bardzo precyzyjnego, wrecz zmedykalizowanego opisu gtéwnej
bohaterki: ,Wzrost 172 cm. Waga 47 kg. Obwéd w talii 58 cm. Obwéd
bioder 83 cm. Obwdd klatki piersiowej 8o cm. Mam w gltowie kiebek,
dziesieé¢ kilograméw niedowagi, nazywam sie Klara Wisniewska.
Moja mama z domu Kaffer. Zostatam urodzona 27.12.1986”¢. Czy-
telnik szybko sie dowiaduje, ze narracja prowadzona jest jednak
z perspektywy wystawowego manekina, ktéry opowiada historie
swojego zycia. Ta metafora staje sie operacyjna dla calej powiesci,
gdyz wlasnie bycie manekinkg za szyba jest najwiekszym marze-
niem gtéwnej bohaterki. Chodzi tu o sytuacje osiggniecia skrajnego,
doprowadzonego do ekstremum stanu oderwania sie od swojej
cielesnoéci, a co za tym idzie - takze podmiotowos$ci. Manekin za
szyba ma nieosiagalne dla cztowieka proporcje - jego/jej sylwetka
jest manifestacja absurdalnego dazenia do szczuptosci. Co wiecej,
puste, sztuczne ciato to wylacznie stojak na ubrania - pozbawiony
swojej funkeji, jest tylko zbednym, absurdalnym przedmiotem,
ktérego antropomorficznoéé budzi jednak niepokéj (czego najlep-
szym wyrazem nadobecno$¢ manekinéw w literackiej i filmowej
estetyce modernizmu, nie tylko u Schulza). Dla Syrwid wazne oka-
zuje sie jednak co innego - jego podwéjne odseparowanie. Z jed-

6 M. SYRWID: Zaplecze. Warszawa 2009, s. 5. Paginacja kolejnych cytatéw z tej
pozycji w tekécie gléwnym.
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nej strony manekin jest odciety od §wiata szyba - mozna na niego
patrzeé, ale nie mozna go dotknaé, przez co jego obecno$é¢ w swie-
cie jest ograniczona do minimum. Z drugiej strony, co w tym kon-
tekscie ma szczegdlne znaczenie, manekin jest takze catkowicie
odciety od siebie samego, jest pustym stelazem, istnieniem ogra-
niczonym do minimum, do tego catkowicie uniezaleznionym od
$wiata zewnetrznego. ,Manekiny nie jedza - méwi narratorka. -
Majg twardg, gltadka skére. Piekne wlosy, drobne palce waskich
dtoni, dtugich rak. [...] Pomalowane zyciem usta” (s. 6). Manekiny
nie potrzebujg jedzenia - dlatego wlasnie wydaja sie idealna figura
do opowiedzenia historii Klary, ktérej najwiekszym marzeniem jest
uniezalezni¢ sie od jedzenia.

Anoreksja to powazna choroba, czesto lekcewazona, dlatego tez
tak bardzo niebezpieczna. Debiutancka powiesé¢ Syrwid to z pew-
noscig bardzo wazna z perspektywy terapeutycznej pozycja, w kt6-
rej schorzenie to pokazane jest w niebanalny sposéb, i w tym sen-
sie jej znaczenia nie sposéb przecenic¢ - to wnikliwe studium coraz
bardziej rozpaczliwego zmagania sie z psychoza, ktéra, mniej lub
bardziej, ignorowana jest przez najblizsze otoczenie bohaterki.
W tym kontekscie samo zrédto (jak zreszta w przypadku wiekszosci
psychoz) nie jest istotne - liczg sie skutki i sposoby radzenia sobie
znimi. Mozna jednak potraktowaé do$wiadczenie opisywane przez
Syrwid nieco bardziej metaforycznie - jako pewng kondycje pod-
miotu budujacego w specyficzny sposéb swoje relacje ze $wiatem.

,Kazdy lubi uciec - méwisz powoli. - Nawet w to samo miejsce.
Nawet po drodze zamknietej w koto. Dokad uciekasz, Klara? [...]
Uciekam swoim wyjsciem awaryjnym. Na zaplecze. Korytarzem
na wypadek pozaru dekoracji. Na wypadek zatkania wentylacji.
Na wypadek strachu przed wyobraZnig, pamiecia, przesztoscia. Na
wypadek przed sobg” (s. 11) - méwi narratorka jeszcze na wstepie,
zanim przejdzie do rekonstruowania historii swojego dziecifistwa.
W tym, by¢ moze nieco zbyt egzaltowanym, wyznaniu ujawniajg
sie dwa sprzeczne dazenia - z jednej strony pragnienie ruchu koli-
stego, poruszania sie po zamknietym okregu wlasnej jazni, ucie-
kania ciggle w to samo miejsce. Z drugiej strony jednak Klara chce
mieé¢ mozliwo$¢ ucieczki przed sama soba, posiadania wyjscia awa-
ryjnego, ktére uratowatoby ja przed solipsystyczna putapka. Wydaje
sie, ze tak wlasnie mozna by zdefiniowaé mechanizm psychozy, jaka
jest anoreksja, szczegdlnie ta doswiadczana przez Klare. Paradoks
polega tu na wspdtistnieniu dwéch niedajacych sie uzgodnié¢ ukta-
déw krazenia, ktére okreslaja i buduja relacje z rzeczywistoscia.
Pierwszy z nich, kolisty, zaktada ruch po okregu, samowystarczalny
obwdd, ktérego celem idealnym jest petna samodzielno$é i roztacz-
no$¢ ze $wiatem. Taki autarkiczny model relacji ze §wiatem (co
wazne - autarkia to pojecie jednocze$nie z jezyka filozofii i eko-
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nomii) to w pewnym sensie doprowadzony do skrajnoéci, do cho-
robliwego zwyrodnienia model nowozytnego samowystarczalnego
podmiotu, dla uproszczenia zwanego kartezjanskim.

Odwotujac sie do klasycznego tekstu Andrzeja Zawadzkiego
o historii ewolucji kategorii podmiotu, nalezy zauwazy¢, ze pod-
miotowo$¢ juz w swojej nowozytnej genezie charakteryzuje sie
wyrazistg autonomia. Kartezjaniska jazn jest bytem, niejako z defi-
nicji, odrebnym od $wiata, poniekad takze nadrzednym wobec
niego. Oczywiscie jakakolwiek definicja podmiotowosci kartezjan-
skiej zamknieta w kilku czy kilkunastu zdaniach bedzie, sila rzeczy,
mocno upraszczajaca, zeby nie uzy¢ bardziej dosadnego okreslenia.
Dodatkowo, traktowanie podmiotowosci kartezjanskiej jako synek-
dochy podmiotu nowozytnego w ogéle jest kolejnym, bardzo duzym
naduzyciem. Nie wdajac si¢ jednak w zbyt szczegétowe rozwazania
i opierajac si¢ na wspominanym juz studium Zawadzkiego, mozna
wskaza¢ kilka cech podmiotu nowozytnego, a wlasciwie pewnego
projektu podmiotu nowozytnego. Jedng z nich jest podkreslenie
swoistej zamknieto$ci i samowystarczalnoéci podmiotu: ,trakto-
wanie »ja« jako bytu zasadniczo trwatego, koherentnego, maja-
cego charakter esencjalny, czy tez substancjalny, i zachowujacego
swg podstawows tozsamo$¢ niezaleznie od zmian, jakim moze
podlegaé¢”. Ten postulat, szczegdlnie akcentowany w niemieckiej
filozofii transcendentalnej, nalezatoby oczywiscie traktowa¢ jako
pewien regulatywny, pozostajacy zawsze poza zasiegiem fantazmat.
Niemniej jego sita jest trudna do przeceniania; pozostaje on marze-
niem, ktére doczekato sie réznych, czasem bardzo patologicznych
realizacji - czego dowodem moze by¢ wlasnie bohaterka powiesci
Syrwid.

Zanim jednak wrécimy do Klary - jeszcze dwa inne przyklady,
ktére pozwolg lepiej naswietli¢é omawiany tu problem. Jean-
-Jacques Rousseau jest przez wielu uwazny za fundatora nowo-
czesnoéci, czyli za tego, ktéry przenidst pewne stare watki i prob-
lemy w zupetnie nowy kontekst. Doskonale wida¢ to na przyktadzie
Nowej Heloizy, tam bowiem problem samowystarczalnosci odgrywa
kluczowg role. Gospodarstwo, w ktérym osiedlajg sie Julia i Wol-
mar, jest spelnionym marzeniem francuskiego mysliciela o utopii
spoleczno-gospodarczej. To miejsce catkowicie odciete, doskonale
odseparowane od §wiata i jego proceséw produkcji. I to wiadnie
ten element utopijnego mikrokosmosu uznaé nalezy za czynnik
warunkujacy powszechna szczesliwoéé. Zywno$é jest tam produ-
kowana na miejscu, podobnie jak wiekszo$¢ przedmiotéw codzien-
nego uzytku. Nie maja racji bytu zadne zbytki ani luksusy - ele-

7 A.ZawaDzKI: Autor. Podmiot literacki. W: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne poje-
cia i problemy. Red. M.P. MARKOWSKI, R. Nycz. Krakéw 2006, s. 220.
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menty, ktérych nie mozna wytworzy¢ samemu, sg ograniczane

do niezbednego minimum. Co wazne, w §wiecie Rousseau nie-
potrzebne okazujg sie réwniez pieniadze - sg nie tylko zbedne ze

wzgledu na odseparowanie gospodarstwa od §wiata zewnetrznego,
lecz przede wszystkim szkodliwe, gdyz zaki6cajg ekonomiczna
autarkie. Warto przypomnieé, iz autorem tego pomystu oczywiscie

nie jest Rousseau, ale Platon jako twérca koncepcji idealnego polis.
Rzadko podkresla sie, ze oprécz poetéw (czy tez, jak chcg niektérzy,
mimetykéw) z owego idealnego miasta wygnani mieli zostaé takze

kupcy, a wraz z nimi - wyeliminowany handel oparty na arbitral-
nym medium wymiany, czyli pieniadzu. Tak ostra krytyka handlu

i gospodarki monetarnej ma duzo gtebsze powody, niz mozna by
w pierwszej chwili sadzi¢ - chodzi tu o fundamentalng krytyke pew-
nego modelu mys$lenia o §wiecie, ktéry zagraza wszelkiej autono-
micznosci, zamknieciu w wewnetrznej cyrkulacji zaréwno kapitatu

ekonomicznego, jak i symbolicznego. Projekt Platona oczywiscie sie

nie powidd} - gospodarka autarkiczna od samego poczatku miata

status widmowo-fantazmatyczny. Nie zmienia to faktu, ze od zara-
nia myséli zachodniej powraca ona i nawiedza rozmaite koncepcje

czy wizje - zarébwno w przestrzeni politycznej, ekonomicznej, jak
i symbolicznej czy egzystencjalnej. Mocno upraszczajac, mozna

powiedzieé, ze to wladnie marzenie o samowystarczalno$ci® jest

gtéwna sktadows tego, co w wielu nurtach dwudziestowiecznej filo-
zofii nazywa sie metafizyka obecnosci.

Zmierzajac juz w strone prozy Syrwid (szczegélnie Zaplecza, choé
nie tylko), zrébmy jeszcze krétki przystanek przy nieco zapomnia-
nym, ale niezwykle waznym opowiadaniu Franza Kafki Glodomdr.
0O ile Rousseau, niepoprawny marzyciel i pierwszy nowoczesny
melancholik, snut na temat samowystarczalnosci pogodne, choé
nierealistyczne fantazje, o tyle autor Zamku nie ma juz zadnych ztu-
dzen - odseparowanie sie od $wiata jest najbardziej przerazajacym
do$wiadczeniem w zyciu cztowieka, ale jednoczeénie podstawowa
jego kondycja. Ten upiory paradoks doskonale uosabia tytutowy
bohater wspominanego opowiadania. Pisze tu o glodomorze takze
dlatego, ze jego losy wykazujg zaskakujaca zbiezno$¢ z losami Klary
Wisniewskiej. Zbieznoé¢ ta polegataby przede wszystkim na odmo-
wie tego elementarnego kontaktu ze $wiatem, jakim jest przyjmo-
wanie pozywienia. Tytutowy glodomér to cztonek wedrownej trupy
cyrkowcéw, ktérego profesja, jak podkresla Kafka na poczatku opo-
wiadania, ma specyficzny charakter. W przeciwienistwie do wyste-
péw pozostatych cyrkowcéw pokaz glodomora jest mato spektaku-

8 Mozna w tym miejscu przywotaé choéby stynng juz Platoriskg krytyke pisma
jako sztucznejiszkodliwej - bo zewnetrznej - protezy pamieci, o czym pisato wielu
filozofé6w XX w., z Derrida na czele. Zob. . DERRIDA: Farmakon. Przet. K. MATU-
szZEWSKI. W:]. DERRIDA: Pismo filozofii. Red. B. BANAsIAK. Krakéw 1992.
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larny, gdyz polega na wielodniowej odmowie robienia czegokolwiek.
Co wiecej, 6w ,,performance” jest wtasciwie antywidowiskiem, gdyz
nikt, nawet gdyby bardzo chcial, nie jest w stanie obejrzeé¢ go od
poczatku do konca. Dlatego tez glodowanie to zjawisko w swojej
naturze paradoksalne; z jednej strony chodzi w nim o wystawienie
sie na widok publiczny (gtodomér siedzial wiele dni w klatce, do
ktérej kazdy mégt podejsé), z drugiej jednak - to proces odmowy
jakiegokolwiek dziatania i kontaktu ze $wiatem. Gtodowanie to
zjawisko skrajnie idiomatyczne, osobne, do ktérego nikt nie ma
tak naprawde dostepu. Dlatego tez dziatalno$ci glodomora zawsze
towarzyszy watpliwo$¢, czy aby na pewno nie oszukuje, czy to
zerwanie wiezi ze §wiatem jest petne i ostateczne:

Bylo to zreszta jedno z podejrzen, ktérych w ogéle nie sposéb
oddzieli¢ od glodowania. Przeciez nikt nie mégt ustawicz-
nie, co dzienl i co noc, trzymac strazy przy glodomorze, nikt
wiec nie mégt stwierdzi¢ na wiasne oczy, czy rzeczywiscie
glodowat stale i uczciwie; tylko gtodomér mégt to wiedzieé,
a zatem tylko on mégt jednoczesnie byé¢ widzem catkowi-
cie zadowolonym ze swojego gtodowania. [...] On jeden wie-
dzial, poza nim nikt z wtajemniczonych nie wiedzial o tym,
jak tatwo sie gtoduje. Byla to najtatwiejsza rzecz na $wiecie’.

Glodowania, twierdzi Kafka, a Syrwid zdaje sie to potwierdzac,
nie da sie wyttumaczy¢: ,Mégt glodowaé, dopéki potrafil, i robit to,
ale nie bylo juz dlan ratunku, przechodzono obok niego. Sprébuj
wyjadni¢ komus$ sztuke glodowania! Kto tego nie czuje, temu nie-
podobna wyjaénié¢”*°. I nie chodzi tu wylacznie o intymnos¢ tego
postepowania ani jego trudno wyttumaczalng, bo nieporéwny-
walng z niczym innym intensywno$¢. Glodowanie to proces z defi-
nicji aspoteczny, gdyz jego elementarng funkejg jest wyprowadze-
nie podmiotu, ktéry sie mu poddaje, ze $wiata wiezi spotecznych,
a tym samym - z jezyka. Oczywiscie, pragne to podkresli¢ jeszcze
raz z cala mocg, chodzi mi przede wszystkim o pewien filozoficzno-

-egzystencjalny aspekt zjawiska, ktéry innym jezykiem mozna by
okresli¢ jako anoreksje (czy tez zaburzenia osobowo$ciowe obja-
wiajace sie miedzy innymi niechecia do przyjmowania positkéw).
Niemniej w obu przypadkach chodzi o fundamentalng kwestie usu-
niecia (wyparcia?) problemu z horyzontu my$lenia - czy to z prze-
strzeni jezyka (nie da sig¢ powiedzie¢, czym jest gtodowanie Kafkow-
skiego glodomora), czy to z przestrzeni percepcji (osoba chorujaca

9 F. Karka: Glodomor. Przel. R. KARsT. W: F. KAFKA: Opowiesci i przypowiesci.
Warszawa 2016, S. 496-497.
10 Ibidem, s. 503.
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na anoreksje nie potrafi rozpoznaé¢ swojego problemu - dochodzi
do powaznych zaburzen percepcji, w ktérych pacjent nieustannie
postrzega si¢ jako osobe nieatrakcyjna, gdyz zbyt otyta, a jego ocena
nie podlega zadnym negocjacjom).

Majac w pamieci fakt, ze mowa tu przede wszystkim o metaforze
pewnej sytuacji egzystencjalnej, przywotajmy jeszcze zakornczenie
opowiadania Kafki:

- Zawsze chciatem, byscie podziwiali moja umiejetnosé gto-
dowania - rzekt glodomor.

- Podziwiamy ja - rzekl dozorca ze zrozumieniem.

- Nie powinniscie jej jednak podziwia¢ - rzekt glodomér.

- Wobec tego nie podziwiamy jej - rzekt dozorca. - A dla-
czegbz to nie mamy jej podziwiaé?

- Poniewaz musze gtodowaé, nie moge inaczej - rzekt glo-
domér.

- Patrzcie sie! - rzekl dozorca. - Dlaczego nie mozesz ina-
czej?

- Poniewaz - rzekl glodomér, unoszac gtéwke i méwiac
z zasznurowanymi jak do pocatunku ustami, wprost do ucha
dozorcy, aby nie uronit ani stowa - poniewaz nie mogtem zna-
lez¢é potrawy, ktéra mi smakuje. Gdybym ja znalazl, wierzaj
mi, najadatbym sie do syta, jak ty i wszyscy".

Ta bardzo dluga dygresja ma na celu prébe osadzenia problemu,
zktérym zmaga sie Klara (czy tez sama Syrwid), w zupelnie innym
kontekscie, niz czynili to dotychczas rozmaici krytycy. By¢ moze
zestawienie prozy Syrwid z tekstami najwazniejszych prozaikéw
nowoczesno$ci moze budzi¢ pewne zastrzezenia, jednak nie o budo-
wanie hierarchii tu chodzi, lecz o podkre$lenie stawki twérczosci
tej autorki. Zaplecze to powie$¢, ktéra mierzy sie z problemem duzo
wiekszym, niz mogtoby sie na pierwszy rzut oka wydawacé. Bez wat-
pienia mamy tu do czynienia z zapisem (by¢ moze o walorze auto-
terapeutycznym) pewnej traumy, jednakze intensywnos¢ i obse-
syjnos¢, ktérymi operuje autorka, kaza spojrzeé na to nieco szerzej.

Rekonstrukcja dziecinistwa bohaterki, zamieszczona na poczatku
powiesci, petna jest scen charakterystycznych dla pokoleniowego
doswiadczenia - jak choéby dramatyczny opis zbiorowego zywie-
nia w przedszkolu, ktéry dla wielu oséb pozostaje bolesnym wspo-
mnieniem do korica zycia. Syrwid jednak szybko ,zageszcza” tego
typu wydarzenia i watki - niemalze kazda historia, ktérg przyta-
cza, ogniskuje sie wokét jedzenia (na przyktad opowiesé o paczkach
iwizycie dziadka). Jedzenie jest takze gléwnym zarzewiem sporéw

11 Ibidem, s. 505.
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Klary z ojcem, ktéry wykorzystuje jedzenie jako narzedzie dyscypli-
nujace, co, z czasem, prowadzi do rozmaitych form patologii i prze-
mocy. W tym kontekscie kontrolowanie tego, co (i ile) druga osoba
je, urasta do rangi metafory symbolicznej wtadzy, ktéra ojciec spra-
wuje nad ciatem cérki, a odmowa jedzenia przez Klare jest niczym
innym jak forma oporu i buntu - wybijaniem sie na niezaleznos¢.
Wokétjedzenia zbudowane sg takze inne relacje rodzinne. Bardzo
wazna jest tu figura dziadka, do ktérego ojciec (jego syn) odnosi sie
z duzg niechecia. Dziadek stanowi przeciwiefistwo ojca-karmiciela
na kazdej niemalze ptaszczyZnie. Jowialny, swobodny, spontaniczny,
do tego dobrze sytuowany (wrécit z emigracji w USA, z czym ojciec
wigze liczne, ostatecznie niespetnione nadzieje, na przyktad na
zakup kolorowego telewizora). W szarzyznie i nijakosci bloko-
wego zycia lat dziewieédziesiatych dziadek jawi sie jako wystan-
nik innego, lepszego §wiata. Niemniej najwazniejsza cecha dziadka
pozostaje stosunek do konsumpcji w ogéle, w szczegdlnosci zas -
do jedzenia. Na emigracji zarobkowej nieustannie odmawiat sobie
wszystkiego. Po powrocie postanawia nadrobié zalegtosci:

Po powrocie do Polski dziadek Gustaw chce sobie odbié
oszczedzanie i dzielenie kielbasy na cienkie plasterki. Zjada
ogromne ilodci. Wszystkiego. Chleb je bochenkami, nie ma
cierpliwoéci kroié. Kiedy kroi kromke dla mnie, drza mu
rece. Denerwuje sie. Dla siebie nie smaruje chleba. Rozkraja
bochenek na pél. W poziomie. Wyjmuje migzsz z wewnatrz.
W dziury kiadzie smalec. Posypuje wyrwanym, skruszonym
w palcach chlebem. Ktadzie grube plastry wedliny na obie
rozepchane potowy. Sktada jak kanapke. Czasami leje majo-
nez. S. 51

Nienasycony gtéd dziadka stanowi swoisty kontrapunkt nieje-
dzenia Klary.
Jedna z kolezanek z klasy, po obejrzeniu popularnej bajki emi-
towanej w telewizji, roztacza przed Klarg bardzo kuszaca wizje:
»Ewka od pierwszej serii méwi, ze Polsat odkryl jej tajemnice. I ze
przekrecaja. Ze krélestwo kosmiczne nie jest takie, jak pokazuja. Ze
tam ludzie jedza powietrze” (s. 94). U dorastajacej bohaterki niecheé
do spozywania positkéw zaczyna przybieraé forme niezwykle rygo-
rystycznego i systematycznego projektu. Klara nienawidzi jedzenia,
ale nienawi$¢ ta zyskuje bardzo racjonalny wymiar. Bohaterka wyli-
cza, ile doktadnie kalorii jest jej niezbednych do przezycia, i doktad-
nie tyle postanawia sobie dziennie dostarcza¢. Dodatkowo chodzi tez
o skrajne zmechanizowanie samego procesu spozywania - positki
Klary sa monotonne i zlozone z jednego produktu. Miesigcami je
na przyktad pétkilograma marchwi dziennie, potem przerzuca sie
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na fasolke szparagows czy jabtka. Jedzenie, nawet w tej skrajnie
szczatkowej formie, pod Zadnym warunkiem nie moze sie sta¢ przy-
jemnoscia. Klara odzywia sie raz dziennie, w trakcie positku czyta
lub oglada telewizje - tak aby mozliwie odwréci¢ uwage od tej nie-
znoénej, nieczystej wrecz i haniebnej czynnosci.

Sama odmowa positkéw nie wystarcza - Klara rozpoczyna takze
pewien rytual, ktéry polega na zjadaniu wiasnego ciata: , Zaczeto sie
od jedzenia cebulek wloséw. Péznej, z takomstwa, jadtam inne cze-
4ci siebie. Do tej pory. Zlizuje swoje tzy, dla stonego smaku” (s. 93).
Zjadanie siebie to konsekwencja postawy, ktérg mozna by tu nazwaé

,formg zycia gtodomora”. Autokanibalizm jest de facto przeciwien-
stwem jedzenia rozumianego jako pozywianie sie czy cheé nasyce-
nia. To raczej préba znikniecia, zerwania wszelkich relacji ze $wia-
tem. , Zeby przechytrzy¢ gtéd, ide spaé o 18. Przed snem szerokimi
cazkami do obcinania paznokci wycinam skére z podeszew stép. Na
wierzchu cienkie paski sg twardsze. Pod spodem miekkie. Gryzie
sie je jak zaschniety klej z grzbietéw ksiazek. Ciato jest konkurencja
dla zasad. Dusze przeciwnika. Nareszcie si¢ usémiechasz, Klara. Od
razu ci fadniej” (s. 198). W tym fragmencie widaé tez patologiczne
rozlaczenie z ciatem, ktére okazuje sie tu podstawowym wrogiem.
Najwiekszym problemem cielesno$ci w tym przypadku jest wlasnie
zalezno$¢ od tego, co przychodzi z zewnatrz - jedzenia. Zjadanie
wlasnego ciata to réwniez forma kary, ktérej poddawany jest niedo-
skonaly, biologiczny organizm. Spokdj mozna osiggnaé tylko za cene
pelnej autonomii, ta za$ z oczywistych wzgledéw jest niemozliwa.

Te oczywisto$¢ mozna wyttumaczyé medycznie jako stan skrajnie
patologiczny, gdy rzeczywisto$¢ wraz z jej podstawowymi zasadami
zostaje ostatecznie zanegowana. Gdyby jednak spojrzeé¢ na Klare
inaczej, jako na kolejne, wspéiczesne wceielenie glodomora, mozna
by w tej oczywistosci dostrzec fundamentalny tragizm, ktéry pole-
gatby na dwdch, skrajnie sprzecznych dazeniach. Glodomér byt
wystawiany w klatce na widok publiczny - kazdy mégt sie przy-
glada¢ wychudzonemu, wynedzniatemu ciatu nieustannie nego-
cjujacemu granice miedzy zyciem i $miercig. Cate zycie gtodomora
zostalo zamienione w spektakl, a kazda aktywno$¢ podporzadko-
wana zostala jego regutom. Tragiczny paradoks ujawnia sie jednak
w tym, ze nikt, poza samym glodomorem, w tym spektaklu uczest-
niczy¢ nie moze. Dlatego tez glodomér moze mieé¢ twarz manekina
ukrytego za szyba.
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Summary: The paper “The Economics of Body: On Marta Syrwids Novels” aims,
on the one hand, to sketch a portrait of the writer and place her within the space of
the Polish literary field; on the other hand, it makes an attempt to interpret her first
novel Zaplecze. The author of the text seek to break off with the dominant feminist
existential perspective, in which Syrwid has been often inscribed by the critics. Instead,
he proposes to view her writing as a continuation of the modern thinking (references are
made to e.g. Kafka) about the subject in economic categories, that is as an impossible
project of the complete breaking from and becoming independent of the outside reality.
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