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Marta Syrwid

Wtascicielka

Powietrze bylo tak zimne, ze oddech ktul. Wzieta wdech, szeroko
otwierajgc usta, i wyobrazila sobie, jak szron pokrywa jej ptuca.
Spojrzata, czy nie pozdzierata skéry z dioni, bo lecac rozpedzona
w zaspe, oslonila sie nimi, Zeby nie poobijaé buzi. Byly czyste.
Chciala jeszcze chwile polezeé¢ w tym $niegu. Niebo wygladato jak
mokry papier. Dzieciaki zjezdzaly z gérki, krzyczaly i piszczaly,
stary autobus zaburczal przeciagle i ruszyl z przystanku po drugiej
stronie ulicy. Rozprostowata nogi, whila piety w $nieg, przeciagneta
sie. Zdziwilo ja, ze nie czuje zadnego bélu, ostro sie przeciez wywré-
cita, a sanki odjechaly daleko. Kilka wron chodzito pod drzewem.
Wysoko podnosity chude nézki, deptaly po swoich §ladach. Wtedy
na policzku poczuta ciepto. Z nosa na puchaty $nieg kapata krew. Ta
krew bardzo szybko zamarzta.

Odtad Marta przychodzita do parku codziennie i za kazdym
razem odwiedzata to miejsce. Przez pierwsze trzy dni sprawdzala
tylko, czy krew wcigz tam jest. Podobalo jej sie, ze 16d, w ktérym
zakrzepla, nie topnieje. Czwartej nocy $§wiezy $nieg przykryltjednak
wszystko i kolejnego dnia nie mogta juz znaleZ¢ tej plamy. Przesu-
wala $nieg noga, potem coraz glebiej whijata czubek buta, ale pod
spodem niczego nie bylo. Zaczeta wiec rozkopywaé dookota. Kiedy
kolejny raz dobila sie do zamrozonej na ko$¢ ziemi, uklekta i rozgar-
nela zaspe rekoma. Potem kolejna. I jeszcze jedng. Wystraszyla sie
tak, jakby zgubila klucze do mieszkania albo pieniadze. Ze juz nie
znajdzie tego miejsca. Snieg odbijat storice, biel razita w oczy i kilka
razy wydalo sie Marcie, ze katem oka widzi te plame. Ale kiedy mru-
gala i mruzyta powieki, zeby jg dojrze¢, plama sie rozmywata.

Szybko stracita nadzieje, ze ja odnajdzie. Ale szukata dale;.
Odgarniatla $nieg, coraz szybciej oddalajac sie od miejsca, w kto-
rym zaczela poszukiwania. Nie chciala przestaé, wstaé i sie otrzepac.
Byla tak wsciekla, ze krzyczataby, ale wstydzita sie robi¢ hatas. Na
ten wstyd tez byta wéciekla. I na siebie, ze zgubita droge do swojego
miejsca. I na to, ze nic tu nie ma. Nic tu nie ma! Pod jej kolanami
skrzypial énieg.

Po kilkunastu minutach odnalazta plamke. Nie uwierzyta w nia
jednak - byta przeciez co najmniej kilka metréw od miejsca, w kté-
rym Marta zaczeta poszukiwania. W tym czasie czapka sie jej
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przekrzywita, szalik rozwigzat. Lezat teraz w $niegu - zielony waz
w czarne pregi. Byla spocona, zasmarkana, wiosy przylepily jej sie
do policzkéw. Zacisneta zeby na kosmyku, ktéry wélizgnat sie do
ust. Wciagneta katar, wytarta rekawem nos i usiadla przy plamie
w ten sposéb, ze miala ja miedzy nogami. Nieufnie sie jej przyjrzala.
Moze to jakas inna? Obca? Dzieci czesto wywracaja sie w tym miej-
scu i wypadajg z sanek. To moze by¢ krew ktérego$ z nich. Ksztatt
plamy wydawat sie jednak podobny do tego, ktéry zapamietata.
Ostroznie dotkneta lodu. Rozejrzata sie. Stad tez widaé byto przy-
stanek i to miejsce pod drzewem, gdzie zbierajg sie wrony. Kto wie,
moze to jednak tu? Wazniejsze od tych watpliwosci byto jednak, ze
Marta sie nie ucieszyta ani nawet nie poczula ulgi, kiedy wreszcie
odnalazla to miejsce. Minat strach przed jego utrata, ale nic go nie
zastapilo. Nie chciata, zeby to tak sie skoriczylo.

Postanowita wiec, ze o zadba o to miejsce. Przez nastepne dwa
tygodnie codziennie przed powrotem do domu dtugo uklepywata
na nim ochronng warstwe $niegu. Za kazdym razem, kiedy je odko-
pywata i odkrywata, ze plama wciaz tam jest, jakby na nia czekala,
Marta na powrdt zaczynata czué¢ do tego miejsca przywiazanie.
Znowu byla dumna, Ze je ma. Zeby poczué te dume jeszcze moc-
niej, chciata komus to miejsce pokazaé. Wybrata najlepsza kole-
zanke. Przyprowadzita jg i odstonita warstewke uklepanego $niegu.
Ela skrzywita sie:

- O fuu!

I Marta juz nikomu wiecej nie pokazata tego miejsca.

Sa za glupi - mysélata, kiedy kucajac na poboczu toru saneczko-
wego, gladzita juz catkiem pewnie lodowa szybke, w ktérej skrzepta
niewielka ciemnoczerwona plama otoczona odpryskami z pojedyn-
czych kropelek. Opuszki przyklejaty sie do lodu. Byla pewna, jak
nigdy wczesniej, ze to jednak jest jej miejsce, jej krew. O tamtych
poszukiwaniach my$lata juz tylko jak o chwili, kiedy zapomniata
drogi do swojego miejsca.

Odkad je odzyskata, zaczeta zwracaé uwage na inne plamki krwi
zamarzniete przy torze. Nie bylo ich wiele, ale kazdej bataby sie
dotknaé. Od cudzej krwi mozna przeciez zachorowaé, nie wia-
domo, co tam jest, a poza tym byla obrzydliwa. Na swoja patrzyta
z zachwytem, jakby ogladata zaszyfrowana tajemnice, ktérej miata
nigdy nie poznaé, i chyba dlatego uwodzit jg juz sam jej widok.

Trudno powiedzieé, co spowodowato, ze Marta tak przywiazata
sig akurat do tej plamy. Przeciez mama czesto zbierata w chusteczke
krew z jej kolana czy palca, a potem ja wyrzucata. I nikt sie tym nie
przejmowat. Krwawity tez Marcie dziasta, kiedy pod jednym zebem
wyrzynat sie kolejny i trzeba byto rwa¢ mleczaka nitka - i tamtej
krwi réwniez nikt nie zatowatl. Najwyzej zab Marta chowala do
pudetka i czasem go ogladata, prébujac na palcu to miejsce, gdzie
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korzen byl ostry. Jasne byto dla niej jednak, ze ta tutaj zachowana
w lodzie krew to zupetnie co innego.

Czasami, kiedy byta juz w domu, przypominata sobie to miejsce
i wiedziata, ze ono czuje, kiedy sie o nim mysli. Wyobrazata sobie,
ze plama lekko wtedy $wieci, pulsuje i by¢ moze nawet delikatnie
peka dookota niej16d. Kiedy wiec pbZniej zauwazyta mate szczeliny
obok plamy, wiedziata, ze nie mylita sie co do niej. Chociaz précz
krwiiziaren piasku nie zamarzta w tym lodzie nawet igla z choinki

- nic, co zyto i mogtoby czué.

Trwala jeszcze zima, kiedy stonice tak przypiekto, ze roztopiony
$nieg rozcieniczyl krew i plama zaczela znikaé. Marta patrzyta na to
spokojnie. Widziata, jak zmienia sie ksztalt plamy, jak krew blednie,
wreszcie - jak Scieka, szczelinka wlodzie, w ziemie. To nic nie zmie-
nialo, miejsce nadal bylo Marty. Przychodzita i przypatrywala sie,
jak woda ze $niegu miesza sie z blotem. I nadal czula sie tu u siebie.
PéZniej patrzyla, jak na schngcej ziemi wyrastajg blade trawki. P6z-
niej mlecz. Pézniej chodzity tamtedy mréwki. Zeby wéréd zielonosci
nie zgubié tego miejsca, wyrwala z niego pewnego dnia wszystkie te
trawy, mlecze i nawet mate biate kwiatki, ktérych nazwy nie znata.
Zabijata tez przechodzace tamtedy owady. Czasem tylko postana-
wiala by¢ dla ktéregos dobra i cierpliwie czekala, az przejdzie. Jej
miejsce na parkowym trawniku byto wiec lyse i nie datoby sie go
zgubié. Latem nie przychodzita juz jednak codziennie, bo nie czuta
potrzeby czuwania przy nim. Raz na kilka dni podbiegata tylko
i sprawdzata, czy aby nic nowego nie urosto.

Ale kiedy spadt pierwszy $nieg, znéw zaczeta odwiedzaé je czes-
ciej. Jednak byto juz ono wtedy nudniejsze nawet od tysej plamy
w trawniku. Cale biate, nieruchome, puste. Chyba z tej nudy zaczeta
sie zastanawiaé, gdzie teraz jest ta krew, ktéra sptyneta wiosna.
I wystraszyla sie, ze jej czasteczki mogly by¢ przeciez w wyrwa-
nych mleczach. Poczula te samg wécieklo$¢, z ktéra rok wezesniej
szukala plamy pod $wiezym $niegiem. I znowu nie krzyczata.

Zostata jej wiec tylko pamie¢ o plamie, i wyobraznia. Dzieki nim
przywiazata sie do miejsca jeszcze silniej. Silniej niz wtedy, kiedy
odwiedzata je codziennie i kiedy go szukata, kiedy je gtadzita i chro-
nita, silniej niz wtedy, kiedy patrzyta, jak 16d topnieje i wszystko
$cieka w btoto.

Pamie¢ i wyobraznia spowodowatly, ze plama sie powiekszyta,
a jej kolor nabrat gtebi. Przy brzegach i na powierzchni trwat 16d.
Kiedy $wiecilo storice, na jego wilgotniejacej tafli §lizgaty sie blyski
we wszystkich odcieniach czerwieni. I dlatego bila z tego miejsca
tuna. Migotato w niej mnéstwo innych plam i trzeba bylo mruzyé
oczy, wspominata Marta, i mrugaé. Zeby nie daé¢ im sie oszukaé.
Tym razem wiedziala przeciez, ze sg fatszywe.



