Zamiast powiesci - mock-reportaze
Z Martg Syrwid rozmawia Anna Katuza

ANNA Karuza: Debiutowata Pani zbiorem opowiadan jako osiem-
nastolatka - to bardzo wczesnie jak na polskie warunki. Inna
sprawa, ze wowczas, w 2004 roku, wydawcéw ogarneto marze-
nie o debiutantach tak mtodych, Zze niemal chciano ich szukaé
wsréd absolwentéw podstawdwek. Co Pani sadzi o mozliwosciach,
ktére polskie instytucje wydawnicze oferuja ludziom stawiaja-
cym pierwsze kroki na gruncie literatury?

MaRTA SYRWID: Gdybym miata cokolwiek powiedzieé o tych tak
zwanych mozliwoéciach instytucjonalno-wydawniczych, to
chyba po prostu wskazatabym na Biuro Literackie. Nie wiem, czy
obecnie istnieje jakikolwiek podobny do niego o$rodek. Przy-
zna¢ jednak musze, ze sama nigdy sie tym specjalnie nie inte-
resowatam, bo i nie mialam powodu: wydatam ksiazeczke pod-
sumowujacg moje pisanie na warsztatach w Miejskim Osrodku
Kultury w Olsztynie, no i - jakims szczesliwym trafem - tak sie
stalo, ze trafita ona do recenzji w ,Wysokich Obcasach”. Troche
wezeéniej zadebiutowatam opowiadaniem w ,Halarcie”. To byt
splot sprzyjajacych okolicznosci: debiut, ksiazeczka, potem jesz-
cze stypendium od Kwasniewskich za te ksiazeczke, a do tego
miody wiek. Gdy dzi$ patrze na dtugoletnie zmagania moich zna-
jomych z kregu tego olsztyniskiego osrodka kultury, zeby cokol-
wiek wydaé, to mam wrazenie, ze chyba tylko jakim$ cudem kto-
kolwiek mnie z ta ksigzeczka zauwazyt wtedy, w 2004 roku. To
znaczy: ktokolwiek poza olsztyniskim $rodowiskiem. Namno-
zyto sie obecnie prywatnych warsztatéw i kurséw pisania, sa
tez wydawnictwa typu self-publishing - by¢ moze jest to jakas
$ciezka dla aspirujacego debiutanta... Powiem jednak szczerze, ze
nie trafitam jeszcze na zadna sensowna ksiazke literacks wydang
w self-publishingu, podobnie jak nie zauwazytam, aby ktokol-
wiek z mtodych polskich pisarzy przyznawat sie do ukoniczenia
,kursu kreatywnego tworzenia powiesci” czy innego z tej serii.

AK.: A jak ocenia Pani system wsparcia artystéw w Polsce? Mam
wrazenie, ze instytucje sa tak pomyslane, ze dopiero na ostatnim
etapie zauwazaja jaki$ obiekt artystyczny. Na przyktad horren-
dalnie podwyzsza sie nagrody pieniezne (Nike, Angelus, Gdynia),
ale czas, ktéry twérca podwieca na pisanie / myslenie / zbieranie
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dokumentacji etc., znajduje sie catkowicie poza ekonomig insty-
tucji (na przyklad systeméw stypendialnych). Roman Dziadkie-
wicz pisat kiedy$ o ,instytucji 3.0”, od ktdrej oczekiwaliby$my
nie oceny gotowych prac w systemie zleceniodawca - zlecenio-
biorca, ale, cytuje: ,odkrywania, wynajdowania i analizowania
probleméw, jezykéw, mikroznaczen [...], czyli pracy nie tyle ze
skoniczonymi dzietami, ile roboczymi, eksperymentalnymi moz-
liwoéciami ich pomysélenia, wyobrazenia i cielesnego odczucia”.
Co Pani o tym my$li?

M.S.: Po pierwsze, nie uwazam, ze warto$¢ nagrdd literackich

w Polsce jest rzeczywiscie taka oburzajaco duza. Kiedy$ za Nike
mozna byto kupi¢ male mieszkanie w Warszawie, teraz kwota
ta wystarczy na utrzymanie sie w stolicy przez maksymalnie
dwa lata. Nagroda Szymborskiej jest wyzsza, ale i tej kwoty nie
nazwalabym ,horrendalng”. Uwazam, i méwie to zupelnie serio,
ze nagroda literacka powinna wystarczy¢ na kupienie wlasnego
mieszkania w jakim$ duzym osrodku miejskim - Warszawie,
Tréjmiescie, Krakowie. A nie, tak jak teraz, ledwo na Batutach.
Te nagrody w ogéle nie sag poddawane waloryzacji, a powinny,
bo dochodzi do tego, ze roczna $rednia pensja w korporacji jest
wyzsza od Nike. Poza tym dochodzi tu jeszcze inny problem, mia-
nowicie ubezpieczenia i caly system panistwowej opieki nad arty-
stami, ktérego w Polsce nie ma. Co do ,,instytucji 3.0”, to chyba co$
podobnego funkcjonuje w dziedzinie kinematografii, w ramach
stypendiéw z PISF-u, ktére sa tak pomy$lane, ze czes¢ z nich
przeznacza sie na samo pisanie scenariusza, a cze$¢ - na deve-
lopment. Kino to jednak sztuka, ktéra z zasady angazuje wie-
cej niz jednego twoérce, w zwigzku z czym potrzebuje duzo wyz-
szego niz literatura finansowania, co tez nie wzbudza niczyich
watpliwoéci. Przypomina mi sie tez przy tej okazji afera, ktéra
wybuchta, kiedy Kaja Malanowska pienigdze z ministerialnego
stypendium oémielila sie przeznaczy¢ na napisanie kryminatu
czy - jak chcieliby niektérzy - , kryminatu”. Zarzucano jej, ze byt
zly, a przeciez pisany za $rodki ze stypendium, a wiec za nasze
podatki. Mdj Boze - wysoko$¢ tego stypendium to chyba trzy czy
cztery tysigce miesiecznie. Podniosto sie larum, Ze ona te pienia-
dze niemal zdefraudowata, bo napisata powie$¢ mniej wartos-
ciows, niz oczekiwata tego czes¢ czytelnikéw. I teraz, wracajac do
Pani pytania, co my$le o0,,instytucji3.0” dlaliteratury. Sadze, ze od
razu pojawityby sie glosy, ze chca darmozjadom nie wiadomo co
sponsorowac¢ z publicznych pieniedzy. I nic by z tego nie wyszto.
Zreszta trudno jest mi sobie wyobrazié, jak wlasciwie miatoby to
dziataé. Dla mnie najbardziej komfortows sytuacja jest mozliwosé
pisania codziennie po trochu i konsultowania raz na dwa, trzy
miesigce tego, co napisze, z bardzo dobrym redaktorem. Mnie to
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wystarcza. Szczerze méwiac, nie zniostabym, gdyby ktokolwiek
jeszcze wtracal mi sie w proces tworzenia ksigzki. Ale moze sg
pisarze, ktérzy tego potrzebuja. Mnie by to jednak rozpraszato.

AK.: Czy uwaza sie Pani za autorke feministyczng?
M.S.: Niekoniecznie. To, ze moi bohaterowie to gtéwnie kobiety,

wynika z faktu, ze boje sie pisa¢ o czyms, czego nie jestem stu-
procentowo pewna, to znaczy o czyms$, czego sama bym nie byla

w stanie odczué. Bardzo jednak zalezy mi na tym, zeby nie tylko

kobiety odnajdywaly sie w tych narracjach. Z tego, co wiem,
Bogactwo bardziej spodobalo sie mezczyznom. I to mnie bardzo

cieszy, bo nawet jezeli nie utozsamiajg sie oni z bohaterka - czego

oczywiscie nikt nie wymaga - to znajduja w lekturze przyjem-
no$¢ (czy wciggajaca nieprzyjemno$é) chociazby dzigki obecnym

w powiesci eksperymentom formalnym.

AX.: A co Pani sadzi o sposobach funkcjonowania autorek na pol-

skim rynku wydawniczym i w przestrzeni krytycznej? Ostatnio
znéw sie méwi o parytetach, lekcewazeniu kobiecego pisania,
patriarchalnych hierarchiach, w ramach ktérych stabi pisarze
moga liczy¢ na sukces, a wyraziste pisarki juz niekoniecznie.

M.S.: W ogdle nie uwazam, ze wprowadzanie podziatéw na autorki

i autoréw, na pisarki i pisarzy jest do czegokolwiek potrzebne.
Jesli ktos$ jest biznesmenem, to oczywiscie méglby je wykorzy-
sta¢ marketingowo. W tak prosty sposéb jak Katarzyna Gro-
chola, ktéra uchodzi za pisarke dla kobiet, w tak prosty sposéb
jak Szczepan Twardoch, ktéry - wydaje mi sie - z kazda ksiazka
coraz bardziej stylizuje sie na pisarza dla mezczyzn. Mozna tez
doé¢ przewrotnie odwolywacé sie do tych podziatéw w kampa-
niach promocyjnych - na przyktad ksiagzki Gai Grzegorzewskiej
reklamuje sie jako ,prawdziwg meska proze”. Sadze jednak, ze
jezeli kto$ niezwigzany z rynkiem ksigzki zainteresuje sie jaka$
pozycja, to raczej nie zawraca sobie glowy plcig autora. Dobra
literatura piekna jest dobra i piekna, a nie kobieca albo meska -
moze brzmi to do$¢ naiwnie, ale ufam prostym stowom.

A.K.: Rozumiem, ze postugiwanie sie etykietami , kobiece”, ,meskie”

jest nieprzyjemne. Ale czy do kategorii pici podchodzi Pani
wylacznie jako do elementu, ktéry da sie wyzyskaé¢ rynkowo
(marketingowo)? Przeciez jej potencjal jest takze polityczny
i jako taki ma wplyw na ksztattowanie ekonomicznej strony
rynku ksigzki oraz sposobéw dziatania réznych instytucji zycia
publicznego. To za$ przektada sie na obecnosé¢ pisarek w zyciu
kulturalnym kraju. Myséle o autorkach, ktérych teksty maja
antysystemowg wymowe, nieodnoszacg sie wytacznie do inte-
resu tozsamos$ciowo pojmowanej klasy spotecznej czy piciowej.
Bo przeciez w ,byciu pisarky” krzyzuje sie wiele zmiennych,
moéwienie wiec o jakim$ uniwersalnie pojmowanym do$wiad-
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czeniu kobiecego pisania nie ma sensu, podobnie jak kierowanie
danej twérczosci do okreslonych grup spotecznych czy ptciowych.
Jasne, mozna powiedzie¢, ze nie ma w Polsce ,dobrych” autorek
i lepsi” s3 autorzy, ale to tylko ,estetyczna” wyméwka (jak wia-
domo, o smaku sie nie dyskutuje) maskujaca zwykta odmowe
uznania. Po 1989 roku pojawito sie wielu bardzo waznych auto-
réw i niewiele waznych autorek. ,Tak jako$”. A przeciez wiadomo,
ze jest to efekt dzialania takiego, a nie innego systemu - eduka-
¢ji, instytucji zycia literackiego - promujacego pewien okreslony
poglad na to, czym jest / jaka powinna by¢ , literatura piekna”.
M.S.: Moze to, co powiem, bedzie nie po linii feministycznego dys-
kursu, ale dla mnie literatura jest wlasnie tym medium, w kté-
rym moge sie dyskryminacji sprzeciwi¢ najskuteczniej. Wiem,
ze jezeli napisze sensowny tekst w obronie kobiet czy po prostu
zwracajacy uwage na kobieca perspektywe, to bedzie on miat
wplyw réwniez na punkt widzenia meskich odbiorcéw. Teraz
pracuje nad reportazem podsumowujacym moje do$wiadczenia
zwiazane z tym, jak bytam odbierana i co méwiono o mnie w $ro-
dowisku literackim -, najgoretsze ciato polskiej literatury”, ,,sek-
sowna pisarka”... Chce w nim tez zawrze( to, czego doswiadczy-
tam przez ostatnie dziesie¢ lat, gdy imatam sie réznych zawodéw
bazujacych wytacznie na moim wygladzie. Ten tekst bedzie dla
mnie swoistym wzieciem odwetu za seksistowskie epitety i gesty,
ajednoczesnie kolejng prébg wykorzystania literatury do wydo-
bycia sie z opresyjnej sytuacji dyskryminacji, ptciowego rézni-
cowania i warto$ciowania. Literatura wcigz jest sfera, w ktérej
kobiety maja o wiele wieksze mozliwo$ci wypowiedzi niz gdzie-
kolwiek indziej. Gdy weZmie sie pod uwage fakt, ze w ciagu
ostatnich dwudziestu lat Olga Tokarczuk czy Dorota Mastowska
wyznaczaly granice stylu w literaturze jako takiej, a Katarzyna
Grochola czy Grazyna Plebanek krélowaty na listach bestselleréw,
to trudno sie zgodzi¢ z opinia, ze kobiety funkcjonujace w pol-
skim polu literackim majg ,gorzej”. Justyna Sobolewska, Kinga
Dunin czy Bernadetta Darska doskonale radzg sobie jako kry-
tyczki i dla wielu oséb, nie tylko kobiet, sg gtéwna instancja opi-
niotwdrcza w kwestii literatury. Fakt, w ostatnich latach powstaje
sporo literatury ,,meskiej”, ale zwazywszy na to, jak bardzo jest
ona pretensjonalna, nie sadze, by miata jakiekolwiek znaczenie
w kontekscie nasilajgcej sie dyskryminacji spotecznej kobiet.
Problemy lezg gdzie indziej, nie w literaturze. Tym bardziej ze
przez kulture masowa jest ona coraz bardziej marginalizowana.
A.K.: Ale czy literatura (polityka literatury, instytucje zycia lite-
rackiego) nie jest czedcig tych probleméw? Mam wrazenie, ze
rodzima dyskusja o pisarstwie kobiet ciggle wraca do punktu
wyjscia. Ostatnio Agata Araszkiewicz w Zapomnianej rewolucji,
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traktujacej o sytuacji pisarek w dwudziestoleciu miedzywojen-
nym, przypomniata, w jaki sposéb komentowato si¢ wéwczas
powiesci tworzone przez kobiety. Zarzucalo sie im nieustannie,
ze ,wydobywajac na jaw sprawy intymne, kobiece, wstydliwe”,
kieruja sie odruchem ,zbuntowanej niewolnicy z rozlicznych
wiezéw biologicznych, spotecznych czy obyczajowych”. Cho-
dzi o to, ze - jak podsumowuje Araszkiewicz - kobieca rewolu-
cja w literaturze naznaczona zostata stygmatem ,seksualnosci”
i ,amoralizmu”. Niewiele sie zmienilo od tego czasu. Co Pani
o tym sadzi?

M.S.: Widocznie od stu lat nikt tej seksualnoéci (o ,,amoralizmie”

nawet nie chce wspominaé, bo uzywanie tego stowa w kontekscie
dyskusji o sztuce po prostu mnie $§mieszy) nie oswoit na tyle, by
traktowanie jej jako zwyczajnie ciekawego tematu przestato byé¢
problemem. Problemem dla krytykéw, oczywiscie. Bo mysle, ze
polski czytelnik - ten dobrze wyksztatcony, ktéry czyta tez w ory-
ginale cho¢by literature anglojezyczna - od dawna juz jest gdzie$
daleko poza zasiegiem oddziatywania tego zapyziatego w gruncie
rzeczy dyskursu. To jest w ogéle szerszy problem, bo wydaje mi
sie, ze obyczajowo$¢ w kregu tak zwanej kultury zachodniej jest
podobna do naszej, a jednak rodzime filmy czy literatura, ktére
o tej obyczajowosci opowiadajg, wydaja sie bardzo zachowaw-
cze. Inna sprawa, ze zadziwiajaco wielu twércéw weiaz jest zain-
teresowanych czyms$ innym niz wspélczesnoscia - tylko wojna
i wojna, od nowa interpretowana przez kolejne pokolenie auto-
réw, ktérych nawet babcie sa za mtode, by te wojne pamietaé.
A jesli juz pisze sie w Polsce o wspdtczesnosci, to znéw w spo-
s6b dosé konwencjonalny, tak ze wychodza z tego poptuczyny po
amerykanskich serialach, ktérymi wszyscy sie fascynuja. Seksu-
alnos¢ wpisatabym wiec w szerszy kontekst zwigzany z tym, ze
po prostu polska literatura piekna ma klopot z opowiadaniem
o terazniejszosci, terazniejszej obyczajowosci. O ile jeszcze Zie-
mowit Szczerek nie udaje, ze pisze o rzeczywistosci, tylko po pro-
stu to robi, o tyle inni pisarze mtodego pokolenia udajg, obwaro-
wujac sie konwencjami, albo w ogéle odbywaja podréz w czasie
do tej - uch! - przedwojennej Warszawy. Jak ja mam dosy¢ ksia-
zek o przedwojennej i wojennej Polsce! Ta wspéiczesna jest duzo
ciekawsza, przede wszystkim dlatego, Ze jest. Moze pisarze boja
sie obciachu? Moze boja sie, ze zwyczajne pisanie o wspdtczesno-
§ci, bez zadnych formalnych przebieranek, naraziich na zarzuty
miatkosci i nieistotno$ci? Bo przeciez tyle jest wazniejszych, ciez-
szych tematéw, a tu ta Syrwid o jakiej$ anoreksji albo o dziew-
czynie, co sie data w klubie zgwalcié. Blahe, prawda? Kiedy wiec
miatam pisaé o aborcji, zdecydowatam, ze zrobie z tego kon-
kretny reportaz, bo dzieki temu temat zostanie odebrany bar-
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dziej serio. Reportaz jest u nas taka forma, za posrednictwem

ktérej czytelnicy czy krytycy tatwiej przyswajaja wspétczesnosé

razem z jej btahoscig i koszmarkami. Powies¢ jest wedlug nich

zarezerwowana dla spraw wiekszych. Tak sobie mysle, ze prze-
ciez z Bogactwa tez mozna by zrobi¢ mock-reportaz, napisaé te

historie w formie reportazu. I zupelnie zmienitby sie jej odbidr,
cho¢ nie zmienitoby sie ani jedno jej wydarzenie. Powie$¢ moze

i moglaby sie sta¢ waznym medium komentujgcym aktualne

tematy, tylko niestety ona wcigz jest w Polsce uznawana za sztuke

tak wysoka, ze wiekszo$¢ tematéw wspdtezesnych, codziennych,
réwniez - pozwole sobie jednak uzy¢ tego stowa - kobiecych do

niego najzwyczajniej w $wiecie nie przystaje, nie dosiega piede-
statu, po prostu sie nie nadaje.

A.K.: Pierwsza Pani powie$¢ - Zaplecze - byta do$¢ konwencjonalna,
w Bogactwie na wielka skale wprowadzita Pani eksperyment. Cie-
cia, montaz, patchworkowa konstrukcja, bohaterka-narratorka,
do ktérej dostep jest utrudniony. W jaki sposéb, Pani zdaniem,
mozna uzgodni¢ artystyczny eksperyment z pisaniem o kwe-
stiach spoleczno-politycznych?

M.S.: Myéle, ze tylko pisanie w sposéb niekonwencjonalny na takie
tematy ma sens. Problemy spoteczno-polityczne z reguty sa kon-
wencjonalne, bo wszyscy nimi w okre$lonym czasie zyja i wtas-
ciwie wszystko, co mozna wprost i w sposéb oczywisty powie-
dzie¢, méwia o nich media. Sztuka, ktéra podejmuje takie tematy,
niekoniecznie przeciez musi to by¢ literatura, jest po to, zeby
z nimi eksperymentowa¢ i w ten sposéb je ozywiaé, odéwiezaé ich
wage. Bo nikogo juz przeciez nie porusza wojna, tyle jej obrazéw
codziennie przelewa sie przez nasza wrazliwos¢, ze po prostu sie
uodpornili$émy, zeby nie zwariowaé. W ogéle wydaje mi sie, Ze nic,
précz moze jeszcze glupoty, juz ludzi nie szokuje. Eksperyment
stuzy temu, zeby zaj$¢ ich od tej strony, od ktdrej sie nie spodzie-
waja, tak zeby znany problem znéw zabolal. Przynajmniej ja po
to wlasnie eksperymentowatam z forma w Bogactwie. Pierwotnie
w Zapleczu tez byly eksperymenty (wiodacym byt ten z trzema
narratorkami, zamiast jednej), ale w trakcie prac redakcyjnych
zostaly one usuniete.

A.K.: Sadzi Pani, ze tylko lek przed obciachem i przekonanie pisa-
rzy o btahoséci aktualnych probleméw odpowiadajg za to, ze tak
niewiele zostaje nam dzi$ z my$lenia o powiesci jako sztuce eks-
perymentalnej? Takiej, ktéra podnosii wrzuca w przestrzen spo-
teczna pewne kwestie, dzieki czemu z niewidzialnych staja sie
one widzialne i politycznie istotne, bo kwestionujgce supertoz-
samo$ciowe narracje?

M.S.: By¢ moze eksperymenty formalne to po prostu rozrywka dla
bogatych albo szalonych? Dzisiaj, kiedy czytelnictwo jest w Pol-
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sce na tak niskim poziomie i moi znajomi redaktorzy na widok
nastolatka ze szmirowata ksigzka fantasy cieszg sie, ze licealisci

co$ w ogéle czytaja, wymaganie, zeby ludzie wysilili sie jeszcze

bardziej i précz rozumienia zdan rozumieli tez forme, jest po

prostu wymystem szalenica. Jezeli chce sie zy¢ z pisania, trzeba

tworzy¢ rzeczy przezroczyste formalnie, w stylu zerowym. Tylko

takie jest w stanie przyswoi¢ coraz wieksza rzesza przypadko-
wych czytelnikéw, ktérzy z wlasnej woli po ksiazke siegaja dwa,
trzy razy w zyciu. Ostatnio rozmawiatam z bardzo dobrze sytuo-
wanym przedsiebiorca, opowiadatam mu miedzy innymi, o czym

napisatam opowiadanie dla ,Slaskich Studiéw Polonistycznych”.
Zapytatam, czy chcialby przeczyta¢. Odpart, ze woli stuchaé niz

czytaé, bo kiedy$ przeczytal szes¢ stron ksigzki naraz, a potem

zwymiotowat, tak krecilo mu sie w gltowie z wysitku. Jezeli
szwykta” literatura tak dziata, to pomy$lmy, jaki zabdjczy poten-
cjal maja lub mogg mie¢ eksperymenty formalne!

AK.: Zawsze mnie zastanawialo, ze ludzie bez wyobraZni robig

w Polsce interesy. W zwigzku z czym $wiat artystyczny nie ma
zadnego wsparcia finansowego oprécz tak zwanego mecenatu
panistwowego. Ale zostawmy te kwestie. Czy szuka Pani poprzed-
niczek (literackich), stawia Pani na dowarto$ciowanie pewnych
wzordéw kobiecych, czy raczej nie chce sie Pani ogladac za siebie?

M.S.: Staram sie w ogéle nie czytaé niczego, co byloby bliskie tema-

towi, na ktérym aktualnie sie skupiam - zwtaszcza jezeli akurat

pisze powiesé. Gdybym czytata bliZniacze tematycznie ksiazki,
miatabym wrazenie, Ze sie okradam, ze zabieram sobie mozliwo§¢

rozpracowania tematu po swojemu. Pewniej sie czuje, kiedy nie

wisi nade mng zaden wzdr, zadna cudza narracja. Nie znosze sty-
sze¢ w gtowie cudzych zdan, przypomina¢é sobie cudzych sformu-
towan, bo one zagtuszaja méj jezyk. Przez dtugi czas popadatam

w zachwyt nad niektérymi ksiagzkami i zarazatam sie cudzym sty-
lem. Kiedy jako nastolatka zaczynatam pisa¢ opowiadania, mia-
tam wtasne pomysty i swoje metafory, a potem, w miare wrasta-
nia w tak zwane $rodowisko literackie, to wszystko sie we mnie

rozcienczyto, bo przestatam pisac tylko dla siebie. Podszlifowatam

warsztat, ale co z tego, skoro trudniej mi przez to ustyszeé wtasne

mysli. Z drugiej strony mam wrazenie, ze obecnie duzo krytycz-
niej podchodze do lektur, okrzeptam, lepiej sie bronie przed

zachwytami. Teraz raczej czytam i jednoczeénie mysle: ja bym tak
nie napisata, ja bym napisata lepiej, usunetabym to stowo etc. Kie-
dy$ my$latam na odwrét: ja bym tak napisac nie umiata, chce pisa¢

tak jak on/ona. Moze to ego, a moze $wiadomos¢ rzeczy, ktére ma

sie do powiedzenia, i pewno$¢, ze wreszcie potrafi sie je powie-
dzie¢. No, ale ego jest w fachu pisarza wazne, nie wiem nawet, czy
nie najwazniejsze, od poniedziatku do niedzieli - ,ja”.

Zamiast powiesci — mock-reportaze



A.K.: Pat, Pani bohaterka z Bogactwa, ostatecznie zabija wszystkich
mezczyzn, ktérzy ja skrzywdzili. Pokazuje ja Pani jako niezwykle
zdeterminowang, nastawiong wylacznie na jeden cel - odwet.
Jest to zabieg antypsychologiczny, bohaterka zostaje w zasadzie
zredukowana do wéciektej pasji zabijania. Od niedawna w lite-
raturze polskiej mamy takie postacie kobiece, wczeéniej zare-
zerwowane bylo dla nich miejsce ofiary, a jesli pojawiaty sie msci-
cielki - to rzadko za swoje krzywdy braty odwet.

M.S.: Czy to znaczy, ze psychologicznie umotywowane moze by¢
tylko wejécie w role ofiary, a branie odwetu juz nie? Moim zda-
niem Pat jest wystraszona i dlatego wciela sie w rézne wyobra-
zone postacie (staruche, mate dziecko, kobiete - ofiare przemocy,
zwierze, céreczke rodzicéw etc.), tej psychologii moze jest u niej
nawet za duzo.

A.K.: Antypsychologizm nie oznaczat w moim pytaniu odbierania
racji psychologicznej komus$, kto kierowany jest pragnieniem
zemsty. Chodzito mi raczej o literackie rozplanowanie ekonomii
psychologicznej: duzo uwagi w powiesci poswiecita Pani na poka-
zanie tego akurat aspektu (kobiecej) osobowoéci poturbowanej,
adodatkowo - na odwrécenie wektoréw. Dotychczas jesli kobiety
stawaly sie mscicielkami, to od razu wypadaly poza spoteczen-
stwo, kobiecy gniew i zemsta rzadko miescity sie w spotecznym
porzadku.

Skoro nie chce Pani opowiedzie¢ o swoich literackich inspira-
cjach, to moze o ulubionych bohaterkach?

M.S.: Od dawna nie czytalam zadnej powiesci, w ktérej zafascy-
nowataby mnie postaé kobieca. Chociaz moze... u Doris Lessing
jest wspaniata bohaterka w Lecie przed zmierzchem, lubie wra-
ca¢ do Happy Sally Sary Stridsberg. Poza tym kazda z bohaterek
reportazu Wojna nie ma w sobie nic z kobiety jest po prostu prze-
piekna. Dziwne, ale dopiero kiedy zaczetam sie zastanawia¢ nad
kobiecymi bohaterkami obecnymi w literaturze, takimi, ktére
naprawde lubie, dosztam do wniosku, ze przeczytatam wiecej
ksigzek, w ktérych calg mojg sympatie zdobywat mezczyzna.
W filmie jest za to juz zupelnie inaczej. Wsp6lczesne kino przed-
stawia tak wiele wspaniatych kobiecych bohaterek... Moge tu
wymienié¢ obie dziewczyny z Zycia Adeli, trzydziestoo$miolatke
z Young Adult (tytut idiotycznie ttumaczony na polski jako Kobieta
na skraju dojrzatosci), dwa pokolenia matek Polek z Placu Zbawi-
ciela i Ki czy bohaterki serialu Dziewczyny. Naprawde trudno
bytoby mi wskazaé bohatera meskiego, ktéry mégtby sie tu z nimi
réwnac.



