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Arkadiusz Bagtajewski

UNIWERSYTET MARII CURIE-SKEODOWSKIEJ W LUBLINIE
Podkrzywdzie - $wiat mitu, tajemnicy i Schulza
Propozycja lektury intertekstualnej

Czytamy na oktadce ksigzki, ze Podkrzywdzie' Andrzeja Muszyn-
skiego to powie$¢é magiczna, tajemnicza, uwodzaca od pierwszego
zdania. A ja bym powiedzial, ze magiczna, owszem, ale tez doma-
gajaca sie skupienia i wytezonej uwagi; tajemnicza, lecz i niepo-
chwytna interpretacyjnie, przynajmniej podczas pierwszej lek-
tury.

Ponad trzy czwarte powiesci zajmuje prowadzona z perspek-
tywy wnuka narracja o tajemniczym Podkrzywdziu, miejscu gdzie$
na skraju Pustyni Bledowskiej, do ktérego nikt z bohateréw tego
utworu nigdy nie dotart, cho¢ niejeden raz wybieral sie tam dziadek.
Dziadek to demiurg i bohater opowiesci. Jest dla wnuka uosobieniem
tajemnicy i zarazem kims$ najblizszym, fascynuje, nawet w najbar-
dziej prozaicznych zachowaniach, i staje sie kim$ na ksztatt proroka.
Podkrzywdzie to dziejaca sie w bezczasie i bez-miejscu historia kilku
0s6b: oprécz dziadka i zafascynowanego nim wnuka sg tez Stéjkowy,
Snieta Szmira i jeszcze kilka drugoplanowych postaci. Akcja - jesli
warto o niej wspominaé - obejmuje kilka epizodéw dziejacych sie
w rytmie zmieniajacych sie pér roku: nawet nie bardzo wiadomo,
jak o tych epizodach pisaé. W pierwszym rozdziale, zatytutowanym
Ksiega ofiary, dziadek postanawia ,wybi¢ cala gegajaca gadzine”
(s.9). Opis tej czynnodci - na przecieciu groteski i heroicznej styliza-
cji - wiele méwi o charakterze prozy Muszynskiego. Zabijanie ptac-
twa domowego urasta tu do rozmiaréw hekatomby, zaiste btagalnej
ofiary. Wyjscie do lasu to za$ nie tylko grzybobranie, lecz co$ wiecej,
empatyczne rozpoznawanie tajemnicy natury. Nanizane w kolej-
nych rozdziatach epizody, zachowujac swoja autonomie, stajg sie
budulcem wiekszej catosci - odsytajacej do struktury mitu, ktéry
tu od pierwszych stron zago$cit, usuwajac zdarzenia jako jednostki
fabutly czy tez nadajac im wyraznie symboliczna jakos¢.

Podkrzywdzie to powies¢ krétka, niespelna dwiescie stron druku,
ale z rodzaju tych, ktére mimo nieduzych rozmiaréw nie dadzg
sie fatwo opowiedzie¢ (dodajmy, ze utwér sktada sie z doéé krét-
kich rozdzialéw, zwanych tu ,ksiegami”: Ksiega ofiary, Ksiega

1 A. MuszyKXsKI: Podkrzywdzie. Krakéw 2015. Paginacja cytatéw z tej pozycji
w tekécie gléwnym.
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lasu, Ksigga Miasta i kilkanascie innych ,ksiag”). I nie dlatego, ze
wiele sie tu dzieje. W §wiecie zdarzenl zachodzi niewiele. Ale juz
w jezyku - inaczej. Wystarczy krétki fragment, jeden z wielu
podobnych:

Jutrznia barwita na rézowo sterczace irokezy sadéw. Noc
oddawata to, co zabrata, dlatego siedzac na miedzy, liczytem,
czy zgadza sie poranny rachunek: garb chatupy, wéz, dyszel,
buda, pies, miska, §ciezka, wychodek, porzeczki, cep, kar-
tofle, szczaw, Zamczyska, Bledowskie Lasy, Pustynia, a na
widnokregu - noc zawsze byla uczciwa - naostrzona o §wi-
cie pitka gér. 5.19

I moze jeszcze dwa cytaty z Podkrzywdzia:

Zbocza wzgbrz, ktére zwykle zdawatly sie oddalone o lata
$wietlne, zblizaly sie do siebie na intymny dystans i zrzu-
caly ciemne plaszcze laséw ponad skatami z rudym futrem
traw w szczelinach, odstaniajac swa ko$cista anatomie. s. 30

Fajerki oblazly febryczne dreszcze. Zeliwny, pusty imbryk,
ktéry babka zapomniala odstawié¢ po zalaniu, dyszal jak
krater przebudzonego wulkanu. Ocknetly sie zasuszone
w kropke kurki i kopry, wrzosy i chabry - smyrajac sie i szep-
czac, zaczely sie kotysaé. [...] Zaczeta sie na dobre zazarta dys-
kusja ptatéw i krokwi w zaocznym procesie przeciw materii,
ktéra latem nieopatrznie braliémy za martwa. 5.57

Lekcja Schulza jest tu oczywista, choé wyzyskana twdrczo, nie
imitacyjnie - jako zrédto inspiracji raczej niz repetycji; sfera odnie-
sien intertekstualnych prowadzi za$ do utwierdzania pewnego
kierunku czy tez nurtu prozy najnowszej, nawiazujacego do popu-
larnej w latach dziewieédziesiatych XX wieku literatury ,matych
ojczyzn”?. Méwimy o schulzowskiej inspiracji w kilku aspektach.
Zauwazalna jest tu estetyka przepetnienia, ozywianie $wiatéw mar-

2 Mozna, jak sadze, wpisywaé tak Podkrzywdzie, jak na przyktad Skorunia (2015)
Macieja Ptazy w ramy nurtu opisywanego przeze mnie w ksigzce: A. BAGEA-
JEWSKIL: Mapy dwudziestolecia 1989-2009. Linie ciggtosci. Lublin 2012 (tam miedzy
innymi przedrukowalem studium Schulz i proza lat dziewiecdziesigtych. Rekone-
sans). Mozna tez, sigegajac po te powiesci, dopisaé ciag dalszy do ksiazki T. M1zER-
KIEWICZA: Stylizacje mityczne w prozie polskiej po 1968 roku. Poznan 2001. Intere-
sujgco paralele Skoruri a Podkrzywdzie przeprowadza Dariusz Nowacki w recenzji
tych utworéw - zob. D. Nowackr: Nowa fala literatury wiejskiej? Swietne ksiqzki
Muszyriskiego i Plazy. ,Gazeta Wyborcza”, 17.11.2015. Zob. tez recenzje Podkrzyw-
dzia autorstwa T. PINDELA: Na uptazistym rozrogu. ,Dwutygodnik.com. Strona
Kultury” 2015, nr 174 (grudzien).
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twych, metaforyzacja wsparta na konsekwentnie wyzyskiwanej
matrycy: metaforyczne szeregi obrazéw, naktadajac sie na siebie®,
daja w efekcie wrazenie ,przenikniecia sie sfer rzeczywisto$ci”,
ktére w odniesieniu do prozy autora Sklepéw cynamonowych opisy-
wat niegdys$ Jerzy Jarzebski®. Dalej: antropomorfizacja natury, zyja-
cej swoim zyciem na podobienistwo czlowieka, ktéry z kolei, wkra-
czajac w porzadek natury, przejmuje jej cechy - owa wymienno$é
rél taczona jest z kwestionowaniem podziatu na byty zywe i mar-
twe, wszystkie bowiem zyja swoim zyciem, niechby i utajonym (jak
w krétkim rozdziale zatytulowanym Ksiega Igly: ,w naszej chatu-
pie zakwitla igla. [...] Martwa natura zbuntowata sig, kwitnac na
wz4r materii ozywionej” - s. 114-116). Nawet pewne pojawiajace
sie w Podkrzywdziu motywy, jak wiatr, przywodza na mysl ujecie
motywu znane z prozy drohobyckiego samotnika. Wiatr przypo-
mina ,wiertto, ktére rytmicznie drazy éciany” (s. 80); jest aktywny:
potrafi wyrzucone placki ,wsysa¢ [...]| mrukliwie w bezdnie swo-
ich kiszek” (s. 80); pedzi chmury, tak ze ,nasz wzgérek otoczyt
niechlujny orszak bordowych, zwalistych chmur, pietrzacych sie
w podniebnym karambolu” (s. 82).

Swiat ogladany jest wiec w organicznej jednoéci i w enumeracyj-
nym nadmiarze réznych jego elementéw, majacych przydzielone
miejsce w calosci bytu®. Wszystko to odsyta - poprzez schulzow-
skie zaposredniczenie, nie tylko stylistyczne - do wyrazonej wprost
w finalowej kodzie utworu mysli o istnieniu obok siebie réznych
$wiatéw, do ktérych nie mozemy odnaleZ¢ tatwego dostepu. To zna-
czy niektérzy, jak dziadek, bedacy tu demiurgicznym wcieleniem
Schulzowskiej figury Ojca®, ten dostep odnajduja, inni, jak prowa-

3 Wlodzimierz Boleckizauwazytiwnikliwie zanalizowat sposéb konstruowania

opiséw w prozie Schulza opartych na przenikaniu sie kolejnych elementéw, pro-
wadzacym do zacierania granicy miedzy opisem a opowiadaniem, w efekcie - do

definiowania sytuacji poprzez opis. Zob. W. BOLECKI: Jezyk poetycki i proza: twér-
cz0$¢ Brunona Schulza. W: IDEm: Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywo-
jennym. Wroclaw 1982 (wyd. 2. - Krakéw 1996).

4 J. JARZEBSKI: Wstep. W: B. ScHULz: Opowiadania. Wybdr esejéw i listow.
Oprac. J. JARZEBSKI. [BN I, 264]. Wroctaw 1989, s. XXXII-XXXIV. O roli i randze

Schulzowskich obrazéw - jako figur i komponentéw literackich opiséw - obszer-
nie i wnikliwie pisal JaARzEBSKI W eseju Malowanie stowem (w: IDEM: Prowincja

centrum. Przypisy do Schulza. Krakéw 2005).

5 Enumeracjau Schulza, jak dowodziJarzebski, jest komponentem obrazéw, ktére

za pomoca metafory przenoszg znaczenia w nowy kontekst. Badacz nazywa to

metaforycznie ,zasadg »dryfujacego wyliczenia«”. J. JARZEBSKI: Malowanie sto-
wem..., s.31inast. Trzeba dodac¢, ze podobny sposéb budowy obrazéw odnajdziemy
w prozie Muszynskiego.

6 Z calag ambiwalencja tej figury, ukazywanej miedzy wzniostym patosem a gro-
teskowa $mieszno$cia. Oto juz na poczatku utworu Muszyriskiego pojawia sie

taka charakterystyka dziadka: , Byt to czas, gdy méj dziadek, otrzepujac sie z kop

chrupiacego jarmuzu, zacza! coraz czeéciej chodzié na Podkrzywdzie. Budzit sig
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dzacy narracje wnuk, chcg sie dostaé¢ do przeczuwanego, innego
wymiaru $wiata istniejacego ,z drugiej strony”, ale docieraja tam
dopiero po diugiej podrézy - w jezyku. To jezyk staje sie w omawia-
nym utworze jakby demiurgiem pltynacej opowiesci. On bowiem
trzyma w ryzach opowiadany $§wiat. On tez wyznaczy - zgotarézna
od opowiadanej - inng sfere rzeczywistosci. Kiedy blisko finatu snu-
tej opowiesci, jak sie okaze przedstawianej ,z drugiej strony stéw”,
przeczytamy znamienne formuty odnoszone do tajemnicy znika-
jacego dziadka:

Kto$ puka. Tak, na pewno kto$ puka. Zamknij sie i postuchaj -
abuch, a buch, a buch? Styszal? To on, nikt inny, to dziadek
puka. Bo naraz wszystko zatrzepotato, zafurkotato, na prze-
blysk wywijajac sobg - an agurd enorts wéts. 5.174

»An agurd enorts wéls” - Na drugg strone stéw”. Tak wiec czy-
tana dotad przez nas opowie$¢ o Podkrzywdziu jako nierozpo-
znanej tajemnicy - mitycznym miejscu usytuowanym gdzie$ na
skraju Pustyni Btedowskiej, niedaleko Miasta, ktére cho¢ blisko,
znajduje sie jakby za siedmioma gérami w innym czasie niz ten,
ktéry ptynie tu po kole i labiryncie zarazem, tam za$ w linearnym
porzadku - otwiera sie na inny $wiat, istniejgcy tez w innym cza-
sie niz ten dookolny, w ktérym zanurzeni sg bohaterowie utworu.
To, co opowiadane, dotyka owej kolistej, wtasciwej strukturze mitu
temporalno$ci, znaczonej przemiennym porzadkiem pér roku,
powracajacych struktur czasu: wiosny, lata, jesieni i zimy, czasu
porzadkowanego takze kalendarzem chrzescijariskim: adwentem,
$wietami Bozego Narodzenia nazywanymi tu Cichg Noca i Wielka
Noca’. To, co wyjasniane - pod koniec opowiesci - znajdzie swéj
porzadek w linearnym czasie wspdtczesnosci i w racjonalnie roz-
poznawanym $wiecie, odartym z tajemnicy.

corano rozczochrany i zty, rozmasowywat pulsujace na zylakach gruzty [...] i roz-
poczynat inng niz zwykle, bo nerwowa, frenetyczng krzatanine wokét kéz, gesi
i kopcéw nawilglego pierza” (s. 7). I nieco dalej: ,W za duzych gumiakach, w kté-
rych bulgotata woda, z zerdzig w reku jak maczuga, posréd mgiet przypominat
podstarzatego herosa zepchnietego do roli wiejskiego pyrtka” (s. 13). U Schulza
w Nawiedzeniu ojciec - ,grozny Demiurg” - przemieni si¢ w inng zgota postaé:
W $wietle btyskawicy ujrzatem ojca mego w rozwianej bieliznie, jak ze strasz-
liwym przeklefistwem wylewat poteznym chlustem w okno zawarto$¢ nocnika
w noc, szumiaca, jak muszla”. B. ScHuLz: Opowiadania..., s. 17.

7 W odniesieniu do Schulza pisat Jarzebski o temporalnosci cyklicznej przenika-
jacej rézne poziomy obejmujace catoéé bytu, jak: doba, rok, wegetacja, zycie ludz-
kie, historia. ,Ten wielki zegar chodzi bardzo precyzyjnie”, konstatuje badacz.
J. JarRzEBSKI: Schulz. Wroctaw 1999, s. 163. Podobny sad mozna by wyrazi¢ o Pod-
krzywdziu.
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Czas mitu®, w ktérym zyja jeszcze dziadek, babka i wnuk, Snigta
Szmira i inni, zaburzony zostaje wraz z pojawieniem sie tajemni-
czego Stéjkowego - przybysza z Miasta, reprezentanta Prawa i line-
arnego czasu. Stéjkowy wywraca 6w stabilny, wydawac by sie mogto,
czas mitu, zdarzen objawiajgcych sie w pierwotnym zwigzku stéw
i rzeczy (jego wykladnikiem jest w prozie Muszyniskiego antropo-
morfizacja i animizacja).

Zanim Stéjkowy zjawit sie w naszym niewielkim zyciu,
moéwit, nasza wie§ skladala sie z siedmiu rozrzuconych po
wzgbrku chatup, przedzielonych ztotymi tanami. Liczyla
osiemdziesieciu odémiu mieszkancéw. Zboczami az po Wode
wil sie podréd gigantycznych wysolonych glazéw bujny ogréd,
ktéry nalezat do wszystkich. 5.38

Ten stabilny dotad $wiat - a jego stabilno$¢ ontyczng podkresla

symbolika liczb - zaczat sie wszakze zmieniaé. Po pewnym czasie
Jtuziemcy” opuscili wies, a gdy zatoczywszy koto, powrdcili, ,ich

wie$ z ogrodem zarést juz ciernisty gaszcz” (s. 39). I wtedy zjawit
sie Stéjkowy. A wraz z nim - to wéwczas podzielono wspélny ogréd
na pola - ksiegi, Prawo i odpowiedzi na wiele pytan nurtujacych
mieszkancow.

W rozdziale zatytutowanym Ksiega Miasta dziadek wyglasza
namietna tyrade wymierzong przeciw zagltadzie dotychczasowego
$wiata, cho¢ przecie ma $wiadomo$¢ nieuchronnosci dokonujacych
sie zmian. Czas mitycznej przemiany $wiata dopelnia sie i prowadzi
do katastrofy: ,Dziadek twierdzit, ze zyjemy w Czwartym Swiecie -
Pierwszy zostal strawiony przez ogien, Drugi przez 16d, a Trzeci
przez wode” (s. 63). W oczach wnuka upodobniony ,,do swojej kary-
katury, jakiej$ trzynastej, nadetej Sybilli” - przepowiada on:

Czwarty [...], wskazujac palcem na Miasto, zniszczy ono.
[...] To Stéjkowy ciagnie nas do Miasta, i wszystkie pozory,
ktérymi prébuje wyprowadzi¢ nas w pole, stuza tylko temu.
Stéjkowy chce naszej wiecznej tutaczki, odkad sie pojawit,
jest oszustem, a my, ogtuszeni jego ksiegami, grzeZniemy
w mroku, potykajac sie o miedze, kocie tby, gdy on chce jed-

8 Na temat mitu u Schulza, mitu, ktérego kluczowym wyktadnikiem jest pod-
dawany mityzacji czas, a takze przestrzen, zob. ]. JARZEBSKI: Czasoprzestrzeri
mitu i marzenia w prozie Brunona Schulza. W: IDEM: Powies¢ jako autokreacja. Kra-
kéw-Wroctaw 1984; A. KALIN: , Ksiega heretycka”. Schulzowski model kultury lite-
rackiej. W: W utamkach zwierciadta... Bruno Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 rocz-
nice Smierci. Red. M. KiTowsKkA-Lysiak, W. PANAs. Lublin 2003. Inne ujecie zob.
M.P. MARKOWSKTI: Polska literatura nowoczesna. LeSmian, Schulz, Witkacy. Krakéw
2007, 5. 226-228.
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nego - przejaé nasza ziemie i zosta¢ Stéjkowym absolutnym
i na wieki wiekéw amen. 5. 63

W jednym z rozdzialéw Podkrzywdzia, zatytutowanym Trzecia
ksiega Stdjkowego, pojawia sie ,wyktad o Prawie” przytaczany, jak-
zeby inaczej, ,stowami Stéjkowego” (ta formuta przewija sie stale
w narracji Podkrzywdzia; to, co opowiadane, zapisywane jest przez
wnuka z zapamietanych i rekonstruowanych opowiesci).

,Na poczatku bylo Prawo” - zaczyna Stéjkowy. Ale co to znaczy?
Nieoczywiste jest przedstawione rozumienie Prawa, przyniesione
z innego $wiata. Bo Prawo to Ksiega ksiag, to przyréwnywany do
ornamentu nieoczywisty porzadek godzacy w linearne, ,sztywne
imartwe” uzywanie prawa. Co to znaczy? Wasze prawo, powie Stdj-
kowy, jest zbiorem przepiséw, moje - nie pochodzi z ustanowionego
przez cztowieka porzadku opartego na podobienistwie do poprzed-
nich zastosowan. Prawo Stéjkowego pyta o intencje, o indywidu-
alne motywy mysli i czynéw, docieka indywidualnego porzadku
dzialan, pyta o dziedzictwo przodkéw w nas zyjace. Jego Zrédto ist-
nieje w bezczasie, figura jego sa znajdujace sie w bibliotece ksiazki:

A Prawo to powie$¢ nad powiesciami, bo jako jedyne stwa-
rza fakty, wiaze ludzkie losy i przenika do zycia, kreujac je
podiug woli Prawodawcy, jej narratora. Ale to powie$¢ uni-
katowa, bez poczatku ani konica, tworzona przez Wielkiego
Narratora, ktéry stworzyt Prawo pozwalajace na nasze ist-
nienie. s.129

Prawo Stéjkowego przeciwstawia si¢ wyrazanej przez dziadka
potrzebie mitu, ,zycia mitami”, ktére wedle wyznawcy Prawa jest
niebezpieczne; w konicu jednak to Stéjkowy poniesie kleske, zna-
czong jakze tu wymownym samobdjstwem. Ale powiedzmy wyraz-
nie - katastrofa dotknie wszystkich. W krétkim rozdziale zatytuto-
wanym Ksiega Igly pojawia sie apokryficzna opowie$¢ o kwitnacej
igle, komentowana w nastepujacy sposéb:

Ci durnie niczego nie rozumieli. Prawo zostato w ten sposéb po
raz pierwszy i raz na zawsze ztamane. Martwa natura zbunto-
wala sie, kwitngc na wzér materii ozywionej. Wszystko - jak
wierzyt dziadek - zaczelo sie na nowo. 5.115-116

Dziadek, jak Stéjkowy, odejdzie wigc takze z tego miejsca, inne
bedzie to wszakze odejscie - w symbolicznej scenie znikania, ,zasy-
sania” przez wiatr na owg ,druga strone” rzeczywistosci. Odcho-
dzi, bo znika bezpowrotnie $wiat mitu: pierwszych stéw, tajem-
nicy, odwiecznego porzadku. Odej$¢ musi, gdyz nie potrafi juz dalej
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zy¢ ze swojg tajemnicg, swoimi niepokojami w odczarowywanym
Swiecie.

Spoéréd bohateréw opowiesci z ,tamtego” $wiata pozostanie jesz-
cze wnuk - on wtasnie w finale utworu, w narracji prowadzonej po
latach od opisywanych/odpominanych zdarzeri, w zmienionym
rejestrze stylistycznym polszczyzny potocznej, z jej tendencja do
skrétowosciigier stownych’, jakze réznej od Schulzowskiej z ducha
mityzacjirzeczywisto$ci charakterystycznej dla stu kilkudziesieciu
weze$niejszych stron opowiesci. Otéz wnuk 6w w rozmowie z babka
(ktéra w uprzedniej mityzacji Podkrzywdzia byta milczaca persona
opowiesci) uéwiadomi sobie (i nam), ze Podkrzywdzie nie istniato
inaczej niz w jezyku mitu, ze bylo - jak by to powiedzie¢ - czescig
Jtamtego §wiata”, opartego na ,czuciu” i ,do$wiadczaniu”. Swiata
z drugiej strony stéw...

No wiec przypomnijmy sobie tamten §wiat, ktérego istotny ele-
ment stanowito ,nieistniejace” Podkrzywdzie, czyli tajemnica.

Cieciwy dni kurczyty sie, wykrzywiajac coraz dtuzsze cienie pod
wzgérkiem, nabierajac fantastycznych form, az pod naszymi
stopami urastato widmo, cient wielkiego Miasta, na zawsze
pustej i niemej metropolii. Wpatrzony w pustke dziadek, sie-
dzac na brzozowej fawce przed domem, roztaczal przed nami
apokaliptyczne wizje zimy - bebnigc palcami o korpus liczydla,
przywotywatl swoje legendy i prorokowat ere ciemnosci, w kté-
rej mgly zastygna i przezyja tylko $lepi i ghusi. 5. 23-24

Wizja dziadka to proroctwo nadchodacego $wiata, ,,odczarowa-
nego’ z mitu, zapatrzonego w dokonujacy sie postep'®, martwego
zimowym odretwieniem (kiedy to ,zeby skat pokryty sie lodowym
szkliwem” - s. 55), pozbawionego woli zycia. Inny jest czas - kon-
sekwentnie mityzowany - wiosny i lata (odnajdywany choéby
w zimie):

9 Znamienny autokomentarz wypowiadany przez babke: ,Ale dzi$juz sie tak nie

pisze [...]. Szybciej, krécej, bez tych piéropuszy” (s. 179). Bo pisze sie ,,na laptopiku”
o §wiecie odzieranym z tajemnicy, racjonalizujacym to, co dotad funkcjonowato

jako magiczne czy mityczne.

10 W pobrzmiewajgcej echami Schulzowskimi przemowie dziadka, wygtasza-
jacego ,,swéj maty traktat o gnoju”, pojawiaja sie ambiwalentne rozpoznania

postepu, przychodzacego z zewnetrznego $wiata, dajacego zaréwno wolnosé, jak

iniewole: - Gnéj jest przyczyna naszej wolnosci, a kazda wolnosé jest powodem

niewoli. - Wbijajac widtly, pokrzykiwal, podjuszony. - A sztuki gnojenia nauczyt

nas Stéjkowy, bo wczesniej gnéj sptywat na goéciniec, ale on naméwit tuziemcéw,
by wywozili go na pole, a gdy zebrali potem dwa razy wiecej ziemniakéw, sypali go

pod inne uprawy, ktére zaczeli wywozi¢ na targ do Miasta, i za pieniadze dokupili

pél, po czym siali obficiej i chowali coraz wiecej gnojodajnych kréw, na ktérych

miesie wyrastalo Miasto, marnotrawny dtuznik gnoju” (s. 51-52).

Podkrzywdzie - $wiat mitu, tajemnicy i Schulza...



W ten sposéb weszlismy w dobrze znany tunel zielonych dni,
ktérym chcieli$émy sie przebi¢ podstepnie na druga strone
zimy. [...] Patrzyliémy z dala na szpryce $wiatta, ostatni
w roku jarmark storica, na ktéry pedziliémy zdyszani zaku-
rzonymi wygonami. Rzeczy, tracac mase, turlaty sie po zbo-
czach, a my razem z nimi w wirze paprochéw, by ockna¢ sie
dopiero w miekkiej dolinie kolejnego lata. 5. 50-51

Podobnie jak u Schulza, tak i tu zostaje wyznaczona jedna pora
roku o szczegélnym potencjale inicjacyjnym, spajajacym przy tym
cztowieka z kosmosem". ,Ta jedna wiosna” u Schulza, ktéra ,miata
odwage [...] dotrzymaé wszystkiego”, znajdzie swéj ,,odpowiednik”
w prozie Muszyniskiego. Na wiosne sie czeka, daje ona poczucie

,ozywania” cztowieka i $wiata. I jak u Schulza, tak w Podkrzywdziu
swdj destrukcyjny potencjal ujawni jesien, jako zapowiedZ zimy,
a pézniej zima sama, pora nieledwie kosmicznej katastrofy:

Wzgérza poczernialy, jakby natozyty na by hetmy ze strachu
przed rychtym ostrzalem jesiennych orkandéw. 5.30

W tym roku $§wiat wylysiat w dwie niedziele. Barwy tusz-
czyly sie i zsuwaly wzdluz zboczy z nawalnicg lisci, odsta-
niajac podmaléwke $wiata, jak wytarty fresk na $cianie.
Czerwone $wiatto plytkich wieczoréw bez trudu przesliz-
giwalo sie przez puste korony drzew i osiadato na skibach
ziemi wyzieblej od kapusniakéw. [...] Strach byto wychodzié
do lasu, ktéry zaczat z nami rozmawiaé - wiatr pogrywat na
pniach sosen jak na dmuchawce, zawodzac swoje elegie zatos-
nie i dtugo. $.160-161

W kolistym, powtarzalnym $wiecie Podkrzywdzia ujawnia sie
co i raz niebezpieczenistwo zaglady doswiadczanej pelni, wigza-
nej z wiosna i latem, porami roku taczacymi czlowieka z natura
w kosmiczng cato$¢. Kiedy po zimowym uépieniu wraca zycie -
wraz z wiosna - powracajg tez stowa spajajace na powrét cztowieka
ze $wiatem. Tyle ze 6w powrét zycia z krainy martwych pér jest
tez trudnym powrotem stéw, ktére beda w stanie ,,sprostaé polo-
rowi tak ambitnej pory roku” (s. 84)'*. Powracajace stowa to stowa

11 Ostrukturze czasuu Schulza, taczacej si¢ z waloryzacja pér roku, syntetyzujac
weczesniejsze ustalenia, pisal]. JARZEBsSKI: Schulz..., s. 161-172.

12 To moment pojawiania sie stéw pierwszych, nazywajacych $wiat od nowa:
»Musieliémy stworzy¢ w miejsce zhafibionych zupeinie nowe stowa, caly jezyk,
ktéry zdota sprostaé polorowi tak ambitnej pory roku. Na razie [...] mogliémy
co najwyzej wydukaé nazwy pojedynczych przedmiotéw, okreslenia ich ksztat-
téw i koloréw, i prébowaé zlozyé z nich pierwsze niezgrabne zdania” (s. 84).
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schulzowskiego nadmiaru, rozbuchanej, zyjacej materii - zwycie-
zajacej martwy czas zimowej hibernacji.

Wiatr cicht w jej zatamaniach, przywracajac glos ptakom,
ktérych trele przypominaly z poczatku rozproszone kolce,
by zgestnie¢ w konicu w gniazdo na rozprezonym niebie.
Trawniki, w ktérych fosforyzowaly jezyki dzikiego czosnku,
ruszyly szturmem na chatupy, wrastajac na siegajace ziemi
okapy mietowymi kleksami. 5.93

Latem wiecej czasu spedzalem w sadzie. Rosty w nim trzy
rzedy drzew, tworzace dwa tunele. O ile ten po lewej pograzat
sie w orgii pétdzikich malin, morw i krokoszéw, lustrowany
przez gloéne patrole wazek, o tyle w prawym bylo jadniej
[...]. Z migzszu rézowego rabarbaru, ktérego todygi mdlaly
od upatu, schodzita skéra jak z poparzonego. 5.137

Czas letniego nadmiaru jest wszakze nietrwaly, musi ustapié
miejsca ,dramatowi” kolejnych pér roku nastepujacych po ,niespo-
dziewanej metamorfozie lata”, bedacej zaréwno kulminacja zycia,
doznawania petni bytu, jak i jakim§ , zaktéceniem” porzadku czasu
istniejacego przed i po tej porze roku:

Po upojnych zielonych dniach nastala niewystowiona
duchota, gigantyczna osmoza gazu i cieczy, powracajaca na
ziemie co rano, potegowana pod parnikiem nieba, w Scisku
wydetych ku ziemi pecherzy chmur. Zyli$my w monstrual-
nej szklarni, w ktérej na naszych skérach dojrzewaly bycze
pieprze i narosla. Rzedy wspartej na tykach rozrostej fasoli
przypominaly nocg zamaskowany hufiec, chore na megalo-
manie cukinie sttamsity arbuzy. 5. 138"

W innym miejscu utworu ,turbulencja lata”, wigzana z odej-
$ciem Stéjkowego, oddawana jest w taki oto sposéb, nieodmiennie
przywodzacy na my$l Schulzowskie przetamanie czasu, cho¢ styli-
styczna konsekwencja budowanego obrazu wspiera sie na orienta-
lizujacej stylizacji leksykalnej:

Pobrzmiewa tu echo Schulzowskiej Wiosny. Mit u Schulza - wedle interpretacji
Markowskiego - jest zejéciem ,w glab stéw”, a tym samym w glab siebie, w magme
pierwotnego przedludzkiego jezyka. Zob. M.P. MARKOWSKI: Polska literatura
nowoczesnd..., s. 227-228.

13 Mozna tu przytoczy¢ znany cytat z Sierpnia Schulza: ,Ogromny stonecznik,
wydZwigniety na poteznejtodydze i chory naelephantiasis, czekat w zéttej zatobie
ostatnich, smutnych dni zywota, uginajac sie pod przerostem potwornej korpu-
lencji”. B. ScHULZ: Opowiadania..., s. 6.
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Najstarsi we wsi nie pamietali takich upatéw. Zarabiato nam
niebo, biale w potudnie jak pustynny salar, zastygajac wie-
czorem w miodowsa skorupe, o ktérg rozbijaly sie tornada os
ozartych migzszem lipcowych grusz. Pustynniata nam ziemia,
wyjatowiona do trzewi, stwardniata jak fulguryt, odstaniajac
chrzastki biatych skal, ktére strzelaty cicho za dnia, eksplo-
dowaty za$ nocg. Kartowaciaty drzewa, ktére skrecajac sie jak
nargile, datbym glowe, wydzielaty dym jak z cybuchéw i niosty
nisko przy ziemi wonie szpikanardu i henny. 5.142

Koncepcja czasu w Podkrzywdziu Muszynskiego - podkre$lmy raz
jeszcze - wskazuje na powinowactwo z wyboru z Schulzowska mito-
logizacja rzeczywisto$ci. U autora Sklepéw cynamonowych zima jest
czasem pustki', tak jak wiosna i lato sg czasem spelnien, a inten-
syfikacja zycia nieodmiennie wigze sie z przezywaniem pér roku
na wzdr stanéw psychicznych czlowieka. Uniwersalny kosmiczny
cykl naznacza bycie bohateréw w tym wlaénie miejscu $wiata (nie-
przypadkowo dla wzmocnienia mitycznego doznawania rzeczywi-
stoéci wprowadzil Muszyniski symbolike $rodka, centrum - poza
nim sytuuje sie wszak obcy §wiat, przyréwnywany do labiryntu).

Kiedy w finale powiesci, utrzymanym w zgota innym rejestrze
stylistycznym niz przytaczane dotad cytaty, na pytanie wnuka:

JWszystko juz wiemy?” - bo tajemnica niby zostata rozwiklana
Jinnymi” stowami niz stowa mitu, a zagadka, kim jest ,,ono”, wyjas-
niona - milczaca w ,,mitycznej” czesci utworu babka odpowiada:

Nicz tych rzeczy. Przesuneli$my tylko granice, ktérej od dawna
nie potrafig przekroczy¢ najwieksze umysty, jakby klucz do niej
byt juz gdzie$ daleko po drugiej stronie stéw. 5.183

Okazalo sie, ze wyprawy dziadka na Podkrzywdzie nie byty
wyprawami do konkretnego miejsca - ale do i od mitu, do daw-
nego $wiata, zaczarowanego legendami, w ktérym rodzinny dra-
mat utraty nienarodzonego dziecka przybiera zgota inny ksztalt
niz wyraza to mit. Opowiada po latach babka:

Powtarzam po raz kolejny. To byly dziwne czasy. Trzeba byto
zneutralizowaé zte moce pod progiem. Niewinna duszyczka
plodu zamieniala sie w inkluze, opiekunczego ducha, ktéry
troszczyl sie o pokéj i dobrobyt w domu. Tyle ze stalo sie na
odwrét. Swiadomosé bliskosci tej duszyczki byta dla dziadka

14 Przyktadowo w Ptakach: ,Nadeszly zétte, pelne nudy dni zimowe. Zrudziata
ziemie przykrywat dziurawy, przetarty, za krétki obrus $éniegu”. B. ScHuLz: Opo-
wiadania..., s. 20.
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nie do zniesienia, zaczat sie wléczy¢. Zamieszkato w nim co$
niedobrego, co prébowato sie wydostaé. Tym bardziej sie
obwiniat. 5.181-182

To 6w niepokdj kazal dziadkowi wiéczy¢ sie do Podkrzywdzia,
by tam szukaé spokoju. Choé przeciez nie mégt go ani tam, ani
gdzie indziej znaleZé. Ambiwalencja mitu polega na zderzeniu
jego mocy scalajacej, usensowniajacej $wiat i miejsce w nim czto-
wieka, z destrukcyjnym zywiotem tkwigcym w niespokojnym ludz-
kim wnetrzu, co powoduje powolna erozje samego mitu, rozpozna-
wanego tu jako fundament zgody czlowieka i $wiata; podwazenie
owego fundamentu prowadzi ku odczuwanej, zapowiadanej kata-
strofie. Chce sie znaleZ¢ spokdj, sens i poczucie tadu - a tkwi sie
w nieustannym chaosie i zywiole zmiany. Niekiedy jednak moze
by¢ inaczej.

Oto w finale opowiesci pojawia sie ni to dziecko, ni to starzec -
zdaje sie, ze kto$ z ,tamtej” strony, niczym postaniec przynoszacy
znajome stowa ,z drugiej strony stéw”**:

Gdy drzwi zaskrzypialy i ukazat sie w nich starszy mezczy-
zna o rozbawionej dzieciecej twarzy, w ubloconych butach,
siegajacy mi co najwyzej do bioder, babka wyszeptala:

- Wierzy w te pierdoly o reinkarnacji i opowiada, ze
w poprzednim zyciu pisat wiersze.

Mezczyzna za$ zamknat drzwi, stangl na $rodku izby
i$ciagajac granatowa parke, oznajmit swawolnie:

- Tatarakiem po suchym nie pojedziesz. 5.187

Podkrzywdzie - debiutancka powie$¢ Andrzeja Muszynskiego,
autora opowiadan (tom Miedza. Wotowiec 2013) i reportazy (w tym
z egzotycznej Birmy: Cyklon. Wotowiec 2015, ksigzka nominowana
do Nagrody im. Beaty Pawlak) - schulzowska z ducha repety-
cja tajemnicy i mitu, pozwala widzie¢ w jej autorze twérce, ktéry
jeszcze niejeden raz powinien nas zabra¢ w zadziwiajacg podréz.
Niechby i do Podkrzywdzia, do ktérego wnuk-opowiadacz nie
dotart. Zeby$my choé wiedzieli, gdzie ono lezy. A moze to wiedza
niepotrzebna? Moze wystarczy, ze podazymy szlakiem - ze stéw -
na Podkrzywdzie?

15 Pojawienie si¢ tego przybysza jest jakby wypeinieniem dziadkowej przepo-
wiedni i pozwala mys$le¢ o odnowieniu czasu: ,Drapiac sie za uchem, opowiadat
o topielcach i potudnicach, koniczyt zwykle swéj wyktad przy piecu przestroga:
»Po skoficzeniu tego wiata beda znowu nowiludzie, ale tak niscy, ze dopiero czte-
rech bedzie w stanie m1écié w chlebowym piecu«” (s. 38).
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Podkrzywdzie: The World of Myth, Mystery and Schulz
Intertextual Reading

Summary: The presented interpretation of Andrzej Muszynskis Podkrzywdzie
constitutes an attempt at situating the work in the perspective of its references to
some determinants of Bruno Schulz's poet ics and his literary worldview, especially to
the concept of mythologization of the represented world and the linguistic practices,
referring to the consistent stylization which has its roots in the fiction of the author of
The Cinnamon Shops. The proposed intertextual reading leads to the conclusion about
the creative restitution of Schulz's model, while at the same time enabling one to inscribe
Muszynski's novel debut, mythographic creation of Podkrzywdzie in the literary trend
of “small homelands,” unex pectedly reviving in the second decade of the 21st century.
Key words: mythographic fiction, mythologization of the world, Schulz, intertextuality,
stylization



