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Moje rozważania skupią się wokół kilku myśli Zygmunta Freuda 
zawartych w  eseju Kultura jako źródło cierpień. Chodzi o  genezę 
sumienia w relacji z ojcem i konsekwencje osłabienia ojcowskiej 
pozycji. Jeśli bowiem w swej całości esej ten znakomicie ujmuje 
istotę cierpienia związanego z wyłonieniem się kultury opartej 
na Prawie Ojca, to jednocześnie nieodparcie pobudza do pytania 
o naturę cierpienia, które pojawić się musi, gdy Prawo Ojca uleg‑
nie zachwianiu. Jak więc cierpieć będziemy, a może raczej, jak już 
cierpimy, gdy figura ojcowska przestaje chronić nas przed naszą 
własną „mściwą agresją”?

Przypomnijmy sobie, jak strukturyzuje się podmiot społeczeń‑
stwa opartego na figurze ojcowskiej: „wyrzeczenie się popędu 
[a mowa tu jest o popędzie agresji, o Thanatosie – A.L.] oddziaływa 
na sumienie w ten sposób, że każda część agresji, której zaspoko‑
jenia zaniechamy, zostaje przejęta przez »nad-ja« i wzmaga jego 
agresję (wobec »ja«)”1. Surowe sumienie kultury opartej na Prawie 
Ojca, na patriarchacie, siłę swą czerpie z przekształconej agresji 
popędowej każdego „ja”, a także „ja” zbiorowego. Im bardziej „ja” 
wyrzeka się swej agresji, tym okrutniej dręczy je sumienie, tym 
bezwzględniej wymaga dalszego wyrzeczenia, aż do unicestwienia2.

Emancypacyjna świadomość naszej kultury szczyci się tym, że 
w znacznym stopniu osłabiła potęgę patriarchatu, wymknęła się 
więc panowaniu prawa ojcowskiego. Są nawet tacy autorzy, jak Sla‑
voj Žižek, którzy sugerują zamianę prawa ojca, zakazującego roz‑
koszy, na prawo matki, równie bezwzględnie rozkosz nakazujące3. 
Czy jednak rozpoznanie takie jest wystarczające? Czy opisuje to, co 
nas niepokoi?

W  dyskutowanym eseju Freud zwraca uwagę, odwołując się 
zresztą do szkoły Melanie Klein, na paradoksalny fakt. Oto: „roz‑
wijana przez dziecko surowość nad-ja bynajmniej nie odpowiada 
surowości, z  jaką było traktowane, jakiej doznało. Wydaje się, że 
jest ona od niej niezależna, że nawet w wypadku bardzo łagodnego 
wychowania dziecko może wykształcić w  sobie bardzo rygory‑
styczne sumienie”4. Jak wiemy, zdarza się tak, że dzieci liberal‑
nych rodziców zwracają się ku najsurowszym fundamentalizmom 
religijnym.

1  S. Freud: Kultura jako źródło 
cierpień. Przeł. R. Reszke. 
W: S. Freud: Pisma społeczne. 
Warszawa 1998, s. 214.

2  Ibidem.

3  S. Žižek: Patrząc z ukosa. 
Do Lacana przez kulturę popu-
larną. Przeł. J. Margański. 
Warszawa 2003, s. 155.

4  S. Freud: Kultura…, s. 215.

*  Tekst w innej formie ukazał 
się w „Psychoanalizie” 2011, 
nr 1.
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Sądzę, że ta myśl dotyka czegoś niesłychanie ważnego, pew‑
nego podskórnego impulsu w istotny sposób określającego zjawi‑
ska, symptomy współczesnego społeczeństwa Zachodu. Spróbujmy 
pójść za nią dalej, na zasadzie myślowego eksperymentu wyciągnąć 
jej pełne konsekwencje. Czym skutkowałoby wychowanie całko-
wicie łagodne, łagodne w stopniu absolutnym? Skutkowałoby 
skrajnie rygorystycznym sumieniem, sumieniem tak absolut-
nie agresywnym, że ostatecznie utożsamiającym się z popędem 
śmierci. Na szczęście w praktyce nie jest możliwa „łagodność abso‑
lutnego stopnia”.

Michel Foucault pisał o tym, że we współczesnych społeczeństwach 
rządy prawa wypierane są przez plenienie się praktyk dyscyplinu‑
jących. Na czym polega to zjawisko? Oczywiście, można nazywać je, 
jak Žižek, ekspansją „macierzyńskiego »nad-ja«” w dobie regresu 
roli ojcowskiej. Sądzę jednak, że ta formuła nie wyjaśnia wystar‑
czająco struktury i ekonomii nowego zjawiska. Owszem, praktyki 
dyscyplinujące wkraczają w przestrzeń relacji społecznych. W prze‑
strzeni opuszczonej przez Prawo oparte na autorytecie odgrywają 
ważną rolę regulacyjną, pozorując relacje oparte na Prawie. Tak 
jak, zgodnie z analizą Baudrillarda, symulakra zastąpiły obiekty, 
tak praktyki dyscyplinujące symulakrycznie zastąpiły autorytet 
prawa. Teraz więc przetwarzają one popędową energię Thanatosa, 
ucieleśniając ją w codziennej martwocie biurokracji, chłodzie regu‑
laminów i skrytego pod nimi ekscesu. Czyż nie dlatego pojawia się 
tak często skarga dyskursu kobiecego na tężenie patriarchalnej – 
a nie matriarchalnej – represji w społeczeństwach pozornie rów‑
nościowych? Czyż uwrażliwienie na seksualne nadużycie dzieci nie 
wyraża podobnego ruchu? Im bardziej dzieci chronimy, im bardziej 
jesteśmy świadomi ich podmiotowości, tym bezwzględniej jakaś 
ponura siła popycha do okrutnego użycia; siła, która wymyka się 
wszelkiej świadomej intencji, siła, która coraz bliższa jest ślepemu 
przemieszaniu seksualności i agresji.

Spójrzmy na to zjawisko z perspektywy historii politycznej. Czyż 
nie jest to jakiś uniwersalny los ruchów emancypacyjnych? Im 
mniej surowych praktyk, im bardziej zniesiona zostaje „ojcowska” 
hierarchia uzasadniająca ucisk, tym silniejsze poczucie jej wszech‑
obecnego spojrzenia, jej bezwzględnej obecności. Jeśliby tak było, to 
stalinowskie hasło mówiące, iż „w miarę, jak rewolucja zwycięża, 
walka klasowa się zaostrza”, nie wyrażałoby przypadkowego pomy‑
słu bezwzględnego dyktatora czy nawet racjonalnej strategii spra‑
wowania władzy politycznej, ale stanowiłoby odzwierciedlenie 
koniecznej, choć – kusi sformułowanie – wyobrażeniowej sytuacji 
zbiorowego podmiotu postawionego w obliczu „niespodziewanej 
utraty instancji ojcowskiej”.
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Trzeba zwrócić uwagę, jak bardzo to „wyobrażeniowe” sumienie – 
pozbawione ojcowskiej figury zakazującej bezpośredniego spełnie‑
nia – zbliża się do siły czysto popędowej. To w tym miejscu, jak sądzę, 
przyznać można rację Žižkowi, który mówi o rządzącym tą nową 
instancją przymusie rozkoszy. Przymus ten ma jednak ambiwa‑
lentny charakter. Żywi się nie tylko, a nawet nie przede wszystkim 
energią libidinalną. Przymus rozkoszy jest ucieczką z mroku, z cie‑
nia rzucanego przez bezwzględny nakaz. Nakaz uogólniony i roz-
proszony, bo pozbawiony instancji, pozbawiony zapośrednicze-
nia przez Imię i Prawo, a w konsekwencji staczający się w winę 
bez prawa. Sumienie traci swój symboliczny charakter, staje się 
wyobrażeniem kary.

Dopiero to rozproszone poczucie winy, pozbawione instancji 
i prawa, stanowi siłę, poprzez którą popęd śmierci może paraliżo‑
wać to wszystko, co reprezentuje Eros. W opisie Freuda sumienie 
czerpie z agresji, by – zakazując bezpośredniego zaspokojenia – kie‑
rować energię libido ku bardziej sublimacyjnym celom. Możliwe 
to jest dzięki prawu jako instancji rozdzielającej. Brak tej instancji 
oznacza obsadzenie śmiercią samej zdolności do sublimacji i iluzo‑
ryczne doświadczenie jej – śmierci – wszechobecności. Niemożność 
umieszczenia agresji w instancji zewnętrznej tworzy iluzję tego, 
że przeniknięci agresją jesteśmy w każdym calu naszego jestestwa, 
a nasz obraz w lustrze rysowany jest jej ciemnym światłem.

Dlaczego mówimy tutaj o iluzji? Czyż powtarzające się litanie 
krytyków nowożytności – tych z lewa, jak Adorno czy Agamben, 
a w Polsce Bauman, i tych z prawa, od Heideggera do Allana Blooma – 
nie wychwytują w sposób precyzyjny tego właśnie momentu? Czyż 
nie mówią o tym, że niemożność odniesienia do tak czy inaczej 
rozumianej transcendencji, autorytetu, imienia i prawa skazuje nas 
na bezpośredniość impulsów popędowych, które przesycają wtedy 
każdy moment naszego istnienia i siebie nawzajem, unicestwiając 
tym samym każdą wyższą formę ludzkiego istnienia, każdy ruch 
sublimacji, każdą wreszcie pracę metafory dążącą do budowania 
uniwersum symbolicznego? I czyż gwoli uzasadnienia swoich racji 
owi krytycy nie mogą wskazać tysiąca zjawisk kulturowych, które 
miałyby o tym świadczyć?

A  więc jeszcze raz: czy gdy mówimy o  przesyceniu śmiercią 
pozbawionej figury ojcowskiej kultury współczesnej, mamy do czy‑
nienia z rzeczywistym opisem, z trafną diagnozą, czy też z iluzją, 
wyobrażeniem, nową figurą fantazmatu?

Wskazówką może być niepozorny fragment eseju Freuda doty‑
czący skruchy. Skąd może się brać skrucha – pyta Freud – gdy nie 
ma jeszcze sumienia?5 Jak zauważa ojciec psychoanalizy, nie jest to 
pytanie proste. W świecie prawa ojca skrucha jest efektem działania 
ukształtowanej już instancji, która ocenia jakiś, popędowy zwykle, 

5  Ibidem, s. 217.
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impuls czy jakieś działanie6. Ale jak możliwa jest skrucha, gdy tej 
instancji nie ma?

Łatwo zrozumieć, że pytanie dotyka bezpośrednio naszej sytu‑
acji sumienia rozproszonego, pozbawionego imienia i prawa. Czy 
w takiej sytuacji skrucha jest możliwa? A idąc krok dalej – czy moż‑
liwa jest taka przestrzeń, w której podmiot społeczny, popychany 
przez niezapośredniczone popędy do bezpośredniego zaspokojenia, 
spogląda na siebie spojrzeniem Innego, dokonuje „skoku” do pozy‑
cji etycznej? Czy też rację mają krytycy naszych czasów mówiący 
o powszechnej niezdolności do jakiejkolwiek refleksji moralnej?

Odpowiedź tkwi, jak sądzę, w tym oto zdaniu: „Ta skrucha była 
rezultatem prapoczątkowej ambiwalencji uczuć względem ojca 
[…]; skoro już nienawiść została zaspokojona przez agresję, w skru‑
sze z powodu dokonanego czynu ujawniła się miłość”7. Można by 
powiedzieć: no właśnie – ojciec, czyn. Jeśli tych elementów nie 
ma, cała konstrukcja się wali! Ale nie, zaraz potem Freud pisze, iż: 

„nie ma decydującego znaczenia to, czy ojciec został zabity, czy też 
postępek ów został zaniechany […], albowiem poczucie winy sta-
nowi wyraz ambiwalentnego konfliktu, odwiecznej walki Erosa 
i popędu niszczenia czy śmierci”8.

Freud postuluje tu więc sytuację, w której sumienie, refleksja 
moralna mediatyzująca bezpośredniość impulsów popędowych, jest 
bardziej pierwotna niż sytuacja edypalna, a więc Prawo Ojca i zakaz 
przez nie konstytuowany. Sama pozycja człowieka jako istoty 
z konieczności zapośredniczającej siłę jednego popędu przez drugi, 
egzystencja człowieka, stale zmuszająca go do akrobacji pomiędzy 
tymi przemożnymi potęgami – które jednak, jak surfera losu, utrzy‑
mują go na fali – czyni sumienie, skruchę, współczucie możliwymi, 
ba, koniecznymi.

W  wymiarze społecznym tę sytuację wyraża przymus życia 
wśród innych. „Konflikt ten rozgorzeje w chwili, gdy tylko ludzie 
staną w obliczu zadania współżycia”9… Pamiętajmy bowiem, że 
popędy są „mitologią”, wyrażającą pewne fundamentalne egzysten‑
cjały. Thanatos to „własna droga ku śmierci” (Freud) – z akcentem 
na „własna” – inaczej mówiąc: ten żywioł, któremu Spinoza nadał 
nazwę conatus essendi. Eros zaś to konieczność przekroczenia sie‑
bie, łączenia z innością i z Innym. Można więc podejrzewać, że choć 
we Freudowskiej poetyce istnieje owo pozbawione imienia i prawa 
źródło poczucia winy, okrutnego sumienia, jest też źródło skruchy. 
Eros popycha ludzi do wspólnoty.

Jeszcze jedna uwaga Freuda: „dopóki owa wspólnota ludzka zna 
tylko formę rodziny, konflikt ów musi się wyrażać w formie kom‑
pleksu Edypa”10. Tym razem kładziemy akcent na słowo „dopóki”. 
Co bowiem wtedy, gdy rodziny nie ma albo przekształca się ona 
fundamentalnie? Sądzę, że w efekcie mamy do czynienia z nieskoń‑

6  Ibidem, s. 216–217.

7  Ibidem, s. 217.

8  Ibidem (podkr. – A.L.).

9  Ibidem.

10  Ibidem.
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czonym kontinuum lokalnych gier miłości i śmierci. Tak jak w kul‑
turze rządzonej przez Prawo Ojca owa gra odbywała się w z góry 
określonej przestrzeni, determinując stałą konfigurację instancji 
psychicznych i społecznych, tak w kulturze rozproszonego sumie‑
nia spotkanie z Innym zawsze stawia „ja” wobec ekonomicznego 
zadania rozprowadzenia – w takim sensie, jak dowódca rozpro‑
wadza warty, tworząc konstelację swojego pola walki – impulsów 
miłości i śmierci, tym razem jednak już nie po prostu w zgodzie 
z „rodzinnym romansem neurotyka”, lecz raczej w myśl jakiegoś 
duchowego „rzutu kości”, w którym pragnienie wyrzucenia szóstki, 
miłości, równoważone jest lękiem przed czarną kropką nienawiści, 
a w rezultacie wydarza się jako nieprzewidywalna i niepowtarzalna 
kombinacja uczuciowych zmiennych.

W jednym krytykom nowożytności trzeba przyznać rację. Ta 
ciągła gra jest niebezpiecznie nieekonomiczna. W  porównaniu 
z  jednoznacznością struktury patriarchalnej rodziny, ileż cha‑
otycznych wyborów dokonać się musi w takim medium! I jakże 
każdy z nich jest kosztowny! Ten potworny wysiłek jest być może 
najbardziej mrocznym aspektem emancypacji. To on stanowi eko‑
nomiczną podstawę wyobrażenia o „kulturze współczesnej, prze‑
syconej bezpośrednią agresją, bo pozbawionej figury ojcowskiej”. 
Zwierzchnictwo zawsze jest łatwiejsze. Dlatego nadal proroczo 
brzmi ostrzeżenie Jacques’a Lacana, skierowane do tych, którzy byli 
forpocztą kultury współczesnej: „Przygotowujecie sobie nowego 
Pana”.

Andrzej Leder
Punishment without Law  
The Structure of a New Illusion

Summary:  Basing his argumentation on Freud’s essay Civilisation and Its Discontents, 
the author poses a question about the essence of suffering which appears when the 
Law of the Father is suspended and no longer protects against the death drive. The 
author formulates a thesis that in the contemporary social space, abandoned by the 
Law of the Father, it is disciplinary practices that play a key regulative role, pretending 
to form the relations based on the law. These practices transform the drive energy of 
Thanatos, which then finds its embodiment in the everyday lifelessness of bureaucracy, 
the coolness of rules and the excess hidden beneath them. The answer to this situation 
is Eros, which drives people to community – yet not so much in the form of a family as 
of an infinite and noneconomic continuum of local games of love and death.
Key words:  Freud, Žižek, Father, Law, conscience, drive
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