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1 Cytaty z tekstéw Aleksan-
dra WATA oznaczam wedtug
klucza: ] - Ja zjednej strony

iJa z drugiej strony mego
mopsozelaznego piecyka. W:
IDEM: Pisma zebrane. T. 1:
Poezje. Oprac. A. MICINSKA,
J. ZIELINSKI. Warszawa 1997;
DS - Pisma zebrane. T. 3: Dzien-
nik bez samogtosek. Oprac.

K. PIETRYCH, P. PIETRYCH.
Warszawa 2001; MW II -
Pisma zebrane. T. 2: Mdj wiek.
Pamietnik méwiony. Rozmowy
prowadzil C. M1zosz. Oprac.
L. Crozk0szowa. Cz. 2. War-
szawa 1998; P - Pisma zebrane.
T. 1: Poezje... (z podaniem
tytulu utworu).
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Marta Baron-Milian

UNIWERSYTET SLASKI

Prawos¢ Ojca

Aleksandra Wata zmagania z testamentem*

A propos, krwawy testament mego ojca psuje mi chwile nawet naj-
czystszych upojert” (J, s. 320)" - destylujemy z transu Mopsozela-
znego piecyka glos futurysty, ktéry pragnac najczystszych upojent
(upojeni czysta?), wciaz czuje przede wszystkim smak i zapach krwi.
Zapisang w genetycznym testamencie krwig jest rzecz jasna krew
ojcowska, ktéra stanowi jednak mniejszy problem niz nierozerwal-
nie z nig zwigzany ojcowski krwawy testament - Stary Testament,
roznoszacy zapach krwi, tej ojcowskiej i tej przelewanej na jego
kartach; krwawy testament zdecydowanie psujacy dobra futury-
styczng zabawe. Konsekwencja zaréwno owej $wietnej zabawy, jak
i spazmatycznego poetyckiego transu nieuchronnie musi sie oka-
za¢ - nie mniej poetycki - potezny kac, siegajacy bruku: ,Glowa
moja wielka zaczyna sycze¢ i wibrowa¢ i skreca¢ sie na rozzarzo-
nej Ojcem - storicem patelni brukéw” (], s. 334). Powroty z futury-
stycznych (iinnych) ,odlotéw” zawsze dla Aleksandra Wata koricza
sie bowiem podobnie - nie tylko na ,rozzarzonej Ojcem - storicem
patelni brukéw”, lecz takze na talerzu czy na widelcu ojcowskiego
prawa. Jak na ostrzu noza.

Zaden szanujacy sie futurysta nie moze wszelako rozpoczaé obra-
zoburczej dziatalno$ci inaczej niz od ,,zatozycielskiego” spektaklu
symbolicznego ojcobdjstwa, ktérego sprawe chce Wat zalatwié za
jednym awangardowym zamachem w swoim pierwszym futury-
stycznym poemacie (Ja zjednej strony...). Oprécz tego wiec, ze znako-
mita metafora: ,Wieki bez powieki. Powieki bez powieki” (J, s. 328),
odrzuca - w do$¢ ,klasycznym” stylu - ,obstepujace” go tradycje
(J, s. 321) oraz inicjuje nowe widzenie odstonietej, odkrytej prze-
sztodci i zdemaskowanej teraZniejszosci, to konstruuje takze nowsa
kosmogonie: ,KOSMOGON]JA. Aktor grajacy w misterji Boga-ojca
zwariowal, aktor przedstawiajacy Boga-Syna spil sie, a aktorka faj-
daczy sie po katach z czeladzia, jedynie rzeczywista” (], s. 329). Poza
kosmogonia natykamy sie i na nowa antropogeneze wraz z nowa
opowie$cig o wlasnym narodzeniu, niepozostawiajgcg zreszta ani
kawatka wolnego miejsca na rodzicielska obecno$é: ,,Moje urodze-
nie sie i rozrastanie zasilajg elektrony pedzace z olbrzymiej rent-
genowskiej bariki mosieznej dygocacej przestrzeni” (J, s. 334). Tak
z unicestwienia Chwata rodzi si¢ Wat - jako pozbawiony genealo-
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2 A.Dz1aDEK: Wstep. W:

A. WAT: Wybér wierszy. Oprac.

A.Dz1ADEK. Wroctaw-War-
szawa-Krakéw 2008, s. IX.

3 Ibidem, s. IX-X.
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gii strumien energii, czysta i wyzwolona z kajdan przeszlosci moc,
futurystyczna utopia wykorzenienia.

By jednak ziécilo sie to kuriozalne marzenie futurysty, nie
wystarczy literatura - pole razenia swojego gestu Wat rozszerza
narzeczywisto$¢. Jak pisze Adam Dziadek: ,Faktem niezwykle zna-
czacym i rzutujacym, jak mysle, na cato$¢ dzieta autora Policjanta
byta zmiana nazwiska ojca Chwat na Wat. Wigzata sie ona nie tylko
z buntem przeciw kulturze, przeciw nadmiarowi informacji i roz-
maitych komunikatéw, jakie kultura z soba niesie i obciaza mtodego
czlowieka [...], ale miata znacznie glebsze uzasadnienie. W przy-
padku Wata nie chodzi o prosta zmiane nazwiska, ale o zerwanie
i odrzucenie »imienia ojca« (Chwat) "%, Adam Dziadek jako pierwszy
z komentatoréw tworczosci Wata nadaje temu aktowi tak wielka
range, widzac go jako performatywny, ustanawiajacy nowa rzeczy-
wisto$¢ gest, w ktérym ujawniaja sie tresci nieSwiadome, na zawsze
juz sytuujace tekst Wata miedzy tym, co $wiadome i znakowe, a tym,
co popedowe i cielesne. Wyznaczajac zarazem kurs dla anagrama-
tycznych lektur poezji Wata, autor Rytmu i podmiotu pisze:

W nazwisku ,Chwat” wszystkie spétgloski sg bezdZwieczne,
za$ w nazwisku ,Wat” gloska ,w” odzyskuje dzwieczno$é. Ten
proces udZwiecznienia - zal6zmy, ze jest nieSwiadomy - idzie
w odwrotnym kierunku niz semantyka, bowiem ,chwat” zna-
czy: ,,chtop na schwat”, ,zuch”, , kto§ odwazny”, co podkresla
falliczno$é. Tymczasem [...] ubezdZwiecznienie ,ch”i,f” [...
w terminologii psychoanalitycznej oznaczaloby kastracje.
Zmiana nazwiska powoduje odciecie bezdzwiecznej gloski
~ch” i udzwiecznienie ,f”: ch/f - w/at. Idac dalej za wska-
zéwkami psychoanalitycznymi, dostrzegamy, ze nazwisko
JWat” jest nazwiskiem czyims, nazwiskiem wynalazcy, czyli
odcinajac gtoske ,ch” - i tym samym symbolicznie kastrujac
swego ojca - Wat przybiera imie Innego. To znaczacy gest
buntu, zbiegajacy sie z wyborami zyciowymi i politycznymi
poety®.

sNadajmy sobie imig, aby$my nie byli rozproszeni”

Ten niezwykly akt operacji na imieniu wlasnym otwiera réw-
niez inny watek - osnuty woké? czego$ na ksztalt domowej ,wiezy
Babel”, bedacej catkiem dobra metaforg nieuchronnego pomie-
szania jezykéw w rodzinie Watéw. ,Jezykowa” codziennoséé Alek-
sandra rozpieta byta miedzy niemieckim, rosyjskim, francuskim,
jidysz i oczywiscie polszczyzna, ktéra zresztg - mozna powiedzie¢ -
weszta do zycia péZniejszego ,pisarza polskiego” niejako kuchen-
nymi drzwiami. Pierwszg jego nauczycielka jezyka polskiego byta
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4 ]. DERRIDA: Jednojezycz-
nosé innego, czyli proteza ory-
ginalna. Przel. A. SIEMEK.
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5 J. DERRIDA: Wieze Babel.
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bowiem niania i gospodyni, Anusia. Polski nie byt wiec dla Wata

ani jezykiem pierwszym, ani naturalnym, wtasciwie ani jezy-
kiem matki, ani ojca, ani wiec jezykiem ojczystym, ani tez jezy-
kiem obcym. Mozna by wiec wyobrazi¢ sobie Wata formutujacego

teze podobnag do osobistej tezy Derridy zapisanej w Jednojezycznosci

innego: mam tylko jeden jezyk, ktéry nigdy nie byt i nie bedzie méj*.
Dla Wata, Zyda i Polaka, stale konfrontowanego w domu z jezykami

,obcymi”, nie-rodzima polszczyzna zawsze bedzie w pewnym sensie

nie-wlasnym, cudzym jezykiem, skazujacym na ciggle méwienie
Jinnymi stowami”.

Relacja Wata z ojcem zaczyna objawia¢ nam swe dziwne, niety-
powe i nieco mroczne oblicze, gdy uswiadamiamy sobie, ze choé
rozgrywa sie na gwarnej, wielojezycznej scenie, to jednak w mil-
czeniu. ,Z ojcem bardzo rzadko rozmawiatem, nie znatem jidysz,
aon, chociaz czytat w pieciu jezykach, w mowie strasznie kaleczyt
wszystkie” (DS, s. 298) - wspomina Wat w Dzienniku bez samogto-
sek i mimo ze zapewnia o gtebokiej wiezi porozumienia taczacej go
z ojcem, trudno nie zauwazy¢, ze u podstaw komunikacji w rodzinie
Watéw lezato jakie$ fundamentalne nie-porozumienie. Wynikato
ono z braku wspélnej mowy i ze swoistego ,,pomieszania jezykéw”,
ktére przeciez musiato (dostownie i metaforycznie rzecz ujmujac)
»dawac sie we znaki” i w duzej mierze ustanawia¢ ramy codziennej
egzystencji, rzadzonej przez prawo przekltadu - koniecznego i nie-
mozliwego zarazem. Jak pisal Derrida w stynnym tekscie, ,Wieza
Babel nie przedstawia jedynie nieredukowalnej wielo$ci jezykéw,
wyraza niedokoniczono$é, niemozliwo$é dopetnienia, scalenia,
nasycenia, osiggniecia czegos$, co pochodzi z porzadku wzorca”®.
Jesli wiec zobaczymy $wiat rodziny Watéw jako rzeczywisto$¢ sym-
bolicznej wiezy Babel, rzeczywisto$¢ zbudowang na fundamencie
niemozliwej do zredukowania wielo$ci jezykéw, to rozpoznamy
w tym $wiecie szczegdlnego typu , komunikacyjne zadtuzenie”, dtug
nie do splaty, brak, ktéry zwigzany jest z niemozliwoscig osiggnie-
cia petni, integracji, z nienasyceniem generujacym wieczne prag-
nienie porozumienia - dzieki temu, co uniwersalne; przeciw temu,
co partykularne.

Gest przemianowania Chwata na Wata by¢ moze znaczy wiec
i w tym kontekscie. Z jednej strony bylby nadaniem sobie wtas-
nego imienia przeciw imieniu nadanemu przez ojca i - zarazem -
imieniabedacego zrédiem jezyka Boga-ojca. Z drugiej jednak strony
gest ten méglby zostaé¢ ustanowiony przez szczegdlnego rodzaju
nie§wiadome pragnienie nadania sobie imienia w jezyku uniwer-
salnym, wspdlnym, zrozumiatym, ,z-inter-pretowania sie” przez
przektad tego, co bylo dla Wata symbolem wielo$ci, rozproszenia
i pomieszania jezykéw, na to, co uniwersalne, umowne, konwencjo-
nalne, niejako miedzynarodowe. ,Nadajmy sobie imie, / aby$my nie
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byli rozproszeni”, méwia starotestamentowi budowniczowie wiezy
Babel. Za to zostajg ukarani rozproszeniem zupelnym. W symbo-
licznym czy mitycznym ge$cie Wat probuje raz jeszcze. Proba ta jest
sinterpretowanie sie” nie tyle w swoim jezyku, ile w jezyku wspdl-
nym, przeciwstawiajgcym sie wiecznie obcemu jezykowi ojca, ktd-
rego emblematem byto dawne nazwisko. ,Wat” - jako wyraz i imie
wlasne, by postuzy¢ sie stowami Geoffreya Benningtona z tekstu
poswieconego Derridianiskiej metaforze Babel - ,,pozwala rezono-
wa¢ wielu jezykom naraz, a wydarzenie to rzuca wyzwanie kaz-
demu przektadowi, ktéry chciatby zachowaé 6w efekt wielosci™.
sWat” jako powszechnie stosowana jednostka mocy wymyka sie
niejako translacyjnemu przymusowi i w tym sensie jej uniwersal-
no$¢ podkresla ,miedzyjezykowy” charakter. A ,stowo »miedzy-
jezykowy« jest [znéw - M.B.M.] postbabelowskie™, pisze Derrida
i rzuca w ten sposéb kolejny juz raz do$¢ jasne $wiatto na dazenia
Wata.

Préba przezwyciezenia ,kompleksu” wiezy Babel i performa-
tywna moc owego postbabelowskiego gestu zdaja sie zresztg ideal-
nie wspélgraé z awangardowym ideatem kosmopolityzmu, ktérego
droge ku $wietlanej przysztosci wieficzyt internacjonalistyczny
komunizm. Jak stwierdza Marci Shore, wtedy ,istotny byt czas,
a nie miejsce, tozsamo$¢ pokoleniowa, nie za$ - etniczna czy naro-
dowa”®. Utopizm awangardystéw byt wiec nieustannym praktyko-
waniem oporu wobec wszelkiego rodzaju ograniczen i przeciwsta-
wianiem sie kategoriom narodowym. W centrum tych poczynan
stat kosmopolityczny ideal’: , Poliglotyzm byt jego ukryta ideologia -
ijawna praktyka™'®. Zaskakujace, jak dobrze ta postbabelowska opo-
wie¢ o awangardzie taczy sie z indywidualnym do$wiadczeniem
Aleksandra Wata i jego prywatna historia.

Trudno sie jednak oprzeé wrazeniu, ze im dalej postepujemy na
drodze eksploracji przyczyn i skutkéw Watowego przemianowa-
nia, tym bardziej dotykamy w istocie ekonomicznego problemu,
ktéry narasta wokét dziwnej dialektyki tego, co wlasne, i tego, co
wspélne. Marzac - przeciw ojcu, ktérego futurystycznymi techni-
kami unicestwia - o faktycznym prawie wiasnosci do imienia wtas-
nego, Wat wpada w zideologizowang orbite uniwersalnego i wspdl-
nego i do$wiadcza jego wywlaszczajacych mocy (czego zreszta do
korica swoich dni nie przestanie zatowac).

Na kolejny interesujacy trop trafiamy dzieki Derridzie $ledzg-
cemu etymologie stowa ,Babel” w Stowniku filozoficznym Woltera.
Derrida dzieli sie swoimi watpliwo$ciami: ,Nie wiem, dlaczego
w Ksiedze Rodzaju Babel oznacza pomieszanie, poniewaz Ba w jezy-
kach wschodnich oznacza ojca, a Bel Boga; Babel oznacza miasto
Boga, miasto $wiete. [...| Jednak niezaprzeczalnym faktem jest, ze
Babel oznacza pomieszanie [...]”". Nietrudno odgadnaé, jak ptodna
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interpretacyjnie staje sie dla Derridy owa ambiwalencja tkwigca
w nazwie ,Babel”, rozpieta miedzy pomieszaniem i rozprosze-
niem a imieniem ojca, ktérego rzeczg jest scala¢ i jednoczy¢ w pra-
wie ijezyku, ktéry sam jest prawem. Ojciec, jako ten, ktéry nadaje
imiona, jest tu figura jezykowego Zrédta, ,imie Boga ojca bylo nazwa
zrédla jezykéw”??, ale jego nazwa jest zarazem ,pomieszanie”.

Watek ojcowski w twdrczosci Wata wymagalby znacznie szer-
szych oméwien niz to w tym miejscu mozliwe, wskazmy jednak na
to, co w nim najistotniejsze. Ilekro¢ mowa u Wata o jezyku ojca - jest
onjezykiem obcym: ,Sni mi sie, ze w nocy ciemnej i glebokiej slysze
z drugiego pokoju modlitwe cicha, ale rozpaczliwg Ojca. [...] Tuswia-
damiam sobie, ze Ojciec zwraca si¢ do Boga zawsze po hebrajsku,
aja hebrajskiego nie znam. Wiec énie!” (DS, s. 143). Wat nie tylko nie
znajezyka ojca, nie zna takze jezyka jego Boga - dostownie i w prze-
nosni. Tak samo bowiem jak nie rozumie hebrajskiego ani jidysz,
tak nie jest w stanie rozpozna¢ natury swojego zydostwa, nie jest
w stanie ani odnalez¢ (czy skonstruowaé), ani tym bardziej zro-
zumie¢ swojej zydowskiej tozsamosci, co nie zmienia faktu, ze ta
zawsze bedzie wprowadzata w jego obraz samego siebie nieusu-
walna réznice, niemozliwg do zredukowania nie-tozsamo$é. Tak
realny ojciec z konieczno$ci musi wiec uosabiaé dla Wata to wielkie
pomieszanie (jezykéw), rozproszenie (tozsamosci) i wieczne nie-
-porozumienie - stowem: Babel.

Mendel Chwat: ksiggowos¢ i ksiega

Kim jednak byt Mendel Chwat? Jego syn pozwala nam - zwlaszcza
w Dzienniku bez samogtosek i Moim wieku - poznaé go nieco lepiej,
choé nie nazbyt doktadnie.

Pochodzacy z rodu wybitnych medrcéw zydowskich Mendel
Chwat ukoniczyt w Lublinie szkote rabinacksa, a ze nie miatl szans
na spadek, postanowiono go ozenié¢. Przeciwny rabinackiemu powo-
taniu te$¢ zdecydowat sie otworzyé swemu - niemajgcemu pojecia
o handlu - zieciowi hurtownie zabawek. Zatrudniony do pomocy
fachowiec szybko jednak ,wyeksmitowal” z interesu - do$¢ niepo-
radnego na tym gruncie - Mendla Chwata. Kolejnym punktem na
mapie nieudanych Chwatowych bizneséw stato sie ,dzikie miasto”
(DS, 5.299) £6d%, gdzie w latach osiemdziesiatych XIX wieku rodzina
postanowita zalozy¢ dla niego fabryczke tkanin. Tu rozegrata sie
jednak mrozaca krew w zylach historia, w ktérej gtéwna role ode-
grat krwiozerczy wolny rynek - oto konkurencja rozpoczeta préby
,wykurzenia” podobno catkiem wynalazczego juz Chwata i catkiem
przedsiebiorczej Chwatowej: ,strzaly za oknami, twarze w maskach
[...], listy z pogrézkami” (DS, s. 299-300), jak wspomina zastyszane
opowiesci Wat. Poczatkujacy przedsiebiorcy dali za wygrana, ale ich
powrdt do Warszawy wigzal sie, rzecz jasna, z nowym interesem -
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fabryczka tiuléw tym razem. Pierwsze lata swojego zycia Aleksan-
der Wat spedzit wiec tu, na warszawskiej ulicy Kupieckiej. ,Sezony
zmienne - jak pisat - po dobrych latach nieodmiennie nastepowaty
zte” (DS, s.301), ,komornicy [...], eksmisje [...], lombard, zastawianie

klejnotéw, sreber, przepadaty niekiedy z powodu nieptacenia pro-
centéw. Dtugi” (DS, s. 301). Mendel Chwat pracowat caty czas doryw-
czo jako buchalter. Az wkrétce, w 1913 roku - niemajacy zytki do

intereséw, ale obdarzony zmystem do wynalazkéw - posiad? , sekret
mechaniczny i chemiczny tkaniny szczegélnie modnej w Rosji” (DS,
s. 301), co przed melancholijnym kabalista otwierato $wietlang

biznesowsa przysztoéé. Wtedy jednak nadeszta wojna, ktéra znéw
pozostawita Chwatéw z niczym. Nastaly lata chude, lata ,ekstaz

glodowych” (DS, s. 302), po$réd ktérych najwieksza rozkosza Wata

byla matematyka, ale raczej taka, ktéra pozwala zbudowac¢ patac

abstrakeji, nie za§ wchodzié w zwiazki z zyciem i rzeczywistoScia,
naznaczong wéwczas powszechnym brakiem.

LW domu naszym zawsze bylo pelno ksiazek, nie zawsze - pienie-
dzy: bezinteresowno$¢ mojego ojca, rozrzutno$é matki” (DS, s. 283) -
czytamy w Dzienniku bez samoglosek i wyraZnie dostrzegamy, jak
wzgardzony w domu Watéw byt wszelki kapitalistyczny proceder,
w ktérym za nic w $wiecie nie chcial uczestniczy¢ - przymuszony
przez rodzine do prowadzenia wtasnego biznesu - Mendel Chwat.
Jak sie okazalo, status ,handlowego dyletanta’, wbrew zydow-
skiemu stereotypowi, otrzymat od ojca w spadku takze syn, ktéry
wspominajac w rozmowach z Czestawem Mitoszem czas spedzony
w Ili po wyjezdzie z Atma Aty, méwit: , nie mieliémy najmniejszego
zmystu do handlu. W jednym wypadku, gdy prébowatem co$ prze-
handlowaé raczej na tym stracitem. Wiec ani ja, ani Ola zupetnie nie
nadawali$my sie do tego. Gdy Zyd nie ma zdolnoéci do handlu, tojest
okropne. Handel i spekulacja to byta jedyna mozliwosé, zeby wyzyé
przez te trzy i pét roku...” (MW II, s. 337). Na tle calej tej rodzinnej
opowiesci bedzie sie w twdrczosci Wata rozwijaé zaangazowana
i nieustepliwa krytyka mechanizméw wolnorynkowych, ale to juz
temat na inng okazje.

Wréémy tymczasem do ojca. Wat charakteryzuje Chwata jako
wstydliwego, ,matoméwnego, zamyslonego, zawsze zatopionego
w ksiegach teologicznych, $§wieckich i matematycznych” (DS,
s.299; podkr. - M.B.M). I w tym zdaniu najlepiej lacza sie te ,wciele-
nia” Mendla Chwata, ktére w wyobrazni syna sktadaly sie na obraz
ojca. Chwat, jak wnioskujemy z tekstéw Wata, objawiat sie synowi
przede wszystkim w przestrzeniach rozpietych miedzy $wieta
ksiega, ksigzka a ksiega rachunkowg jako: wybitny kabalista, ,,poze-
racz” ksigzek, wynalazca, nieudolny drobny przedsiebiorca i zna-
komity buchalter. We wspomnieniach Wata ojciec gtéwnie czyta
iinterpretuje (,Byt renomowanym kabalista, sam cadyk z Géry Kal-
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warii przysylat do niego swoich teologéw po interpretacje ciem-
nych tekstéw. [...] czytal chetnie Nietzschego [...], Kierkegaarda [...],
Orzeszkows [...], Tolstoja i Plotyna” - DS, s. 283) lub (znakomicie)
liczy i (do$¢é kiepsko) handluje (,,byt §wietnym matematykiem i bez-
interesownie nawet obliczat »frachty« swoich przyjaciét, ktérym
nie dawali rady fachowi buchalterzy” - DS, s. 299). Te przymioty
i podstawowe atrybuty ojca tworza by¢ moze tym samym matryce
dlajednego z kluczowych obrazéw w calej twérczosci Wata, obrazu
taczacego literature i specyficzng ekonomie. Obraz ten zdaje sie
zrédiem buchalteryjnych, rachunkowych, ekonomicznych meta-
for, ktére tak czesto autor Buchalterii uznaje za najodpowiedniejsze
do opisania najbardziej ,niewymiernych” dylematéw, czym nie-
uchronnie materializuje terytoria metafizycznej refleksji (nieco
wbrew woli wielu badaczy, do$¢ zaskakujaco wttaczajacych Wata
w ciasne ramy poezji metafizycznej).

Gtos Ojca
Wat nosi w sobie idealny obraz ojca jako tego, ktéry , byt absolut-
nej fagodnosci, w przeciwienistwie do moich stryjéw, wujéw boga-
tychibardzo srogich” (DS, s. 283); ,,nie karat nas nigdy” (DS, s. 286);
»[..] nie wtracat sie nigdy do postepowania swoich dzieci. Sam byt
bardzo pobozny, ale pobtazliwie wystuchiwat moich argumentéw
z darwinowskich broszur, bytem ateista wojujacym w siédmym
roku zycia” (DS, S. 2.83) ; tym wiec, co Wat na zawsze zapamietuje,
jest ,tolerancja ojca” (DS, s. 284). Ten idealny obraz zdaje sie mieé
bardzo niewiele rys: ,Cztery czy pieé¢ razy widziatem gniew ojca.
Byltagodny ponad wyraz, ale miewat tez kolery, kolery kasty kapta-
néw. Byt wtedy straszny. Dwa razy widziatem, jak ttuk} porcelane”
(DS, 5. 297).

WyraZnie widzimy jednak, jak we wspomnieniach Wata fagodny
i tolerancyjny ojciec ewidentnie staje sie patriarchalna figura
logosu i Prawa. Pisarz wielokrotnie, po freudowsku, tematyzuje
nie naturalny, lecz symboliczny ksztalt swojej wiezi z ojcem, widzac
ja jako droge do porzadku logosu, prawa i wszystkiego, co funduje
relacje w przestrzeni spotecznej. Ojciec jest dla Wata niepodziel-
nym przedstawicielem jezyka, porzadku symbolicznego, ktérego
podstawowym emblematem we wspomnieniach pisarza staje sie
,czytelnicza” ni¢ porozumienia miedzy ojcem i synem, zawarta juz
w trzecim roku zycia Aleksandra (jak on sam twierdzit) i nale-
zaca do jego najwcze$niejszych wspomnien. ,Najwiekszym »czy-
taczem« byt méj ojciec. Ija” (DS, s. 283), napisze po latach.

Watwielokrotnie przyglada sie taczacej go z ojcem wiezi, ktéra choé
rozwija sie w duzej mierze poza rozmowa i obarczona jest fundamen-
talnym nie-porozumieniem, to wydaje sie wyjatkowo silna i zdecy-
dowanie budowana , przeciw matce”, ktérej charakter biegunowo
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odmienny od charakteru ojca zraza mtodego i starszego Wata na kaz-
dymkroku. Jak napisze o ojcu w Dzienniku bezsamoglosek: ,, zawsze byto
miedzy nami bardzo glebokie porozumienie, rozumielimy sie wza-
jemnie, zawsze z géry dawatem mu racje przeciw matce” (DS, s. 298).

Nie znajdujemy u Wata ani $ladu wyobrazenia ojca jako okrut-
nego despoty. Znajdujemy za to obraz ojcowskiego autorytetu,
ktérego nakazy i zakazy maja samoistng, niepodwazalng warto$¢ -

szawsze z gbry dawatem mu racje przeciw matce”. Nie strach wiec,
ale apodyktyczna oczywistos¢, ktérej trzeba sie podporzadkowac,
stanowi o waznosci zakazéw i nakazéw, funduje waznos¢ ojcow-
skiego prawa. W tym sensie Wat eksponuje figure realnego ojca sta-
jacego sie instancja symboliczna, ktéra umozliwia wejscie w porza-
dek prawa ijezyka. Racja ojca przeciw racji matki staje sie znakiem
fundamentalnego ojcowskiego zakazu, ojcowskiego ,,nie”, w ktérym
Imie Ojca zastepuje pragnienie matki. Widmo tak pojetej ,,meta-
fory ojcowskiej” bedzie krazyto po catej twérczosci Wata. Widzimy
wyraznie, jak - dobry, fagodny i tolerancyjny - realny ojciec funk-
cjonuje jako reprezentant ojca symbolicznego, w ktérego imie for-
mutuje zakazy, artykutuje prawo.

Co symptomatyczne, sam Mendel Chwat pojawia sie w tekstach
Wata (takze tych autobiograficznych) zaledwie kilka razy. Istnieje
bowiem cos, co zdaje sie niejako ,wypiera¢” realng obecno$¢ Chwata -
tym czymsS jest blizej niezidentyfikowany glos, ktéry czesto przyj-
muje brzmienie gtosu ojca. Cho¢, jak przeczytamy w Lacanowskich
Imionach-Ojca, ,jasnym jest, ze nie sposéb pomyli¢ Innego z podmio-
tem, ktéry méwiw miejscu Innego, cho¢by nawet jego gtosem”™®. Nie
wiadomo, skad 6w glos ojcowski przychodzi ani co doktadnie ozna-
cza, ale ponad wszelka watpliwo$¢ wiadomo, ze domaga sie postu-
szenstwa. Bedac glosem Innego i glosem Prawa, nie tylko chce, by go
stuchano, lecz przede wszystkim, by stuchano sie.

W przestrzeni tego, co wyobrazone, Wat nie moze sie uwolni¢ od
figury ojca jako tego, ktéry jest porzadkiem historii, prawa, religii
i samego, czystego jezyka, przesladujacym imperatywem, narzu-
cajacym sie glosem, ktéry rozlega sie w tak wielu tekstach: ,,gtos
ojca, remember, remember. Méwie: glos ojca w przenosni [...]. »Gtos
mego ojca« to byt glos wielu wielu pokolen, z ktérymi [...] poczu-
tem w istocie po raz pierwszy moja najintymniejsza zydowska tacz-
noé¢” (MW II, s. 346-347), ,zbudzit mnie zgietk tych, ktérych prze-
zytem. Pamigtaj! Pamigtaj! [...] Pamietaj! Pamietaj! - krzycza: a chcg
by¢ zapomniani. Pamietaj! - krzycza: a chcg wiecznej niepamieci”
(Piesni wedrowca, P, s. 87). I znowu, wielojezyczny (,remember”,
,pamietaj”) glos realnego i symbolicznego ojca - bedacy z jednej
strony Zrédtem przesladujacej innoéci i réznicy, a z drugiej strony
tozsamos$ciowym nakazem, imperatywem, wielkim spajajacym
wszystko w jedno Innym, ktdry ,bierze w posiadanie”, pierwotnym
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glosem, dobywajacym sie z przeszlosci, jezykiem pokolen i jezy-
kiem samym - prowadzi nas ku metaforze Babel. Ten ,glos ojca”,
o ktérym Wat méwi w cytowanym fragmencie ,tylko w przeno$ni”,
zaskakuje najbardziej. Groteskowo wrecz wyraZnie pisarz oddziela
realnego ojca od ojcowskiego glosu, ktéry jest czyms radykalnie
innym i dobiega, cho¢ jak gdyby od ojca strony, to jednak wyraznie
skadinad. Glos bowiem jest tym, co spaja w sobie obecnoé¢ i nie-
obecnos$é'*. Paradoks tego glosu polega tez na tym, ze jest on Zréd-
fem prawa, a podstawowsg cecha prawa jest to, Ze musi ono zostaé
spisane. Glos, stajac sie niepisana wersja prawa, staje si¢ zarazem
uosobieniem superego.

Jak napisze Wat juz bardzo cierpigcy, niemal u schytku swo-
jego zycia: ,Iks od lat juz, z powodu choroby, z konieczno$ci majac
wzglednie czyste sumienie, jatrzy je sobie z luboscia - to sg rzad-
kie satysfakcje jego meczeniskiego zycia. Warto doprawdy popetnié
nawet takie mato $winstwo, zeby znéw ustyszeé w sobie ojcowsko-
-despotyczny glos sumienia!” (DS, s. 57). Glo$énym echem odbija sie
ojcowski zakaz i nakaz, ojcowskie ,pamietaj”, przychodzace skad-
ingd, spoza iz wnetrza zarazem, wypowiedziane w nieznanym, ale
przeciez w jaki$ dziwny sposéb zrozumiatym jezyku. Ten niema-
terialny glos, domagajacy sie postuszenistwa imperatyw znajduje
z cala pewnoscig swoja namiastke w glosie sumienia, nierozerwal-
nie zwigzanym zaréwno z instancja superego, jak i z glosem Jahwe,
niematerialnym, dochodzacym z nieznanego miejsca.

Glos ojca, glos, ktéry przesladuje Wata nieustannie i ujawnia swdj
traumatyczny charakter, raz po raz wydaje sie faktycznie glosem
Jahwe, starotestamentowego ojca-despoty, stawiajacego przed czto-
wiekiem nie w petni zrozumiate zgdanie, ktérego nie mozna spelnic.
Czasem zdaje sie tez gtosem pokolent wybitnych przodkéw - zydow-
skich medrcéw, zydowskiej tradycji i historii, ktérych reprezen-
tantem jest w zyciu Aleksandra Mendel Chwat. Czasem natomiast
przyjmuje forme ,glosu sumienia’, wyobrazajacego dziatalnosé
superego. Ale to przede wszystkim glos, ktérego sie nie rozumie,
paradoks glosu ojca, ktéry jest jednoczesnie gtosem obcego, glo-
sem Innego, sankcja Prawa. Ten natretny glos ojca stale wiec przy-
pomina i narzuca Imie (nazwisko) Ojca, od ktérego nie mozna sie
uwolni¢, ktére opiera sie zbudowaniu nowej, uniwersalnej genea-
logii, a ze wzgledu na to, Ze pochodzi z jezyka Innego, rozbraja nie-
szczelny pancerz sztucznie konstruowanej tozsamosci.

Prawos¢ Ojca
,Prawosé Ojca. Sni mi sie, ze w nocy ciemnej i gtebokiej stysze z dru-
giego pokoju modlitwe cicha, ale rozpaczliwa Ojca. Po kolejnym
dobrobycie to okres kolejnej biedy” (DS, s. 142) - tymi stowami Alek-
sander Wat podczas pobytu w Paryzu 28 listopada 1963 roku rozpo-
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czyna w swoim dzienniku zapis niezwyktego snu. Notatce nadaje
znaczacy tytul: Do mojego,,DICHTUNG UND WAHRHEIT”, odsytajacy
nas do wydanej w 1811 roku autobiografii Johanna Wolfganga Goe-
thego Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, ktérej tytut oddaje
sie w jezyku polskim jako Z mojego zycia. Zmyslenie i prawda.

Pod tym tytulem Wat snuje swa dziwng opowie$¢ ze snu, oddajac
glos jej gtéwnemu bohaterowi:

SpowiedZ Ojca: , Syberyjski kupiec zamiast 500 rubli, ktére
byl mi winien, po pijanemu rzucit mi paczke, nigdy nie
$miatem przy wierzycielu liczy¢, to byto w hotelu na Dtugiej.
W domu przeliczylem: 5000 rubli. Pobiegtem do kupca, ale
juz wyjechat do siebie na Syberie, odliczytem 500 rubli, reszte
chciatem mu przekazad, ale zwlekalem z dnia na dzieq, nie
wiem dlaczego. A przeciez bylem pewny, ze potapie sie, i ze
mu to zwrdce, dlatego sumienie miatem czyste, i $wiadom
tego czystego sumienia zwlekatem, dlaczego? Czyj podszept?
Przeciez ani chwili nie watpitem, ze bedzie musiat sie zorien-
towaé, najpézniej z koricem miesigca, kiedy jego buchalter
stwierdzi ten deficyt. Wiec ja na pierwsza jego watpliwo$é
zwrdce mu. Ale dlaczego zwlekalem? Przeciez nie po to, aby
mu sie pochwali¢: widzisz, mégtbym sie wyprzeé, ale wiedz,
ze Mendel Chwat jest uczciwym cztowiekiem. Nie, prze-
ciez wiesz, Boze, ze nigdy nie chwale sie uczciwoscig, bo kto
jest uczciwy w obliczu Boga? Wiec dlaczego czekatem na
cud, ktéry miat pokaraé moje oszustwo? Ja wiem, to jeszcze
gorzej, Boze, niz gdybym byt po prostu ukradl, nie wtraca-
jac Ciebie do mojej kradziezy. Ale juz minety dwa miesiace
i nastal moment uzycia tych ukradzionych pieniedzy. Ty
wiesz, 0 Boze, ze on jest taki bogacz, Ze nawet nie spostrzegt
pomytki, a ja u skraju takiego bankructwa, ze potem czeka
nas tylko nedza. Ale tym gorzej, bo to znaczy, ze nie wytrzy-
muje proby ubdstwa, a wiec pierwszej z préb, i gorszy jestem
od ztodzieja kieszonkowego, i ostatni z ostatnich po tak dtu-
gim zyciu, kiedy tyle wysitkéw, ciezkich préb znositem, byle
nie upa$¢ w Twoich oczach. A dokota beda méwié: Mendel
Chwat to nasz wzdr uczciwosci, rzetelnosci. Tym wieksze
moje zhanbienie i ponizenie. I nie moge nawet w béznicy,
kiedy mnie tak czcza, wstaé i powiedzie¢ wszystkim: nie, tak
itak, jestem zlodziejem i ostatni z ostatnich. Nie mam do tego
prawa juz zadnego, bo czynigc to wymierzytbym sobie spra-
wiedliwo$¢ - a to do Ciebie nalezy, i wywyzszytbym sie poni-
zajac, zamiast ponizy¢ sie nizej ziemi i grobu”.

Tak méwil szeptem méj Ojciec, a ja nie wiedziatem, gdzie
uciec, gdzie sie skry¢ przed ta spowiedzig Ojca, przed ta
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hanbg. Nie wiem, gdzie, dokad, ale skry¢ sie! Uciec! A nie
moge ruszy¢ palcem, jestem skrepowany nieszczesciem,
moze sparalizowany. A wtedy btyska nadzieja: a moze mi sie
to $ni? I uéwiadamiam sobie, ze Ojciec zwraca sie do Boga
zawsze po hebrajsku, a ja hebrajskiego nie znam. Wiec énie!
Robie wysitek i budze sie: jest noc gleboka, z drugiego pokoju
Ojciec krzyczy przez sen, ale nie glosno jak zwykle, cicho,
tym bardziej przejmujaco zatem. Stad ta modlitwa nocna Ojca
w moim $nie! I uswiadamiam sobie po chwili takze, ze prze-
ciez niedawno czytatem Kierkegaarda Sen Salomona. Mineto
lat 50, a ja dotychczas, jak zywo, pamietam rozruch moich
uczué we $nie i wstyd palacy za Ojca, piekacy. Od tej nocy
stosunek méj do Ojca byt od spodu zmieniony: zdegradowany,
jak gdyby naprawde oszukal byl rzeczywiscie pijanego chama
syberyjskiego. DS, s.142-143

Gdyby potraktowaé zapis w Dzienniku... dostownie, to urodzony
w 1900 roku Wat musiatby wy$ni¢ ten sen w wieku okoto lat trzy-
nastu, skoro od tej pamietnej nocy do dnia, w ktérym sen zostat
zapisany - 28 listopada 1963 - mineto lat pie¢dziesiat. Ten czasowy
dystans miedzy snem a opowie$cig o nim jest najlepszym dowodem
jego traumatyzujacej sity razenia.

W zapisanym po latach marzeniu sennym Wat staje w obliczu
wydarzenia rozgrywajacego sie na niewidocznej scenie, ktéra znaj-
duje sie poza zasiegiem jego wzroku, nie moze poddac jej wzroko-
wemu poznaniu, styszy tylko glos, ktéry z niej dobiega, i doswiad-
cza - znowu - jednoczesnej obecnosci i nieobecnosci. Dodatkowo
glos ten odzywa sie w jezyku, ktérego Wat nie rozumie, ktéry jest
dla niego jezykiem obcym. I cho¢ wszelkie wyartykutowane w tym
nieznanym jezyku znaczenia powinny by¢ dla Wata niezrozumiale,
to jednak on wie, o czym mowa. Ow glos glosi bowiem, ze oto
odbywa sie inscenizacja samej mowy, jezyka jako Innego, na ,innej
scenie”, w ,innym jezyku”, przez Innego. Wat, zdaje sie, napotyka
niesamowite, unheimlich, bo do§wiadczenie ze snu jest jednoczes-
nie do§wiadczeniem niemozliwej do zredukowania zewnetrznosci
jezyka w stosunku do podmiotu, do§wiadczeniem porzadku sym-
bolicznego, ktéry zawsze , przerasta’ podmiot. Sen jest jak gdyby
momentem uchwycenia podmiotu w jego stanie wychylenia poza
siebie, ku temu, co Inne, staje sie piorunujacym doswiadczeniem
tego, co po lacanowsku nazwaé mozna by ekstymnym.

0d poczatku opowiesci wiemy, ze sytuacja podmiotu jest fatalna:
podstuchuje on intymne wyznanie kompromitujacego grzechu
wlasnego ojca, ktéry spowiada sie Bogu; staje sie tym samym
mimowolnym $wiadkiem wstydliwego spektaklu, rozgrywajacego
sie jednak poza polem widzenia podmiotu. Oto syn dowiaduje
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sie, ze ojciec, bedacy w jego oczach reprezentantem porzadku
Prawa, popetnia karygodne finansowe wykroczenie nie tylko prze-
ciw boskiemu, lecz takze przeciw ludzkiemu prawu. Ojciec staje
w obliczu konieczno$ci, spowodowanej ekonomicznymi proble-
mami, ktére wioda go do moralnej zguby. I tak, znajdujac sie na
skraju bankructwa, pograza w kryzysie nie tylko swa ojcowska
wladze, lecz takze mesko$é, ktérej obraz - o czym wielokrotnie
pisali teoretycy zagadnienia - klopoty finansowe zawsze istot-
nie naruszajg. Karl Figlio ujmuje te kwestie w odniesieniu do
globalnego kryzysu nastepujaco: ,Interpretuje kryzys finansowy
w podwdjnym sensie: zaréwno jako kryzys meskosci, jak i jako kry-
zys systemu kapitalistycznego. Twierdze, ze wyobrazenia rynku
finansowego majg charakter typowo maskulinistyczny, a kryzys
jest tym, co wyjaskrawia i w sposéb szczegdlny otwiera na reflek-
sje iluzoryczny wymiar obydwu, i rynku finansowego, i meskiego
fantazmatu™®. Jochen Hérisch przedstawia natomiast sprawe fal-
licznej wladzy pienigdza nieco bardziej obrazowo: ,Robi¢ dzieci,
robié kase: ciggle dajg o sobie zna¢ seksualne i zwlaszcza falliczne
konotacje poje¢ fiskalnych. Komu pietrzg sie pienigdze, ten ma
potencje i plynnoéé, wreszcie moze trysnaé strumieniem pienie-
dzy. Kto ma sakiewke pekato wyprezona, ten moze, gdy zwiotczeje
mu interes, podnie$¢ si¢ na nowo i zaspokoié¢ swoich wierzycieli.
Gdy wszystko idzie do géry, on stoi i stoi, a jego interes posuwa sie,
jakby byt dobrze naoliwiony. Sita byka gietdowego bedzie zawsze
z nim i jego szmalem”’. Wiotczenie interesu ma wiec oczywiste
dwuznaczne konotacje, ktére zréwnuja wszelki - indywidualny
czy globalny - kryzys finansowy z kryzysem meskosci. Na tym
ekonomicznym tle senne upokorzenie ojca zaczyna by¢ bardziej
zrozumiate. Fakt, ze zZrédlem jego osobistego dramatu sg tutaj
wlasnie pieniadze, ma bowiem ogromne znaczenie - nie tylko ze
wzgledu na wspomniane falliczne konotacje, lecz takze dlatego, ze
pieniadz, podobnie jak jezyk, jest osrodkiem sfery symbolicznej.
W tak oplakanym stanie zastaje wiec Wat we $nie autorytet ojca.

Senna projekcja oparta zostala na przeczytanym niedawno przez
Wata fragmencie Dziennika Quidama Kierkegaarda; we fragmencie
tym rozgrywa sie blizniaczo podobna scena z udzialem Salomona
i jego ojca Dawida. Sen Wata z jednej strony wydaje si¢ zwigzany
z wielkim meskim marzeniem o potedze, ktére wymusza prébe
zamachu na ojca - sen mdglby wiec by¢ zrédlem przyjemnosci, bo
pragnienie detronizacji ojca zostalo zaspokojone. Dochodzi przeciez
do nagtego kolapsu instancji prawa, instancji symbolicznej. Z dru-
giej strony jednak wy$niona historia powoduje ogromny poptoch,
bo oto sankcja prawa i jezyka chwieje sie w posadach, wali sie uoso-
bienie prawdy, regut i norm - podmiot nie ma gdzie sie schronié, bo
przeciez to silne prawo funduje podmiotowos$¢.
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Sen Wata zdaje sie ujawniaé iluzorycznoéé wszelkich wyob-
razeniowych strategii dazacych do uspdjnienia rzeczywistosci.
W miejsce idealnego obrazu ojca, fantazmatu bedacego jak gdyby
emblematem pelni i spéjnosci Innego, pojawia sie obraz roz-
chwiany, wybrakowany, ktérego doswiadczenie na zawsze pozo-
stawia pewno$¢ nadszarpnietego autorytetu. Traumatyczna scena
ze snu wydaje sie wiec momentem, w ktérym Wat staje nad prze-
pascia oddzielajgcg pozdr tego, co wyobrazone i co ocala spéjnosé
$wiata, od tego, co symboliczne i niosace z sobg prawde o niere-
dukowalnym Braku, ktéry tkwi w Innym. Ta prawda jest prawda
nie do zniesienia: ,Tak méwit szeptem méj Ojciec, a ja nie wiedzia-
tem, gdzie uciec, gdzie sie skry¢ przed ta spowiedzig Ojca, przed
tg hanba. Nie wiem, gdzie, dokad, ale skry¢ sie! Uciec! A nie moge
ruszy¢ palcem, jestem skrepowany nieszcze$ciem, moze sparali-
zowany”. Cokolwiek gwattowna reakcja Wata na senne odkrycie
prawdy o ojcu rozgrywa sie gdzie$ na granicy jawy i snu: ,A wtedy
btyska nadzieja: a moze mi sie to $ni?”. Wygladajacy z poczatku
na literacka hiperbole opis paniki i poptochu, ktérych doswiad-
cza Wat, nie pozostawia jednak watpliwosci - wyjaskrawia trau-
matyczny charakter sceny, ktéra wtasnie sie rozegrata, i drama-
tycznoé¢ préby natychmiastowego wyparcia tego, co sie odstonito,
a co dotychczas pozostawato szczelnie zastoniete: prawdy o Ojcu
i Prawie, ktére zdaje sie on glosié¢. To moment unaocznienia sie
pewnego rodzaju luki legitymizacji, ktérej nie da sie juz wypet-
nié. Podmiot chcialby styszany glos zakneblowaé, uciec przed nim,
schowac sie, ale glos glosi i glosi. A tym, co glosi, jest potworna
prawda o prézni, pustce, ktéra kryje sie pod scalajaca $wiat, nada-
jaca imiona i sensy ,prawoscig Ojca”. Pustce, ktérej nigdy nie
bedzie juz mozna niczym wypetni¢: ,0d tej nocy stosunek méj do
Ojca byt od spodu zmieniony”.

Styszany glos jest glosem dobiegajacym z ,drugiego pokoju”. Po
przebudzeniu jasne sie staje, ze senna narracja podmiotu nadbu-
dowana zostala na niespdjnych dZwiekach o nieokreslonym sta-
tusie i znaczeniu, ktére dochodza z pokoju ojca w formie cichego
krzyku: ,z drugiego pokoju Ojciec krzyczy przez sen, ale nie glosno
jak zwykle, cicho, tym bardziej przejmujaco zatem. Stad ta modli-
twa nocna Ojca w moim $nie!”. Na tych szczatkach nieokre$lonego
glosu, innego niz zwykle, bo wibrujacego cicho we wnetrzu noc-
nej ciszy, zbudowana zostata spéjna opowiesé. Wat budzi sie i na
powierzchni rzeczywisto$ci znajduje unoszace sie resztki glosu,
ktérych potencjalnosé wykorzystat we $nie. Resztki te sa nieznosne,
bo w swoim rozproszeniu zupetnie pozbawione sensu, znajdujace
sie poza panowaniem zaréwno ciala, jak i jezyka: niczego za sobg
nie kryja, albo inaczej: kryja za sobg nic, z ktérym podmiot zdaje
sie styka¢ ponownie - tym razem na jawie.
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Istote tego dramatycznego potozenia podmiotu Pawet Dybel
oddaje stowami: ,Inny-jezyk jest brakiem, poniewaz juz z zaloze-
nia nie mozna go ogarna¢, nazywajac w nim »do konica« to, co mamy
w danym wypadku na mysli. [...] Doswiadczenie Innego-jezyka
jako braku nie moze zatem ulec »zniesieniu« przez podmiot. Pod-
miot - wbrew temu, co oczekuje po Innym-jezyku, majac nadzieje
»uzupelnienia« w nim swego braku - rozpoznaje w nim »ten sam«
brak, przed ktérym chciatby uciec. [...] Inny-jezyk jawi mu sie jako
zwierciadlane odbicie jego wlasnego braku, tak samo jak on roz-
darty w sobie, pekniety”*®. Podmiotowa wizja samego siebie jest
wiec wybrakowana. Cho¢ podmiot caly czas fantazjuje o komplet-
noéci, nigdy nie jest w stanie faktycznie zamaskowa¢ braku, ktéry
powstaje w konfrontacji z tym, co symboliczne.

Tym jednak, co wydaje sie w tej scenie najbardziej fascynujace,
jest paradoks owego pustego miejsca, z ktérego rozlega sie milczacy
glos Innego-Boga. Modlitwa ojca - bedac artykulacja pragnienia
zaspokojenia niezno$nego braku, pragnienia karzacej instancji
prawa, ktéra jako jedyna ma moc potwierdzi¢ fundament upada-
jacego podmiotu - jest w istocie przyzywaniem gtosu Innego, ktéry
choé gtosi prawde, to milczy. Glos ten jest paradoksalnym milczacym
glosem prawa - przezroczystym znakiem, luka rodzaca pragnienie,
dziura, ktérej nie moze zatataé tkanka (czy tkanina) splatajacych
sie znaczacych, do ktérych erupcji dochodzi w stowach spowiedzi.

Bag jako Inny
Doswiadczenie Innego-jezyka idzie tu wiec jak gdyby w parze
z dodwiadczeniem Innego-Boga, ktéry choé¢ pozostaje w tej scenie
niemy, tojednak jawi sie jako czysta posta¢ zakazu: ,Nie, przeciez wiesz,
Boze, ze nigdy nie chwale sie uczciwoscia, bo kto jest uczciwy w obli-
czu Boga?”. To rozpaczliwe wolanie Chwata rozlegajace sie w prze-
strzeni jednego zdania i w drugiej, i w trzeciej osobie obnaza podwdj-
no$¢ boskiego oblicza: mamy bowiem to, do ktérego mozna zwraca¢
sie na ,Ty” w modlitewnym bfaganiu, i to, przed ktérym staje sie jak
przed Prawem - jako czltowiek winny i bezradny - staje sie jak przed
Innym, ktéry jest czystym wymogiem, czystym nakazem i czystym
zakazem. Oblicze, przed ktérym staje ojciec, bardziej wiec niz obli-
czem Boga jest obliczem (personifikacja?) Prawa: ,bo kto jest uczciwy
w obliczu Boga?” znaczy przeciez tu doktadnie tyle, co, kto jest uczciwy
w obliczu Prawa?”. Zdaje sie, ze ta odleglo$é miedzy gramatyczna druga
a trzecig osobg wyznacza odleglto$¢ miedzy wyobrazeniowym a sym-
bolicznym - miedzy preontologicznym, przedwyobrazeniowym Wiel-
kim Innym a jego mozliwg religijna, starotestamentowg wykladnia.
Nie bez znaczenia pozostaje przeciez fakt, ze Bég Mendla Chwata
jest Bogiem judaizmu - Pawet Dybel tak komentuje interpretacje
Slavoja Zizka dotyczaca Lacanowskiego konceptu Innego jako Boga:
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W wielu przypadkach bowiem wyobrazenia Boga (czy bogéw)
zawierajg w sobie wyrazne odestanie do ,,niepojetego” Innego,
ktéry napietnowany brakiem czego$ pragnie. Tym samym
za$ odsylaja ku temu, co poza nie wykracza, zdradzajac co$
z wilasnej genealogii. Ma to na przyktad miejsce w wypadku
Boga judaizmu, ktéry nosi jeszcze wszelkie znamiona ,zna-
czacego braku” i dlatego budzi w wierzacych przerazenie
i groze. Nie sg oni w stanie dokona¢ klarownej wyobraze-
niowej ,,identyfikacji” tego, kim on jest i jakie sa jego zamiary
wobec nich i §wiata. Dlatego idea Boga judaizmu rozpozna-
nego jako Inny, ktéry pragnie, zyskuje w oczach Zizka para-
dygmatyczne znaczenie w refleksji nad Innym-jezykiem®.

Oprécz upadku autorytetu realnego ojca Wat zdaje sie zatem
przezywaé¢ we $nie traumatyczne do$wiadczenie Innego-Boga
i Innego-jezyka jako braku, ktérego nie da sie wypekié. Tym, co
faktycznie zdaje sie napawaé w tym fragmencie podmiot przeraze-
niem, jest potworna przepas¢ oddzielajaca go od Boga i porazajaca
cisza, ktéra panuje na drugim owej przepasci brzegu. ,Inny to sam
Brak, ktérego nie sposéb zobiektywizowac i »zrozumieé«, bo nie
ma w nim nic do rozumienia. To Brak, ktéry do§wiadczony wprost,
bez wyobrazeniowych »zaposredniczen«, przeraza i obezwladnia
tym wtasnie, Ze jest samym Brakiem. Taki Inny-Brak to odnawia-
jacy sie nieustannie w mowie $lad swojej nieobecno$ci”?®, pisze
Dybel. Ta zatrwazajaca podmiot negatywnos¢ stanowi podszewke
ogromnie wielu tekstéw Wata. Inny-Bég, ktérego doswiadcza sie
jako braku, ,zieje Nicoscig i pustka, ktéra obezwladnia i niszczy
do glebi™.

Nicos¢

Wat nie przestaje lowié, rezonujacego trauma, glosu Ojca - jak-
kolwiek pojmowanego: jak glos Boga (czy to Boga judaizmu, czy -
pézniej - chrzedcijafistwa), gtos nekajacej pisarza tradycji, stowo

ojcowskiego testamentu, glos Prawa, ktéry ciagle szatkuje zycie na

przestrzen winy i otchtai kary itd. Z czasem jednak glos 6w przera-
dza sie w inne widmo, ktére zacznie nawiedza¢ Wata bez ustanku -
widmo nicosci.

Jak pisze Agata Bielik-Robson w tekscie zatytutowanym Zew dale-
kiego Boga, Lacanowska figura ojcowska rzuca cieri, w ktérym kryje
sie ten, kto jg przekracza, ,Pan Absolutny”, ,B6g prawdziwy”. , Nie
jest to jednak Bdg tego, co istniejgce i czym zarzadza tad symbo-
liczny jezyka, wspartego na filarze nom-du-pére - lecz Bezimienny
Bég przedustawnej, prawiecznej Nicosci, ktérego jedynym przed-
stawicielem w tym $wiecie jest Smier¢”?2, Zdaniem Lacana, gtos
tego Absolutnego Pana nie nalezy do nikogo, bo zZaden Pan nie ist-
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nieje, moze sie objawié tylko w dodwiadczeniu $mierci, bo sam jest
$miercia, doskonalg negatywnoscia, nicoscia.

Ta nico$¢ uzycza jak gdyby jezykowi swojej wlasnej negatywno-
ci. Wéwcezas $mier¢ zostaje uwewnetrzniona i jedynym pragnie-
niem pozostaje nico$¢ - jako ,,macierz”, do ktdrej chce sie powrécié.
Doktadnie w taki sposéb podmiotowa odyseja zdaje sie u Wata zata-
cza¢ wielkie koto: ,,0 szlachetne nicosci pragnienie. Pi¢ nico$¢ u zré-
det! Albo jak noworodek w pierwszej i na wieki utrwalonej chwili
ssaé pier§ matki” (DS, s. 31). W takich stowach Wat zdaje sprawe
w Dzienniku... z drazacego pragnienia, ktére wiaze sie z wielka
fantazjg o powrocie do ,macierzy nico$ci”®®, w ktérej poczatek
splata sie z koricem, unicestwiajac wszystko to, co wydarzylo sie
w tak zwanym miedzyczasie i nieuchronnie podlegato panowaniu
systemu symbolicznego. Osiagnaé Nico$¢ to bowiem dla Wata tyle,
co z ulga wyemigrowaé spod wladzy Prawa i pola razenia karzacego
glosu Ojca ku ,macierzy nico$ci”.

Domu Ojca,
gdzie wszystko Ciebie przedrzeznia,
Matryco wszechrzeczy
Matrix
Mater
Matko
Antymaterio!
Wszystko tu do Ciebie wzdycha
wszystko tutaj Ciebie wota
wszystko tu na Ciebie czeka
Antyneutronie
Zbawco

Hymn, P, s.181-182

+Wielka nadzieja na nico$¢. Wielka obietnica nicosci. Okrucien-
stwo wiary: ze odbiera te nadzieje, ze cofa obietnice” (DS, s. 44) -
czytamy w innym miejscu Dziennika... i nie mamy juz watpliwosci,
ze pragnienie nicosci przybiera obsesyjne ksztalty - jest pragnie-
niem zaréwno ciata, ktére chce zaspokoi¢ pragnienie, ,,pi¢ nicosé
u zrédel!”, jak i ducha, ktéry nie ma juz nadziei na zbawienie, ale
ma ,wielka nadzieje na nico$¢”. O tym, ze nico$¢ pojawia sie w miej-
sce obiecanego zbawienia, najlepiej $wiadczy fragment, ktéry Wat
zatytutowatl Do przyjaciela katolika: ,Stawiasz mnie przed alterna-
tywa: krzyz albo nicoéé. Ale gdy, bedac na krzyzu, wzdycha sie do
nicosci? Tylko do nicosci? Wylgcznie do niej? I nie tej, zeby juz nie
by¢ nigdy, ale do nicosci takiej, zeby nie byto sie kiedykolwiek byto”
(DS, s. 108). Na koticu drogi prowadzacej od despotycznego gtosu
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Boga judaizmu przez skompromitowany gtos mitujacego Chrystusa
zdaje sie rozlegaé co$ na ksztatt owego ,zewu dalekiego Boga™**,
ktéry przybywa ze strony $mierci i staje sie réwnoznaczny z potez-
nym pragnieniem nicosci.

Owe powracajace jak mantra ,szlachetne nicosci pragnienie”
(z ciata) i ,wielka nadzieja na nico$¢” (z ducha), zdajace sie refrenem
zaréwno Dziennika bez samoglosek, jak i Ciemnego Swiecidia, niwe-
cza bezpowrotnie cielesno-duchowy dualizm. Stopniowe wygasza-
nie woli zycia i zezwolenie na powolng kolonizacje porzadku zycia
przez porzadek $mierci przypominajg nieco praktykowanie ,kon-
céwki”, ktérej Samuel Beckett nadat nazwe Endgame®®:

Tymczasem
nico$¢ jest z nami nico$¢ za nami nico$¢ wokolto i w nas
wiele nico$ci.
A to co nazywamy ruchem dzianiem sie zyciem
to przerwy miedzy nico$ciami, wieloma nicoéciami, czyzby
tozsamemi?

Wiersze somatyczne, P, s. 217

Tak oto Wat zawiera przymierze ze §miercig, ktére zaczyna sie

w symbolicznym, a koriczy w realnym samobdjstwie. To finatowe
starcie z zyciem wyraZnie widziane jest z pozycji podmiotu pasyw-
nego, ktéry nie ma zamiaru podejmowac¢ zadnej walki - dba raczej
oto, by ,wygaszanie” prowadzilo konsekwentnie wjednym kierunku.
Béli cierpienie z czasem zaczynaja sie stawaé nie tylko w zyciu, lecz
takze w jezyku Wata potezna sila negujaca wszelka pozytywnosé,
zacierajaca wszelkie §lady afirmacji. Negatywno$¢ ujawnia sie tu
jako, méwiac stowami Jakuba Momry, ,gra z jezykiem”>°. B4l staje
sie miejscem oporu, ktérego - takze w jezyku - nie da sie przekro-
czy¢, daje poczatek pracy negacji, ktéra jednoczeénie, jak neuro-
tyczny kotowrotek, napedza pisanie. To osobliwa, idiomatyczna
,dialektyka negatywna” wytaczajaca dziata przeciw totalnosci sym-
bolicznego, dominacji pojecia i wszelkiej pozytywnej ontologii.
Nicoé¢ kolonizuje wiec stopniowo wszystko to, co jest poza Prawem:

Tu nie istnieje przestrzen ni wola

tu jest tylko nie-czas, bez-wola
nie-nic i bez-rzecz - miraz i kamien -
anty-energia w prézni omamien.

Tu jest tylko tautologicznie

nigdy i zawsze i bez-ustawicznie.
Nic nie powstato, nic nie zniszczeje.
Nic sie nie stanie, nic sie nie dzieje.
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Tu ja nie jestem ja ani nie-ja

tu nie postanie nigdy nadzieja
nie ma tu ruchu ani spoczynku
nie ma odejscia, ani ratunku

Tu jest tylko bez-cheé i bez-sens
tu jest tylko bez-gtos i bez-den.
Nie ma wyroku. Nie ma oskarzen.
Oko nie widzi. Reka nie karze.

***inc. ,Tu nie istnieje przestrzed ni wola [...]", P, s. 131

Marta Baron-Milian
The Righteousness of the Father
Aleksander Wat’s Struggle with the Will

Summary: The article constitutes an attempt at analysing the role of the image of areal
and a symbolic father in Aleksander Wat's work. The point of the departure is a reflection
upon the issue of avant-garde gesture of breaking off with the past and identity through
a change of a family name from Chwat to Wat. The problem of misunderstanding
resulting from the use of different languages forms the basis of the relationship between
Wat and his father and serves as the background for the proposed interpretation, whose
figure becomes the Tower of Babel. The image which emerges from the analyses of the
poems composed by the author of Buchalteria, and especially from the fragments of
his journal, is one of the “voice of the Father,” tormenting the writer, which has a close
connection with the return of the suppressed Jewish identity.
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