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»Jak najwiecej przestrzeni”
Z Edwardem Pasewiczem rozmawia Marek Olszewski

MAREK OLszEwsKI: W przesztosci wydawates juz swoje ksigzki

jako albumy, wigzac w jedno aspekt wizualny iliryczny. Idea syn-
tezy wydaje sie wiec chyba Tobie bliska? Trudno wyszukaé recen-
zje ktérej$ z Twoich ksigzek, ktéra nie akcentowataby muzyczno-
$ci pisanych przez ciebie utwordéw. Zreszta czytasz swoje teksty
réwniez przy akompaniamencie muzyki. Nie myslale$ nigdy
onagraniu plyty z muzycznymi interpretacjami wierszy, tak jak
to ostatnio robi coraz wiecej poetéw?

EpwaRrD Pasewicz: Niektérzy w Poznaniu jeszcze pamietaja, ze

miatem kiedys taki zesp6t, ktéry nazywat sie Tasty Navels. On
potem przeksztalcit sie w zesp6t Sie Nie Nazywa i to z nim wias-
nie wykonatem pare, a nawet parenascie koncertéw ze swojg poe-
zja. My$my chyba grali ostatni koncert, kiedy sie rozwiazywali-
$my, i to byt rok 1999 albo 2000 - jeszcze zupelnie przed moim
debiutem ksigzkowym. Gralismy dosy¢ ciezka muzyke, de facto
hardcore, i byto to do¢ ostre. Pamietam, ze na jednym koncer-
cie nie wytrzymat krytyk literacki Pawet Czapczyk z Poznania,
ale to dlatego, ze choruje na epilepsje i dla niego takie natezenie
dzwiekdéw bylo za duze. Aczkolwiek powiem tak: byta wiolon-
czela, altéwka, dwie gitary basowe, dwie perkusje, puzon, tuba
i dwie gitary.

M.O.: Dlaczego wiec nigdy swoich wierszy nie nagrales, tak jak robia

chociazby Swietlicki, Kopyt...?

E.P.: Szczepan ma zespét i sprzet, moze zreszta bardzo tatwo posit-

kowaé sie sam soba. Ja jestem pianista, w zwigzku z tym wiersze

z fortepianem sg doé¢ trywialna sprawa i wygladatoby to chujowo.
A znowu zaangazowanie muzykéw wymaga po prostu pieniedzy.
To ze czasami udaje mi sie zorganizowac co$ takiego jak ostatnio

przy promocji Och, Mitochondriéw podczas Festiwalu Mitosza, to

tylko i wytacznie dlatego, ze dzigki pani prezes Fundacji Miasto

Literatury, Oldze Brzezifiskiej, mialem pienigdze. Poniewaz sam

jestem muzykiem i wiem, ile trzeba po$wieci¢ zycia na to, zeby

sie nauczy¢ graé na instrumencie, wychodze z zalozenia, ze han-
bigce jest prébowanie wykorzystania muzykéw za darmo. Wiem,
ze oni by zagrali dla mnie, po przyjacielsku itd. Dlatego raczej

unikam takich sytuacji.
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M.O.: Ze wzgledu na przyjeta przez Ciebie filozofie jezyka melodyj-
noé¢jest tak czy owak bardzo wyraZng strong Twoich tekstéw. Sg
jednak poeci, dla ktérych jezyk, jako tworzywo, w ktérym pra-
cuja, jest jakby przezroczystym, ghuchym narzedziem - przynaj-
mniej z ich punktu widzenia. U Ciebie ta kwestia jest zdecydo-
wanie bardziej skomplikowana, sam wyraz ,jezyk” jest jednym
z najczesciej powracajacych w Twoich wierszach, i to na réznych
polach znaczeniowych - zaréwno jako narzedzie komunikacji,
pierwotna funkcja zyciowa organizméw polegajaca po prostu na
wydobywaniu jakich$ dZzwiekéw, ale tez jako - niewolny od ero-
tycznych skojarzen - narzad. Z pewno$cig Twoje wiersze to nie
tylko rytmiczne i melodyjne zbitki stéw. Drzemie w nich stale
jaka$ ontologiczna ciekawo$¢, apetyt na $wiat, w wyniku kté-
rego literatura jest zastepcza forma tego niemozliwego ,wielkiego
zarcia”.

E.P.: To fakt. Pisze taka powie$¢, ktéra nazywa sie Pamflet na wszyst-
kich ludzi. Od lat publikuje ja w odcinkach w,Czasie Kultury”. Ona
jest oczywiscie groteskowa i dos¢ lekka - taka w kazdym razie
ma by¢ w zalozeniu. Skadinad dzieje sie tutaj, w miejscu, w kt6-
rym wlasnie rozmawiamy, czyli w Miejscu. To historia o czto-
wieku, ktéry chce zjesé $wiat w sensie fizycznym, tak autentycz-
nie, zupelnie go zezreé¢. Mysle, Ze to doskonale definiuje moje
checi, bo ja chyba taki wtasnie jestem. Z tego wzgledu, Ze intere-
suje mnie pierdyliard spraw, komus, kto patrzy na mnie z boku,
moze sie wydawaé, ze zajmuje sie rzeczami od Sasa do Lasa, ale
jauwazam, ze wcale tak nie jest, bo poeta jednak powinien znaé
sie na wielu dziedzinach, w tym na matematyce. W moim prze-
konaniu powinien wiedzieé, co to sa kwantyfikatory, znaé teorie
strun i przynajmniej mie¢ jakiekolwiek pojecie o kwarkach. Dla-
czego zwracam uwage na matematyke i nauki $ciste? Dlatego ze
poezja moim zdaniem jest rodzajem $cistej umiejetnosci logicz-
nego wyrazenia pewnych niepokojéw, tez, czy nawet filozofii. Za
pomoca bardzo precyzyjnego i cislego, umiejetnie poprowadzo-
nego kodu. Bo poezja jest kodem.

M.O.: A czy sadzisz, ze wierszem jako pewng strukturg foniczna
mozna opowiedzie¢ co$ o naturze rzeczywistoéci, dotkna¢ jakie-
go$ innego porzadku, przetozy¢ co$ z jednego kodu na inny?
Mozna takie préby w ogéle wigzaé z tradycjg mimetyczna?

E.P.: Nie. Tekst poetycki nie jest odtwdrczy, on juz u swoich poczat-
kéw miat jakie$ konkretne funkcje. Zabrzmie teraz pewnie jak
behawiorysta, chociaz tego akurat bym nie chcial, bo nim nie
jestem. Zastrzegam wiec, ze chodzi tylko i wytacznie o pewnego
rodzaju przyblizenie, a nie o teze. Otdz naszg rzeczywisto$cia
i naturg rzadzi dyktat pozytecznosci albo uzytecznoéci. Oczy-
wiscie w naturze, nawet w naszym organizmie, pojawia sie pier-
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dyliard elementéw, ktére sa niepotrzebne, dlatego tez sa powoli

eliminowane. Taka jest sita rzeczy. Pomy$lmy o czyms$ takim:

natura rzeczywistosci jest kodowanie i odkodowywanie infor-
macji. Rzeczywisto$¢ sama jest informacja tak czy inaczej, nie-
zaleznie od tego, czy spojrzymy na nig w skali mikro, od strony

kwarkéw, ktére ustawiaja sie w odpowiednich pozycjach, i to tez

jest oczywiscie przestanie informacji, gdzie mamy stany infor-
macji niezaleznie od czasu i przestrzeni, po zupetnie biologiczny

fakt, czyli kodowanie informacji biologicznej za pomoca czterech

par zasad. Jezeli spojrzymy na strukture tych wszystkich narze-
dzi i jezeli sprébujemy pomysleé analogicznie o literaturze, kul-
turzeijezyku, to otrzymamy taki obraz wiersza, ktéry moze by¢

upakowanag filozofig. Prawda jest taka, ze kiedy ma sie odpowied-
nie narzedzia, to kazdy wiersz mozna rozpakowac do poziomu

szesciusetstronicowej ksigzki, podczas gdy sam utwér bedzie

upakowany, na przykiad w szesnascie werséw... Wiemy tylko,
ze zaistnialo co$ takiego jak jezyk, ale nie wiemy, ile kombinacji

jezykowych byto jednoczesnie mozliwych, co zostato po drodze

odrzucone. Mogty przeciez powsta¢ rézne sposoby komunikacji.
Ale najwyrazniej ta, ktéra sie postugujemy dzisiaj, posiadata kie-
dy$ priorytet, reszta zostala zapomniana, odrzucona, znikneta.
Oczywiscie pozostaje jeszcze mowa ciata i tym podobne historie,
réwniez niesprawdzalna w tej chwili kwestia telepatii, intuicji -
by¢ moze istniejaca, by¢ moze nie. Nie jesteSmy tego w stanie

ostatecznie rozstrzygnac.

Zatem jezeli zalozy¢, ze wiersz jest jednym z pierwszych
przejawdw literatury jako systemu mnemotechnicznego, daja-
cego mozliwo$¢ zapamietywania réznych informacji, tj. sytuacji,
zdarzen itd., to okaze sie on niczym innym jak przeno$nikiem
pamieci i czasu. Mysle tu o poczatkach poezji méwionej, ktéra
zapamietywano, dlatego ze byta ona komponowana na przyktad
na zasadzie aliteracji, ryméw itd. Dysponujemy wiec calym zesta-
wem $rodkéw, ktére stuzyly do upakowania informacji i przesta-
niajej dalej. Tak tez rozumiem wiersz. Oczywiscie to sie wszystko
wysubtelnito w momencie pojawienia sie pisma, ktére jest znowu
niczym innym jak rodzajem kodowania i odkodowywania. Tu
znéw: mamy literki, ktére koduja dzwiek, a my sobie potem
mozemy ten dZwiek odkodowaé, poniewaz uméwiliémy sie, ze
tak, a nie inaczej brzmia.

M.O.: W eseju opublikowanym niedawno przy okazji Pracowni Poe-

tyckiej Silesius zatytulowanym Zabieganie o Uwage sugerujesz, ze
literatura to fakt biologiczny. Zdaje sie, ze to idea, ktéra ostatnio
mocno Cie zajmuje, co wida¢ réwniez w wierszach z ostatniego
tomiku Och, Mitochondria, gdzie obecna jest ta inspiracja mikro-
biologia, chemia organiczna.
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E.P.: Dlatego ze tylko ta droga, znaczy droga uciele$nienia jezyka,

stowa, literatury, mozemy sie przedrze¢ do czegos rzeczywiscie
ontologicznego, o ile oczywiscie to co$ istnieje. Ja nie chciatbym
zabrzmie¢ redukcjonistycznie, dlatego sie zastrzegam: to nie jest
teza postawiona tak, by mozna bylo ja udowodni¢. Moim zdaniem
jest to bardzo ciekawa i niepokojaca analogia, nad ktéra naleza-
toby sie zastanowié.

M.O.: W tym samym tekscie sugerujesz tez, ze kultura jest jedna

z dyspozycji natury, kiedy wskazujesz chociazby na wyrafino-
wany jezyk kaszalotéw czy maniery altannikéw, przemyslnie
strojacych swoje gniazda. Czy w takim razie to oznacza, ze poe-
zja bylaby po prostu jedna z funkcji ciata, wyksztalcona wnas na
drodze ewolucji? Cztowiek bez niej bylby mozliwy? Nie wydaje
Ci sie to jednak nieco pieknoduchowskie?

E.P.: Jakkolwiek perwersyjnie, uwazam, ze cata nasza nienatu-

ralno$¢ jest tym, co czyni nas ludZmi. Bardzo mozliwy bylby

cztowiek bez poezji i to jest oczywiste. Chodzi tylko o to, ze jak
spojrzysz na ten problem, to dostrzezesz pewien rozziew. Posta-
wienie takiej tezy co implikuje? Méwi nam o tym, ze predzej

czy pézniej wszyscy i wszystko dokona takiej ewolucji, ktérej

efektem bedzie pojawienie sie literatury itd. Sadze, ze tego nie

mozna wykluczy¢. Nie da sie. Zauwaz, ile ludzkich zachowan

jest sprzecznych z natura, na przyklad kultura na swéj sposéb...
Chodzi mi o to, Ze narzedzie, z ktérego wyewoluowaly mecha-
nizmy doprowadzajace nas do powstania kultury, §wiadomosci,
jezyka, jest naturalne, konsekwencje za$, ktére z tego wyprowa-
dzili$my, juz naturalne nie s3. Sg nasze. Ja wiem, ze stawiam teze

ryzykowng wobec opozycji: natura kontra kultura, ale nie widze

wyjscia, zeby tym tematem sie nie zajmowac.

M.O.: Szczepan Kopyt napisat kiedy$ o Tobie: ,Pasewicz jest jed-

noczeénie poetg codziennosci, najswietniejszym poeta religij-
nym i prawie kazdym poeta, w jakiego wcieli¢ sie pragnie”. Czy
uwazasz sie za poete religijnego? Ile w samej czynnosci pisania
wierszy jest z praktykowania? Oczywiscie nie chodzi mi tutaj
o wymiar instytucjonalny zwiagzany z jakimkolwiek systemem
religijnym, ale bardziej o sposéb my$lenia o rzeczywistosci, ktéra
nie ograniczataby sie tylko do tego, co dostepne bezposredniemu
postrzeganiu i wladzy poznawczej cztowieka.

E.P.: Zdecydowanie tak. Dlaczego? Dlatego ze samo stowo religare

znaczy taczy¢ i w tym sensie tak, jestem poeta religijnym, bo sta-
ram sie taczy¢ przerdzne dziedziny albo punkty widzenia. Pré-
buje ustawié sie w takiej sytuacji w wierszu, zeby bylo jak naj-
wiecej przestrzeni. Zeby rzeczy méwily sie same, a nie zebym
ja prébowat nadawac¢ im jakie$ znaczenia. Chociaz to sie udaje
rzadko oczywiscie, ale czasami sie udaje, to wiem. Ludzie zwra-

»~Jak najwiecej przestrzeni”...



211

cajg uwage, ze jest to jednak troche odejscie od antropocentrycz-
nej poezji. W tym sensie, podejrzewam, méwit to Szczepan.

M.O.: A czy w ogéle liryka religijna, uprawiana poza wysokim reje-

strem tradycji modernistycznej, jest dzis jeszcze mozliwa? Ty cze-
sto ten zargon parodiujesz jako snobistyczna poze...

E.P.: Nie, nie jest to do zrobienia, dlatego ze pewne stowa i pewne

pojecia zdezawuowaly sie. Zargon ten oczywiscie chetnie paro-
diuje, bo jest przyjemny do parodiowania.

M.O.: Mimo to nie raz prébowano czytaé Cie jako poete metafizycz-

nego. Trafilem na przyklad na taki passus w recenzji piéra laure-
atki Nagrody im. W. Szymborskiej, Krystyny Dabrowskiej, gdzie

piszac o tomiku Drobne, Drobne!, zatuje, ze nie dokonale$ surow-
szej selekcji utwordéw. Koficzy za$ swéj tekst stwierdzeniem: ,To,
co drobne, wtedy jest wazne, gdy poeta odkrywa w nim czastke

lub metafore jakiej$ - cho¢by rozbitej - catosci”. Czy jakakolwiek
cato$éjest dla Ciebie w ogéle punktem odniesienia? Odnosze wra-
zenie, ze Twoje wiersze same generuja swoje wtasne $rodowi-
sko zyciowe, troche na zasadzie performatywnosci mowy: Bég
jest, bo tak sie méwi, ciato to konstrukt zalezny od innego, a sam
byt nie jest niczym innym jak rozpedzonym porzadkiem sktadni,
w ktérym kto$ zapomniat o mocnych znakach interpunkcyjnych.

E.P.: Ja rozumiem panig Krystyne Dabrowska. Skoro ubolewa, ze

dokonatem stabej selekcji - poradzitbym jej réwniez lepsza selek-
cje wlasnych tekstéw. Chodzi o to, ze do§¢ grubg naiwnosciag w XX,
a juz szczegblnie w XXI wieku, byloby myslenie, ktére zostato
juz skompromitowane chociazby przez Fryderyka Nietzschego.
Myslenie o tym, ze jeste$my w stanie cato$ciowo pojaé $wiat, rze-
czywisto$¢ itd. Oczywiscie sa tacy naiwniacy, jak wspomniana
Krystyna Dabrowska, albo bardzo wielu innych poetéw, ktérzy
mys$la o systemie jako o mozliwoséci. Nietzsche przeciat te gataz -
ja nie méwie, ze on byt doskonatym filozofem, ale miat pewna
metode, ktdrg zreszta przejat od niego pézniej réwniez Ludwig
Wittgenstein, a ktéra mnie sie bardzo podoba. Chodzi o metode
nieufnosci wobec stowa, tekstu, kazdej filozofii, tego, co widze itd.
Mnie sie to bardzo podoba, dlatego ze zapewnia co§ w rodzaju
zdrowego rozsadku, tzn. w kazdym momencie potrafie sobie
zadaé pytanie: a dlaczego ja na przyklad to co§ nazywam piwem
w szklance? Kto mi powiedziat, ze to jest piwo? Piwo to jest zestaw
dzwiekdéw. Mysle o stynnych grach jezykowych Wittgensteina.
Moment, w ktérym tworze swdj tekst z takim wiasnie jakby sze-
regiem nieufnosci, jest momentem, w ktérym pozwalam czy-
telnikowi samemu znaleZ¢ odpowiedz, o co w tym wszystkim
chodzi, i on zazwyczaj ja znajduje. Wojciech Bonowicz ostatnio
powiedziatl, ze na przyktad Och, Mitochondria réznia sie od Pata-
cyku Bertolta Brechta tym, ze jest w nich mniej pulapek, ktére
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pozastawiatem na czytelnikéw. By¢ moze mniej, a by¢é moze wie-
cej. Nie wiem. Moja wewnetrzna metoda pisania tekstu jest wlas-
nie taka, tzn. jest metoda absolutnej nieufnosci wobec tego, co sie
pojawilo, i stawiania tego od razu w $wietle nieufnosci.

M.O.: Odnosze jednak wrazenie, ze Ty nie radykalizujesz zupelnie
swojego jezyka poetyckiego, ze zostawiasz sporo takich miejsc,
ktérych mozna sie chwycié, co$ na nich zbudowaé. Moze stad
wlasnie biorg sie te wszystkie pomysty krytycznoliterackie?

E.P.: Jestem, pamietaj, poeta i chce, by méj wiersz byt tadny po pro-
stu. Lubie, zeby byttadnie ubrany i pachniat, a nie zeby byt jakim$
rozpaczliwym, bezdennym krzykiem, bo wiem, ze kiedy jest fad-
nie ubrany, to jest niebezpieczniejszy dla czytelnika, niz gdyby
byt rozchelstanym zulem.

M.O.: Jaki$ czas temu szerokim echem odbita sie (gléwnie w §rodo-
wisku) kolejna juz debata o poezji zrozumialej i niezrozumiatej.
Czy nazwalbys$ siebie poeta zrozumialym w znaczeniu dostepno-
$ci, czytelnosci, uzywalnosci swoich wierszy? Wyobrazasz sobie
na przyktad swoje wiersze w podreczniku - nie akademickim, ale
szkolnym, obok Mickiewicza, Norwida, Swietlickiego?

E.P.: Wyobrazam sobie. Natomiast je$li chodzi o przywotang przez
Ciebie dyskusje, to moim zdaniem jej temat powinien zostaé
postawiony zupetlnie inaczej. Wlasciwie powinno sie zapytaé, jak
nauczy¢ odbiorce czytania mniej lub bardziej skomplikowanych
tekstéw, taki kurs obstugi. Nie istniejg w poezji teksty nieodczy-
tywalne, to tylko brak narzedzi. Znowu nasuwa mi sie metafora
biologiczna - zeby nastgpita replikacja i odczytanie jakiegokol-
wiek biatka, musza pojawi¢ sie odpowiednie enzymy, amino-
kwasy itd., czyli jednym slowem - narzedzia. Bez nich tkanka
sie nie utka. W sytuacji, o ktérej méwimy, btad zostat popetniony
taki, ze nastgpit rozziew miedzy czytelnikiem, krytykiem a poeta,
bo wtasciwie krytycy, teoretycy, nauczyciele, media w tej chwili
nie produkujg narzedzi do odczytywania. Musi nastapi¢ jaka$
komunikacja, a my mamy z tym klopot i bedzie sie on prawdo-
podobnie tylko poglebiat.

M.O.: A czy zalezy Ci - tak jak poetom z rocznikéw osiemdziesia-
tych, tak zwanym zaangazowanym, lewicowym - na budowaniu
jakiej$ wspélnoty wokét swojej poezji?

E.P.: Nie... Co do politycznoséci - zamiast deklaratywnosci tekstu
wolatbym jego skuteczno$¢. Ja wcale nie neguje faktu, ze wiersz
moze by¢ polityczny.

M.O.: No tak, ale czy czujesz zwiazek z ta wtasnie konkretna tra-
dycja wiersza?

E.P.: Tak, chodzi mi o to, ze deklaracje to nie wszystko. Czasami sa
teksty, ktére wywotujg jaka$ reakcje w rzeczywisto$ci politycznej,
wierze w to, ze jest taka mozliwo$¢. Same deklaracje politycznych
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wierszy mnie nie interesuja. Polityczno$¢ pojmuje jako zdolnosé
wiersza do zadziatania w rzeczywistosci, wprowadzenia w niej
jakiej$ zmiany. Czy bedzie to rzeczywisto$¢ jednostkowa, czy tez
spoleczna, to zalezy od sity wiersza, ale wierze, ze co$ takiego
moze nastgpic. Za to uwazam, ze wiersz, ktéry jest deklaratywny
politycznie, nie powinien nazywac sie w ogéle wierszem, tylko
agitka polityczna. Tekst zdolny wywotaé zamieszki spoteczne
moze nie mieé¢ w sobie ani linijki, ani stowa, ktére mogliby$my
potraktowac¢ jako deklaracje polityczna. Jestem jak najbardziej
za tego typu wierszami.

M.O.: Jeszcze w temacie wspdlnoty - masz na koncie ciekawe

doswiadczenia wynikajace z kontaktu z czytelnikami. Chodzi mi
o pierwotne publikowanie utwordéw z pézniejszego tomu Henry
Berryman. Pigsni w Internecie, gdzie kazdy mégl skomentowaé
Twéj wiersz. Tam, w sieci, z calg pewno$cig mozna méwic o zaist-
nieniu wspélnoty komunikacyjnej. Czy czujesz, ze za sprawg
tamtego doswiadczenia co$ sie w Twojej poezji otworzyto?

E.P.: Zdecydowanie tak. To byt eksperyment polegajacy na tym, ze

bardzo chciatem przettumaczy¢ Johna Berrymana. Prébowatem,
ale nie wyszlo. A ze jestem ambitnym chtopcem, wiec w pewnym

momencie doszedtem do wniosku, skadinad delikatnie podpusz-
czony przez Piotra Sommera i Tadeusza Pidro, ze nie da sie z tym

nic innego zrobi¢, niz ,napisa¢ od poczatku we wlasnym jezyku”,
ze zacytuje sam siebie z Dolnej Wildy. I to bylo bardzo §wiadome

dziatanie, dlatego tez stworzylem Henry’ego Berrymana jako

nick na Nieszufladzie. Wasciwie do ostatniego momentu, do

ostatniego wiersza nikt nie wiedzial, kto to pisze. Obawiatem

sie, ze ujawnienie sie mogloby zawazy¢ na przeréznych komen-
tarzach, ktérych zresztg pod kazdym z wierszy pokazywato sie

naprawde sporo. I to nie byly byle jakie komentarze, tylko sazni-
ste. Ludzie sie tam ktdcili. Obserwowatem to na biezaco, bo pub-
likowatem na przyktad dwa teksty dziennie. Narzucilem sobie

takie tempo, wiedzac, co chce zrobié, i majac baze w postaci thu-
maczen, pomystu itd. Moje wiersze sa zupetnie inne niz Johna

Berrymana, ale jednoczesnie w jakis sposéb go oddaja. Nie jest
to w kazdym razie thumaczenie. Kiedy$ Piotrek Sliwiriski bardzo

trafnie poréwnat to przedsiewziecie do sytuacji, ktéra nastapita

w tlumaczeniu ,Znaszli ten kraj, gdzie cytryna dojrzewa...?”. To

zaréwno wiersz Goethego, jak i Mickiewicza. O to wlasnie cho-
dzi. Nie jest to rodzaj parafrazy, ale co$ wiecej. Za pomoca tych

samych $rodkdéw i tego samego tematu zostaje osiagniety ten

sam efekt. I jak patrze na to wszystko z dystansu, mysle, ze sie

udato. Jestem catkiem zadowolony z tego tomu. Nie wydaje mi sie,
zeby przezarcie i przetrawienie ukochanego autora byto czyms

uwlaczajacym dla poety.

~Jak najwiecej przestrzeni”...



M.O.: A czy Twoje bogate krakowskie doswiadczenia dramatur-
giczne przesiakty do poezji, reorganizujac ja, wzmacniajac, moze
inaczej rozkladajac akcenty? Dostrzegasz miedzy tymi dwoma
rodzajami jaka$ pokrewno$¢?

E.P.: Co do dramaturgii - to do$wiadczenie specyficzne, bo na przy-
kiad kiedy pisatem Lamentacje londyriskie, miatem rozpisany
temat, fabute i mniej wiecej postaci, ale nie miatem aktoréw.
Dopdki sie oni nie pojawili i nie zaczalem z nimi dzie w dziend
rozmawiaé, nie napisatem ani jednej sceny i ani jednego dialogu.
Zeby rozpoczaé, potrzebowatem w gtowie barwy glosu, tonu, spe-
cyficznych zaspiewéw, kikséw jezykowych itd. Tak byto zreszta
w przypadku wszystkich moich sztuk. Za kazdym razem tekst
powstawat dla konkretnego aktora, konkretnej osoby, z ktéra
wezeéniej sie widzialem i rozmawiatem.

To na pewno przetozylo sie na pewne doswiadczenia, ktére
byly dla mnie bardzo mite, poniewaz nagle okazywato sie, ze
napisany przeze mnie tekst jest ,mowny”, tzn. wszystkim lezy
w gebie. Aktorzy nie krzywili sie na to, co maja zagraé, bo nagle
odkrywali, ze swoje linijki moga powiedzie¢ catkiem naturalnie.
Gléwnie o to mi chodzilo - o aspekt czysto techniczny.

Ja siedze w teatrze teraz wtasciwie przez caly czas. Dla dra-
maturga to jest niebywale istotne, zeby tam by¢ i szukaé wspo-
mnianej mownosci, uczestniczac w pracy nad aparatem gebo-
wym, koniecznoécia wyrazania pewnych emocji za pomocs ciata,
ruchu, gestu, trwania w postaci.

Na papierze mozna napisaé przeciez kazdy dramat, tyle tylko,
ze on bedzie literaturg, a nie partyturg do odegrania dla aktora.
Zabraknie w nim ulatwien, bo witaciwie trzeba powiedzieé, ze
literatura dla aktora pietrzy trudnosci. Metafory, ktére sie komus$
wydaja trafne i $wietne, czy poréwnania méwione ze sceny przez
bardzo konkretna osobe natychmiast brzmia sztucznie i rujnuja
postaé. Aktor gra ciatem, barwg glosu, twarzg, mimika. Jesli tego
nie uwzgledniasz w tekscie i nie zapiszesz tego, to nastepuja cie-
cia tekstu, jego potworkowanie.

M.O.: Zatem teatr to dla Ciebie w duzym stopniu do$wiadczenie
doskonalenia warsztatu? Poezja to oczywiscie nie tylko sprawa
techniki. W Zabieganiu o Uwage piszesz wprost, ze poeta jest ,jak
krélik, ktéry wybiera sie nad ocean (ale on tego jeszcze nie wie,
ze kiedy zawedruje nad ocean, jego paraliz i strach bedg osta-
teczne. A jednak sie tam wybiera)”. Nad oceanem czeka co$ poza
$miercig?

E.P.: Raczej nie. Przypomina sie tu stynna buddyjska opowiesé
o zabie, ktéra najpierw mieszkata w studni, z ktérej ktérego$
dnia udato jej sie wydosta¢. Mimo to wcigz byta przekonana, ze
poza studnig niczego wiekszego nie ma. Do czasu az zobaczyla
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ogromng katuze. Pomys$lata sobie wtedy, ze poza nig na pewno
nie istnieje juz nic wiekszego. Dalsze okolicznosci zmusity ja
jednak do tego, ze trafita nad staw - ten naturalnie ja oszoto-
mil. Znéw pomyslala, ze niczego wiekszego nie ma, ale okazato
sie, ze trafita nad jezioro, ktére skonfundowato jg kompletnie
i zwariowata. Koniec konicéw trafita nad ocean, gdzie pekla ze
strachu. To jest wtasnie ten rodzaj perspektywy. Wydaje mi sie,
ze pisanie jest ryzykowng gra. Zeby powstat tekst, potrzeba
pewnej wewnetrznej uczciwosci, niezaleznie od tego, czy poeta
przyjmuje jakie$ maski, czy nie. Jednak trzeba pamietaé, ze
uczciwo$¢ jest niebezpieczna. Kiedy sie pojawia, razem z nig
przychodzi tez pewien rodzaj samo$wiadomosci i tak zaczyna
sie podréz przez kolejne etapy. Pisanie jest albo rodzajem glu-
poty, albo absolutnej odwagi. Im bardziej wchodzisz w glab, tym
jest niebezpieczniej, ale jednoczes$nie tym lepsze rzeczy wydo-
bywasz z siebie.

M.O.: Wiec masz poczucie linearnego rozwoju swojej poezji?

E.P.: Tak, mam. Mam wrazenie, ze na przyklad w poréwnaniu z bar-
dzo wykoncypowanym, skonstruowanym i pozszywanym z réz-
nych elementéw Patacykiem Bertolta Brechta méj ostatni tomik
Och, Mitochondria jest jak bojazi i drzenie, tzn. odczuwam w nim
zjednej strony co$ bardzo trzezwego, rozgoryczonego, a z drugiej
mam tez poczucie czego$ migotliwego, co prowadzi mnie gdzie§
jeszcze dalej. Mam takg intuicje, taki obraz tej ksigzki.



