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1.
Promowanemu w Ha!artowej serii debiutowi literackiemu Sylwii 
Chutnik towarzyszyło duże zainteresowanie krytyków i  czytel­
ników, którego ukoronowaniem były nominacja do Nagrody Nike 
i Paszport Polityki za rok 2008. Już wówczas zarysowały się też 
główne sposoby czytania tekstów Chutnik: wskazywano na gende­
rowe wykształcenie i zaangażowanie oraz szeroko zakrojoną spo­
łeczną aktywność pisarki jako założycielki i działaczki Fundacji 
MaMa oraz przewodniczki, organizującej autorskie wycieczki po 
kobiecej Warszawie i wiązano badawcze oraz społeczne działania 
Chutnik zarówno z ideologiczną wymową losów bohaterek/boha­
terów opisywanych w Kieszonkowym atlasie kobiet, jak i ze szcze­
gólną rolą, jaką w tej powieści odgrywa miejska (a ściślej rzecz bio­
rąc: warszawska) przestrzeń. Od początku też podkreślano z jednej 
strony ideologiczną i społeczną wagę, z drugiej – uproszczenia i ten­
dencyjność tej literatury.

Z  dzisiejszej perspektywy można też chyba spojrzeć na skła­
dające się na Kieszonkowy atlas… cztery opowieści nie tylko jak na 
zbiór najważniejszych problemów, do których Chutnik powraca 
w kolejnych powieściach, lecz także jak na zalążek narracyjnych 
i fabularnych chwytów, podejmowanych i rozwijanych w następ­
nych utworach, również jak na zestaw podstawowych literackich 
i narracyjnych wzorców, do których autorka będzie się – w różny 
sposób – odwoływać. Tym samym można potraktować pisarstwo 
Chutnik jako rozwijanie opowieści zapoczątkowanych w debiutanc­
kiej książce i jako wypróbowywanie różnych, już w niej zalążkowo 
pokazanych, sposobów opowiadania. W ten (umowny, oczywiście) 
porządek wpisać też warto opublikowany w 2011 roku specyficzny, 
idący tropem kobiet (opowieści o babkach i prababkach) przewod­
nik po Warszawie1. Nie bez powodów (choć z pewną dozą retorycz­
nej przesady) Eliza Szybowicz swój tekst o twórczości warszawskiej 
pisarki rozpoczęła zdaniem: „O Sylwii Chutnik jako pisarce najwię­
cej powie nam książka, której nie można w całości uznać za utwór 
literacki – przewodnik Warszawa kobiet” – wskazując dalej nie tylko 
na ideologiczne i erudycyjne zaplecze, lecz także na takie charak­
terystyczne cechy tego pisarstwa, jak „prosty opis przechodzący 

1  S. Chutnik: Warszawa 
kobiet. Warszawa 2011.
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w (często stylizowaną) fikcję” powracający ‍– na innym poziomie – 
„w formie wniosku syntetyzującego fakty i fantazje krytycznego 
kobiecego podmiotu”2.

Jeśli składające się na debiutancką książkę cztery „opowieści 
o wykluczeniu”, które ukazują losy Czarnej Mańki, Marii Wachel­
berskiej, Paniopana Mariana i Marysi Kozak, postrzegać jako opo­
wieści rozpisywane przez Chutnik na rozmaite sposoby w kolejnych 
książkach, to publikowaną w 2009 roku Dzidzię można czytać jako 
literackie rozwinięcie wątków rozdziału Łączniczki z Kieszonkowego 
atlasu kobiet3. U podłoża tej powieści stoi to samo przekonanie o nie­
opowiedzianym przez kobiety powstaniu warszawskim, o ich spoj­
rzeniu na „męską wojnę”, o traumie przechowywanej w okaleczonym 
ciele (jak pisała jedna z recenzentek: „jeśli istnieje pomost między 
babcią‍‑szyfrantką i wkraczającą w dorosłość na początku XXI wieku 
wnuczką, to jest to dla Chutnik ciało (rodzące w bólach, karmiące) 
i przymus milczenia – brak języka do opowiedzenia rozrywających to 
ciało tragedii”4). Echa tego samego opowiadania powracają też w kre­
acji babci–łączniczki z opowieści o „cwaniarach” czy babci z opowia­
dania Muranoo ze zbioru W krainie czarów, a także w dramatycznej 
jednoaktówce, zatytułowanej: Piwnica. Wydane w 2012 roku Cwa-
niary postrzegać można przede wszystkim jako swoiste rozwinię­
cie historii o małej Marysi, która chciała się zbuntować (Księżniczki), 
oraz jako wariację balladowej opowieści wpisanej w historię Czarnej 
Mańki. Tym razem jednak bohaterki przemierzają miasto na włas­
nych zasadach, a właściwie na zasadach zarezerwowanych dotąd dla 
mężczyzn: buntują się, walcząc o porządek i sprawiedliwość w mie­
ście. O tym swoistym „przejęciu” świadczy nie tylko główny wątek 
powieściowy, lecz także poszczególne sceny, np. zemsty‍‑pobicia 
męża koleżanki czy dresiarska bójka pod kościołem, której uczest­
niczkami są wyłącznie dziewczyny. Co ciekawe, Chutnik podkreśla 
bliskość łączącą ją z kreacją Marysi (opartą między innymi na włas­
nym pamiętniku pisarki, który prowadziła ona od dziesiątego roku 
życia) oraz z bohaterkami Cwaniar, które – jak mówiła dla popular­
nego kobiecego magazynu – „Mają swoje rodziny, a mimo to wieczo­
rami walczą o sprawiedliwość. Tak jak ja”5.

Opowieści z  Kieszonkowego atlasu…, choć pisane w  różnym 
stylu i wykorzystujące różne języki, ukierunkowane były przede 
wszystkim na społeczną interwencję i  publicystyczne oddziały­
wanie. Kolejne książki, choć nadal w dużym stopniu „interwen­
cyjne” (nastawione przede wszystkim na ingerencję w społeczną 
świadomość, na walkę o sprawiedliwość i słuszne prawa wyklu­
czonych, zmarginalizowanych, przemilczanych) i nadal wykorzy­
stujące żywą, codzienną, uliczną mowę, wydają się bardziej zanu­
rzone w żywiole literatury i intertekstualnych odniesień: milczenie 
Marii z  Kieszonkowego Atlasu Kobiet w  kolejnej książce Chutnik 

2  E. Szybowicz: Pisarka 
i niepisarka. Kilka uwag 
o rolach Sylwii Chutnik. 
„Pogranicza” 2012, nr 2, s. 95.

3  Por. L. Marzec: Dzidzia 
jako łączniczka. „Czas Kul­
tury” 2010 nr 3; M. Szponar: 
Torsje porodowe. „Pogranicza” 
2010, nr 2, s. 111.

4  L. Marzec: Didzia jako 
łączniczka…, s. 122.

5  Sylwia Chutnik – „Zawsze 
chciałam być Madonną”. „Gala.
pl. Ekskluzywny serwis 
o gwiazdach”. http://www.
gala.pl/wywiady‍‑i‍‑sylwetki/
sylwia‍‑chutnik‍‑zawsze­
‍chcialam‍‑byc‍‑madonna­
4620?strona=3 [dostęp: 
10.02.2015].
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zostaje „wypowiedziane” poprzez fantastyczno‍‑groteskową fabułę 
i poprzez figurę/postać Dzidzi (jednocześnie: kalekiej dziewczynki, 
jak i pojemnej znaczeniowo metafory zemsty historii6), a  także 
poprzez jawne językowe zapośredniczenia i zapożyczenia. Powieść, 
przez niektórych postrzegana jako nieznośna, przez innych jako 
wyjątkowo ważna7, z jednej strony zmierza w kierunku jawnej ten­
dencyjności i sarkastycznej publicystyki, z drugiej jednak – właś­
nie między innymi poprzez groteskową formę i absurdalne używa­
nie skostniałych formuł – budzić ma lęk, wyrywać z czytelników 
z  utartych przekonań, z  niedomyślanych wyobrażeń historycz­
nych. W Cwaniarach, napisanych w radykalnie odmienny sposób, 
w formie barwnej, prostej, popularnej (ale okraszonej mocnymi 
tezami autorskimi) opowieści o walce ze złem dominuje konwen­
cja balladowa i język, w którym balladowa śpiewność miesza się 
ze współczesną uliczną prostotą i dosadnością. Co ciekawe zresztą, 
jedna z bohaterek tej powieści, pracująca dorywczo przy pisaniu 
komentarzy w Internecie (a przy tym ujawniająca zaskakującą zna­
jomość literatury) wygłasza zastanawiający komentarz na temat 
współczesnego języka („Teraz wszyscy piszą, jakby nie znali podsta­
wowych zasad gramatycznych, jakby język to była taka dziwka na 
wynajem, co jak sobie zażyczysz, to nogę zadrze, a znowuż innym 
razem ci zatańczy. A język to musi być stateczny pan w meloniku 
albo przynajmniej zwykły człowiek klasy średniej”8). W Warszawie 
kobiet opisom poszczególnych miejsc towarzyszą różne, dostoso­
wane do indywidualnych historii style i języki. Interesujące, choć 
nie zawsze udane próby eksperymentowania z różnymi stylami, 
gatunkami i  językami pokazują też opowiadania opublikowane 
w 2014 roku w zbiorze W krainie czarów. Te, pochodzące z różnych 
lat i mające różne przeznaczenie utwory, odnosząc do kluczowych 
dla Chutnik tematów, dotykają też szerzej problemów dojrzewa­
nia, tożsamości, samotności, nieprzystosowania. Pisarka sięga tu do 
konwencji opowieści autobiograficznej, do różnych odmian repor­
tażu, monologu, a nawet do formy dramatu.

Debiutancka książka wydaje się ważna również dlatego, że Syl­
wia Chutnik wyraziście prezentuje w niej swoje poglądy, akcen­
tuje problemy i tematy, do których powracać będzie w kolejnych 
utworach. Interesujące wydaje się przy tym zarówno to, jak w tych 
pierwszych feministycznych/genderowych opowieściach przedsta­
wia zasadnicze dla siebie kwestie, jak i to, co i w jaki sposób zmie­
nia w kolejnych powieściach. Traktowany przez niektórych jako 

„forma krytycznego przewodnika po feministycznych koncepcjach”9, 
Kieszonkowy atlas… pełen jest bowiem różnych koncepcji i moty­
wów feministycznych, nie tylko wpisanych w fabułę, czy nawet 
ilustrowanych za jej pomocą, lecz także dodatkowo retorycznie pod­
kreślanych i ogrywanych. Kolejne książki, w których pisarka nie 

6  Por. L. Marzec: Didzia jako 
łączniczka…; P.  Małochleb: 
Na klatę to wszystko. „Dekada 
Literacka” 2010, nr 3.
7  Por. P.  Małochleb: Na 
klatę…; B. Darska: Produkcyj-
niak społecznie zaangażowany. 
„Opcje” 2010, nr 1.

8  S. Chutnik: Cwaniary. 
Warszawa 2012, s. 25–26.

9  Por. I. Słomak: Rzecz to  
niesłychana. „FA‍‑art” 2008,  
nr 2–3, s. 168.
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rezygnuje ani z samych poglądów, ani z radykalizmu, są bardziej 
jednorodne tematycznie, większą rolę pełni w nich też sama fabuła 
i różnorodne zabiegi literackie.

Agnieszka Mrozik, pisząc o  kolejnych fazach zaangażowania 
literatury kobiecej po roku 1989, wskazuje na przejście od charak­
terystycznego dla lat dziewięćdziesiątych napięcia na linii płeć – 
naród (skutkującego próbami feministycznych odpowiedzi między 
innymi na pytanie, co to znaczy być Polką) do zagadnień ekonomicz­
nych i socjalnych. Ta zmiana dokonuje się – zdaniem Mrozik – za 
sprawą takich pisarek, jak Dorota Masłowska czy Sylwia Chutnik10. 
Trudno się z tym nie zgodzić, warto chyba jednak podkreślić, że 
autorka Cwaniar ściśle łączy obie te wywrotowe „ścieżki”. To, jaką 
wagę przywiązuje do historii i do jej współczesnych reperkusji, do 
mitów kształtujących myślenie o kobiecie w Polsce i myślenie kobiet 
o samych sobie, ma duży wpływ na postrzeganie współczesnej sytu­
acji społecznej/publicznej kobiet. Jest to szczególnie widoczne 
w Kieszonkowym atlasie…‍ – począwszy od imion bohaterów, stano­
wiących różne wariacje „uświęconego” imienia Maria, po dyskurs 
macierzyński i znamienne dla tej powieści połączenie zsakralizo­
wanej sfery polsko‍‑katolickiej kultury z codziennością. To, co przy 
tym charakterystyczne dla tej autorki (i co będzie się powtarzało 
w kolejnych jej książkach), to spojrzenie na codzienność i sytua­
cje kobiet w perspektywie sfery publicznej. Odnosi się to zarówno 
do samej przestrzeni, do opisywania kobiet w „tkance miasta”, jak 
i do ważnej polemiki, jaką prowadzi Chutnik w swoich książkach 
z Jolantą Brach‍‑Czainą i jej koncepcją „metafizyki krzątactwa”. Naj­
radykalniej, wszystkimi pisarskimi środkami (od szyderstwa i gro­
teski po retoryczne diatryby) polemizuje z tą koncepcją w histo­
rii Czarnej Mańki z Kieszonkowego atlasu… To, co domowe, czyli 
powszechnie uznawane za kobiece (gotowanie, sprzątanie itp.), jest 
traktowane tutaj jako coś gorszego, upokarzającego, zamykającego 
w świecie patriarchalnych wyobrażeń.

[Znamiennym komentarzem do tej zasady, kierującej opowieś­
ciami Sylwii Chutnik, jest jej tekst poświęcony genderowemu mode­
lowi miasta. W tekście tym znajduje się między innymi znamienna 
uwaga: „Koncepcje opisania historii kobiet w kontekście aglomera­
cji niepokojąco dryfowały w rejony życia codziennego”11].

Bardziej interesująco jednak przeprowadza Chutnik swoją pole­
mikę w Cwaniarach, gdzie domowe krzątactwo jest nie tyle wyszy­
dzane czy bezpośrednio atakowane (choć są i takie fragmenty, by 
wspomnieć dom Stefy czy bezpośrednie wypowiedzi na temat 
instytucji babć jako służących), ile wypierane przez działanie 
w przestrzeni publicznej. Już zasadniczy pomysł powieściowy: kre­
acja bohaterek walczących o porządek w mieście (przede wszyst­
kim „na dzielnicy”), można postrzegać jako polemiczny wobec teorii 

10  A. Mrozik: Akuszerki 
transformacji. Kobiety, litera-
tura i władza w Polsce po 1989 
roku. Warszawa 2012, s. 144.

11  S. Chutnik: Zabawy 
w pamięć i genderowy model 
miasta. Próba konceptualizacji 
praktycznej. „Teksty Drugie” 
2014, nr 6, s. 117.
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krzątactwa (jedna z recenzentek dostrzega tu nawet parodię krzą­
tactwa, pokazując, że „[d]ziewczyny biją, żeby wysprzątać miasto 
z brudu, doprowadzić do porządku. To dla nich czynność tak samo 
codzienna jak sprzątanie i gotowanie”12), a wzmacniają go dodat­
kowe zabiegi pisarskie, jak pastisz „starego przysłowia gospodyń 
domowych”, które teraz głosi: „jeśli umiesz upiec ciasto, poradzisz 
sobie z każdym zabójstwem”13. Cała uwaga skoncentrowana jest na 
działaniach kobiet w przestrzeni publicznej, przestrzeń domowa 
jest albo pusta, niezadomowiona (jak w przypadku ciężarnej Haliny 
Żylety, której mąż został zabity), albo też – w wersji rodzinnej, zado­
mowionej – naznaczona przemocą ( jak w przypadku Stefy,) albo 
wreszcie – w wersji babcinej, familiarnej – „wykręcona”/zneutra­
lizowana przez inne oblicze babci‍‑łączniczki. Dla autorki Cwaniar 
swoistym „łącznikiem” między tymi dwiema przestrzeniami są bal­
kony, a scena kobiecego wieczornego palenia papierosów na balko­
nach, zdefiniowanego jako „deklaracja niepodległości w odwiecznej 
wojnie z czasem”14, stanowi jedną z piękniejszych w tej powieści.

Od początku w pełnej społecznego zaangażowania twórczości 
Chutnik widoczna jest też strategia bolesnego pokazywania rzeczy­
wistości. Znamienny brak perspektyw, swoiste uwięzienie we włas­
nym losie, motywowane przede wszystkim ideologicznie i społecz­
nie, co można dostrzec w Kieszonkowym atlasie… (nawet jeśli uznamy, 
że ostatnia opowieść o Marysi jest w pewnym sensie „otwierająca”). 
W Dzidzi przybierają one też formę historycznej zemsty, a w kolej­
nych książkach nakładają się na nie coraz wyraźniej ciemne strony 
ludzkiej egzystencji – przekreślone nadzieje, poczucie braku, nie­
uchronność śmierci. Poczuciem beznadziei naznaczony jest zbiór 
W krainie czarów – od „odczarowania” bohaterki pierwszej opowie­
ści, dziewczyny, która traci ukochanego dziadka; „straconego życia” 
Anny (Anna) i smutnego losu innych bohaterów, po obraz małej 
dziewczynki, która „ssie sznurówki butów leżących w przedpokoju, 
nie wiedząc jeszcze, że w przyszłości zostanie pielęgniarką od zmie­
niania basenów i przekręcania pacjentów z boku na bok”15. Najmoc­
niej jednak – może właśnie na prawach kontrastu, czarnej komedii, 
ta „czarna strona” ujawnia się w pełnych aktywizmu i humoru Cwa-
niarach, w których na pytanie: „Czemu te dziewczyny tak się biją?”, 
dostajemy odpowiedź, że chcą się zemścić „na życiu i na śmierci”.

W tej ostatniej powieści spektakularnym działaniom podejmowa­
nym przez bohaterki, motywowanym chęcią poprawy otaczającego 
świata, ale też wściekłością i żądzą zemsty, działaniom opisywa­
nym w tonie zawadiackiej ballady towarzyszy poczucie beznadziei, 
śmierć, brak, melancholia. A nieuchronna klęska utopijnego pro­
jektu zatrzymania cywilizacyjnych zmian splata się tutaj z wyro­
kiem śmierci dla chorej na raka Stefy czy z niemożliwą do zniesie­
nia żałobą Haliny, a w końcu – jej samobójstwem. Jednak jedyne, 

12  K. Kasperek: Bal-
lada o smutnych dresiarach. 
„FA‍‑art” 2013, nr 3, s. 122.

13  S. Chutnik: Cwaniary…, 
s. 92.

14  Ibidem, s. 107.

15  S. Chutnik: W krainie cza-
rów. Kraków 2014, s. 33.
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co – jak się wydaje ‍– można zrobić w świecie Chutnik, to zdobyć się 
na heroiczny (bezsensowny?) gest – przyjąć śmierć na własnych 
warunkach.

2.
Jednak tym, co najmocniej łączy wszystkie książki Sylwii Chut­
nik, jest Warszawa. Co istotne jednak, nie tyle funkcjonuje ona 
tutaj jako konkretna przestrzeń, w której rozgrywają się literackie 
fabuły, ile determinuje je, czy – nawet więcej – staje się jednocześ­
nie swoistym punktem odniesienia i celem narracyjnych zabiegów, 
a w konsekwencji – przestrzenią ideologicznych rozgrywek. Ta 
przestrzeń staje się też nośnikiem znaczeń o charakterze perfor­
matywnym ‍– narusza i kształtuje nasze topograficzne wyobrażenia, 
przywołuje zakrytą pamięć miejsc. Miasto, jego historia i współ­
czesność staje się swoistą idée fixe. Jako pisarka, przewodniczka, 
działaczka i  felietonistka Chutnik nieustannie tropi miejskie 
znaki i głosy16, upomina się o „oddolną historię” Warszawy, walczy 
o właściwe miejsce dla kobiet w miejskiej przestrzeni. W wywia­
dach deklaruje, że „próbuje patrzeć na miasto jako konstrukcje 
opowieści o kobietach”17, że tragiczna historia stolicy jest zobowią­
zaniem i twórczą inspiracją, szczególnie jeśli ma się świadomość 
przynależności do ostatniego pokolenia, które może porozmawiać 
z ludźmi pamiętającymi wojnę.

Warszawskie przestrzenie z powieści Chutnik to przede wszyst­
kim stare dzielnice, szczególnie te, które najmocniej naznaczone są 
piętnem wojennych tragedii, ulice owiane złą sławą, bazary, stare 
domy… I nawet jeśli w poszczególnych powieściach zmieniają się 
miejsca (w Kieszonkowym atlasie kobiet to Ochota, w Cwaniarach – 
Stary Mokotów, a W krainie czarów różne części miasta: od podwar­
szawskich ogródków działkowych, poprzez Poznańską, po Chłodną 
i inne ulice wchodzące kiedyś w obręb getta), to nie zmieniają się 
typy przestrzeni – zawsze są to te gorsze, naznaczone dramatyczną 
przeszłością, funkcjonujące niejako obok głównego miejskiego 
nurtu, stanowiące podszewkę miasta. Dzięki takim miejscom wcho­
dzimy – z jednej strony – w przestrzeń miejskiego folkloru, obycza­
jowej różnorodności, opowieści dalekich od oficjalnego dyskursu 
publicznego; z drugiej – w świat wykluczonych, zmarginalizowa­
nych, zepchniętych na historyczny i społeczny margines. Na przy­
kład w opowieści o Czarnej Mańce bazar staje się centrum świata, 
a historia bohaterki wypełnia się w tej przestrzeni; w Cwaniarach 
dziewczyny, zgodnie z prawem ulicy, same wymierzają sprawied­
liwość; wreszcie w ostatnich opowiadaniach pokazana jest między 
innymi Anna Kowalec i migawki z jej życia z dwojgiem dzieci, bez­
robotnym mężem‍‑pijakiem, obłożnie chorą matką i straconymi złu­
dzeniami czy stara warszawska prostytutka.

16  Por. np. felieton Co do nas 
pisze miasto? http://warszawa.
gazeta.pl/warszawa/ 
1,34862,16811694, 
Co_do_nas_pisze_miasto___ 
FELIETON_SYLWII_ 
CHUTNIK_.html?pelna=tak 
[dostęp: 12.02.2015].
17  Ulica w  sukience. Sylwia 
Chutnik rozmawia z redaktorem 
„Lampy” o  swoim „Kieszonko-
wym atlasie kobiet” i o polityce 
historycznej. „Lampa” 2008, 
nr 5, s. 16.
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Te gorsze, wyparte z oficjalnego dyskursu przestrzenie powią­
zane są przede wszystkim z losami kobiet, pokazywanymi przez 
pisarkę w różnych wymiarach: społecznym, ideologicznym, histo­
rycznym. I jeśli zgodzić się z Michelem de Certeau, że „akt chodze­
nia jest dla systemu miejskiego tym, czym wypowiadanie jest dla 
języka”18, to bohaterki Sylwii Chutnik, opisywane w nieustającym 
właściwie akcie przemierzania warszawskich ulic, domów, placów, 
pokazują, czym w tej przestrzeni jest kobiecy „głos”. Różne opo­
wieści – od wyparcia i milczenia przesuwających się z lękiem, jak 
cienie, starych kobiet‍‑„warszawskich łączniczek”, czy też Czarnych 
Maniek, zamkniętych w kręgu sensacyjnych opowieści o upadku, 
po buńczucznie, po „męsku” przemieszczające się po Warszawie 

„cwaniary” i przemierzające ulice prostytutki ‍– czytać można jak 
wołanie o od/zyskanie głosu w przestrzeni miasta, ale też jak akt 
znamiennego naruszenia przestrzeni realnej i dyskursywnej (jak 
pisze de Certeau, „Chodzenie potwierdza, podaje w wątpliwość, 
naraża na ryzyko, przekracza, zachowuje itd. trajektorie, które 
»wypowiada«”19).

Przeszłość, przede wszystkim wojenna i  powstańcza, pełni 
w tych przestrzeniach niezwykle ważną rolę, pisarka oprowadza 
nas po Warszawie, wiążąc historię ze współczesnością ‍– od odkry­
wanych w opowieści Marii z Kieszonkowego atlasu… miejsc na Ocho­
cie, po wykupywane współcześnie przez deweloperów stare moko­
towskie kamienice (w Cwaniarach), czy nowe domy z piwnicami, 
w których „zamurowana” została tragiczna żydowska (jak w opo­
wiadaniu Muranoo) i powstańcza przeszłość. Obecność historii to 
przede wszystkim powracająca we wszystkich książkach Chutnik 
perspektywa nieopowiedzianych cywilnych, przede wszystkim 
kobiecych, wojennych dramatów, perspektywa pamięci zepchnię­
tej na historyczny margines w zderzeniu z ideologią wojennych, 
heroicznych męskich zrywów.

Walka o  słuszną sprawę, feministyczne zaangażowanie i  spo­
łeczne projekty nie przesłaniają przywiązania Chutnik do War­
szawy jako ukochanego, choć trudnego miasta. Pisarka ciągle pod­
kreśla swoje związki z tym miejscem, a „miejskość” i kojarzone 
z miastem emocje i uczucia coraz mocniej i coraz bardziej zaczy­
nają ujawniać się w jej pisarstwie. Mówi się tu o „chorobie miejskiej”, 
która objawia się „uzależnieniem od rozgrzanego asfaltu przylepia­
jącego klapki, od tłumu ludzi biegnących przed siebie, ocierających 
się o siebie nawzajem”20. Chutnik na różne sposoby opisuje uroki 
miejskiego życia, np. miejskiego lata: 

Lato, lato. Ganiać się bosymi stopami po trawniku pełnym 
niedopałków i  chwalić pogodę, że ładnie, może odrobinę 
parno, ale słonecznie. […] Gwar ludzki zataczał kółka jak hip­

18  M. de Certeau: Wynaleźć 
codzienność. Sztuki działania. 
Tłum. K. Thiel‍‑Jańczuk. 
Kraków 2008, s. 99.

19  Ibidem, s. 100–101.

20  S. Chutnik: Cwaniary…, 
s. 106.
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notyzujaca sieć. […] Na odkrytej pływalni w środku parku 
słońce wypalało majtki na pupach małych dzieci. Pisk, chlu­
panie, wrzaski skaczących do wody; wszystko to było jak 
żywa reklama lata w mieście21.

Warszawa jest ważnym spoiwem książek Sylwii Chutnik również 
na poziomie narracji, a ściślej rzec biorąc: różne języki opowieści 
o Warszawie i warszawskich opowieści stanowią ważną materię tej 
narracji. Literackie i intertekstualne zapośredniczenia są obecne 
w prozie Chutnik już od pierwszej książki, od samego też początku 
pisarka eksponuje te zapośredniczenia i dialogi. W Kieszonkowym 
atlasie kobiet zamieszcza nawet przypis odsyłający do antologii 
warszawskich ballad podwórzowych Bronisława Wieczorkiewi­
cza22, a w wywiadach chętnie wskazuje różne literackie inspiracje, 
szczególnie te dotyczące „warszawskiego podwórka” i tekstów kre­
ujących warszawskie legendy.

Na „balladowość” prozy Chutnik zwróciła uwagę Iwona Słomak 
już przy okazji pierwszej powieści autorki Cwaniar i idąc tropem 
wskazanej przez pisarkę antologii, przywoływała opisane przez 
Wieczorkiewicza reguły rządzące poetyką warszawskich ballad 
podwórzowych. Słomak pokazała, że autorka „przechwyciła je 
[reguły – D.K.], odważnie łącząc z obecną w książce problematyką”23. 
Rzecz dotyczy nie tylko przerobionej na warszawską balladę opo­
wieści o Czarnej Mańce (Bazarówy), ale całego zbioru, czyli – jak opi­
sywała recenzentka „FA‍‑artu”: „ballady o wrażliwym chłopcu mal­
tretowanym przez ojca brutala” (Podróbki), „legendy łotrzykowskiej” 
o Marysi Kozak (Księżniczki), a nawet opowieści o Marii Wachelber­
skiej. Ta ostatnia opowieść nie tylko przedstawia tragiczne życie 
bohaterki, lecz także odsłania dramatyczną historię byłego Zie­
leniaka i spalonej szkoły na Ochocie, gdzie własowcy dokonywali 
gwałtów i mordowali cywilną ludność (Łączniczki). Właśnie ta „bal­
lada/legenda/opowieść” „budzi zakłopotanie”24 recenzentki, co staje 
się punktem wyjścia interesującej interpretacji utworu, w której 
istotną rolę odgrywają różne konwencje balladowe, i potraktowania 
Kieszonkowego atlasu kobiet „przede wszystkim jako studium oszu­
stwa literatury zaangażowanej”25. Ja jednak, zgadzając się z zasad­
niczymi rozpoznaniami na temat ulicznych legend Chutnik, inaczej 
widziałabym reperkusje balladowości i eksponowałabym nie tyle 
fakt, że użycie piosenkowych konwencji i retorycznych chwytów 
pomaga Chutnik stworzyć „skuteczne wyciskacze łez”, ile społeczne 
funkcje ballady i jej istotną rolę dopuszczania do głosu tych, którzy 
nie znajdują ani miejsca, ani posłuchu w oficjalnym dyskursie (pisze 
o tym nawet Wieczorkiewicz, powołując się na naukowe opracowa­
nia Czesława Zgorzelskiego26). Inaczej, właśnie w służbie zaangażo­
wania, postrzegałabym też mitotwórczą funkcję takich opowieści, 

21  S. Chutnik: W krainie cza-
rów…, s. 127.

22  S. Chutnik: Kieszonkowy 
atlas kobiet. Kraków 2008, 
s. 78.

23  I. Słomak: Rzecz to niesły-
chana…, s. 166.

24  Ibidem.

25  Ibidem, s. 167.

26  Zob. Ballada polska. Oprac. 
C. Zgorzelski przy współ­
udziale I. Opackiego. Wroc­
ław–Warszawa–Kraków 1962, 
s. LXXV. Por. B. Wieczorkie­
wicz: Wstęp. W: Idem: War-
szawskie ballady podwórzowe. 
Pieśni i piosenki warszawskiej 
ulicy. Oprac. muz. Z. Wieh­
ler. Warszawa 1971.
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a także mechanizm przechwytywania oraz przerabiania poetyki 
podwórkowych ballad i piosenek, jak również wpisywania w nie 
ideologicznych manifestów, przekonań czy społecznych projektów, 
jako jedną z charakterystycznych cech pisarstwa Sylwii Chutnik.

Reguły, na które wskazuje Wieczorkiewicz, w dużym skrócie 
omawiając przeobrażenia, jakim na gruncie polskim ulegała ballada, 
i wskazując na jej różnorodność, również w obrębie warszawskich 
ballad ulicznych, to: narracja oparta na „sensacyjno‍‑awanturniczej 
fabule”, opiewająca „niezwykłe sprawy”, „skandaliczne zdarzenia, 
które poruszyły opinię”, sławiąca lokalnych, częstokroć parających 
się przestępczym procederem bohaterów, faworyzująca wątki tra­
giczne i krwawe, odwołująca się do gustów prostego odbiorcy27. 
W opowieściach Chutnik reguły te z jednej strony fundują zasad­
nicze struktury opowieści (reguły rządzące światem miejskich bal­
lad są proste – podobnie jak światy opisywane przez Chutnik to 
światy jasnych reguł, gdzie silniejszy ma rację), z drugiej – pod­
legają znamiennym przeobrażeniom. Szczególnie widoczne staje 
się to w Cwaniarach, gdzie rolę bohaterów „ulicznej legendy” peł­
nią tytułowe bohaterki – dziewczyny, które niczym protagoniści 
miejskich legend czy Zły z powieści Tyrmanda postanawiają zapro­
wadzić porządek w swoim mieście. Przestrzenie męskiej opowie­
ści – warszawski świat rodem z ballad, z Grzesiuka, Tyrmanda czy 
Nowakowskiego – zostały tu przerobione na przestrzenie kobiece. 
A dzięki znakomitym opisom mało znanej z oficjalnego wizerunku 
Warszawy, dzięki przechwytywaniu miejskich nastrojów i klima­
tów, dzięki zakorzenieniu w historii i w literackim języku tego mia­
sta – Chutnik urasta powoli do rangi pisarki – piewczyni Warszawy 
i może być stawiana w jednym rzędzie obok Tyrmanda, Grzesiuka 
czy Nowakowskiego.

3.
Dzisiejszy, konsekwentnie budowany wizerunek autorki Kieszon-
kowego atlasu kobiet to wizerunek radykalnej działaczki społecznej 
i feministycznej oraz pisarki i varsavianistki w jednym. Składają 
się na niego zarówno niewątpliwe dokonania Sylwii Chutnik, jak 
i działania medialne: publicystyka prasowa i telewizyjna, wywiady 
dla popularnych czasopism, spotkania z czytelnikami. Utrwalił się 
też (by tak powiedzieć) sposób recepcji jej książek – oscylujący 
pomiędzy uznaniem ich społecznego i  ideologicznego oddziały­
wania a niezgodą na artystyczne uproszczenia, narzekaniem na 
brak literackiego wyrafinowania, czarno‍‑białą wizję świata. Głosy 
wpisujące się w ramy krytycznoliterackich oświadczeń, pomiędzy 
wyjściowym: „Pomysł był przedni. Zepsuć nam dobre samopoczu­
cie, zdesakralizować narodowe świętości, włożyć nam rękę w nie­
czystości, w marginalne i przemilczane. Bo po to jest literatura. Ma 

27  Zob. B. Wieczorkiewicz: 
Wstęp…
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zadawać pytania, najlepiej niewygodne, nie zgadzać się na rzeczy­
wistość”, a końcowym typu: „Zgadzam się z diagnozą naszej zbio­
rowej tożsamości. Ale nie zgadzam się na powieść tendencyjną”, czy 
też: „tworzenie spolaryzowanego świata wartości, optyka czarno­

‍‑biała, osłabia wiarygodność autorki”28 – powtarzają się w recen­
zjach kolejnych powieści. Ale Chutnik jest zbyt świadoma celów, 
które chce osiągnąć, by dać zamknąć się w tych schematach. Rzeczy­
wiście, odwołuje się do reportaży społecznych jako gatunku, który 
realizuje bliskie jej cele, powołuje się również na Elfriede Jelinek, 
jako pisarkę stawiającą przed literaturą określone zadania29, ale też 
nie rezygnuje z innych literackich poszukiwań, o czym świadczy 
chociażby wypróbowywanie różnych stylistyk i różnych narracji 
(zauważalne w Dzidzi czy w Cwaniarach). Konsekwentnie posłu­
guje się pastiszem, gra zarówno z konwencjami, jak i z czytelnikiem. 
Brawurowo łączy etos warszawianek‍‑łączniczek z komiksowymi 
obrazami popkulturowych bohaterek, równie brawurowo splata 
różne rejestry stylistyczne i emocjonalne, ale przede wszystkim 
z pasją powraca w swoich kolejnych książkach do tych, o których 
tętniące życiem miasto z  kolorowymi fasadami nie chce pamię­
tać, rozpisuje problemy na różne opowieści i na różne języki. Jej 
zdecydowane poglądy i przekonania wchodzą w tkankę opowieści, 
nie pozwalając czytelnikowi zapomnieć o tym, dlaczego i po co ją 
napisała. Warto jednak odnieść do całej twórczości Chutnik to, co 
na marginesie lektury Dzidzi pisała Paulina Małochleb, przekonu­
jąc, że nie należy zamykać tej pisarki „w ramach literatury kobie­
cej i anarchizująco‍‑lewicowej, bo tym samym tłumi się ważny głos 
mówiący o polskiej świadomości”30.
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Dorota Kozicka
Sylwia Chutnik, or, a woman in the city

Summary: The writings of Sylwia Chutnik are mainly interpreted from the two 
perspectives: gender and urban (Warsaw). These two perspectives are intertwined in 
her novels, starting from her very first Kieszonkowy atlas kobiet and continuing till her 
most recent collection of short stories W krainie czarów, thus giving her prose specific, 
seditious, and emergency character.

This article attempts at firstly, showing Chutnik’s writing as a  creative (and 
increasingly interesting, vide Cwaniary) way of developing fundamental beliefs and 
problems, narrative and plot structure devices, and literary patterns already used (if only 
in embryonic form) in the four stories of her first book. Secondly, the article attempts 
at presenting the literary intertextual background of this prose  – exceptionally rich, 
conscious and… effective.
Key words:  contemporary Polish prose, feminism, (socially-)engaged literature, urban 
space, narrative qualities of ballad, Sylwia Chutnik

Dorota Kozicka
Sylwia Chutnik, ou femme en ville

Résumé  :  L’œuvre de Sylwia Chutnik est perçue avant tout dans deux contextes  : 
genriste et municipal (varsovien). Les deux perspectives s’entrelacent dans ses 

SSP_6.indb   141 2016-01-19   20:45:59



romans – du premier ouvrage Kieszonkowy atlas kobiet jusqu’au dernier recueil de récits 
W krainie czarów – et déterminent un caractère spécifique, séditieux et interventionnel 
de cette littérature.

Premièrement, on a  essayé de présenter l’écriture de Chutnik comme un 
développement créatif (de plus en plus intéressant, voir Cwaniary de ses convictions et 
problèmes essentiels, de ses procédés narratifs et ceux d’affabulation, ainsi que de ses 
modèles littéraires visibles déjà (au moins à l’état embryonnaire) dans quatre récits de 
son premier roman ; deuxièmement, on a essayé de présenter l’arrière-plan littéraire et 
intertextuel de cette prose – exceptionnellement riche, conscient et… efficace.
Mots-clés  :  prose polonaise contemporaine, féminisme, littérature angagée, espace 
urbain, style des ballades, Sylwia Chutnik
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