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Sylwia Chutnik, czyli kobieta w miescie

1.

Promowanemu w Halartowej serii debiutowi literackiemu Sylwii
Chutnik towarzyszylo duze zainteresowanie krytykéw i czytel-
nikéw, ktérego ukoronowaniem byly nominacja do Nagrody Nike
i Paszport Polityki za rok 2008. Juz wéwczas zarysowatly sie tez
gltéwne sposoby czytania tekstéw Chutnik: wskazywano na gende-
rowe wyksztalcenie i zaangazowanie oraz szeroko zakrojona spo-
teczng aktywno$¢ pisarki jako zatozycielki i dziataczki Fundacji
MaMa oraz przewodniczki, organizujacej autorskie wycieczki po
kobiecej Warszawie i wigzano badawcze oraz spoteczne dziatania
Chutnik zaréwno z ideologiczng wymowg loséw bohaterek/boha-
teréw opisywanych w Kieszonkowym atlasie kobiet, jak i ze szcze-
g6lna rola, jaka w tej powieéci odgrywa miejska (a $cislej rzecz bio-
rac: warszawska) przestrzen. Od poczatku tez podkreélano z jednej
strony ideologiczng i spoteczng wage, z drugiej - uproszczenia i ten-
dencyjnosc¢ tej literatury.

Z dzisiejszej perspektywy mozna tez chyba spojrzeé¢ na skia-
dajace sie na Kieszonkowy atlas... cztery opowiesci nie tylko jak na
zbiér najwazniejszych probleméw, do ktérych Chutnik powraca
w kolejnych powiesciach, lecz takze jak na zalgzek narracyjnych
i fabularnych chwytéw, podejmowanych i rozwijanych w nastep-
nych utworach, réwniez jak na zestaw podstawowych literackich
i narracyjnych wzorcéw, do ktérych autorka bedzie sie - w rézny
sposéb - odwolywaé. Tym samym mozna potraktowaé pisarstwo
Chutnik jako rozwijanie opowiesci zapoczgtkowanych w debiutanc-
kiej ksigzce i jako wyprébowywanie réznych, juz w niej zalazkowo
pokazanych, sposobéw opowiadania. W ten (umowny, oczywiscie)
porzadek wpisa¢ tez warto opublikowany w 2011 roku specyficzny,
idacy tropem kobiet (opowiesci o babkach i prababkach) przewod-
nik po Warszawie'. Nie bez powodéw (cho¢ z pewng doza retorycz-
nej przesady) Eliza Szybowicz swéj tekst o twérczo$ci warszawskiej
pisarki rozpoczeta zdaniem: O Sylwii Chutnik jako pisarce najwie-
cej powie nam ksigzka, ktérej nie mozna w calosci uznaé za utwoér
literacki - przewodnik Warszawa kobiet” - wskazujac dalej nie tylko
na ideologiczne i erudycyjne zaplecze, lecz takze na takie charak-
terystyczne cechy tego pisarstwa, jak ,prosty opis przechodzacy
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w (czesto stylizowang) fikcje” powracajacy - na innym poziomie -
,w formie wniosku syntetyzujacego fakty i fantazje krytycznego
kobiecego podmiotu”.

Jesli sktadajace sie na debiutancka ksigzke cztery ,opowiesci
o wykluczeniu”, ktére ukazuja losy Czarnej Marki, Marii Wachel-
berskiej, Paniopana Mariana i Marysi Kozak, postrzega¢ jako opo-
wieécirozpisywane przez Chutnik na rozmaite sposoby w kolejnych
ksigzkach, to publikowang w 2009 roku Dzidzie mozna czyta¢ jako
literackie rozwiniecie watkéw rozdziatu Eqczniczki z Kieszonkowego
atlasu kobiet®. U podloza tej powiesci stoi to samo przekonanie o nie-
opowiedzianym przez kobiety powstaniu warszawskim, o ich spoj-
rzeniuna, meska wojne”, o traumie przechowywanej w okaleczonym
ciele (jak pisala jedna z recenzentek: ,jesli istnieje pomost miedzy
babcia-szyfrantka i wkraczajaca w dorosto$é na poczatku XXI wieku
wnuczka, to jest to dla Chutnik ciato (rodzace w bélach, karmigce)
iprzymusmilczenia - brak jezyka do opowiedzenia rozrywajacych to
ciao tragedii”*). Echa tego samego opowiadania powracaja tez w kre-
acji babci-taczniczki z opowiesci o ,cwaniarach” czy babci z opowia-
dania Muranoo ze zbioru W krainie czaréw, a takze w dramatycznej
jednoaktéwce, zatytutowanej: Piwnica. Wydane w 2012 roku Cwa-
niary postrzega¢ mozna przede wszystkim jako swoiste rozwinie-
cie historii o matej Marysi, ktéra chciata si¢ zbuntowaé (Ksigzniczki),
oraz jako wariacje balladowej opowie$ci wpisanej w historie Czarnej
Marnki. Tym razem jednak bohaterki przemierzaja miasto na wtas-
nych zasadach, a wtasciwie na zasadach zarezerwowanych dotad dla
mezczyzn: buntuja sie, walczac o porzadek i sprawiedliwo$é w mie-
$cie. O tym swoistym , przejeciu” $wiadczy nie tylko gtéwny watek
powiesciowy, lecz takze poszczegélne sceny, np. zemsty-pobicia
meza kolezanki czy dresiarska béjka pod kosciotem, ktérej uczest-
niczkami sg wylacznie dziewczyny. Co ciekawe, Chutnik podkresla
bliskoéé taczaca ja z kreacjg Marysi (oparta miedzy innymi na wias-
nym pamietniku pisarki, ktéry prowadzita ona od dziesigtego roku
zycia) oraz z bohaterkami Cwaniar, ktére - jak méwita dla popular-
nego kobiecego magazynu - ,,Maja swoje rodziny, a mimo to wieczo-
rami walczg o sprawiedliwo$¢. Tak jak ja”.

Opowiesci z Kieszonkowego atlasu..., choé pisane w réznym
stylu 1 wykorzystujace rézne jezyki, ukierunkowane byly przede
wszystkim na spoteczng interwencje i publicystyczne oddziaty-
wanie. Kolejne ksiazki, cho¢ nadal w duzym stopniu ,interwen-
cyjne” (nastawione przede wszystkim na ingerencje w spoleczng
$wiadomosé, na walke o sprawiedliwo$é¢ i stuszne prawa wyklu-
czonych, zmarginalizowanych, przemilczanych) i nadal wykorzy-
stujace zywa, codzienna, uliczng mowe, wydaja sie bardziej zanu-
rzone w zywiole literatury i intertekstualnych odniesieri: milczenie
Marii z Kieszonkowego Atlasu Kobiet w kolejnej ksigzce Chutnik
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zostaje ,wypowiedziane” poprzez fantastyczno-groteskowa fabute
i poprzez figure/postaé Dzidzi (jednocze$nie: kalekiej dziewczynki,
jak i pojemnej znaczeniowo metafory zemsty historii®), a takze
poprzez jawne jezykowe zapoéredniczenia i zapozyczenia. Powie$¢,
przez niektdrych postrzegana jako nieznosna, przez innych jako
wyjatkowo wazna’, z jednej strony zmierza w kierunku jawnej ten-
dencyjnosci i sarkastycznej publicystyki, z drugiej jednak - wias-
nie miedzy innymi poprzez groteskowa forme i absurdalne uzywa-
nie skostniatych formut - budzi¢ ma lek, wyrywaé z czytelnikéw
z utartych przekonan, z niedomys$lanych wyobrazen historycz-
nych. W Cwaniarach, napisanych w radykalnie odmienny sposéb,
w formie barwnej, prostej, popularnej (ale okraszonej mocnymi
tezami autorskimi) opowiesci o walce ze ztem dominuje konwen-
cja balladowa i jezyk, w ktérym balladowa $piewno$é miesza sie
ze wspdlczesng uliczng prostota i dosadnoscia. Co ciekawe zreszta,
jedna z bohaterek tej powiesci, pracujaca dorywczo przy pisaniu
komentarzy w Internecie (a przy tym ujawniajaca zaskakujaca zna-
jomo$¢ literatury) wyglasza zastanawiajacy komentarz na temat
wspblczesnego jezyka (,Teraz wszyscy pisza, jakby nie znali podsta-
wowych zasad gramatycznych, jakby jezyk to byla taka dziwka na
wynajem, co jak sobie zazyczysz, to noge zadrze, a znowuz innym
razem ci zatanczy. A jezyk to musi by¢ stateczny pan w meloniku
albo przynajmniej zwykty cztowiek klasy $redniej”®). W Warszawie
kobiet opisom poszczegdlnych miejsc towarzysza rdzne, dostoso-
wane do indywidualnych historii style i jezyki. Interesujace, choé
nie zawsze udane préby eksperymentowania z réznymi stylami,
gatunkami i jezykami pokazuja tez opowiadania opublikowane
w 2014 roku w zbiorze W krainie czaréw. Te, pochodzace z réznych
lat i majace rézne przeznaczenie utwory, odnoszac do kluczowych
dla Chutnik tematéw, dotykaja tez szerzej probleméw dojrzewa-
nia, tozsamosci, samotnosci, nieprzystosowania. Pisarka siega tu do
konwencji opowiesci autobiograficznej, do réznych odmian repor-
tazu, monologu, a nawet do formy dramatu.
Debiutancka ksigzka wydaje sie wazna réwniez dlatego, ze Syl-
wia Chutnik wyrazi$cie prezentuje w niej swoje poglady, akcen-
tuje problemy i tematy, do ktérych powracaé bedzie w kolejnych
utworach. Interesujace wydaje sie przy tym zaréwno to, jak w tych
pierwszych feministycznych/genderowych opowiesciach przedsta-
wia zasadnicze dla siebie kwestie, jak i to, co i w jaki sposéb zmie-
nia w kolejnych powiesciach. Traktowany przez niektérych jako
Jforma krytycznego przewodnika po feministycznych koncepcjach™,
Kieszonkowy atlas... peten jest bowiem réznych koncepcji i moty-
wéw feministycznych, nie tylko wpisanych w fabule, czy nawet
ilustrowanych za jej pomoca, lecz takze dodatkowo retorycznie pod-
kre$lanych i ogrywanych. Kolejne ksigzki, w ktérych pisarka nie
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rezygnuje ani z samych pogladéw, ani z radykalizmu, sa bardziej
jednorodne tematycznie, wieksza role petni w nich tez sama fabuta
i réznorodne zabiegi literackie.

Agnieszka Mrozik, piszac o kolejnych fazach zaangazowania
literatury kobiecej po roku 1989, wskazuje na przejécie od charak-
terystycznego dla lat dziewieédziesiatych napiecia na linii pleé¢ -
nardd (skutkujacego prébami feministycznych odpowiedzi miedzy
innymi na pytanie, co to znaczy by¢ Polka) do zagadnien ekonomicz-
nych i socjalnych. Ta zmiana dokonuje sie - zdaniem Mrozik - za
sprawg takich pisarek, jak Dorota Mastowska czy Sylwia Chutnik™.
Trudno sie z tym nie zgodzié, warto chyba jednak podkreslié, ze
autorka Cwaniar $ciéle taczy obie te wywrotowe ,$ciezki”. To, jaka
wage przywiazuje do historii i do jej wspdtczesnych reperkusji, do
mitéw ksztattujacych myslenie o kobiecie w Polsce i my$lenie kobiet
o samych sobie, ma duzy wplyw na postrzeganie wspéiczesnej sytu-
acji spotecznej/publicznej kobiet. Jest to szczegdlnie widoczne
w Kieszonkowym atlasie... - poczawszy od imion bohateréw, stano-
wigcych rézne wariacje ,u§wieconego” imienia Maria, po dyskurs
macierzynski i znamienne dla tej powiesci potaczenie zsakralizo-
wanej sfery polsko-katolickiej kultury z codziennoscig. To, co przy
tym charakterystyczne dla tej autorki (i co bedzie sie powtarzato
w kolejnych jej ksigzkach), to spojrzenie na codzienno$¢ i sytua-
cje kobiet w perspektywie sfery publicznej. Odnosi sie to zaréwno
do samej przestrzeni, do opisywania kobiet w ,tkance miasta”, jak
i do waznej polemiki, jaka prowadzi Chutnik w swoich ksigzkach
zJolantg Brach-Czaing i jej koncepcjg ,metafizyki krzatactwa”. Naj-
radykalniej, wszystkimi pisarskimi srodkami (od szyderstwa i gro-
teski po retoryczne diatryby) polemizuje z t3 koncepcja w histo-
rii Czarnej Manki z Kieszonkowego atlasu... To, co domowe, czyli
powszechnie uznawane za kobiece (gotowanie, sprzatanie itp.), jest
traktowane tutaj jako co$ gorszego, upokarzajacego, zamykajacego
w $wiecie patriarchalnych wyobrazen.

[Znamiennym komentarzem do tej zasady, kierujacej opowies-
ciami Sylwii Chutnik, jest jej tekst po§wiecony genderowemu mode-
lowi miasta. W tekscie tym znajduje sie miedzy innymi znamienna
uwaga: ,Koncepcje opisania historii kobiet w kontekscie aglomera-
cji niepokojaco dryfowaly w rejony zycia codziennego™].

Bardziej interesujaco jednak przeprowadza Chutnik swojg pole-
mike w Cwaniarach, gdzie domowe krzatactwo jest nie tyle wyszy-
dzane czy bezposrednio atakowane (cho¢ sa i takie fragmenty, by
wspomnie¢ dom Stefy czy bezposrednie wypowiedzi na temat
instytucji bab¢ jako stuzacych), ile wypierane przez dzialanie
w przestrzeni publicznej. Juz zasadniczy pomyst powiesciowy: kre-
acja bohaterek walczacych o porzadek w mieécie (przede wszyst-
kim ,na dzielnicy”), mozna postrzegaé jako polemiczny wobec teorii
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krzatactwa (jedna z recenzentek dostrzega tu nawet parodie krza-
tactwa, pokazujac, ze ,[d]ziewczyny bija, zeby wysprzataé miasto
z brudu, doprowadzié¢ do porzadku. To dla nich czynno$é¢ tak samo
codzienna jak sprzatanie i gotowanie”*?), a wzmacniaja go dodat-
kowe zabiegi pisarskie, jak pastisz ,starego przystowia gospodyn
domowych”, ktére teraz glosi: ,jesli umiesz upiec ciasto, poradzisz
sobie z kazdym zabéjstwem”*®. Cata uwaga skoncentrowana jest na
dziataniach kobiet w przestrzeni publicznej, przestrzeri domowa
jestalbo pusta, niezadomowiona (jak w przypadku ciezarnej Haliny
Zylety, ktérej maz zostat zabity), albo tez - w wersji rodzinnej, zado-
mowionej - naznaczona przemocs ( jak w przypadku Stefy,) albo
wreszcie - w wersji babcinej, familiarnej - ,wykrecona”/zneutra-
lizowana przez inne oblicze babci-taczniczki. Dla autorki Cwaniar
swoistym ,tacznikiem” miedzy tymi dwiema przestrzeniami s bal-
kony, a scena kobiecego wieczornego palenia papieroséw na balko-
nach, zdefiniowanego jako ,deklaracja niepodlegtosci w odwiecznej
wojnie z czasem”™*, stanowi jedna z piekniejszych w tej powiesci.
0d poczatku w pelnej spotecznego zaangazowania twérczosci
Chutnik widoczna jest tez strategia bolesnego pokazywania rzeczy-
wisto$ci. Znamienny brak perspektyw, swoiste uwiezienie we wtas-
nym losie, motywowane przede wszystkim ideologicznie i spotecz-
nie, co mozna dostrzec w Kieszonkowym atlasie... (nawet jesli uznamy,
ze ostatnia opowie$¢ o Marysi jest w pewnym sensie ,otwierajaca’).
W Dzidzi przybierajg one tez forme historycznej zemsty, a w kolej-
nych ksigzkach naktadaja sie na nie coraz wyrazniej ciemne strony
ludzkiej egzystencji - przekreslone nadzieje, poczucie braku, nie-
uchronno$¢ $mierci. Poczuciem beznadziei naznaczony jest zbiér
W krainie czaréw - od ,,odczarowania” bohaterki pierwszej opowie-
$ci, dziewczyny, ktéra traci ukochanego dziadka; ,straconego zycia”
Anny (Anna) i smutnego losu innych bohateréw, po obraz matej
dziewczynki, ktéra ,ssie sznuréwki butéw lezacych w przedpokoju,
nie wiedzac jeszcze, ze w przysztosci zostanie pielegniarkg od zmie-
niania basenéw i przekrecania pacjentéw z boku na bok™®. Najmoc-
niej jednak - moze wlaénie na prawach kontrastu, czarnej komedii,
ta ,czarna strona” ujawnia sie w pelnych aktywizmu i humoru Cwa-
niarach, w ktérych na pytanie: ,Czemu te dziewczyny tak sie bija?”,
dostajemy odpowiedz, ze chcg sie zems$ci¢ ,na zyciu i na $mierci”.
W tej ostatniej powiesci spektakularnym dziataniom podejmowa-
nym przez bohaterki, motywowanym checig poprawy otaczajacego
$wiata, ale tez wéciektoscig i zadzg zemsty, dzialaniom opisywa-
nym w tonie zawadiackiej ballady towarzyszy poczucie beznadziei,
$mier¢, brak, melancholia. A nieuchronna kleska utopijnego pro-
jektu zatrzymania cywilizacyjnych zmian splata sie tutaj z wyro-
kiem $mierci dla chorej na raka Stefy czy z niemozliwa do zniesie-
nia zatobg Haliny, a w koricu - jej samobéjstwem. Jednak jedyne,
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co - jak sie wydaje - mozna zrobié¢ w $wiecie Chutnik, to zdoby¢ sie
na heroiczny (bezsensowny?) gest - przyjaé¢ $mieré¢ na wtasnych
warunkach.

2.

Jednak tym, co najmocniej taczy wszystkie ksigzki Sylwii Chut-
nik, jest Warszawa. Co istotne jednak, nie tyle funkcjonuje ona
tutaj jako konkretna przestrzen, w ktérej rozgrywaja sie literackie
fabutly, ile determinuje je, czy - nawet wiecej - staje sie jednoczes-
nie swoistym punktem odniesienia i celem narracyjnych zabiegéw,
a w konsekwencji - przestrzenia ideologicznych rozgrywek. Ta
przestrzen staje sie tez no$nikiem znaczen o charakterze perfor-
matywnym - narusza i ksztaltuje nasze topograficzne wyobrazenia,
przywotuje zakryta pamie¢ miejsc. Miasto, jego historia i wspét-
czesno$¢ staje sie swoistg idée fixe. Jako pisarka, przewodniczka,
dziataczka i felietonistka Chutnik nieustannie tropi miejskie
znakiiglosy'®, upominasie 0 ,0ddolng historie” Warszawy, walczy
o wiasciwe miejsce dla kobiet w miejskiej przestrzeni. W wywia-
dach deklaruje, ze ,prébuje patrzeé na miasto jako konstrukcje
opowieéci o kobietach””, ze tragiczna historia stolicy jest zobowig-
zaniem i twdrcza inspiracja, szczegdlnie jesli ma sie $wiadomosé
przynaleznosci do ostatniego pokolenia, ktére moze porozmawiaé
z ludZmi pamietajacymi wojne.

Warszawskie przestrzenie z powieci Chutnik to przede wszyst-
kim stare dzielnice, szczegélnie te, ktére najmocniej naznaczone sa
pietnem wojennych tragedii, ulice owiane z1g stawa, bazary, stare
domy... I nawet jesli w poszczegélnych powiesciach zmieniajg sie
miejsca (w Kieszonkowym atlasie kobiet to Ochota, w Cwaniarach -
Stary Mokotéw, a W krainie czaréw rézne czesci miasta: od podwar-
szawskich ogrédkéw dziatkowych, poprzez Poznariska, po Chtodng
i inne ulice wchodzace kiedy$ w obreb getta), to nie zmieniaja sie
typy przestrzeni - zawsze sg to te gorsze, naznaczone dramatyczng
przeszloscia, funkcjonujace niejako obok gléwnego miejskiego
nurtu, stanowigce podszewke miasta. Dzieki takim miejscom wcho-
dzimy - z jednej strony - w przestrzen miejskiego folkloru, obycza-
jowej réznorodnosci, opowiesci dalekich od oficjalnego dyskursu
publicznego; z drugiej - w $wiat wykluczonych, zmarginalizowa-
nych, zepchnietych na historyczny i spoleczny margines. Na przy-
ktad w opowiesci o Czarnej Marice bazar staje sie centrum $wiata,
a historia bohaterki wypetnia sie w tej przestrzeni; w Cwaniarach
dziewczyny, zgodnie z prawem ulicy, same wymierzajg sprawied-
liwo$¢; wreszcie w ostatnich opowiadaniach pokazana jest miedzy
innymi Anna Kowalec i migawki z jej zycia z dwojgiem dzieci, bez-
robotnym mezem-pijakiem, obloznie chorg matka i straconymi ztu-
dzeniami czy stara warszawska prostytutka.
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Te gorsze, wyparte z oficjalnego dyskursu przestrzenie powia-

zane sg przede wszystkim z losami kobiet, pokazywanymi przez
pisarke w réznych wymiarach: spolecznym, ideologicznym, histo-
rycznym. I jesli zgodzié sie z Michelem de Certeau, ze ,akt chodze-
nia jest dla systemu miejskiego tym, czym wypowiadanie jest dla
jezyka”®, to bohaterki Sylwii Chutnik, opisywane w nieustajacym
wtasciwie akcie przemierzania warszawskich ulic, doméw, placéw,
pokazuja, czym w tej przestrzeni jest kobiecy ,gtos”. R6zne opo-
wieéci - od wyparcia i milczenia przesuwajacych sie z lekiem, jak
cienie, starych kobiet-,warszawskich tgczniczek”, czy tez Czarnych
Maniek, zamknietych w kregu sensacyjnych opowiesci o upadku,
po buriczucznie, po ,mesku” przemieszczajace sie po Warszawie
Lcwaniary” i przemierzajace ulice prostytutki - czyta¢ mozna jak
wolanie o od/zyskanie glosu w przestrzeni miasta, ale tez jak akt
znamiennego naruszenia przestrzeni realnej i dyskursywnej (jak
pisze de Certeau, ,,Chodzenie potwierdza, podaje w watpliwo$¢,
naraza na ryzyko, przekracza, zachowuje itd. trajektorie, ktére
»wypowiada«”*®).

Przeszlo$é, przede wszystkim wojenna i powstaricza, pelni
w tych przestrzeniach niezwykle wazng role, pisarka oprowadza
nas po Warszawie, wigzac historie ze wspdtczesnoscia - od odkry-
wanych w opowie$ci Marii z Kieszonkowego atlasu... miejsc na Ocho-
cie, po wykupywane wspétczesnie przez deweloperéw stare moko-
towskie kamienice (w Cwaniarach), czy nowe domy z piwnicami,
w ktérych ,zamurowana” zostata tragiczna zydowska (jak w opo-
wiadaniu Muranoo) i powstaricza przesztoéé. Obecno$é¢ historii to
przede wszystkim powracajaca we wszystkich ksigzkach Chutnik
perspektywa nieopowiedzianych cywilnych, przede wszystkim
kobiecych, wojennych dramatéw, perspektywa pamieci zepchnie-
tej na historyczny margines w zderzeniu z ideologia wojennych,
heroicznych meskich zrywdw.

Walka o stuszna sprawe, feministyczne zaangazowanie i spo-
leczne projekty nie przestaniajg przywigzania Chutnik do War-
szawy jako ukochanego, cho¢ trudnego miasta. Pisarka ciggle pod-
kresla swoje zwigzki z tym miejscem, a ,,miejsko$¢” i kojarzone
z miastem emocje i uczucia coraz mocniej i coraz bardziej zaczy-
najg ujawniaé sie w jej pisarstwie. Méwi sie tu o ,chorobie miejskiej”,
ktéra objawia sie ,uzaleznieniem od rozgrzanego asfaltu przylepia-
jacego klapki, od thumu ludzi biegnacych przed siebie, ocierajacych
sie o siebie nawzajem”*°. Chutnik na rézne sposoby opisuje uroki
miejskiego zycia, np. miejskiego lata:

Lato, lato. Gania¢ sie bosymi stopami po trawniku pelnym
niedopatkéw i chwali¢ pogode, ze tadnie, moze odrobine

parno, ale stonecznie. [...] Gwar ludzki zataczat kétka jak hip-
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notyzujaca sie¢. [...] Na odkrytej ptywalni w $rodku parku
storice wypalato majtki na pupach matych dzieci. Pisk, chlu-
panie, wrzaski skaczacych do wody; wszystko to byto jak
zywa reklama lata w mie$cie®.

Warszawa jest waznym spoiwem ksiazek Sylwii Chutnik réwniez
na poziomie narracji, a $cislej rzec biorac: rézne jezyki opowiesci
0 Warszawie i warszawskich opowie$ci stanowig wazng materie tej
narracji. Literackie i intertekstualne zapo$redniczenia sg obecne
w prozie Chutnik juz od pierwszej ksigzki, od samego tez poczatku
pisarka eksponuje te zaposredniczenia i dialogi. W Kieszonkowym
atlasie kobiet zamieszcza nawet przypis odsylajacy do antologii
warszawskich ballad podwérzowych Bronistawa Wieczorkiewi-
cza®?, a w wywiadach chetnie wskazuje rézne literackie inspiracje,
szczeg6lnie te dotyczace ,warszawskiego podwdrka” i tekstéw kre-
ujacych warszawskie legendy.

Na ,balladowo$¢” prozy Chutnik zwrécita uwage Iwona Stomak
juz przy okazji pierwszej powiesci autorki Cwaniar i idac tropem
wskazanej przez pisarke antologii, przywotywata opisane przez
Wieczorkiewicza reguly rzadzace poetyka warszawskich ballad
podwoérzowych. Stomak pokazala, ze autorka ,przechwycita je
[reguly - D.K.], odwaznie taczac z obecng w ksigzce problematyka .
Rzecz dotyczy nie tylko przerobionej na warszawska ballade opo-
wiedci o Czarnej Marice (Bazaréwy), ale calego zbioru, czyli - jak opi-
sywala recenzentka ,FA-artu”: ,ballady o wrazliwym chtopcu mal-
tretowanym przez ojca brutala” (Podrébki), ,legendy totrzykowskiej”
o Marysi Kozak (Ksiezniczki), a nawet opowieéci o Marii Wachelber-
skiej. Ta ostatnia opowie$¢ nie tylko przedstawia tragiczne zycie
bohaterki, lecz takze odstania dramatyczng historie bylego Zie-
leniaka i spalonej szkoty na Ochocie, gdzie wtasowcy dokonywali
gwaltéw i mordowali cywilng ludno$é (Eqczniczki). Wiasnie ta ,bal-
lada/legenda/opowie$¢” , budzi zaktopotanie™ recenzentki, co staje
sie punktem wyjscia interesujacej interpretacji utworu, w ktérej
istotna role odgrywaja rézne konwencje balladowe, i potraktowania
Kieszonkowego atlasu kobiet ,,przede wszystkim jako studium oszu-
stwa literatury zaangazowanej ?°. Ja jednak, zgadzajac sie z zasad-
niczymirozpoznaniamina temat ulicznych legend Chutnik, inaczej
widziatabym reperkusje balladowosci i eksponowatabym nie tyle
fakt, ze uzycie piosenkowych konwencji i retorycznych chwytéw
pomaga Chutnik stworzy¢ ,skuteczne wyciskacze tez”, ile spoteczne
funkcje ballady i jej istotna role dopuszczania do glosu tych, ktérzy
nie znajduja ani miejsca, ani postuchu w oficjalnym dyskursie (pisze
o tym nawet Wieczorkiewicz, powotujac sie na naukowe opracowa-
nia Czestawa Zgorzelskiego®®). Inaczej, wlasnie w stuzbie zaangazo-
wania, postrzegatabym tez mitotwdrczg funkcje takich opowiesci,
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a takze mechanizm przechwytywania oraz przerabiania poetyki
podwérkowych ballad i piosenek, jak réwniez wpisywania w nie
ideologicznych manifestéw, przekonan czy spotecznych projektéw,
jakojedng z charakterystycznych cech pisarstwa Sylwii Chutnik.

Reguly, na ktére wskazuje Wieczorkiewicz, w duzym skrécie
omawiajac przeobrazenia, jakim na gruncie polskim ulegata ballada,
i wskazujac na jej réznorodno$¢, réwniez w obrebie warszawskich
ballad ulicznych, to: narracja oparta na, sensacyjno-awanturniczej
fabule”, opiewajgca ,niezwyktle sprawy”, ,skandaliczne zdarzenia,
ktére poruszyly opinie”, stawigca lokalnych, czestokro¢ parajacych
sie przestepczym procederem bohateréw, faworyzujaca watki tra-
giczne i krwawe, odwolujaca sie do gustéw prostego odbiorcy?.
W opowieséciach Chutnik reguty te z jednej strony fundujg zasad-
nicze struktury opowiesci (reguly rzadzace $wiatem miejskich bal-
lad sg proste - podobnie jak §wiaty opisywane przez Chutnik to
$wiaty jasnych regut, gdzie silniejszy ma racje), z drugiej - pod-
legaja znamiennym przeobrazeniom. Szczegélnie widoczne staje
sie to w Cwaniarach, gdzie role bohateréw ,ulicznej legendy” pet-
nig tytutowe bohaterki - dziewczyny, ktére niczym protagonisci
miejskich legend czy Z1y z powiesci Tyrmanda postanawiajg zapro-
wadzi¢ porzadek w swoim mies$cie. Przestrzenie meskiej opowie-
$ci - warszawski §wiat rodem z ballad, z Grzesiuka, Tyrmanda czy
Nowakowskiego - zostaty tu przerobione na przestrzenie kobiece.
A dzieki znakomitym opisom mato znanej z oficjalnego wizerunku
Warszawy, dzieki przechwytywaniu miejskich nastrojéw i klima-
téw, dzieki zakorzenieniu w historii i w literackim jezyku tego mia-
sta - Chutnik urasta powoli do rangi pisarki - piewczyni Warszawy
imoze by¢ stawiana w jednym rzedzie obok Tyrmanda, Grzesiuka
czy Nowakowskiego.

3.

Dzisiejszy, konsekwentnie budowany wizerunek autorki Kieszon-
kowego atlasu kobiet to wizerunek radykalnej dziataczki spotecznej
i feministycznej oraz pisarki i varsavianistki w jednym. Sktadaja
sie na niego zaréwno niewatpliwe dokonania Sylwii Chutnik, jak
idziatania medialne: publicystyka prasowa i telewizyjna, wywiady
dla popularnych czasopism, spotkania z czytelnikami. Utrwalit sie
tez (by tak powiedzie¢) sposéb recepciji jej ksiazek - oscylujacy
pomiedzy uznaniem ich spolecznego i ideologicznego oddziaty-
wania a niezgoda na artystyczne uproszczenia, narzekaniem na
brak literackiego wyrafinowania, czarno-biata wizje $wiata. Glosy
wpisujace sie w ramy krytycznoliterackich o$wiadczen, pomiedzy
wyjéciowym: ,Pomyst byt przedni. Zepsu¢ nam dobre samopoczu-
cie, zdesakralizowaé narodowe $wietosci, wlozy¢ nam reke w nie-
czysto$ci, w marginalne i przemilczane. Bo po to jest literatura. Ma
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zadawacé pytania, najlepiej niewygodne, nie zgadza¢ sie na rzeczy-
wisto$¢”, a koricowym typu: ,,Zgadzam sie z diagnozg naszej zbio-
rowej tozsamosci. Ale nie zgadzam sie na powie$¢ tendencyjng”, czy
tez: ,tworzenie spolaryzowanego §wiata wartosci, optyka czarno-
-biata, ostabia wiarygodno$¢ autorki”®® - powtarzaja sie w recen-
zjach kolejnych powiesci. Ale Chutnik jest zbyt swiadoma celéw,
ktére chce osiagnaé, by da¢ zamkna¢ sie w tych schematach. Rzeczy-
wiscie, odwotuje sie do reportazy spotecznych jako gatunku, ktéry
realizuje bliskie jej cele, powoluje sie réwniez na Elfriede Jelinek,
jako pisarke stawiajaca przed literatura okreslone zadania®, ale tez
nie rezygnuje z innych literackich poszukiwan, o czym $wiadczy
chociazby wyprébowywanie réznych stylistyk i réznych narracji
(zauwazalne w Dzidzi czy w Cwaniarach). Konsekwentnie postu-
guje sie pastiszem, gra zaréwno z konwencjami, jak i z czytelnikiem.
Brawurowo taczy etos warszawianek-tgczniczek z komiksowymi
obrazami popkulturowych bohaterek, réwnie brawurowo splata
rézne rejestry stylistyczne i emocjonalne, ale przede wszystkim
z pasja powraca w swoich kolejnych ksigzkach do tych, o ktérych
tetnigce zyciem miasto z kolorowymi fasadami nie chce pamie-
taé, rozpisuje problemy na rézne opowiesci i na rézne jezyki. Jej
zdecydowane poglady i przekonania wchodza w tkanke opowiesci,
nie pozwalajac czytelnikowi zapomnie¢ o tym, dlaczego i po co ja
napisata. Warto jednak odnie$¢ do calej twérczosci Chutnik to, co
na marginesie lektury Dzidzi pisata Paulina Matochleb, przekonu-
jac, ze nie nalezy zamykac tej pisarki ,w ramach literatury kobie-
cej i anarchizujaco-lewicowej, bo tym samym ttumi sie wazny gtos

méwigcy o polskiej swiadomosci”°.
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Sylwia Chutnik, or, a woman in the city

Summary: The writings of Sylwia Chutnik are mainly interpreted from the two
perspectives: gender and urban (Warsaw). These two perspectives are intertwined in
her novels, starting from her very first Kieszonkowy atlas kobiet and continuing till her
most recent collection of short stories W krainie czardw, thus giving her prose specific,
seditious, and emergency character.

This article attempts at firstly, showing Chutnik's writing as a creative (and
increasingly interesting, vide Cwaniary) way of developing fundamental beliefs and
problems, narrative and plot structure devices, and literary patterns already used (if only
in embryonic form) in the four stories of her first book. Secondly, the article attempts
at presenting the literary intertextual background of this prose — exceptionally rich,
conscious and... effective.

Key words: contemporary Polish prose, feminism, (socially-)engaged literature, urban
space, narrative qualities of ballad, Sylwia Chutnik

Dorota Kozicka
Sylwia Chutnik, ou femme en ville

Résumé : Lceuvre de Sylwia Chutnik est pergue avant tout dans deux contextes :
genriste et municipal (varsovien). Les deux perspectives s'entrelacent dans ses
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romans - du premier ouvrage Kieszonkowy atlas kobiet jusqu'au demier recueil de récits
W krainie czarow - et déterminent un caractére spécifique, séditieux et interventionnel
de cette littérature.

Premiérement, on a essayé de présenter I'écriture de Chutnk comme un
développement créatif (de plus en plus intéressant, voir Cwaniary de ses convictions et
problemes essentiels, de ses procédés narratifs et ceux d'affabulation, ainsi que de ses
modgles littéraires visibles déja (au moins a I'état embryonnaire) dans quatre récits de
son premier roman ; deuxiémement, on a essayé de présenter I'arriére-plan littéraire et
intertextuel de cette prose — exceptionnellement riche, conscient et... efficace.
Mots-clés : prose polonaise contemporaine, féminisme, littérature angagée, espace
urbain, style des ballades, Sylwia Chutnik



