* Powie$¢ Jolanta Sylwii Chut-

nik zostata opublikowana
przez Wydawnictwo Znak.
Naktadem tej oficyny ukazata
sie ponadto ksigzka W krainie
czaréw tej samej autorki.

155

Sylwia Chutnik

Jolanta*
(fragment)

Jak dtugo mozna jecha¢? Za oknami coraz mniej ludzi, za to coraz
wiecej starych gazet i zjetczatych ogryzkéw. Tramwaj kolebie sie na
wszystkie strony i ledwo wyrabia na zakretach. Przed nim biegna
motorniczy, ktérzy na biezaco uktadajg tory, bo przeciez w takim
miejscu to nawet szyn porzadnie nie potozyli. Jedziemy i jedziemy,
a za chwile skoniczy sie kula ziemska. Za chwile sprawdzaé¢ beda
paszporty do innej galaktyki. Gdyby wziaé szpilke, to my jestesmy
na jej koniuszku. Podréz do wnetrza ziemi, po ztote runo. Odkryé
trzeba bedzie nowe kontynenty, bo na stare nie starczy odpowied-
nich stéw. Powoli wida¢ juz na horyzoncie industrialne budowle,
jakies fabryki, porty, kominy.

W miejscu, gdzie koty szczekaja, a psy bawia sie motkiem wetlny,
stat blok. Do$¢ spory, przypominajacy wygladem bunkier smut-
nego wladcy. W monumentalnej budowli pouktadano ludzi niczym
w pudetkach od zapalek. Setki mréweczek roilo sie miedzy pietrami,
zajete byly swoimi sprawami. Wszedzie stychaé byto pisk i skroba-
nie pazurkéw. Jakby cztowiek wszedt w srodek szczurzej kolacji.

Przed blokiem stal trzepak pomalowany na kolor obdrapany
irdzawy. Wisiata na nim dziewczynka. Skarpety miata dtugie i dziu-
rawe, a twarz szczerbatg i nieobecng.

- Jak sie nazywasz?

- A kto pyta?

- No, jak ci na imie?

- Pomidor!

Mamy jg. To musi by¢ ona.

Kawatek zbitej butelki. Siegneta po niego, kiedy wracali z rodzing
z kolejnej nudnej wizyty. Ile to moglo by¢ lat temu? Dziesie¢ albo
tysiac, czas to rzecz podejrzana i nie wolno tak pochopnie szafo-
wa¢é datami. W kazdym razie schowata swéj kolorowy skarb do
kieszeni i mocno Scisneta. Ostre korice szkietka przeciely jej skére
i kieszonka sukienki zapaskudzita sie krwig. Matka na ten widok
zaczela swoja litanie. Stowa, puszczane z katarynki, poptynely
w autobusie i wbily sie do uszu matej dziewczynki:
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- Jakjato teraz wypiore, przeciez to nowa kiecka byta, czemu nic
nie szanujesz, pokaz, gdzie ciebie boli? Jezusmaria, to trzeba chyba
zszywa¢ bedzie, a jak sie zakazenie wdato, to do szpitala jechaé.
A jest niedziela i trudnosci. Nie wytrzymam, moje zycie, dlaczego
ja, co sie z tobg, dziewczyno, dzieje.

A ona obracala dalej swdj znaleziony skarb i coraz bardziej zaci-
skata na nim piesci.

Mogta mie¢ inne zycie. Ale nie miata.

Pocieszala sie wiec, jak mogta, i w rzeczach btahych, lecz cieka-
wych odnajdowaé potrafita ulge i chwile szczesliwe. A to sie zaga-
pila na przejezdzajacy pociag, ktéry dudnit pod nogami jak osza-
laty jezdziec, a to nakrywata koldre az na glowe i stuchata szuméw
w uchu. Odrywata sterczace nitki z obruséw i miedlita je w ustach.
Pluta z wysokosci, nie myta rak po wizycie w toalecie. Starata sie
rzadzi¢ $wiatem w sposéb subtelny i niezauwazalny. Jak to méwia:
robila, co mogta, aby umili¢ sobie swoje bycie. Czasami stawata na
palcach tuz po obudzeniu i prostowata rece, dotykajac sufitu. Nad
nig wisial spekany tynk bloku z azbestu, ktéry tezat pod kazdym
kolejnym tapnieciem ziemi. Lubila sobie wtedy wyobraza¢, ze kazda
rysa na $cianie to jej wlasna zmarszczka. Patrzac na siatke peknieé,
mogta ona pochodzié¢ z czaséw dinozaura. Wczesna jura, pézny trias.
A nawet dalej, nawet w glab ziemskiej historii.

Stara baba uwieziona w ciele dziewczyny. Nie przeszkadzata
swoim byciem nikomu, byta jak kameleon wtapiajacy sie wygla-
dem w otoczenie. Przy drzwiach nie bylo sposobu, aby ja odréz-
ni¢ od futryny, przy stole byla krzestem, na tle tawki osiedlowej
byta jak wylamana deska ze sterczacymi drzazgami. Kiedy jechata
w windzie, to nawet $wiatlo sie nie zapalato, bo nie byto do korica
wiadomo, czy to $ciana kabiny, czy zagubiony owad, ktéry wleciat
ijedzie na gape. Ale wewnatrz siebie Jolanta byta szakalem. Strasz-
nym wezem boa przekradajacym sie niepostrzezenie, kiedy nikt sie
tego nie spodziewa. Mylita tropy, byta wyrachowana i nie zdawata
sobie z tego sprawy.

- Dziecko, ty sie musisz uczy¢. Rozumiesz? Nie rysuj po zeszytach,
bo tak nie mozna, i nie niszcz otéwkéw, bo tak nie mozna. Rozu-
miesz?

Kiwata gtowa i zaraz brata flamastry, smarujac nimi po ksiazkach
i nawet troche po $cianach. Nie lubita siebie i krzywita sie na sama
mys$l o swoim ztym zachowaniu. By¢ takg porzadng osoba, by¢ taka
dobra jak siostra cioteczna.

- Tylko popatrz na nig! Utozona, schludna, udmiechnieta i nie-
sprawiajgca probleméw. A ty?

A ona nie. I czemu to tak, nie moze ojciec pasa zdja¢ i wyttluma-
czyé, co trzeba? Niekoniecznie, bo ojca nie ma. Rodzice sie rozwiedli
istanowig teraz tlo do spotecznych reportazy o rozbitych rodzinach.
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W takim razie, gdzie jest matka? Nie moze matka metoda kar i grézb
zaprowadzi¢ porzadku w roztrzepanej glowie?

No wida¢ nie. Poza tym wszystkie dzieciaki w bloku byty rozbi-
surmanione i krngbrne. Czy to jaki$ wirus blokowisk, czy to jakas
zaraza? Nic, tylko cate klasy pelne byty huncwotéw i ananaséw.
Nauczyciele stosowali hurtowo kary i czasami az przejs¢ nie bylo
mozna po klasie, bo potowa dzieci stata w kacie lub przy tablicy,
rozwigzujac zadania dodatkowe. I czy nauczyciele robili to z ukry-
wana satysfakcja? Nie, a skad. Oni ptakali i sie wyzywali. Serce ich
mocno bolato, ale nie byto sposobu na te urwipotlcie, no cztowiek
chocby nie chcial, to musiat gnoié, gdyz innej rady nie byto. W kotle
lat osiemdziesigtych ludzie byli juz tak zmeczeni, ze gdyby im przy-
nie$¢ poradniki pedagogiczne, toby jeszcze zdzielili nimi po glowie
ikazali spieprzaé z tymi radami. Ciagnat sie ten PRL i skoriczy¢ nie
mogt. Jak zapomniana guma do zucia przyklejajaca sie do podeszwy
buta i spowalniajaca kroki. I dzieciaki tez juz sie w tawkach krecity
i marudzity:

- Beda te zmiany, a idg juz te zmiany?

Nic nie idzie, nic nie przyjdzie. Nawet Swiety Mikotaj, bo bytyscie
takie beznadziejne, ze i nawet $wiety Szatan was nie odwiedzi. Nie
zadawajcie pytan, odrabiajcie lekcje i dajcie sobie spokéj z oczeki-
waniami, bo irytujecie biednych dorostych patrzacych na biedne
dzieci, ktdre sg tak biedne, ze nawet w swetrach im mieszkaja myszy,
aw fartuszkach mole.

Taki to byt czas, w kolorze rozgotowanych ziemniakéw przyno-
szonych z piwnicy.

Raz obudzit Jolke zapach pyrkoczacych warzyw. Te wszystkie
buraczki, szpinaki znalezione na strychu. Te wystane w kolejkach
cebule z nalotem pleéni. Juz wiedziala, ze bedzie caly dzien w ztym
humorze. Co za zapach, czemu wszystko pachnie jak mokre licie,
cate dziecinistwo jak zgnita przyroda. Rozkopata kotdre i wygieta
usta we wszystkie strony. Zaden uémiech, moze foch. Niekontrolo-
wany przyplyw smutku. Zwykle wtedy kopata swojego kota, ktéry
przelatywat obrazony przez pét domu. I niech sie wszyscy ciesza,
ze nie kopata mocniej, niech jej beda wdzieczni za poskromienie
sity. Aby jednak nie zrobié nikomu krzywdy, postanowita sie tego
dnia pocieszy¢ szkietkiem. Tak dtugo szukata go w pudetku, az znie-
cierpliwiona, wysypata wszystko na biurko. Wreszcie jest - zie-
lone, odprysk znaleziony przy $§mietniku obok domu babci. Skarb
przysypany muszelkami znad morza oraz koralikami od kolezanki.
Jolanta odwrdcita sie do okna i ztapata promienie stonica. Prze-
szyly zielony filtr, przeszyly firanke, a nawet $ciany. Ztapata odblask
diody zamontowanej na kominie. Refleksy byly jak przedziwne
snopy $wiatta kierowane prosto z kosmosu na mieszkanie w zwyk-
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tym bloku pracownikéw Fabryki Samochodéw Osobowych Zerati.
Byly jak tajemnicze znaki wysylane przez obce cywilizacje do nie-
zaradnych Ziemian, ktérych nie byto sta¢ na fikuséne satelity, tylko
ze $mietnika brali zbite szklanki i sie nimi bawili.

Jakie to znaki, po co nam one?

Jolanta nie wiedziata.

Tymczasem kosmici siedzieli w swoim plaskim stateczku i obser-
wowali. Dziwili sie i cmokali, odwracajgc z niesmakiem glowy.
Aludzie zadzierali gtowy do nieba i oczekiwali magicznych znakéw,
ktére cho¢ przez chwile sprawityby, ze ten §wiat wygladatby inaczej.
Po niebieskim niebie latato w kétko UFO i zostawiato biate bruzdy.
Krzyzowaly sie one i przeszywaly §wiadomosé, tworzac w niej
wykluczajace sie Sciezki. Jak dziwne blizny pamietania nadajace
znaczenia kazdemu stowu, ktére wypowiemy, kazdemu czynowi,
ktéry popelnimy, i kazdej mysli, ktérej bedziemy sie bali pomysleé.
Niebo nad blokowiskiem poorane we wszystkie strony, ze skiebio-
nymi chmurami nachodzgcymi na siebie i zastaniajgcymi wszyst-
kie skarby wszechswiata. Nad blokowiskiem nie ma kosmosu, nie
ma czarnej dziury i konstelacji planet. Jest tylko rama H, jest tylko
azbest i cement. Sa réwniez skarby ukryte gteboko w ziemi. Nie
mozna ich wykopaé, bo sg niewidoczne, nie mozna ich znalez¢, bo
do tego trzeba by¢ urodzonym w bloku na Kowalczyka. Nigdzie
indziej, tylko tam. Na koricu $§wiata, na poczatku nowej historii.

Aby ja zaczaé, nalezy mocno wpatrywac sie w pekniecia miedzy
chodnikami. Kiedy wsypie sie do nich piasku i Zwiru, to pokaza
nam sie twarze oséb nieobecnych. Jolanta usypywata sobie z pia-
sku twarz swojego taty. Zniknat pewnego dnia, jak znikaja ludzie
na calym $wiecie. Stal na przystanku, odprowadzajac ja do szkoty
podstawowej.

- Drugie $niadanie wziela$? Picie masz? Zapnij sie pod szyja
i popraw sobie plaszcz.

Jolanta stata o siédmej trzydziesci i zegnata sie z tata, ktéry szedt
zaraz do pracy. To pa, do zobaczenia.

Ale tata nie pojawit sie na kolacji i nie pojawit sie réwniez na
drugi dzief. W ogéle go nie byto przez kilka dni, tygodni, ktére prze-
rodzily sie w miesigce. Patrzyto na siebie rodzenstwo zdziwione
inie $mialo zapytaé matki. A ta stata wyprostowana jak struna przy
oknie i przestawiata cukiernice. Mamrotata do siebie:

- Moze lepiej, jak bedzie stala z lewej. Chociaz nie, wtedy zawa-
dzaé bedzie o garnki. Moze lepiej jednak, aby zostala na dotychcza-
sowym miejscu.

Kilka tygodni tak przestawiata, no ale ile mozna, cztowiekowi
rece mdleja od tego szurania po blacie. I starszy brat sie w koricu
spytal, czy tata jeszcze wréci. A wtedy mama wcale na niego nie
spojrzata, tylko wyszta z kuchni, wyszla z mieszkania. Wrécita
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w nocy, bardzo zziebnieta. Nic nie méwila, twarz jej sie zbiegla
w jeden punkt i zlata z czarnym golfem, ktéry zwykle nosita.

Czasami wydaje sig, ze matki maja taki wewnetrzny przycisk
zawieszania sie. Nie docierajg do nich zadne komunikaty, zadne
sygnaly z zewnatrz. Sa jak zamrozone komérki. Krélowa Sniegu
przyjechala na swoich saniach przez Modliniska, wjechata winda
ichuchneta na matke. Koniec, matka ani drgnie. Twarz jej zastygta
w neutralnej mimice. Pod twarzg zawisnat napis: ,W ogdle mnie to
nie obchodzi, bo to nie 0 mnie i nie moja historia”. A w §rodku burza
z piorunami i wyrywanie zeb6éw bez znieczulenia.

I dopiero potem sie okazalo, ze ojciec uciekt do innej. Nagle, nie-
postrzezenie. Tamta pracowata w fabryce i byta mtodsza od mamy,
a przez to lepsza. Sympatyczna taka, czasami Jola widywata jg na
$wigtecznych imprezach typu Gwiazdka dla dzieci pracownikéw.
Dziad Mréz przytaszczal wory czekolady, dzieci wrzeszczaly. A ta
pani byta zwykle Sniezynka. Ubrana w rajstopy i puchows sukienke
glaskata dzieci po glowach. Ojciec zamieszkat z nig na sasiednim
osiedlu. Kiedy pierwszy raz spotkali sie niechcacy na ulicy, to nawet
nie wiedzieli, co powiedzieé.

- Dlaczego nie przychodzisz do nas, tato?

- Joluniu, to sg wszystko sprawy dorostych i ty tego nie zrozu-
miesz.

Matka tez nie rozumiata, chociaz byta dorosta. Tylko do sasiadki
czasem méwila jakie$ stowa ukladajace sie w racjonalne wyjasnie-
nia. Sasiadka byta kosmetyczka, pracowata w osiedlowym salonie
urody ,Isabella”. Ale tak naprawde to byta flecistka w filharmonii,
tylko miata mato koncertéw, no a z czego$ trzeba bylo zy¢. To wydtu-
bywata krosty i skubata brwi klientkom, bo to szybkie i nie trzeba
mys$leé. Mozna wtedy w my$lach komponowa¢ albo dawaé koncert
w Metropolitan.

Siedziaty sobie z matka Jolki przy ciociosanie wieczorami i pality
tak duzo papieroséw, ze para rozchodzita sie po korytarzu i zasnu-
wala wszystkich, jak na dyskotece ze sztuczna mgta. Matka zwijata
nogi na fotelu i wyjasniata:

- Dwéjka dzieci, ja z obwistym biustem. Ja w starej sukience,
znana na wskro$. Nudna. A tamta w nowej sukience, bez dzieci.
Ciekawa.

Jolanta podstuchiwata przez uchylone drzwi, bo tylko tak mogta
dowiedzie¢ sie czegokolwiek. Miala jedenascie lat i chciata wie-
dzieé, ale nikt z nig nie rozmawiat. Krzyczata do nich: ,,Powiedzcie
co$!”, ale krzyczata bezgtosnie, bo byta wychowana do zycia w ciszy.
Wszystkie swoje uczucia lokowata w ozdobnym pudetku i zamykata
nakluczyk. Po rozstaniu rodzicéw przez dtugi czas podejrzewata, ze
zrobita co$ nie tak, ze byla okropnie niegrzeczna i tata wymierzyt
jej kare-sztuczke. Ze zniknatl, rozptynat sie miedzy murami. Dla-
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tego tez usypywala jego twarz z piasku, aby nada¢ mu ksztatt. Cza-
sami jego portret na chodniku byt uémiechniety, a czasami groznie
szczerzyl zeby, jak owczarek na podwérku, ktéry caly czas szczekat
istraszyt dzieci. Ale te dzieci rozwiedzionych rodzicéw w ogéle nie
boja sie szczekajgcych pséw. Bez problemu wkiadaja w ich pasz-
cze dlonie i $mieja sie, kiedy zwierzeta odgryzaja im po kolei palce.
Laskocze, haha, strasznie taskocze.

Dzieci §piewajg wspdlne piosenki o porzuceniu i tariczg w kétko
podwdrka, trzymajac sie za rece. Sg bardzo usmiechniete, zawsze
za bardzo. Niektérym nawet peka skéra na policzkach od wiecznej
radoéci. Niektérym skéra peka na nadgarstkach, kiedy maja nascie
lat i gtupie pomysty w glowach. Dorosli biora ostroznie w dlonie
ich ciata i kreca z dezaprobatg glowami. A po co to, na co te zabawy,
te drapaniny. Chcesz sie zabi¢? Za duzym tchérzem jestes, zeby sie
zabié.

Dzieci rozwiedzionych rodzicéw uwielbiajg réwniez nic nie robié
w pokoju i tylko leze¢ na 16zku, to jest wspaniata i zupelnie neu-
tralna czynno$¢, do ktérej nikt sie nie przyczepi.

- Aty co tak na 16zku sie wylegujesz, idZ na podwdrko, na powie-
trze, ale juz!

Matka trzaskata drzwiami, matka nakazywata. Dziewczyna
wstawala powoli i naktadata na siebie przypadkowe ubrania. Jej
geste wlosy byly trudne do rozczesania, wiec koricéwki plataty sie
i suptaly, taskoczac w kark.

Z okna Jolanty widaé byto szlaban parkingu strzezonego spo-
tecznie, na ktérym stata buda zrobiona z altanki dziatkowej. W niej
to mieszkat medrzec, ktéry w mrygajacym telewizorku odbierat
wszelkie znaki kosmiczne i przekazywat dalej. Pan Stefan byt jak
straznik asfaltu i biatych firanek przycinanych naglym zamknie-
ciem okna. Siadat na rozkladanym krzesetku, rozwigzywat krzy-
z6wki i kierowal wewnetrznym ruchem. Dzieki alkoholowi potra-
fit przej$¢ w stan lewitacji i przepowiadal przysztosé. Kiedys$ wziat
sie w nocy za podlewanie kwiatéw obsadzonych wokoét siatki. Diu-
gim szlauchem pompowatl wode, az stracit réwnowage i wywalit sie
w rabatki. Rura wita sie jak zaklinany waz, a stréz lezal zmoczony
woda, jak osiedlowa zaba majgca oko na wszystkich. Pech chciat,
ze zablakany noca samochéd przejechat mu stope. To odwrécit sie
tylko i spojrzat w oczy kierowcy, az ten zrozumiat, ze musi sobie
znaleZ¢ nowe miejsce postojowe, gdyz dotychczasowe jest spalone.
Jest zajete. Nie ma go juz w ofercie.

Szlaban podnosit sie i opadat, dzieri i noc, na teren osiedla wjez-
dzaly fiaty i polonezy. Wszyscy mieli takie samochody, jakie sobie
w pobliskim zaktadzie wyprodukowali. Zarazali sie nawzajem rdzg
i migali wstecznymi, jakby w ostatniej chwili chcieli sie wycofaé.
Tylko ze kto raz na osiedlu zapuscit korzenie, to juz na osiedlu zosta-
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nie i nie ma mozliwo$ci zmiany adresu. Nie ma innej mozliwosci
zycia i wiele 0s6b chorowato w zwigzku z tym na nerwice wywo-
tang niepokojem o przysziosé. Ich skéra byla I$nigca jak maska
samochodu, ich oddech jak rura wydechowa z wcisnietym recz-
nym hamulcem. Kobiety chodzily ubrane w tapicerke z siedzen,
a dzieci bawily sie zapasowymi kotami. Pan Stefan poprawiat opa-
dajace spodnie zwigzane linkg holownicza i jadt smar. Byzkami. Ze
smakiem.

Jolanta lubita u niego przesiadywacé. Sadzat ja na starym krzesle
przykrytym narzuta i dawat do reki lornetke. Mogta sobie podgla-
daé ludzi w sgsiednim domu albo przyglada¢ dtoni, jak stawata sie
wieksza od jej twarzy. Jak zblizata sie do polozonej na stoliku paczki
carmendéw. Jak stawala sie zupelnie obca, oddzielona od reszty ciata.
Pan Stefan ciumkat mietuski obleczone pudrem i §piewat stare pio-
senki. Niektére z brzydkimi wyrazami - wtedy w ich miejsce uda-
wat, Ze kaszle lub smarka nos. Jolanta $miata sie i machata nogami,
ktére nie dosiegaty ziemi. Nic wtedy nie bylo na ziemi i z niej nie
pochodzito. Dziewczyna byla zestana w celu przeprowadzenia taj-
nej misji, byla zestana przez talerze zielonych ludkéw. Pila oran-
zade, glosno bekajac. Stata przy oknie i tapata ostatnie promyki
przepuszczane przez swoje szkietko. Nucita bez nadziei, niby to
piosenke dla swojej lalki, ale w rzeczywisto$ci dla siebie $piewata
glosem drzacym:

W szkietku butelki

Gromadzgq sie zte moce

W odbiciu lustrzanym

Obcujesz z nienazwanym

Jak dziwny postaniec tylko ztych wiadomosci
Nie czujesz w brzuchu

Ze masz matych gosci

Atylko sie krztusisz

Chcesz wyplucé obcego

Namierzasz go resztkq strachu swojego
Szkietkiem butelki

Przenikasz skdre

I'koriczysz nieznosne fantomowe béle

Potem chowata swéj skarb do pudetka i szta do szkoty. W ogéle
niczego nie byta §wiadoma, a juz szczegélnie przysztosci. Co ona
biedna mogta, jak to juz wszystko bylo wczesniej zaplanowane
w gwiazdach widocznie, bo nikt na ziemi takich bezecenistw by nie
wymyslil. Umyst tego nie obejmuje, a serce odrzuca.

Zamkneta oczy. Tylko tyle mogta zrobié.



