1 Nauzytek niniejszego arty-
kutu korzystam z drugiego
wydania utworu - S. CHUT-
NIK: Kieszonkowy atlas kobiet.
Warszawa 2013. Paginacja
wszystkich przytoczen z tej
pozycji w tekécie gléwnym.
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UNIWERSYTET SLASKI

Niesamowite i dowcipne

O Kieszonkowym atlasie kobiet Sylwii Chutnik

1.

Maria Kretaniska, pani Maria Wachelberska, ,,paniopan” Marian,
wreszcie Marysia Kozak - wszystkie wiodace postaci z debiutanc-
kiej powiesci Sylwii Chutnik (ur. 1979), zatytulowanej Kieszonkowy
atlas kobiet (2008)", wystepuja w aurze niesamowitego.

Po kolei: oto Maria Kretariska vel Czarna Marika - wspédtczesny Kop-
ciuszek, ktéry nigdy nie spotkat swojegoksiecia, mentalna somnambu-
liczka - okazuje sie figura Niezywej Dziewczyny (zob. s. 28), nieobecnej
we wlasnym zyciu. Skrajnie pasywna, nie tylko pozwala innym roz-
strzygac¢ o swoim losie, lecz takze okazuje sie ofiarg, na ktéra sasiedzi
irodzina przenosza lek przed wiasna desocjalizacja. Wykluczona ze
spotecznosci, dziewczyna staje sie alkoholiczka i zulica, karykaturg
bohaterki podwérzowych ballad, ktérych z takim upodobaniem stu-
chatla w dziecifistwie. Zamiast pozadanego melodramatycznego sche-
matu los Kretaniskiej rozgrywa sie podtug innej kliszy romantycznej
proweniencji: Maria pograza sie w milczeniu, apatii, a ostatecznie -
szaleristwie. Co ciekawe, skutkuje to uwznio$leniem postaci, bo prze-
ciez motyw szaleristwa apeluje do wysokoartystycznych wzorcéw.
Oczywiscie, z punktu widzenia mieszkaricéw kamienicy na Opaczew-
skiej sytuacja bohaterki przedstawia sie mniej podnio$le:

Manika, ty wez sie opanuj i jako$ pozbieraj, bo ty chyba chora
psychicznie jeste$ na glowe. Zawsze taka rozmemlana i te
twoje dziwne zabawy w krélewne, co mys$latas, ze nikt nie
widzi. 5. 28

Nadrzednemu opowiadaczowi, chetnie oscylujacemu pomiedzy
rozmaitymi perspektywami narracyjnymi, owa niejednoznacznosé
pozwala pokaza¢ tragiczny finat loséw Mariki przez pryzmat gro-
teskowej optyki, przetamanej wszakze w epilogu opowiesci. Oto
juz po $émierci bohaterki jej wspétlokator wyczuwa pod butem na
wycieraczce pewne zgrubienie:

Wiaczyt zapalniczke i nachylit sie nad wycieraczka. Przeje-
chat palcem po czarnej gumie. Spomiedzy rowkéw wylonity

sie przestraszone oczy dziecka. S. 64
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2 Przytoczony tréjwers to
fragment ballady znanej jako
Prawdziwe zdarzenie o sie-
rotkach warszawskich z czasu
powstania. Zob. B. WIECZOR-
KIEWICZ: Warszawskie ballady
podwdrzowe. Piesni i piosenki
warszawskiej ulicy. Oprac.
muz. Z. WIEHLER. War-
szawa 1971, s. 338. Na ksigzke
Wieczorkiewicza jako swoje
zrédto wskazuje w dotaczo-
nej do powiesci nocie sama
pisarka. W pierwszym opo-
wiadaniu przytacza nadto
wyimki z kotysanki 4j, lu,

lu, lu, lu (z zamiang ,,Spij,
syneczku” na ,Spij, céreczko”,
€0 ma swoje znaczenie tym
bardziej, ze oryginalny

tekst kotysanki zmienia sie
w lament matki na grobie
syna poleglego na wojnie 1920
roku), dalej - refreny ballad

o Antku Biatym oraz W knaj-
pie, Pod Kogutem”, a wreszcie
obszerne cytaty ze styn-

nej Czarnej Mariki Czestawa
Gumkowskiego (z drobnymi
modyfikacjami tekstu, ktére
tym razem najprawdopodob-
niej powstaty w wyniku omy-
tek przy przepisywaniu).
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Uprzedze wypadki i powiem, ze w tym jednym jedynym epi-
zodzie autorka wyjatkowo zarysowuje sytuacje, ktéra czytelnika
moze wprowadzi¢ w stan metafizycznego niepokoju i ktéra z powo-
dzeniem odsyta do konwencji dreszczowca. We wszystkich innych
wypadkach bowiem niesamowite motywy wystepuja w powiesci
Chutnik na prawach dobrze znanych literackich czy kulturowych
rekwizytéw. Jesli zatem nieco wezedniej czytaliSmy o tym, ze skrzep,
bedacy oérodkiem fantazji Kretanskiej o jej urojonym macierzyn-
stwie, pieszczotliwie nazywany przez bohaterke Anulka, po kolizji
bohaterki z ciezaréwka sam wrdcit do domu, to wszystko z powodze-
niem mogli$my policzy¢ na karb groteskowego wlasnie obrazowania,
w ramach ktdérego niesamowitym motywom przydaje sie komicz-
nego charakteru. Groteskowy jest réwniez obraz Manki, ktéra po
wypadku o wtasnych sitach wydobywa sie spod két tira, przypo-
minajgc przy tym po trosze powstajacego z grobu upiora, po trosze
superbohatera z kreskéwki, a po trosze rozdraznione zwierze:

Nagle spod két poteznego tira wyczotgata sie zakrwawiona
Maria. Kobieta niezatapialna. Czlowiek ze stali. [...] Maria
wypelzla na asfalt i rozejrzata sie wokét. Jak dzikie zwierze,
bestia zraniona. Wycharczata: ,Gdzie wézek?” To nie byt juz
glos ludzki, to nie byla chrypa po trzech dniach chlania. To
byla tygrysica z obtedem w oczach szukajaca swego dziecka.

5. 53-54

W finale opowiesci jest inaczej, bo , przestraszone oczy dziecka”,
ukryte miedzy rowkami wycieraczki, naprawde moglty przerazié
bohatera, jak tez zaskoczy¢ czytelnika, dla ktérego to, co dotad funk-
cjonowato wytacznie na prawach zabawy literacka konwencja, staje
sie na chwile realnym sktadnikiem przedstawionego $wiata. Wsze-
lako réwniez i takie wrazenie, bliskie doswiadczeniu czytelnika
powiesci grozy, decyzja pisarki natychmiast zostato rozwiane, skoro
narracje pointuje zamieszczony ponizej bezpretensjonalny tréjwers:

Mamciu, zabierz nas do Bozi,

Bo nam nedza tutaj grozi,

Bo bez Ciebie bedzie smutno nam
S. 64

Przyznaje, przez chwile zapachniato horrorem, wszelako dzieki
wyimkowi ze zbioru w opracowaniu Bronistawa Wieczorkiewi-
cza® na powr6t moglismy wrécié¢ do duzo bezpieczniejszego Swiata
podwdérzowej ballady...

Protagonistka drugiego opowiadania, osiemdziesieciodwuletnia
staruszka Maria Wachelberska, ,nigdy Wachelberg” (s. 80), nazna-
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czona zostala wojenng trauma - bohaterka nigdy sie nie pogodzita
z wlasnym ocaleniem podczas rzezi Ochoty w sierpniu 1944 roku:

I wiadnie to niesamowite uratowanie zepsuto pani Marii
zycie. Od tamtej pory czekala juz tylko na $mier¢, miata
wyrzuty sumienia, ze nie zostata wgnieciona w $ciany piw-
nicy [po wybuchu granatu - K.U.]. Jak to tak: sasiadka spod
piatkinie zyje, jej nowo narodzone dziecko nie zyje. Nikt nie
przezyl, tylko ona z matka. s.75, podkr. - K.U.

Matka bohaterki zgineta niebawem, usitujgc ratowaé cérke
z rak oprawcéw z RONA. W zamieszaniu miodej Marii udato sie
wymknaé, zamiast niej ,za kare dwie inne dziewczynki, w tym
kolezanka z klasy, zostaly zgwatcone” (s. 76). Za sprawg absur-
dalnego poczucia winy bohaterka przeobrazita sie w ,,prawdziwa
Kobiete Niezywa. Zafiksowang na przeszlosci, ignorujaca doznania
codzienne. Trwanie, oczekiwanie, spanie i budzenie si¢ w poczu-
ciu juz nieistnienia” (s. 97). Ale tez wigcej, bo choé w oficjalnym
zyciorysie bohaterka - ,laczniczka, kanalarka” (s. 81) - przyznaje
sie do powstaniczego epizodu, to nigdy nie wspomina o zydowskim
pochodzeniu, wegetacji w getcie, $§mierci ojca, beznadziejnej walce
w kwietniu 1943 roku i ucieczce na aryjska strone.

Przy catkowitej odmienno$ci zycioryséw bohaterki dwéch pierw-
szych opowiesci okazuja sie nosicielkami podobnych cech. Obie
funkcjonuja w stanie zawieszenia pomiedzy zyciem a $miercia, sa
opisywane i definiowane jako martwe za zycia. Obie sa dotkniete
niemots, nie znajduja sposobu na wyrazenie traumatycznych
doswiadczeni. Obie maja zaburzone relacje z matkami: bohaterka
pierwszej opowiesci zostaje wykleta przez rodzicielke, natomiast
pani Maria - jak juz wiemy - czuje sie winna $mierci swojej matki.
Ta symetria obejmuje nawet motyw muzyczny, bo jesli zyciu Kre-
taniskiej towarzyszg podwérzowe ballady, to samotnej egzystencji
Wachelberskiej - przedwojenne szlagiery Miry Ziminskiej, Euge-
niusza Bodo czy Mieczystawa Fogga...

Za swoja niezdolno$¢ do zycia bohaterki ptacg podobna cene,
popadajac w szalenistwo. Co ciekawe, obie postaci najpierw dotyka
potezny krwotok, skutkiem czego dalsze ich perypetie mogtyby,
catkiem rozsadnie, zosta¢ uznane za chorobowe majaki. Mamy
jednak do czynienia z symboliczna wymiang: wlasna krew stanowi
swoisty trybut splacany zyciu, w ktérym bohaterki nie umiaty
uczestniczyé¢ (a widaé wyraznie, ze chodzi tu przede wszystkim
o zycie rodzinne i macierzynistwo). Broczac krwia, Wachelberska
schodzi do piwnicy (gdzie podczas powstania zgineli mieszkadcy
domu przy Opaczewskiej), aby spotkaé sie z matka i tylez sym-
bolicznie, co realnie wrécié¢ do tona (,Chce lezeé¢ jak maly emb-
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3 Zob.G. BACHELARD:
Dom rodzinny i dom oni-
ryczny. Ttum. H. CHUDAK.
W: G. BACHELARD: Wyob-

raznia poetycka. Wybér pism.

Wybér H. CHUDAK. Wstep

J. BLONSKI. Warszawa 1975.
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rion, schowaj mnie znowu w swoim brzuchu. Umrzyj mnie, nie
r6dz” - s. 111).

Tymczasem z perspektywy aktualnych sasiadéw staruszki cata
sprawa wyglada zupelnie inaczej. Wachelberska przeobrazita sie
w ,zasuszonego ptaka” (s. 105), ktéry na state zagniezdzit sie w piw-
nicy i nikomu nie pozwala do niej zejsé:

A pani Maria to hariba dla calej okolicy. Takiego zgnitka mieé
w piwnicy, to i strach tam teraz wej¢, bo powiadaja, ze ona
tak $mierdzi z tego gnicia. [...] Sama nie wiem, ale to czto-
wiek az sie wzdryga, ze siedzi tam taki kto$ ni to trup, ni to
baba i straszy. Nie wiadomo, moze ona juz nie zyje, tylko tak
z przyzwyczajenia jeczy. s.107, podkr. - K.U.

Majac w pamieci koncepcje domu onirycznego Gastona Bache-
larda®, mozemy w tym momencie skonstatowaé, ze obie bohaterki
Sylwii Chutnik reprezentuja wyparta przeszlosé i tozsamosé
Warszawy: Kretariska w wersji plebejskiej, natomiast Wachel-
berska w wariancie, by tak rzec, inteligencko-urzedniczym. Tym
samym autorka subtelnie kieruje nasza uwage na pewne zaburzenie
zbiorowej $wiadomosci. Okazuje sie bowiem, ze nie ma historycz-
nej ciaglosci ani przejécia pomiedzy dawna stolicg a wspdtczesna
nam Warszawg, pragngca uchodzi¢ za ,normalna” europejska
metropolie doby péznego kapitalizmu...

Niezwykto$¢ bohatera trzeciej opowiesci, Mariana Pawlikow-
skiego, zaznacza sie stosunkowo najmniej efektownie. Wszelako
mamy tu sprawe z postacig o nieokreslonym statusie genderowym.
Pan Marian, co prawda, ma reke do drobnych napraw domowych,
ale juz jego zdolnosci cukiernicze i krawieckie pasje nie przystaja
do wzoru mesko$ci. Pedanterie i uprzejmos¢ bohatera mozna by
ztozy¢ na karb starokawalerstwa, ale przesadna elegancja, a przede
wszystkim - unikanie intymnych zwiazkéw z kobietami musza
budzi¢ niepokdj w sgsiedztwie... Nie, pan Marian nie jest wcale
homo i tylko na pierwszy rzut oka przypomina bohateréw prozy
Michata Witkowskiego. Jest ,paniopanem”, jak po namysle osta-
tecznie wspdélnie rozstrzygaja mieszkaricy kamienicy wraz z narra-
torka. ,,Paniopan” oznacza tu osobnika zafiksowanego na fazie anal-
nej, ktérego rozwdj psychoseksualny zostat zblokowany za sprawa
dysfunkcyjnej rodziny, ojca-brutala, ktéry sitg chciat uczynié z syna
prawdziwego mezczyzne, oraz matki, do ktérej syn okazat si¢ na
odmiane nadmiernie przywiazany.

Wreszcie bohaterka ostatniej historii, Marysia Kozak, jedenasto-
latka, ,,Zta Dziewczynka z Opaczewskiej” (s. 186), za dnia - porzadna
uczennica, jakkolwiek, przynajmniej we wlasnej opinii, obdarzona
zadatkami na wiedZme. Nocami bohaterka wymyka sie z domu,
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zamienia ,,z potulnej nastolatki w laleczke z horroru” (s. 145) i rusza
w miasto jako ,Marysia-Robin Hoodka” (s. 158), by psué¢ samochody
na parkingu i zapycha¢ zelkowymi miskami szczeliny bankomatéw
czy zamki w sklepowych drzwiach. Kulminacja tej samotnej guerilli
okazuje sie podpalenie bazaru przy Gréjeckiej, miejsca, ktére - obok
kamienicy przy Opaczewskiej - odgrywa kluczows role we wszyst-
kich opowiesciach...

Warto zwrdcié uwage, ze dopiero przy okazji przygdd Marysi
w Kieszonkowym atlasie kobiet spotkamy motywy wziete ze wspét-
czesnej kultury popularnej:

Opustoszaly bazar miat co$ z cmentarza. Z daleka jedna z nie-
licznych latarni zapalata sie i gasta, tworzac scenerie jak
z filmu grozy. Auuu, zaraz z blaszaka wyjdzie Majkel Dzek-
son i zacznie tanczy¢. 5.183

Oczywiscie, zarysowany tu obraz kojarzy sie raczej z parodia
horroru, co dodatkowo podkresla nawigzanie do stynnego tele-
dysku w rezyserii Johna Landisa, w ktérym bohaterowie-zombies,
z Michaelem Jacksonem na czele, plasaja w stylu breakdance (1983).
Mimo wszystko przy poréwnaniu bazaru i cmentarza trzeba sie
zatrzymac. Po pierwsze, bazar przy Gréjeckiej jest w pewnym sen-
sie cmentarzem, skoro obejmuje teren dawnego Zieleniaka, miejsca
kaZni warszawiakéw podczas powstania. ,W miejscu $mierci matki
stoi teraz bazarowa budka z rajstopami” (s. 77) - czytamy w opowie-
$ci o Marii Wachelberskiej. Po drugie - i wazniejsze - targowisko
na Banacha tylko z pozoru jest rojnym, gwarnym i barwnym oérod-
kiem zycia dzielnicy. Wszystko to, z przydatkiem dynamicznego
i energicznego stylu unaoczniajacego opowiadania, jest wylacz-
nie kamuflazem skrywajacym te prawde, ze mamy do czynienia
z namiastka rynku dla tych usytuowanych najnizej w hierarchii
konsumentdéw, ze swego rodzaju $mietniskiem, gdzie obraca sie
wylacznie konsumpcyjnymi odpadami. Te smetna prawde o baza-
rze najdobitniej ujawniajg jego Krélowe, bo wiasnie w ich wydaniu
handel okazuje sie wylacznie przykrywka dla jatowego trwania oraz
ekspozycji samego bytu, to jest przedmiotéw z odjeta wartoscia
ekonomiczna:

I na bazarze sa tez prawdziwe Krélowe. [...] Siedza na krze-
setkach wedkarskich i dumnie prezentujg towary na gaze-
cie. Ich dostawcg jest pobliski $mietnik lub zakurzony strych.
Czego tu nie ma: $ruby od kibla, zeszyt bez kartek, kaseta
magnetofonowa bez tasmy. [...] Siedza zazwyczaj bokiem lub
wrecz tytem do ewentualnych klientéw [...]. Jakby nie wie-
rzyly, ze cokolwiek moga sprzedaé. Jakby ignorowaty caty
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4 Zob. zwlaszcza K. VARGA:
Leksykon wykluczonych.
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ten kapitalizm, kupowanie, gromadzenie. Z drugiej strony
panuje tutaj ogromny szacunek do rzeczy, do wytworu ludz-
kiego. Najmniejszy odtamany plastik ma sens, przyda sie,
mozna go zaprezentowac¢ jak kazdy inny towar. 5.9

Konsumpcyjne odpady maja za to warto$é narracyjna, sg czy-
im$ dzielem, kto$ ich uzywal, komus$ stuzyty - krétko méwiac, sa
medium historii, ktérych najpewniej nigdy nie wystuchamy. Jak
jednak wiemy, Chutnik nie koncentruje sie na takich przedmiotach,
lecz raczej naludziach, ktérych udziatem stata sie rola spotecznych
odpaddéw. Bo tez wszyscy jej bohaterowie naleza do grona wyklu-
czonych. Dotyczy to réwniez Marysi, odrzucanej przez réwies-
niczki. Dotyczy pana Mariana, cho¢ ten z pozoru wydaje sie cie-
szy¢ akceptacja, a nawet pewng sympatia sasiadéw. ,Kto powie, ze
on pedat, to zaraz oberwie” (s. 124) - zapewnia gromko wspélnota
mieszkancéw kamienicy przy Opaczewskiej, co zreszta oznacza
tyle, ze ,paniopan” zostat zaakceptowany jako lokalny, tutejszy,
nasz odmieniec, na ktérego tle uwyraZnia si¢ nasza normalnos¢.
Ze w istocie Marian nawet nie tyle tkwi na samym dnie hierarchii,
ile w ogéle pozostaje poza spoteczna strukturg, pokazuje dobitnie
préba gwattu na bohaterze (zob. s. 136).

Tytulowy ,atlas kobiet” okazal sie zatem zbiorem opowiesci
o wykluczonych, co nie uszto uwadze recenzentéw ksigzki*. Ale tez
znacznie wiecej: podlegajac typizacji i alegoryzacji, postaci zaczy-
naja funkcjonowacé na prawach figur. W ten sposéb Maria Kretan-
ska przemienia sie w Kobiete Bez Sensu (s. 17) czy tez Kiblare. Matke
Klozetows (s. 22). Maria Wachelberska wystepuje miedzy innymijako
Madonna Parapetowa (s. 90), Marian Pawlikowski to - jak wiemy -

»paniopan” (s. 120), a Marysia Kozak pojawia sie zrazu jako Mata
Dziewczynka (s. 139), by péZniej sta¢ sie Buntowniczka (s. 158) czy tez
Radykalna Ksiezniczkg (s. 166). Tym samym Chutnik od rodzajowego
czy obyczajowego obrazka przechodzi ku przewrotnemu moralite-
towi, podkreslajac, ze w ramach swojej opowiesci operuje trybem ale-
gorycznym, jej bohaterki za$ przemieniaja sie w figury ludzkiego losu.

Wtasnie dlatego w oczach sgsiedzkiej wspdlnoty, ktérej glos kon-
sekwentnie komentuje i kontrapunktuje narracje, protagonisci
okazuja sie niezno$ng prefiguracja jej wlasnego wykluczenia. Nie-
zno$na, bo chodzi o §wiadomo$é do$é przykra, od ktérej nieustannie
uciekamy, ktéra odrzucamy i wypieramy, uporczywie przekonujac
samych siebie, ze kto jak kto, ale my na pewno nalezymy do petno-
prawnych cztonkéw spoleczenstwa konsumpcyjnego, jakkolwiek
juz od pierwszego akapitu wiadomo, jak sprawy naprawde sie maja.

Pierwszy raz na bazarze. Nie wiadomo, gdzie i§¢. Glosno,
gwarno, chaos. Bez mapy nic nie kupisz. To jak miasto w mie-
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5 Por. M. GLOWINSKI:
Labirynt, przestrzeri obcosci.
W: IpEM: Mity przebrane. Dio-
nizos - Narcyz - Prometeusz -
Marchott - labirynt. Krakéw
1990, s. 129 i nast.
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W: IDEM: Dzieta wszystkie. T. 3:
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Scie. Potrzebujesz przewodniczki? No to chodZ ze mng. Na
prawo syf, nalewo syf, a przed nami miejski labirynt. 5.5

Narratorka, bazarowa Ariadna, odkrywa przed nami i wprowa-
dza nas w inne, ukryte miasto, ktére - z jednej strony - jest anty-
-Miastem. Zamiast mostéw syf, zamiast rzeki (wszak w parafrazo-
wanej piosence ,$rodkiem Wista ptynie”) - ,labirynt, przestrzeri
obcoéci”®. Z drugiej strony wszelako figura miasta podwéjnego,
,miasta w mie$cie”, znosi proste przeciwstawienie swojskosci i obco-
$ci, wprowadzajac - na zasadzie derridianiskiego chiazmu - obce
w przestrzen swojskiego i swojskie w przestrzen obcego. Wkracza-
jac (,pierwszy raz”) nabazar, penetrujemy (wszak labirynt to sfera
waginalna) to, co ukryte, spodnie, co tkwi jakby pod powierzchnig,
jednoczesnie czyniac to wszystko jawnym czy tez uswiadamiajac
sobie jawnos¢ tego wszystkiego. Jak widaé, w tekstach Sylwii Chut-
nik bazar funkcjonuje na prawach - znowu derridianskiej - fatdki,
zaktadki, hymenu, uzewnetrznionego wnetrza, wywrdconej na

wierzch podszewki oficjalnego obrazu miasta...

Pamietajac o rozpoznanej i opisanej przez Sigmunda Freuda
zwrotnej przechodnio$ci unheimlich i heimlich®, mozemy rzec, iz
protagonisci Chutnik zyskujg walor niesamowito$ci wtedy i tylko
wtedy, gdy rozpoznamy w nich nie tyle innych i obcych, nie tyle
skrzywdzonych i ponizonych, ile siebie samych - wtasnie dlatego,
ze jeste$my lub w kazdej chwili mozemy zostaé wykluczeni (do
tego wystarczy - jakze przerazajaca i upokarzajaca to mysl - utrata
zdolnoéci kredytowe;j). I rzeczywiscie, dla postaci z powiesciowego
$wiata gléwni bohaterowie z cala pewnoscia nalezg ,do dziedziny
tego, co przerazliwie, wywotujace lek i groze™. Tak tedy paniu-
sie z pobliskich apartamentowcéw, okupujace plac zabaw, reaguja
paniczng ucieczka na widok Kretaniskiej jako Matki Wariatki. Do
piwnicy, gdzie gniezdzi sie Wachelberska - jak powiadajg - strach
wchodzié. ,Paniopan” budzi agresje (ale tez pozadanie) sasiada
i tylko Marysi nocne eskapady, péki co, uchodzg na sucho, jakkol-
wiek o jej wyczynach méwi sie jeéli nie ze zgroza, to przynajmniej
z oburzeniem: ,,znowu chuligani splagdrowali nasza okolice [...]. Ze
to policja nie umie sobie z nimi poradzié, no ktéry tojuz raz” (s. 170).
Tyle tylko, ze sprawy zupelnie inaczej beda sie mialy z perspektywy
czytelnika, jesli tylko zechcialby on wyciagnaé wnioski z umow-
nosci powie$ciowego $wiata, intertekstualnego charakteru wielu
kluczowych watkéw i motywdéw oraz ciazacego ku alegorii trybu
narracyjnego. W jego oczach bowiem to, co grozne i przerazajace,
wygladato bedzie do$¢ humorystycznie. Trzeba nam wyjasni¢ te
rozbieznos$¢.
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Zywe upiory, osoba pokutujaca juz za zycia, istoty na poly zwierzece,
podlegte fantastycznym przeobrazeniom - wszystko to, jak sadze,
trafito do Kieszonkowego atlasu kobiet z ballad nie tyle podwérzowych,
ile romantycznych. Rzecz ciekawa, ze owa architekstualna zalezno$¢
umkneta pierwszym komentatorom utworu. I nawet Iwona Stomak
w obszernym erudycyjnym oméwieniu dzietka Chutnik, opubliko-
wanym na tamach , FA-artu”, wspomniata wytgcznie o ,,skarbczyku
ballad warszawskich”, jakkolwiek tytut jej recenzji, Rzecz to niesty-
chana®, mégt sugerowac inne, bo mickiewiczowskie tropy.

Jesli sprébuje teraz je podjaé, to jednoczes$nie wykrocze poza kwe-
stie samego tylko podobieristwa motywéw. Ostatecznie calg fanta-
styke w utworach Chutnik mozna by wyprowadzié¢ réwnie dobrze
z tradycji narracyjnego folkloru. Na mickiewiczowski adres napro-
wadza co$ innego. Twierdza bowiem historycy literatury, ze swoja
wyjatkowosé, ba! arcydzielno$é, Ballady i romanse (1822) zawdzie-
czaja nie oryginalnej wyobrazni swojego autora, lecz przemyslnej
grze instancji nadawczych i perspektyw poznawczych. Zajrzyjmy
do podrecznika:

Mimo iz Rybka, To lubie, Lilie i Dudarz zostaly opatrzone przy-
piskami wskazujacymi na ich zrédlo w ,pie$ni gminnej”, sg
to odnoéniki doé¢ konwencjonalne, ktére mozna traktowaé
takze jako sposéb zaznaczania dystansu miedzy $wiatem bal-
ladowym a autorem, sygnat braku tozsamo$ci miedzy narra-
torem ballad a poetg jako twérca. [...] Swoisty dystans wobec
$wiata balladowego wiaze sie takze z tonem zartobliwym,
wyczuwalnym w wielu utworach z tego cyklu®.

Rzecz nie tylko w tym, ze wspéiczesna pisarka wskazuje jako
zrédto wlasnych tekstéw na przykiad warszawskie ballady podwé-
rzowe. Zreszta i to pokazuje, Ze w naszym przypadku pojawia sie
dodatkowy poziom zapo$redniczenia - wszak autorka nie przed-
stawia sie jako kto$, kto sam zebrat miejskie ballady i legendy, lecz
korzysta z gotowego juz opracowania, podtug ktérego modeluje
przynajmniej pierwsza z historii. lluzje bezposredniego udziatu
narratorki w §wiecie przedstawionym wnosi perspektywa reporter-
ska, najwyraZzniej dochodzaca do glosu w trzeciej opowiesci, gdzie
narratorka przeprowadza swoista kwerende wéréd sasiadéw pana
Mariana, stawiajgc im pytania i gromadzac odpowiedzi. Podobnie
jak to byto w wypadku narratorki-przewodniczki po targowisku
na Banacha, reporterka jest figura pograniczna, wkracza w obreb
przedstawionego $§wiata, a jednoczes$nie do niego nie nalezy - sama
docieka, kim jest ,,paniopan”, ale opinie sgsiadéw podaje wytacznie
na ich odpowiedzialnos¢.
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Repertuarréliperspektyw narracyjnych, jakie przyjmuje gtéwna
opowiadaczka Kieszonkowego atlasu kobiet, jest zreszta duzo obszer-
niejszy. Obejmuje role etnografki, opisujacej bazarowe obyczaje
irytuaty, kulturoznawczyni, analizujacejiinterpretujacej przedsta-
wione wzory zachowan, felietonistki o zacieciu socjolozki-amatora',
kolekcjonerki zastyszanych opowiesci (takze tych o watpliwej wia-
rygodnosci). Jak wiemy, opowiadaczka doéé czesto przyjmuje punkt
widzenia $wiadkéw albo upostaciowionej sasiedzkiej zbiorowosci,
ktéra przynajmniej w pewnej mierze moze sie kojarzy¢ z gromada,
jaka w Romantycznosci Adama Mickiewicza stanowila tto wystapie-
nia poety. Zreszta juz sam balans miedzy wewnetrzna i zewnetrzna
perspektywsa charakterystyczny byt dla nadrzednego narratora
Ballad i romanséw, dajac efekt epistemicznego zawieszenia miedzy
wiarginiewiara.

Skoro nie mozemy mie¢ pewnosci, ze opowiadacze nas nie zwo-
dza (lub ze nie stanowia wylacznie roli, w jaka sie wciela pod-
miot autorski), to ich rewelacje trzeba przyjmowaé z ograniczo-
nym zaufaniem takze wtedy, gdy wystepuja oni z bezposrednim
na pozdér komentarzem do opowiadanej przez siebie historii. Jesli
zatem w pewnym momencie narratorka Chutnik zdradza sie z aka-
demickimi lekturami z zakresu kulturoznawstwa i antropologii
(,Osoba, ktéra czyici toalete w rodzinie, stoi najnizej w hierarchii.
Jednocze$nie ma dziwna witadze nad wszystkim, co odrzucane
i pomijane” - s. 22), to w tylez pretensjonalnym, co przewidywal-
nym odnarratorskim komentarzu musimy zobaczy¢ parodystyczna
stylizacje na dyskurs wspéiczesnej humanistyki. Pamietajac o tej
lekcji, powinni$my z duzym dystansem traktowaé wszystkie inne
konkluzje proponowane przez opowiadaczke. Wiecej, musimy tez
zauwazy¢, ze niektére watki fabularne rozwijane sa w taki spo-
séb, ze stanowig przekorna ilustracje tez ideowych. Dla przyktadu,
zupelnie nieprawdopodobna historia jedenastolatki prowadzacej
samotng partyzancka walke na pohybel ,systemowi” to nie tylko
kolejna literacka fantazja na temat antykapitalistycznego i anty-
konsumpcjonistycznego buntu, lecz takze fabularna zabawa komu-
natami z niezbedniczka inteligenckiej (nowej) lewicy, punktujaca
j€j... infantylizm.

Oczywiscie, dyskurs nowej lewicy nie jest tu jedynym poszkodo-
wanym. Wirdd réznych rejestréw stylistycznych w ksigzce Chutnik
szczegblnie eksponowane miejsce zajat jezyk religijny, o doswiad-
czeniach bohaterek bowiem czesto méwi sie w kontekscie kultu
maryjnego, co powiesciowe postaci poniekad nobilituje, a jedno-
czednie pozwala na parodystyczne przetworzenie wzorca.

[Ten problem, wart oméwienia w osobnym szkicu, zostat dostrze-
zony przez krytyke'. Tu odnotujmy jedynie, ze Marysia Kozak,
napotkawszy w piwnicy koczujaca tam Wachelberska, w pierw-
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szej chwili uznaje ja za... Matke Boska. Kiedy dowiaduje si¢ o swo-
jej pomylce, czuje sie oszukana, odwraca sie od ,,potwornej baby”
(s.182) i szykuje zemste. Jednoczesnie, podejmujac swoja samotna
partyzantke, stara sie upodobnié¢ do wizerunku Maryi: ,Bedzie jak
Maryja Zbrojna, pomalowane usta, dwie kreski na policzku, cal-
kowity rozpierdol” (s. 182, podkr. - K.U.). Witz w tym, ze chodzi tu
o swego rodzaju malowanie maskujace... Iwona Stomak dostrzegla
tu ,zabieg demaskujgcy postaé Bozej Matki jako Bellony, patronuja-
cej, rzecz jasna, ptci meskiej”*?. Niby tak, ale w ostatniej opowiesci
pod opieke Maryi Zbrojnej oddaje sie bohaterka, ktéra chciataby
walczy¢ z systemem opartym na meskiej dominacji).

Aluzyjne nawiazania znajdziemy takze na poziomie mikro-
stylistycznym: ,Mimo to przychodnia taskawa jest, cierpliwa”
(s. 69) - czytamy, dostrzegajac przy tym ironiczna paralele mie-
dzy sposobem funkcjonowania stuzby zdrowia doby NFZ a idea-
tem chrzescijaniskiej caritas. Tuz obok znajdziemy jednak, wprowa-
dzona na tej samej zasadzie, aluzje do... Kubusia Puchatka: ,Grzebie
[...] w portmonetce i im bardziej szukam pieniedzy, tym bardziej
ich tam nie ma” (s. 71) - tak mianowicie odpowiada bohaterka
(wymyslonej ad hoc) anegdoty na pytanie lekarza o to, dlaczego
nie wykupita recepty. Tym samym zniwelowana zostaje réznica
miedzy oboma Zrédtami zapozyczen - listy apostolskie $w. Pawta
ipowiastka A.A. Milne’a plasuja sie obok siebie, w intertekstualnej
przestrzeni, ktérej granice wyznaczajg lekturowe do$wiadczenia
i kulturowe kompetencje juz nie opowiadaczki, lecz samej autorki.

Generalizujac, komiczne i humorystyczne efekty Chutnik uzy-
skuje przez zapetlenie relacji miedzy tym, co rzeczywiste, a tym, co
wyobrazone, miedzy mozliwym a fantastycznym, literalnym a figu-
ralnym. W rezultacie sceny, ktére zrazu gotowi bylibysmy plaso-
waé w porzadku wylacznie symbolicznym, umownym, literackim,
wywodzac je z rojefi czy majaczen postaci (np. przemiana Wachelber-
skiej w ptaszysko strézujace wypieranej przesztosci miasta), funkcjo-
nujg na prawach realnego dla bohateréw dalszego planu, ktérzy teraz
muszg sie jako$ zmierzy¢ z absurdalnoscig tych scen lub jg oswoic.

Ze w ksigzce Chutnik granica miedzy realnym a umownym oka-
zuje sie nieostra, mozna zauwazy¢ dzieki innemu chwytowi, ktéry
réwniez znajduje pierwowzér w tradycji balladowej. Otéz wszyst-
kie niezwykle wydarzenia zachodza w precyzyjnie wyznaczonej
przestrzeni, majacej swéj odpowiednik na mapie Warszawy - cho-
dzi o rejon Ochoty u zbiegu ulic Gréjeckiej, Banacha, Opaczew-
skiej, z bazarem i halami targowymi oraz Centralnym Szpitalem
Klinicznym. Chodzi réwniez o przesztos¢ tych miejsc, z tragicznymi
wydarzeniami z czasu powstania warszawskiego. Wszelako trzeba
tu zauwazy¢, ze przy catej precyzji opisy oraz informacje nie pod-
kreslaja topograficznego konkretu. Sa do$¢ zdawkowe i w grun-
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cie rzeczy nie wiemy dokladnie, jak wygladata kamienica przy
Opaczewskiej, natomiast powiesciowy bazar przy Gréjeckiej nie
odbiega specjalnie od bazaru w kazdym innym polskim miescie,
cho¢ oczywiscie pamietamy, ze nalezy on akurat do tych najwiek-
szych. Koloryt lokalny podkreslaja w tekstach Chutnik najbardziej
zbanalizowane i najpowszechniej kojarzone z Warszawa atrybuty:
ballady podwérzowe czy tragedia powstania. Takie operacje spro-
wadzajg miejscowe realia do funkeji reprezentacji pewnej uniwer-
salnej zasady, méwiacej o wzajemnym przenikaniu sie dwéch $wia-
téw - empirycznego i fantazmatycznego.

Zwigzki pomiedzy poszczegélnymi opowie$ciami w ksigzce
Chutnik sa na tyle Sciste, ze pod wzgledem gatunkowym calosé
wypada uznaé za przyktad wspétczesnej powiesci nowelowej.
Szczegdlnie ciekawie wygladaja analogie z Opowiesciami galicyjskimi
(1995) Andrzeja Stasiuka, bo w tym wiaénie zbiorze cykl nowelowy
polaczono z perspektywa reporterska, ale tez z tradycjg balladowa
i metaliteracka fabulacjg. Réznica nie polega wcale na tym, ze pod
piérem Chutnik powie$é nowelowa powrdcita w przestrzer miejska.
Nie chodzi réwniez o to, ze opowiesci zgromadzone w Kieszonkowym
atlasie kobiet odbiegajg od wzoru noweli czy rodzajowego obrazka
na rzecz duzo obszerniejszej, luzno skomponowanej gawedy. Pod-
trzymujac zwiazki z tradycja balladopisarstwa (to akurat punkt
wspdlny ze Stasiukiem), Chutnik mocniej podkre$lita autoreflek-
syjny i krytyczny aspekt swojej ksiazki. Autor Opowiesci galicyj-
skich przywotal romantyczne ballady, aby uwznio$li¢, estetycznie
dowarto$ciowa¢ swoich bohateréw. Jak sie wydaje, Chutnik skorzy-
stala z tej samej tradycji w sposéb duzo bardziej przewrotny.

3.

Zabawa rolg opowiadacza i kreacyjny dystans pozwalaja w Balla-
dachiromansach Mickiewicza dostrzec przejawy tej samej postawy
poetyckiej, ktéra przy innych okazjach, bardziej uwyraZniona

iwyeksponowana, okreélana bywa mianem romantycznej ironii. To

wlaénie za jej sprawg balladowy $wiat nabiera ontycznej dwuznacz-
nosci, skoro mozna go rozumie¢ jako ilustracje odautorskich dekla-
racji $wiatopogladowych, ale réwniez - jako pochodng literackiej

zabawy. Dotyczy to w pierwszej kolejnosci motywéw fantastycz-
nych, ktére z jednej strony ubiegaja sie w oczach czytelnika o status

wiarygodnych, z drugiej - choéby za sprawg literackiej stylizacji na

naiwna ,pie$i gminng” - tylez wzruszaja, co bawia.

Jak juz powiedziano, podobnie prezentuje sie §wiat przedsta-
wiony w Kieszonkowym atlasie kobiet, i gdyby na tym poprzestaé,
to musieliby$my stwierdzié, ze pod wzgledem estetycznym proza
Chutnik nie przekracza horyzontu romantycznego balladopisar-
stwa. Jest jednak inaczej, cho¢by dlatego, ze nasz utwér odwotuje
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sie réwniez do innych konwencji - prozy tendencyjnej, gawedy
(tej plebejskiej, nie szlacheckiej), realizmu krytycznego, reportazu,
parabolicznej opowiesci, realizmu magicznego... A przeciez kazda
z tych formut zupetnie inaczej rozstrzyga kwestie wiarygodnosci
tekstu narracyjnego! Z ich zestawienia wynika wrazenie pomiesza-
nia, heterogenicznosci i hybrydycznosci utworu, ale tez co$ nadto.
Otéz nagromadzenie i konfrontacja réznych, nierzadko sprzecz-
nych, formut estetycznych przenosi punkt ciezko$ci na autoreflek-
syjny, krytyczny wymiar utworu.

Charakterystyczne, ze niektérzy recenzenci najwyzej ocenili
dwie pierwsze opowiesci. Ich bohaterki wydaly sie bardziej ztozone
psychologicznie, na ich tle historie ,paniopana” oraz Marysi Kozak
wypadly jako przewidywalne ilustracje zatozonych z géry tez'®. Taki
werdykt byt pochodng mimetycznego stylu odbioru, ktéry zada
zgodnosci opisanych w utworze wydarzen z tym, co uchodzi za
regutly zycia spotecznego czy psychicznego, wszelkie odstepstwa zas
bywajg kwalifikowane jako btagd w pisarskiej sztuce. Trudno jednak
mieé autorce za zle, ze postaci pomyslane jako quasi-alegoryczne
figury okazuja sie schematyczne. Inna sprawa, ze mimetyczny styl
lektury wymagat przemilczenia fantastycznych epizodéw w opo-
wiesci o losach Manki Kretaniskiej czy tez pani Marii Wachelber-
skiej...

W kolejnej recenzji mozemy przeczytaé, ze w powiesci Sylwii
Chutnik , [stylistyczny - K.U.] akcent zostat przesuniety z popraw-
noéci na autentycznos¢ - bohaterowie méwia jezykiem ulicy. Ten
zabieg pomaga odda¢ klimat warszawskiej Ochoty, a wydarzeniom
i bohaterom dodaje wiarygodno$ci™*. Sprawdzmy ten sad. Oto
préba ,jezyka ulicy” w wersji Sylwii Chutnik:

Wiec przede wszystkim ja chcialam powiedzieé, ze kazdego
to prywatna sprawa, czy, za przeproszeniem, sypia z kobieta,
czy tez z mezczyzna, i podtug mnie nikomu nic do tego. Bo to
jaki cztowiek jest, czy dobry, czy zty, to nie ma nic wspdlnego
z jego kwestig charakteru. I my, jak tu cata obstuga Fantazji
razem wzieta, my bySmy za pana Mariana to sie pokroi¢ dali,
tak, bo takich ludzi juz teraz nie ma, oj, nie ma. s. 116-117

Nie chodzi nawet o to, ze mamy do czynienia nie z zadnym ,,cyta-
tem z rzeczywisto$ci”, lecz z literacka stylizacja na monolog wypo-
wiedziany, najpewniej, w sytuacji pétoficjalnej, do reporterskiego
mikrofonu. Rzecz w tym, ze ta stylizacja nawigzuje do funkcjonuja-
cegojuz w tradycjiliterackiej czy artystycznej wzoru konstruowania
tego typu wypowiedzi. Rytm skladniowego potoku, z jakim mamy
tu do czynienia, nasuwa pewne skojarzenie z monologiem pitkarki
odtwarzanym z ta§my magnetofonowej przez prezesa Ochéddzkiego

Krzysztof Unitowski



15 R. BARTHES: Od dzieta do
tekstu. Przet. M.P. MARKOW-
sk1. ,Teksty Drugie” 1998,

nr 6. Por.]J. CULLER: Presu-
pozycje i intertekstualnosc.

W: Studia z teorii litera-

tury. Archiwum przektadéw

,Pamietnika Literackiego”. Red.

K. BARTOSZYNSKI, M. GLO-
WINSKI, H. MARKIEWICZ.
T. 2. Wroctaw 1988, s. 38-39.
16 Zob. U. Eco: Ironia inter-
tekstualna i poziomy lek-
tury. Przet. J. UGNIEWSKA.
W: U. Eco: O literaturze.
Warszawa 2003.

17 Zob. M. Kuziak:
Intertekstualnos¢ poematéw
dygresyjnych Stowackiego.

W: Poemat dygresyjny Juliusza
Stowackiego. Struktura, kon-
teksty, recepcja. Red. M. KALI-
NOWSKA, M. LESZCZYNSKI.
Torun 2011.

183

w stynnej scenie filmu Mis (1980) w rezyserii Stanistawa Barei. Nie
chodzi jednak o konkretny adres, do ktérego odsytataby aluzja, lecz
o inne rozumienie intertekstualnosci, zwigzane z odniesieniem do
nieokre$lonego blizej, anonimowego ,juz styszanego”, ,juz czyta-
nego” albo ,juz pisanego™*®. Z takiej perspektywy za$ ten sam zabieg,
ktéry - zdaniem recenzentki - ,wydarzeniom i bohaterom dodaje
wiarygodnosci”, mdgtby by¢é rozumiany catkowicie przeciwnie, jako
chwyt, ktéry tekstowi wiarygodnos$é odbiera!

Przed pietnastu laty Umberto Eco, majgc na uwadze takze wlasna
tworczo$¢ literacka, pisat o ironii intertekstualnej jako dyskret-
nym sygnalizowaniu, ze tekst zasadza sie na celowym, ale tez
przekornym powtérzeniu charakterystycznych rozwigzan kom-
pozycyjnych, zabiegéw stylistycznych czy tez rozpoznawalnych
konwengcji estetycznych z przeszlosci'®. Jesli sygnaty te zostalyby
pominiete przez czytelnika, to w konsekwencji albo uprzywilejo-
wano by pozaliterackie odniesienia tekstu, albo tez - w najlepszym
razie - uznano, ze utwoér aktualizuje niegdysiejsze wzorce wias-
nie dlatego, iz (wciaz) zachowuje perswazyjna i referencyjna moc
tekstu. Tymczasem sprawy maja sie zupelnie inaczej. Kontaminujac
rézne poetyki i estetyki, igrajac kreacyjnym dystansem, Chutnik
akcentuje konwencjonalny charakter wlasnej strategii literackiej
oraz anachroniczno$¢ przywoltywanych wzorcéw. Dlatego ironia
intertekstualna nie wzmacnia, lecz ostabia, a przynajmniej prob-
lematyzuje, czyni czyms$ wielce niejednoznacznym referencyjne
aspiracje opowiadania.

Kwestia, jaka koniecznie trzeba w tym miejscu rozwazy¢, dotyczy
stosunku tego, co Umberto Eco nazwat ironig intertekstualna, do
ironii romantycznej, rozumianej nie tylko jako koncepcja estetyczna
z poczatku XIX wieku, lecz takze jako kluczowa strategia twércza
w obrebie szeroko pojetej nowoczesnosci. Od razu powiedzmy, ze
réznice nie zaznaczaja sie zbyt wyraZnie.

[Trzeba trafu (powiedziatbym, ze to prawdziwa ironia sytu-
acyjna), iz jedyny znany mi przyklad wykorzystania terminu
Umberta Eco w polskim literaturoznawstwie znajdziemy w tekscie
Michata Buziaka, po$§wieconym intertekstualnosci w pismach Sto-
wackiego. W ujeciu autora szkicu ironia intertekstualna z powodze-
niem miescitaby sie w obrebie estetyki romantycznej’].

Z cala pewnosciag zawodnym kryterium okazataby sie préba
wskazania réznych stopni metaliterackiego i autorefleksyjnego
wyrafinowania, bo pod tym wzgledem dzisiejsza literatura moze
wylacznie doréwnaé romantycznym poematom dygresyjnym czy
dwudziestowiecznemu autotematyzmowi. Trzeba zatem zupetnie
inaczej: wszak ironia romantyczna odnosifa sie do pewnego abso-
lutu, ktérym byt - jak wiadomo - projekt idealnego poematu (die
progressive Universalpoesie Friedricha von Schlegla) oraz projekt
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idealnego twoércy. W przypadku ironii intertekstualnej sprawy
maja sie zupelnie inaczej. Wedle Umberta Eco:

Intertekstualny nadsens jest poziomy, labiryntowy, ktaczo-
waty i nieskoniczony, od tekstu do tekstu - skoro nie ma innej
obietnicy oprécz niekoniczacego sie szeptu intertekstualno-
$ci. Ironia intertekstualna zaktada absolutny immanentyzm.
Dostarcza objawient tym, ktérzy utracili poczucie transcen-
dengcji's.

W swoim szkicu autor Imienia rézy zestawiat ironie intertekstu-
alna miedzy innymi z tradycja hermeneutyki biblijnej oraz nawia-
zujaca do tej pierwszej estetyka Dantego. Poréwnanie z estetyka
romantyczng (nowoczesna) przynosi - co nie bedzie zadnym zasko-
czeniem - podobny rezultat. Jak sie okazuje, ironie intertekstualna
znamionuje brak, intertekstualne ,nadsensy” za$ zdaja sie lichg
namiastka niedostatku ,,senséw duchowych”. W ostatnim akapi-
cie szkicu Eco bronit juz nie tyle samej ironii intertekstualnej, ile
po prostu swoich powiesci przed zarzutem ,lekkomy$lnego karna-
watu dialogowos$ci”, podnoszac - za jednym z krytykéw - ze owe
niewczesne gry i zabawy zostaly co najmniej zréwnowazone przez

»poczucie melancholii i pesymizmu’.

Oczywiscie, ani melancholia, ani pesymizm nie obronityby
utworu Sylwii Chutnik, bo nie sg to jakosci, ktére akurat tu wysu-
walyby sie na pierwszy plan. Trzeba wiec inaczej odpowiedzieé na
pytanie, dlaczego ostabiajaca referencyjna moc opowiadania ironia
intertekstualna w Kieszonkowym atlasie kobiet daje zysk, a nie strate.
W pierwszym rzedzie zauwazmy, ze krytycy operujacy mimetyczna
strategia lektury (Eco w swoim szkicu przeciwstawiat ,czytelnikéw
naiwnych” tym, ktérzy potrafia rozpoznaé sygnaly intertekstualnej
ironii) ,uzywajg” powiesci Chutnik dla symbolicznego uporzadko-
wania przestrzeni spotecznej. Ktopot w tym, ze rezultat tej opera-
cji jest wiadomy z géry, bo przeciez jako wyraz wrazliwosci na los
wykluczonych, $wiadectwo feministycznej edukacji czy krytyka
zachowan uéwieconych przez (narodows i patriarchalng) tradycje
utwoér nie méglby nam powiedzie¢ wiele nowego. Zawarta w nim
diagnoza zycia zbiorowego wydaje si¢ prosta funkcja ideologicz-
nego charakteru wyzyskanych w utworze dyskurséw. W konse-
kwencji nawet zyczliwy ksigzce krytyk narzekat:

Niestety, Chutnik nie potrafi sie czesto powstrzymac, by zla-
pacé czytelnika za reke i glodno mu powiedzieé, co ma mysleé
i jakie wnioski wyciagaé z lektury. Dopowiada tam, gdzie
powinno pozostaé niedopowiedzenie, przez co jej proza staje
sie publicystyczna®.

Krzysztof Unitowski
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Na takim tle dobrze widaé¢, ze ironia intertekstualna okazuje sie
specyficzna modalnoscig literacka doby wspétczesnej*, ktéra
pozwala pisarzom obficie czerpa¢ z obecnych w przestrzeni pub-
licznej jezykéw oraz ideologeméw, a jednoczesnie - co umkneto
recenzentom Chutnik - uchylaé pretensje tych jezykéw do orze-
kania o rzeczywisto$ci. Literatura definiuje sie w ten sposéb jako
symulacja dyskurséw (takze dyskursu literackiego), ktéra wydo-
bywa, demonstruje i kompromituje ich symulakryczne aspiracje.

Nawigzujac raz jeszcze do Sigmunda Freuda, mozna by tez powie-
dzie¢, ze Kieszonkowy atlas kobiet to literacki dowcip wykorzystujacy
ironie intertekstualng jako mechanizm przesuniecia przedstawien
iznaczen®, az po ich wzajemne uchylenie. Dowcip ten ma przy tym
bardzo wymierng stawke. Sylwia Chutnik konstruuje ironiczna
odmiane opowiesci tozsamosciowej, powstajacej ze swiadomos-
cig, iz takiej narracji nie sposéb uprawomocni¢. Przecza jej bowiem
doswiadczenie wielokrotnego zrywania historycznej ciaglosci oraz
procesy postepujacej spolecznej atomizacji. W dodatku opowiada-
nie koncentruje sie na rozmaitych wyrzutkach, a co najmniej out-
siderach domniemanej wspdlnoty, jaka rzekomo tworza miesz-
kanicy kamienicy przy Opaczewskiej. O losie odmieficéw opowiada
sie przy uzyciu rozmaitych klisz literackich i kulturowych, zreszta
nie po to, by owe klisze oémieszy¢ i porzucié, lecz by ich uzy¢ w spo-
s6b subwersywny.

[Przemystaw Czaplifiski, ktéry - jak nikt inny - wyréznit ostatnig
z zamieszczonych w Kieszonkowym atlasie kobiet opowiesci, zauwa-
zyl: ,mata Marysia [Kozak - K.U.] w sposéb zupetnie nieoczeki-
wany uwewnetrznila polska tradycje powstan, walki wyzwolen-
czej, buntu i spisku. Marysia nie sytuowata sie poza polskoscia, lecz
w samym jej centrum. Poniewaz jednak centrum nadawato pra-
womocno$¢ zasadniczo dziataniom meskim i narodowowyzwolen-
czym, wiec bunt Marysi ladowat na marginesach - tam, gdzie jest
rzekomo miejsce dla czynéw chuliganskich. Bohaterka w trybie
subwersywnym méwita bowiem to samo, co powstaricy wieku XIX
czy XX"*].

Wszelako 6w tozsamo$ciowy kontrtekst sytuuje sie poza mozli-
woéciami spolecznej artykulacji, opowie$¢ oraz jej podmiot zyskuja
tedy status podobny do neurotycznej fantazji, plotki czy legendy
miejskiej albo... romantycznej literatury. Literacka opowie$¢ skon-
struowana na prawach intertekstualnej ironii, dowcipu, subwer-
sywnej gry stanowi w istocie wyraz niepetnej identyfikacji ze
spolecznymi narracjami tozsamo$ciowymi lub przynajmniej prze-
konania, ze - jakkolwiek bez tych ostatnich nie mozemy sie oby¢ -
toich prawomocnosé¢ jest z gruntu dyskusyjna. Jeszcze inaczej: jesli
nasze opowiesci tozsamosciowe sg dane lub zadane, to tym bardziej
moga sie nam wyda¢ dziwne, przygodne i kruche.

Niesamowite i dowcipne. O Kieszonkowym atlasie kobiet Sylwii Chutnik
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Krzysztof Unitowski
The uncanny and the witty,
On Kieszonkowy atlas kobiet by Sylwia Chutnik

Summary: In Kieszonkowy atlas kobiet (2008), the first novel by Sylwia Chutnik (born
in 1979), all protagonists bear traits of uncanniness. Her female characters reside
between life and death, real life and nightmare, day and night, the acceptable and the
(socially) forbidden. They are also bordering on madness. These motives, however, are
presented by the author as comic, and what is more, in a manner resembling the game of
cognitive perspectives in Romantic literature. Like a Romantic ballad-writer, the author's
narrator either enters the imaginary world vouching for its reality, or she undermines it,
discreetly suggesting the fictional and literary nature of a story. The Romantic aesthetics
has not, however, been revised by Chutnik, but used similarly to Umberto Eco’s notion
of intertextual irony. Chutnik emphasizes her distance toward employed conventions (if
only because of their historic character). As a result, she creates an ironic variation of
the identity novel, which proves only partial identification of Chutnik's writings with the
prevailing narrative models. However indispensable these models are, their validity is
totally arguable.

Key words: the uncannyness, narrative qualities of ballad, parody, intertextual irony,
wit, Sylwia Chutnik

Krzysztof Unitowski
Extraordinaires et spirituelles
Sur Kieszonkowy atlas kobiet de Sylwia Chutnik

Résumé : Dans Kieszkonkowy atlas kobiet (2008), premier roman de Sylwia Chutnik
(née en 1979), toutes les héraines les plus importantes portent les marques de linsolite.
Elles figurent comme des personnages se trouvant a la charniere de la vie et de la
mort, de I'état de veille et du réve-cauchemar, du jour et de la nuit, de I'admissible et
de linterdit (au niveau social). Elles frolent également la folie. Cependant, 'écrivaine
donne a ces motifs un caractére comique, et elle le fait de la fagon qui évoque le
jeu des perspectives cognitives dans la littérature romantique. A linstar des auteurs
romantiques de ballades, le narrateur tantot pénétre dans I'univers représenté et affirme
son caractére réel, tant6t il le met en question tout en soulignant d'une fagon discréte le
caractere fictif et littéraire du récit.

Toutefois, I'esthétique romantique n'a pas été actualisée par Chutnik, mais elle a été
réalisée d'une maniere qui correspond a la notion de lronie intertextuelle introduite par
Umberto Eco. Or, I'auteure marque la distance par rapport aux conventions rapportées
(que ce soit a cause de leur caractére historique). En effet, 'écrivaine construit une
variante ironique du récit identitaire témoignant d’'une identification incompléte de la
production littéraire de Chutnik aux narrations prédominantes ; méme si I'on ne peut
pas se passer de ces narrations-ci, leur validité est fort discutable.

Mots-clés : insolite, style des ballades, parodie, ironie intertextuelle, plaisanterie, Sylwia
Chutnik



