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Drugie” 2001, nr5, s. 38.
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Proza moralitetem podszyta

0 modalnosci utworow Magdaleny Tulli

Proza Magdaleny Tulli jest prozg hipertekstualna'. Wyrasta z tra-
dycji retorycznych, ktére aktualizuje. Poprzez majsterkowanie sto-
wem, powtérne uzycie wachlarza powszechnie obecnych w kul-
turze, skonwencjonalizowanych tropéw, toposéw czy motywow,
rekombinacji réznych gatunkéw literackich Tulli tworzy uwspét-
cze$niong wersje alegorii. W powieéci W czerwieni (1998) saga rodu
Looméw jest pretekstem do analizy kapitalistyczno-mieszczan-
skiej mentalnosci i emocji ludzi zyjacych w przetlomowych czasach,
w Skazie (2006) sklejone metoda upcyclingu dekoracje z dykty oraz
papierowe postaci tworza wspdlczesna alegorie narodzin wiadzy
i systemu opresji, z Trybéw (2003) wyrasta opowie$é o mechani-
zmach literackosci.

W ten sposéb Magdalena Tulli przywraca do zycia figure my$li
zdyskredytowang i pozostajaca przez lata w muzeum literackiej
tradycji. Alegoria wystepuje tu w réznych postaciach. O jednym
z jej wcielent mozna powiedzieé, ze zostato wziete bezposrednio
z tradycji Sredniowiecznego moralitetu. Drugie - o czym pisata Ewa
Wiegandt® - wyrosto z postmodernistycznego przeczucia korica
wielkich narracji. Jeszcze inne - bliskie benjaminowskiej melan-
cholii - to alegoria poszukujaca transcendencji, mierzaca sie ze
wszechogarniajacym poczuciem egzystencjalnego braku i pustki®.
W niniejszym szkicu przyjrzymy sie pierwszej z tych odmian, skad-
ingd chyba najstabiej opisanej w literaturze przedmiotu®.

Moralitetowo$¢ w prozie Magdaleny Tulli wystepuje jako
pewna modalnosé, literacki sposéb méwienia. Przez modalno$é
rozumiem - za Wlodzimierzem Boleckim - ,zbiér réznic wyzna-
czajacych stosunek podmiotu méwigcego do faktéw, o ktérych
méwi”®. Informuje ona o sposobie prezentacji $wiata z perspek-
tywy podmiotu i moze by¢ rozpatrywana na réznych poziomach
wypowiedzi: od zjawisk zwigzanych z gramatyczno-stylistyczna
budowga tekstu, przez elementy morfologii utworu, po skonwen-
cjonalizowane modalnosci gatunkowe czy tematyczne. Istotne
beda zatem nie tylko réznice w sposobie nacechowania zdan
i stylistyka tekstu, relacje interpersonalne wystepujace miedzy
postaciami i narratorem, lecz takze to, co Bolecki nazywa modal-
noéciami kultury, a wiec ,zbiorem postaw czy ram mentalnych
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charakterystycznych dla historycznych faz kultury i ich spo-
tecznych uwarunkowan”®. Jak twierdzi Ryszard Nycz, modalno$¢
tekstu, ktéry docieka wiasnej tozsamosci, wigze sie z wysitkiem
porzadkowania §wiata - ,wytrwata podmiotowa aktywnoscia pré-
buje [sie] scali¢ rozbiezne porzadki oraz pograniczne obszary,
wyznaczajace jego [tekstu - MW.-W/] labilny status: miedzy forma
utracong a poszukiwang”’.

Z préba wlasnie przywotania formy utraconej i poszukiwania
formy nowej taczy sie w prozie Magdaleny Tulli owa modalnosé
moralitetowa. Z perspektywy genologicznej patrzac, pisarka nie
tworzy wspéiczesnego moralitetu, lecz powies¢, w ktérej dla pod-
miotu méwiacego kontekst moralitetu bedzie waznym punktem
odniesienia. Moralitetowo$¢ funkcjonuje tutaj zaréwno w plasz-
czyznie formy - metaforyki, w konstrukeji postaci alegorycznych,
jak i na poziomie gatunkowym, gdzie narrator snuje opowiesé
z wyrazng tezg filozoficzna.

1.

W powiesciach Magdaleny Tulli gére bierze teatralno$¢ ogladana
od strony kulis: rekwizytéw i kostiuméw. To wasnie owe elementy,
zaczerpniete z jezyka $rodkéw teatru, tworzg centralny zespét
motywéw, determinujg istnienie powie$ciowego $wiata. W Skazie
ironiczna kosmogonia rozpoczyna sie od strojéw - postaci powo-
tuje do zycia gest krawca-kostiumologa, ktéry z rozmystem dobiera
odpowiednia tkanine do okreslonej roli i pozycji spotecznej boha-
tera. Stroje s3 metonimiami postaci. Te uchwytne zmystowo szcze-
g6ty sytuuja persony w okreslonym punkcie historii, decyduja, czy
beda one tylko bezwladnymi pionkami w rekach tych, ktérzy za
dekoracjami z dykty zawiaduja torami opowiesci. O ostatecznym
wykroju tekstu-tkaniny rozstrzygaja urzedujacy w kuluarach
krawcy-demiurgowie:

Noca rozbrzmiewa cichy terkot maszyny do szycia, z poczat-
kiem dnia wszystko bedzie gotowe. [...] W witrynie, obok
nieskazitelnego notariusza z futrzanym kolnierzem, wisi
skoriczony student korporant, zgrabna marynarka, w klape
wpiety niepokojacy emblemat. Korpulentna panna stuzaca
w drobne kwiatuszki, odprasowana na niedziele, kilku lot-
nikéw prosto spod igty, w przekonujacym kolorze stalowym,
policjant z granatowego sukna mundurowego, pan miody
czarny jak smota, biala jak $nieg panna mloda za szyfonowa
mgta. [...] Rozpieci na drewnianych ramigczkach, bez gruntu
pod stopami, a nawet bez stép, péki nie przyjdzie im zrobi¢
pierwszego kroku. [...] Nie wiedza, ze ich los wypetnit sie
wezeéniej, jeszcze na arkuszach wykrojéw. S,s.78
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Uplyw powie$ciowego czasu mierzy sie natomiast wedréwka
rzeczy-rekwizytéw:

Tak wlasnie zaczela sie epoka pamigtkowych zegarkéw,
a takze pamiatkowych czajnikéw i zelazek, epoka coraz to
nowych napiséw na szarfach, coraz to nowych twarzy na
fotografiach i pucharéw przechodnich [...]. SiK, 5. 21

Postaci stworzone w po$piechu przez krawca o ,,niedowidzacym
spojrzeniu” sa skazane na niepetne istnienie i - po odegraniu swojej
roli - pograzaja sie w nicosci. To ubiér i rekwizyty - nie opis cech
wygladuicharakteru - sprawiaja, Ze persony zostaja wyodrebnione
przez narratora z przestrzeni literackiej. Stréj daje im ,,utude istoty
i istotno$ci”. Tak w Skazie, jak w Trybach czy Snach i kamieniach
(1995) - powotanie postaci do zycia jest poprzedzone stworzeniem
kostiuméw: ,do marynarek dobiera sie inne sylwetki i twarze niz
do czarnych swetréw” (T, s. 17). Nawet ciato w powiesciach Tulli -
o ile sie pojawia - nie podlega prawom zycia i $mierci, zostaje zre-
dukowane do roli kostiumu. Kiedy narrator Trybéw przeglada sie
w lustrze, spostrzega biel kolnierzyka, okulary w cienkiej ztotej
oprawie, wezet krawata i ,ciato, ktére nie nalezy tylko do niego.
Dostal je z przydziatu, jak szpitalng pizame, jak wojskowy szynel”
(T, s. 127).

Wazna przestrzenia rozwoju akcji w powie$ciach Magdaleny Tulli
bedzie scena z jej dekoracjami. Scenografia jest tu jakby napredce
zaimprowizowana i - niedokoniczona. Jakby nadmiar szczegdtéw
byl niepozadany - to, co wydaje sie trwate, rozptywa sie bez $ladu.
Taledwie zarysowana scenografia wiezi jednak postaci w opowiesci,
nie pozwalajac im na fizyczne i mentalne przekroczenie przestrzeni
ograniczonej planszami z dykty: ,kazdy krok jest daremny, w kté-
rakolwiek strone by prowadzil. Mozna tylko kopnaé¢ w malowana
plansze i w odpowiedzi ustysze¢ gtuchy, dudnigcy dzwiek” (S, s.127).
Préby uwolnienia sie spod wtadzy ograniczonej przez scenografie
historyjki koricza sie wpadnieciem w sidla nastepnej. Konwencja
wiezi postaci. Przenosiny z miejsca na miejsce niczego nie zmie-
niaja, przestrzeni opowiesci nie da sie oswoi¢ - o czym boleénie
przekonuje sie narrator Trybow:

Jedynym wyjsciem wydaje sie wlaz w podlodze. Narrator
uchyla klape wlazu. [...] rozglada sie w pomieszczeniu, sam
nie wie, czego szuka. [...] tak oto narrator trafia na strych
zawieszony poscielg suszacg sie na sznurach. T,s.99

Odwotanie do przestrzeni sceny pojawia sie we wszystkich
utworach autorki, czasem tylko jako $lad - pojedynczy trop styli-
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styczny, kiedy indziej w istotny sposéb wptywa na budowe swiata

przedstawionego powiesci. W Snach i kamieniach maszyneria §wiata

jest poruszana podobnie do maszynerii sceny (SiK, s. 22), we W czer-
wieni jednym z centralnych punktéw miasta jest teatr, pod ktérego

deskami tli sie nigdy niewygasajacy zar - to jego ptomienie w finale

powieéci strawia mityczne Sciegi (WCz, s. 56). W Trybach funkcje

sceny pelni cyrkowa arena, na ktérej zawiazuje sie i rozwiazuje

akcja historyjki (T, s. 6, 147), nawet we Whoskich szpilkach zamiana

spalonych teatralnych dekoracji dokonuje sie w przelomowym

historycznie momencie - tuz po wojnie (WS, s. 24). Najistotniejsza
role przestrzen sceny odgrywa w Skazie, gdzie warunkuje konstruk-
cje $wiata przestawionego, stajac sie zwierciadlem makrokosmosu.
Tutaj, na tej zamknietej scenie, daje o sobie zna¢ sita uogélnienia

znaczen.

Poszczegélne postaci Skazy, Trybéw czy Snéw i kamieni to figury
wyjete niemalze wprost ze Sredniowiecznego moralitetu. Sa odper-
sonalizowane, pelnig funkcje nie podmiotéw przezywajacych, ale
raczej wehikutéw do przenoszenia znaczen. Pozbawione sg fizjo-
nomii, a ich emocje zredukowane zostaty do tych jedynie, ,ktére
wigza sie z rozwojem akcji”*°. Nie majg takze glosu, s milczacymi
ibezimiennymi postaciami-typami', marionetkami pozbawionymi

»prawdziwego zycia” (T, s. 55) - ,posiadajacym wewnetrzng dyna-
mike uktadem, kolekcjg laleczek™?. Sa tez bytami podrzednymi
wzgledem opowiesci. Bohaterowie prozy Tulli ,znikaja pod obro-
towa scena i rownie szybko sie pojawiajg”**. Motywacje ich dziatan
ksztattujg podyktowane przez narratora role, ktére przychodzi im
odegraé¢. W Snach i kamieniach persony sg raczej wytworem mia-
sta o panoptycznej naturze, powolanego do zycia przez Budow-
niczych - zagadkowych kreatoréw $wiata powiesciowego - oraz
ich urbanistyczna fantazje. Tej doskonatosci mieszkaricy miasta
zbudowanego na planie gwiazdy nie sg w stanie sprosta¢. W Skazie
tozsamo$¢ postaci determinujg rekwizyty i stroje - zalobne opaski
na ramionach, walizki z catym dobytkiem, tobotki i grube palta
decyduja o tym, czy kto$ przetrwa na otoczonym owalem toréw
tramwajowych placu, czy zniknie. W Trybach to wehikut meta-
fory determinuje strukture postaci: je$li narrator do opisu $wiata
postuzy sie metafora cyrku, do akcji powiesci wkraczaja akrobata
ijego partnerka, jesli pojawi sie¢ metafora marynistyczna - postaé
nagle ,siada na kanapie, potem sie na niej kladzie, jak pasazer
statku, gdy juz zmozony mdlagcym kolysaniem zaszyt sie w kajucie”
(T, s.19). O niepewnej tozsamodci postaci przypominaja ich znaczace
imiona i nazwiska - Mozet, Maybe, Iwona Tylko czy Feuchtmeier
(F...meier) - tego nazwiska narrator nie potrafi odczytaé z koperty,
jakby bohater byt , pozbawiony kontekstu - ciata, duszy i tozsamo-
$ci”**. Historyjki postaci sg przez narratora zaimprowizowane. Te
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egzystencjalng podrzednosé¢ Katarzyna Szkaradnik okresla jako

»skazanie na pustke, na niedopelnienie tozsamosci”**.

2.
W powiesciach Tulli ,akcja polega na wycigganiu konsekwencji
z metafor”®. W Snach i kamieniach dynamike narracji ksztattuje
witalistyczny i mechanistyczny proces budowy i trwania miasta-
-§wiata oraz realistyczny i fantazmatyczny obraz jego rozpadu.
We W czerwieni to metafora krawiecka powotuje do istnienia miejsce
akcji - Sciegi - niewielkie miasteczko o cechach mitycznego Miasta,
natomiast w Skazie nie kto inny, tylko krawiec jest figura demiurga.
W Trybach tematyzacja procesu pisania prowadzi do powsta-
nia fabuly zlozonej tylko ze zdarzen stownych. Na karty powiesci
wkracza metaforyka marynistyczna, a potem cyrkowa, bezwzgled-
nie okreslajac bieg akcji. Ttem zdarzen jest tutaj hotel Universum,
figura literatury, po ktérej przemieszcza sie narrator snujacy swoje
opowiesci, ironicznie nazwane ,historyjkami”. Jak na §redniowiecz-
nej scenie odtwdrcami rél byli wedrowni joculatores, tak w Trybach
Tulli do sztukmistrzéw bedzie nalezalo odegranie komiczno-grote-
skowej sztuki zycia. W tych utworach nawet niezbyt uwazny czy-
telnik dostrzeze réwniez motyw $wiata-teatru, motyw zycia-snu,
metaforyke kapitalistyczng'’, operowanie symbolicznymi barwami -
zwlaszcza czerwienig. Poprzez wyzyskiwanie metafor i utartych
tropéw Tulli podkresla umownoé¢ stwarzanego §wiata, ,zalezno$¢
moéwigcego od jezyka, ktéry nigdy nie przystaje do rzeczywistosci”*®.
Mikrokosmos sceniczny Skazy ogranicza sie do usytuowanego
gdzie$ poza czasem i przestrzenig miejskiego placu, ktéry okalaja
tory tramwajowe. Akcja sie rozgrywa - podobnie jak akcja $red-
niowiecznego moralitetu - wlasnie tutaj, na tej zamknietej, jed-
noplanowej scenie en ronde. Podobnie jak widz $redniowiecznego
spektaklu, czytelnik Skazy caly czas widzi te same dekoracje, az
do korica ma przed sobg wszystkie kolejne miejsca dramatycznych
wydarzen”. Dla widzéw i aktoréw ,,rozlegta catosé, z ktérej pocho-
dzi ten fragment, nie jest dostepna. Na kazdej z ulic, ktére odcho-
dza od placu, bruk tuz za rogiem sie urywa” (S, s. 12). Mikrokosmos
sceniczny zamykaja plansze z dykty, podniszczone wskutek ,,pew-
nego katastrofalnego wstrzasu” (S, s. 52), fatane przez robotnikéw
w drelichach. Przestrzen sceniczna powotuje do istnienia $wiat
postaciizdarzen. Najednym z dwéch przystankéw tramwajowych
wysiadajg najpierw mieszkanicy miasta, a po upadku ,zaginionej
kasy ogniotrwatej” (S, s. 54) - krachu na gieldzie i falach narasta-
jacego zametu spotecznego - na scenie miejskiego placu pojawiaja
sie uchodZcy. Wydarzenie spoza sceny, wywodzace sie z makro-
kosmosu teatralnego, jedna chwila - zmetaforyzowany wstrzas -
odmienia aktualno$¢ sceniczng.
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Od tej sceny zaczyna sie zawigzywaé wtasciwa akcja udrama-
tyzowanej powiesci. Weze$niejsze historyjki ,toczace sie wokét
placu, pomy$lane zostaty jako rzeczy lekkie i gtadkie, i nikomu to
nie przeszkadzato” (S, s. 67) - stanowily jedynie ekspozycje. Teraz
czarne mrowie przybyszéw komplikuje sprawe - postaci, cho¢ sg
zaledwie milczacymi statystami, wspdtpisza dalszy tekst dramatu.
Dla zachowania porzadku na scenie zostaje wprowadzony terror.
Trwale uprzedmiotowionym ofiarom pozostaje tylko postuszen-
stwo wobec polecent samozwariczych straznikéw, ktérych role
sa wyznaczane przez lotnicze szynele z symbolami na pagonach,
plaszcz z generalskimi dystynkcjami oraz przypisanag straznikom

»hardoéé pierwszoplanowej postaci” (S, s. 144). Scena - miejski plac -
okazuje sie przestrzenia osaczenia. Szybko wychodzi na jaw, ze dla
statystéw brakuje miejsca. Ekonomia tej historii zakada zastosowa-
nie ostatecznego rozwigzania po to, by przywrécié porzadek. W tej
zamknietej przestrzeni, przestrzeni alienacji, ,postaci nie znala-
zly sie w nastepstwie swoich dziatan, ale w nastepstwie dziatania
mechanizméw, ktérych przyczyna i znaczenie musza pozostaé nie-

20 J. BroXisku: Dramatiprze-  zrozumiale w dramatycznym uniwersum”?°. Czy kto$§ upomni sie

strzeri. W: Problemy teorii dra- 0 postaci przesuniete poza horyzont sceny? Metaforyczny skrét

matu iteatru. T.1: Dramat..., oddaje atmosfere panoszenia sig przemocy - przeciez uchodzcy to

s tylko ludzie-rekwizyty, ktérych mozna przestawi¢ lub usunaé ze
sceny jak manekiny.

Po co przedtuzaé niepotrzebna meke zotagdkéw, upomina-
jacych sie o swoje watpliwe prawa, zbyteczny wysitek ptuc,
zuzywajacych nienalezne im powietrze, daremne bicie serc,
petnych préznego zalu. Po co przyzwalaé na istnienie, ktére
nie stuzy zadnemu godnemu celowi, a tylko holduje nieta-
dowi przemiany materii, nieustannemu krazeniu nadziei
irozpaczy, i pod zadnym wzgledem, przenoénym ani dostow-
nym, nie spelnia wymogéw schludnosci. S,s.159

W finale Skazy stychaé senny $piew chéru gwardzistéw, wyjety
wprost z greckiej tragedii. Unisono Zolnierzy przetamuje cisze,
ktéra nastata po zagadkowym zniknieciu uchodzcéw. ,Spiew usy-
pia niepokéj, mgla zaciaga mysli. Sprowadza sen na jawie na chér,
tak samo jak na parter i balkony [...] Piesni nie maja wlasnej sily,
czerpia ja z ciszy” (S, s. 165). Parodos gwardzistéw wieficzy opo-
wies¢ o zagladzie, o zniknieciu zamknietych w schronie uchodz-
céw. Obecno$¢ chéru w Skazie jest kolejnym elementem uniwersa-
lizujacym tre$é¢ utworu. Ukazuje zwigzek miedzy akejg a sytuacja
czytelnika-widza. Jak chér tragedii greckiej, tak tez chér gwardzi-
stéw nie ma wptywu na bieg wydarzen, zastaje powie$ciowg rzeczy-
wisto$¢ w okrelonym stanie - stanie rozpadu. Podobnie rzecz ma
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sie w Trybach, gdzie funkcje koricowej piesni chéru pelni cyrkowy
marsz, eksodosem w przypadku W czerwieni jest ostatnia melodia
plonacego biatego fortepianu (,muzyka ptynaca wprost z trzewi
$wiata” - WCz, s. 71), w przypadku Snéw i kamieni - zgietk wiot-
czejacego miasta. Po tej ostatniej piesni chéru w powiesciach Tulli
zawsze nastaje cisza.

W udramatyzowanych powiesciach Tulli to nie dialog postaci
dyktuje dynamike akcji, lecz didaskalia, ktére z tekstu pobocz-
nego staja sie tekstem gtéwnym. Podczas gdy jezyk dramatu jest
jezykiem méwionym, jezyk powiesci Tulli wywodzi sie z porzadku
pisma. Nawet elementy, ktére powinny pochodzi¢ z langage parlé,
a wiec dialogi papierowych postaci - sg przywotane wylacznie za
pomoca przytoczen narratora. W strukturze Skazy, Snéw i kamieni
czy Trybéw w ogéle nie pojawia sie wypowiedz wielopodmiotowa.
To opis jest nosnikiem akcji. Jedynie z peryfrazy - pozascenicznego
komentarza narratora - dowiadujemy sie, jak ksztattowana jest
kompozycja obrazu scenicznego. W ten sposéb plaszczyzna opisu
w powiesciach Tulli cigzy nad akcja i okazuje sie dominowacé. Mil-
czenie postaci jestistotng, nacechowang semantycznie, czescia tych
utworéw. U Samuela Becketta milczenie bylo wyrazem rozpadu
osobowo$ci postaci i znakiem walki o istnienie®, u Tulli natomiast
niedopuszczenie postaci do glosu okazuje sie znakiem ich niepet-
nego istnienia, nieukonstytuowanej i podrzednej, papierowej pod-
miotowo$ci. W Skazie narrator bedzie naktadat kostiumy postaci
i postuzy sie trybem warunkowym, aby wprawié kolejne kalekie
figury wruch: ,jesli jestem tym studentem, uwazam, ze nalezy bez
zbednych skruputéw uderzyé w to, co niezgrabne i Zle skrojone’
(S, s. 40), ,jesli jestem policjantem, za godto, ktére mam na czapce,
kiedy$ tam nadstawiatem karku w okopach” (S, s. 22), ,jesli jestem
ktéryms$ z tych lokatoréw patrzacych zza firanki, mysl o uchodZcach
zamknietych w schronie nie odbiera mi spokoju” (S, s. 153). Wiasnie
ten gest wlozenia na siebie kostiumu policjanta, studenta czy kel-
nera sprawi, ze akcja bedzie sie rozwijata. W metaliterackich Try-
bachnarrator, ,figura raczej podrzedna” (T, s.5), wytrzasa papierowe
postaci z rekawa, jako elementy §wiata przedstawionego. Czy ,maja
[te postaci - MWW.] inne wyjécie niz bez protestu podjaé zycie, jakie
zostalo im przeznaczone w historyjce?” (T, s. 11). Wiadza narratora
okaze sie jednak mocno nadwatlona - opowiadane historie pozo-
stang historiami potencjalnymi, zawieszonymi w niedokonaniu®.
We W czerwieni postaci zyskuja wprawdzie glos, ale ich status onto-
logiczny réwniez jest niepewny - na pierwszych kartach utworu
Emilce Loom serce staje niczym zepsuty zegarek. Mimo to wid-
mowa egzystencja bohaterki dalej trwa, a ,,objaw zwany stezeniem
podmiertnym, rigor mortis, ktéry powinien w krétkim czasie potozy¢
kres chimerom” (WCz, s. 8), wcale si¢ nie pojawia. Emilka kurczowo

4
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trzyma sie zycia, jakby nie wywiodta stosownej nauki z moraliteto-
wej ars moriendi®®. W ten sposéb porzadek racjonalny, przyczynowo-
-skutkowy, miesza sie z irracjonalnym®*. Posta¢ Emilki Loom jest
na wskro$ groteskowa - opalizuje®®, skazana na bytowanie wampi-
ryczne, istnieje na granicy dwéch §wiatéw. Niepewny status cechuje
takze postaé, ktéra wieszczy pozar mitycznych Sciegéw. Alojzy Pie-
chota jest uosobieniem mitycznego fatum, cigzacego nad $wiatem
izwiastujacego nieuchronng kleske. Jednak 6w $ciezanski wieszcz
tojedynie karykatura proroka. Jego profetycznych stéw ostrzezenia
przed pozarem niktnie chce stucha¢, gdy?z... Alojzy Piechota nie dos¢,
ze jest oblgkany, nie ma nogi, to jeszcze sie jaka! Tutaj proza Mag-
daleny Tulli czerpie z doswiadczent dramatu absurdu, ktéry takze
odchodzi od realizmu w strone groteski, aby pogodzi¢ sprzecznosci
funkcjonowania §wiata. Bohater prozy Tulli, podobnie jak bohater
dramatu absurdu, ,staje na pustej scenie niepewny prawdziwosci
wszystkiego, co go otacza - ani sceny, ani samego $wiata. [...] okazuje
sie tragicznym bohaterem komicznej gry pozoréw”?¢.

Prezentacja postaci w powiesciach Magdaleny Tulli, ich dziatan
iprzezy¢, dokonuje sie jedynie za posrednictwem opowiadacza. To
wlaénie narrator jest wtasciwym bohaterem tych historii. Podmiot
moéwigcy to figura, ktéra nieudolnie stara sie uporzadkowaé zda-
rzeniaiwyznaczy¢ ich punkty odniesienia. Wcigz tworzy nowe sce-
nariusze, ale kazdy z nich wydaje sie jednako nieadekwatny wobec
opisywanej rzeczywistosci. Jak zauwaza Ewa Wiegandt, ,,narrator
jest figura my$lacego-piszacego cztowieka, uwiezionego w zasa-
dach logiki, ktérym przeczy zyciowe doswiadczenie. [...] jest funkcja
pisarskiej czynnosci, ktérej dramat polega na tym, ze opowiadajac,
musi powtarzaé to, co juz napisano”?’. Tutaj narrator odgrywa role
narratora ,zawsze jest maska, figurantem, ofiarg zderzajacych sie
narracyjnych konwencji”?®.

W Snach i kamieniach bezosobowy opowiadacz to zarazem jedyny
bohater. Jest apodyktyczny, ale trudno ufa¢ w kazde jego stowo -
jego opowies¢ toczy sie zgodnie z sekwencjg przyczyn i skutkéw.
Wszelako narrator nie do kofica ma wladze nad $wiatami, ktére
stwarza dzieki opowie$ci®’. Budowanie narracji wiaze sie, z jednej
strony, z konstruowaniem $wiatéw, z drugiej jednak - narastajace
spietrzenia tropéw prowadza do tego, ze schematy narracyjne ule-
gaja kompromitacji, a powieSciowe §wiaty - rozpadowi*®. Narrator

»placze sie, opowiada brednie i odkrywa tajemnice bytu”*'.

Konstrukcja narratora W czerwieni bliska jest wzorom z dziewiet-
nastowiecznej powieséci, z tg jednak réznica, ze choé narrator widzi
wszystko, pozostaje skrajnie obojetny na to, co sie wokét dzieje.
Snute przez niego ,,opowiesci nie ulegaja niczyjej woli” (WCz, s. 71),
a wrecz przeciwnie - zniewalajg, nakazujac podazanie za poszcze-
gblnymi ogniwami faiicucha przyczynowo-skutkowego.
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Trzecia, niezwykle metaliteracka powie$¢ Tulli - Tryby, powo-
tuje do istnienia postaé narratora, ktéry gdzie$ na tylach litera-
tury utknatl w fabularnej petli i zostat usidlony przez narracje.
Tworzy on opowie$é, w ktérej sam bierze udzialt. Nie panuje
jednak nad jej przebiegiem - ,kluczy wséréd pieter i korytarzy,
péki ramy fabuly nie zostang wypetnione” (T, s. 139). Banalne
historie zapetlaja sie, wciggajac narratora, ktdry jest zaledwie
bytem tekstowym. Staje sie on ,zakladnikiem historyjki zleco-
nej mu do napisania’®?, najemnikiem pracujacym na ustugach
autora, blagdzacym w labiryntach hotelu literatury. Ciazy mu
mys$l, ze wszystko, co go otacza, juz bylo - kazda historia jest
tylko powtérzeniem wecze$niejszej. Problem narratora staje sie
w istocie problemem wspélczesnego cztowieka, przed ktérym
postawiono wyzwanie stworzenia wlasnej, oryginalnej opowie-
$ci. Narrator-everyman uczy sie poruszania posréd rekwizytéw,
nabywa umiejetnosci postugiwania nimi, aranzowania z nich
otaczajacego go $wiata. Po czym z niepokojem stwierdza, ze to
nie on jest panem catej sytuacji: ,zniecierpliwiony bezwtadem
fabuly, nie zadal sobie pytania, jaka przyszto$¢ go czeka, kiedy
wysnuja sie wszystkie watki. Kiedy koto sie zamknie. Kiedy
umilknie ostatnie ze zdan” (T, s. 147). Tu rodzi sie obawa: czy
przypadkiem kazdy z nas nie jest tylko jezykowym fantomem?

Narrator Skazy to narrator wspéiczujacy, ktéry wciela sie w role
poszczegdlnych postaci, aby méc opowiedzie¢ ich los. Wszelako te
historyjki nie sg jego historyjkami - narrator moze jedynie przy-
mierzaé maski kolejnych postaci i prébowaé¢ méwi¢ w ich imieniu,
wykorzystujac do tego celu narracje personalng. Cho¢ wydawatoby
sie, ze ma znikomy wplyw na wydarzenia, ktére opisuje, poniewaz
los ,wypelnit sie juz wczeéniej w arkuszach wykrojéw” (S, s. 6),
narrator mimo wszystko prébuje uratowaé postaci przed zagtada:
»,Musze czynié, co w mojej mocy, zeby w pore otworzy¢ wyjscia
ewakuacyjne” (S, s. 173) - powiada. Wszelako to majstrowie dyk-
tuja warunki - ,sprawy zycia i $mierci zdane sg na ich leniwa
i kaprysna taske” (S, s. 174). Jak w Trybach wladze nad $§wiatem
opowie$ci miat zleceniodawca, tak w Skazie ostatnie stowo nalezy
do tych, dzieki ktérym powstata scena wraz z jej dekoracjami.

3.

Akcja powieéci Magdaleny Tulli rozgrywa sie ab ovo ad mala®, czyli
od kreacji $wiata przedstawionego z samych stéw, przez przebtysk,
az do stopniowego upadku i zagltady. Kazdy $wiat przedstawiony
u Tulli jest labilny, rozpada sie - jakby ciazylo nad nim fatum.
Monumentalne miasto ze Snéw i kamieni zostaje wyparte przez
przeciwmiasto, pozar pochtania Sciegi, dekoracje w Skazie sie roz-
padaja. Nawet pozornie szcze$liwe zakonczenia ,odstaniajg tylko
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przegnilta materie zawiedzionych nadziei” (S, s. 178), nieuchronno$é
przejscia zycia w $mieré. Pod tym wzgledem utwory te zblizaja sie
do wyrastajacego z tradycji greckiej tragedii moralitetu - tutaj tez
ciag zdarzen zmierza ku katastrofie®*. Akcja powiesci Tulli toczy sie
jakby poza czasem dziejowym, w nieokre$lonosci, z rzadka tylko
odwotujac sie do zdarzen i miejsc z porzadku historycznego®®, bo
tez pisarka nie tworzy iluzji powiesci historycznej®. Choé proza ta
nie jest do korica antymimetyczna, przestrzen literacka pozostaje
umowna i ptynna. Szczegdly sprawiaja, ze wynikajgce z opowie-
$ci znaczenia nie tylko poddaja sie uniwersalizacji, lecz takze - za
sprawg alegorii - mogg zosta¢ skonkretyzowane. Alegoria bowiem
moze znaczy¢ tylko w sposéb zewnetrzny poprzez odniesienie ,cze-
gos zmystowego do czego$ nieuchwytnego zmystowo’™. Jak sie jed-
nak okazuje, opowie$¢ przywolujac okreslone zdarzenia z historii
powszechnej czy okreslong topografie, odtwarza jedynie fikcyjne
odbicie Warszawy, Otwocka czy Paryza. Takze alegoryczne Sciegi
z W czerwieni zmieniaja strefe klimatyczna i miejsce na mapie
w miare uptywu czasu, gdy ich ,dzieje zmierzajg od lodu do zaru™®®.
Poza opowiescia zaden $wiat nie istnieje.

Proza Tulli w tym przejawia swojg moralitetowg modalnosé, ze
akcja utwordw rozgrywa sie poza czasem historycznym i zwykle
poza okre$long przestrzenia, gdzie ostateczng instancja wymiaréw
$wiata sg odleglosci miedzy aktoramii rekwizytami®®. Pisarstwo to
skupia sie na znamionach powszechnych, obecnych nunc et semper®.
Stawia przed oczyma widza-czytelnika historie opowiedziang przez
alegoryczne postaci* - nie rezygnujac z funkcji umoralniajgcych,
unika jednak przesadnego dydaktyzmu. Moralitetowa w tej prozie
jest obecnos¢ filozoficznej tezy - ciagle podkreslanie nieuchronno-
$ci wedrdéwki od zycia ku $mierci. Utwory te nie sg jednak prostym
przetozeniem historii znanej z moralitetu Everyman, gdzie w finale
toczy sie pojedynek na stowa o ludzka dusze. Tutaj zamiast psycho-
machii pod koniec zawsze nastaje wymowna cisza.

W utworach Tulli mamy do czynienia z czarno-biatym rysun-
kiem postaci, ktére konstruowane sa jako typy. Figury te sg odper-
sonalizowane, zredukowane do roli narzuconej przez narratora -
podobnie jak w moralitecie, ktdry jest przeciez dramatem postaci
umownych, abstrakeji. Tutaj takze postaci przychodza znikad,
powstaja dopiero na scenie*’. To stroje determinuja sposéb zacho-
wania aktoréw, przestrzen sceny wyznacza kierunki dziatan, tekst
narracji jest ostatecznga instancjg. Narrator, jednostkowy bohater
opowiesci Tulli, reprezentuje ludzkos¢ - jest figura myslacego-

-piszacego czlowieka. ,Na cato§¢ ansamblu moralitetowego skta-
daja sie postaci o réznym statusie ontologicznym: ludzie, aniotowie
i diabty, czasem nawet Bdg i $wieci oraz ozywione personifikacje
cnét, przywar, dyspozycji i proceséw psychicznych™?® - w mora-
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litetowej prozie Tulli status ontologiczny bohateréw réwniez jest
rézny - postaci sa zaledwie papierowymi konstruktami, narrator -
opowiadaczem, ktéremu pozostaje ,do konica kry¢ sie za parawa-
nem trzecioosobowej maniery” (T, s. 40) i - jak w Trybach - spetniaé
wole autora - ,tego, ktéry go powotal, wie wiecej, ogarnia calosé
i zna zakoriczenie” (T, s. 6).

W $redniowiecznym moralitecie centralne miejsce zajmowat
temat egzystencji cztowieka® - Tulli w swojej prozie podejmuje ten
sam temat, tyle ze w nowszych dekoracjach. Toliteratura, ktéra ,nie
wyrzekta sie swego powotania i dalej chce wymierzaé sprawiedliwosé
widzialnemu $wiatu”*®. Zdarzenia sceniczne wypelniajg jedynie
antrakty, wtasciwa akcja toczy sie w przestrzeni stowa, gdzie patos
stale przetamywany jestbanatem, niedoméwieniem*®. Tych opowie-
$ci nigdy jednak nie zdominuje zywiot ludyczny, ale raczej bedace
sposobem obrony przed cierpieniem dystans i ironia. Stale obecna
uTulli przewaga zywiotu dyskursywnego oraz wystepujace w Skazie
czy Snach i kamieniach dydaktyczne serio wpisujg te proze w obszar
moralitetowego sposobu ujmowania §wiata. Do tego teatralny sztafaz
wspiera sposéb prowadzenia narracji, ktéry odtwarza model pozna-
wania i rozumienia rzeczywisto$ci przez cztowieka. A jako ze tej nie
da sie w prozie odtworzy¢, Tulli musi skonstruowac jg od podstaw.
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Matgorzata Wegiel-Wnuk
Prose streaked with the morality play
On the modality of works by Magdalena Tulli

Summary: Although lacking elements of the poetics of drama, Magdalena Tulli's prose
draws extensively from the traditional Medieval morality play. The key figure here is al-
legory, which is often used in accordance with the convention of the morality play. This
connection is referred to by the author of the following essay as the modality of the
morality play, assuming the understanding of the category of modality after Wiodzimierz
Bolecki. In Tulli's prose it manifests itself in that the plot is set beyond  historic time and
usually beyond specified space; the boundaries of the world are ultimately set by the
distances between actors and props.

Tulli's writing refers the reader to universal issues present nunc et semper. She
readily uses the concept of en ronde scene as a sole place of action (for instance the
municipal square in Skaza). Before the eyes of a viewer — reader, she develops a plot
told by allegoric characters; she does not give up moralizing but avoids exaggerated
didacticism. The morality mode in Tulli's writing is realized through the philosophical
thesis of constantly emphasized inevitability of wander from birth to death.

Key words: allegory, morality-play seriousness, theatre, irony, actors

Matgorzata Wegiel-Wnuk
Prose garnie de moralité
Sur la modalité des ouvrages de Magdalena Tulli

Résumé : Malgré 'absence des éléments typiques du drame, la prose de Magda-
lena Tulli puise fortement dans la moralité médiévale. L'allégorie, en tant que figure clé,
y fonctionne souvent selon les regles caractéristiques justement pour la convention de
moralité. L'auteure de I'essai définit cette corrélation comme modalité de moralité, en
adoptant la conception de modalité analysée dans le contexte des études littéraires par
Whodzimierz Bolecki.

Proza moralitetem podszyta



La modalité de moralité dans la prose de Magdalena Tulli s'exprime par le fait que
I'action de ses ouvrages se déroule en dehors du temps historique et, d’habitude, en
dehors d'un espace déterming ; les distances entre les acteurs et les accessoires con-
stituent l'instance ultime des dimensions de l'univers. Ces ceuvres littéraires renvoient
aux problemes universels, présents nunc et semper. Elles appliquent volontiers le con-
cept scénique en ronde comme le seul lieu de I'action (par exemple la place publique
dans Skaza). Sous les yeux du spectateur-lecteur, elles content une histoire narrée par
des personnages allégoriques ; elles ne renoncent pas aux fonctions moralisantes, mais
elles évitent un didactisme exagéré. Par contre, c'est bel et bien la thése philosophique
qui porte les marques de la moralité dans la création littéraire de Tulli - elle souligne
constamment l'inévitabilité du voyage qui se fait depuis la naissance jusqu’a la mort.
Mots-clés : allégorie, esprit sérieux des moralités, théétre, ironie, acteurs



