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Doświadczenie szoku 
Walter Benjamin i trauma nowoczesności

Według Waltera Benjamina szok był doznaniem konstytutywnym 
dla nowoczesności, psychospołeczną daną podstawową. Ażeby 
zamierzyć się z tym typowo nowoczesnym doświadczeniem szoku, 
Benjamin dokonał materialistycznej reinterpretacji pojęć teologicz‑
nych; co szczególne, autorytet świętych pism zastąpił prawdą lite‑
ratury. I tak, czytając Franza Kafkę i Charles’a Baudelaire’a, ryso‑
wał konstelacje, w których takie pojęcia, jak prawo, doświadczenie 
i trauma, spotykają się i łączą się w osobliwy sposób. Według Ben‑
jamina, kluczowym aspektem nowoczesności była sekularyza‑
cja prawa, a co za tym idzie, przesunięcie granicy między sacrum 
i profanum. Badając dwuznaczne formy mitycznego obowiązywa‑
nia, przejawiające się w postaci ambiwalentnego sacrum prawnej 
normy lub absolutnego, homogenicznego kontinuum dziejowego, 
Benjamin nie przestaje zadawać pytań o przyczyny autonomiza‑
cji i alienacji, których śladem jest zanurzenie w doczesności. Poza 
wyjaśnieniami mistycznymi, opartymi na reinterpretacji opowieści 
o wygnaniu z Raju, snuje też świeckie objaśnienia. 

Głównych przyczyn panowania i  obowiązywania świeckiego 
mitu upatruje Benjamin w kryzysie podmiotowości, którego ele‑
mentami są upadek tradycji i związany z nim kryzys doświadcze‑
nia. Podmiot doświadczenia jest dla filozofa „ja” narracyjnym, reak‑
tywującym w sobie, w swojej wewnętrznej przestrzeni, mądrość 
przeszłości, budującym z elementów przekazu własną opowieść 
opartą na epickich normach. Zasadą działania tak pojmowanej 
subiektywności jest mądrość, czyli obiektywny stan funkcjonowa‑
nia dziedzictwa, którego jaźń, poprzez gest tworzenia własnej opo‑
wieści, stanowi żywotny element. Doświadczenie stanowi spójny 
konstrukt, w którym przeszłość i teraźniejszość odwołują się do 
siebie i na siebie wpływają – nie jest martwym rusztowaniem fak‑
tów, niekiedy wskrzeszanych falą przypomnienia, ani emfatycz‑
nym pobudzeniem teraźniejszego, wolicjonalnego subiectum, które 
wraz z każdym nowym przeżyciem zrzuca z siebie bagaż przeszło‑
ści; tworzy żywotną opowieść, w której to, co minione, zespala się 
z teraźniejszością, jako proces do niej prowadzący, etap rozwoju 
albo zapowiedź. Jednak nadejście nowoczesności położyło kres 
tak rozumianej ciągłości doświadczenia: objawiło się jako cho‑
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roba tradycji i kryzys znaczenia, którym zawdzięczają swe istnie‑
nie nowożytne widma religii (sakralne i demoniczne prawo) oraz 
teodycei (historiozofia postępu dziejowego). Radykalną diagnozę 
stanu wywłaszczenia i alienacji daje Benjamin w liście do Gershoma 
Scholema z 12 czerwca 1938 roku. Zamyka tam dyskusję myślicieli 
wokół dzieła Kafki i tworzy zarys ostatecznej interpretacji dzieła 
autora Procesu:

U  podstaw doświadczenia Kafki leżała jednak wyłącznie 
tradycja, której się poświęcił – nie żadna dalekowzroczność 
czy „dar jasnowidzenia”. Kafka wsłuchiwał się w tradycję, 
a kto nasłuchuje z wielkim wysiłkiem, ten niczego nie widzi. 
Wysiłek towarzyszy temu nasłuchiwaniu przede wszystkim, 
dlatego, że do nasłuchującego przedostają się jedynie bar‑
dzo niewyraźne dźwięki. Nie ma tu żadnej doktryny, której 
można by się nauczyć, ani żadnej wiedzy, którą można by 
pielęgnować. Rzeczy, które trzeba pochwycić w locie, nie są 
przeznaczone dla niczyich uszu. […] W dziele Kafki mamy 
do czynienia z chorobą tradycji. Mądrość definiowano cza‑
sem jako epicki aspekt prawdy. Tym samym mądrość okreś
lona zostaje jako wartość tradycyjna: mądrość to prawda 
w jej hagadycznej spójności. I właśnie owa spójność prawdy 
została utracona. Kafka nie był bynajmniej pierwszym czło‑
wiekiem, który stanął w obliczu tego faktu. Wielu radziło 
sobie z nim, trzymając się mocno prawdy albo tego, co akurat 
za nią uważali, i z cięższym bądź lżejszym sercem rezygnując 
z jej przekazywalności w tradycji. Prawdziwy geniusz Kafki 
polegał na tym, że on spróbował czegoś całkiem nowego, zre‑
zygnował z prawdy, by utrzymać przekazywalność, element 
hagadyczny. Dzieła Kafki są ze swej istoty przypowieściami. 
Ich smutek i piękno polegają jednak na tym, że musiały stać 
się czymś więcej niż przypowieściami. Nie kładą się skrom‑
nie u stóp doktryny, tak jak hagada kładzie się u stóp halachy. 
Podczas gdy kiedyś kuliły się posłusznie, teraz niespodzie‑
wanie podnoszą przeciw doktrynie potężną łapę (Scholem, 
2006, s. 299).

Kryzys, którego wyrazem jest dzieło Kafki, to nie aktualność obja‑
wienia, poręczenia prawa, ale tradycji, czyli granicy, przestrzeni 
pomiędzy objawieniem a  człowiekiem, miejscem symbolicznej 
transmisji pomiędzy absolutem a śmiertelną jednostką. Dla Ben‑
jamina tym miejscem „pomiędzy” była mądrość, pojmowana jako 
epicki aspekt prawdy, czyli opowieść. Mądrość to narracyjny aspekt 
dziedzictwa, baśń, legenda, hagada – coś, co odpowiada za żywot‑
ność, krążenie objawienia, „przekazywalność”. Przekazywalności 
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i żywotności nie da się oderwać od obowiązywania prawa; hagada 
wprawdzie spoczywa u stóp halachy, ale halacha jest również od 
swego hagadycznego suplementu uzależniona; inaczej odsłania się 
niepełność prawa pozbawionego umocowania w życiu dziedzictwa. 
Opowieść pozwala uczynić prawo stosowalnym, bez normatywnej 
powagi, czyniąc z niego żywotny składnik tożsamości podmiotu. 
Opowieść nie pełni jedynie funkcji symbolicznego medium pomię‑
dzy objawieniem a podmiotem, ale pośredniczy również pomię‑
dzy podmiotem a prawem, pojmowanym jako ślad objawienia. Bez 
mądrości prawo staje się wieloznaczne, a co za tym idzie – totalne. 
Zachowując prawo, opowieść wybawia od winy, przywraca zagu‑
bioną jedność pomiędzy pustym, abstrakcyjnym elementem języka 
a jego stroną konkretną. Anegdota, legenda, przekaz budują pomost 
między pojęciem a niemym, naturalnym bytem; zasypują alego‑
ryczny rozdźwięk. Przywróceniu jedności towarzyszy zanik dwu‑
znacznego sacrum i nienaruszalności granicy oddzielającej to, co 
święte, od tego, co świeckie: dokonuje się to dzięki nieokreślonemu 
statusowi hagady: klechda, niekanoniczna fantazja – jako element 
folkloru – stanowi z natury element profanum, z drugiej strony 
pozwala na dostęp do prawa, wrysowuje życie w przestrzeń normy, 
nie na zasadzie ucisku, ale naturalnego otoczenia; prawo nie różni 
się wówczas od powietrza tradycji, w którym wszystko trwa. W ten 
sposób wygasa ambiwalentna moc sacratio, która odrzuca, przyka‑
zując, i przyjmuje, odrzucając.

Tradycji można nasłuchiwać; występuje ona jako głos, który da 
się usłyszeć przy szczególnym natężeniu: ten głos może przema‑
wiać tylko do konkretnych uszu, potrzeba jednak szczególnych 
zdolności, żeby go usłyszeć. W  przeciwieństwie do tego prawo, 
pojmowane jako widzialna granica, brama albo sąd, jest zarazem 
otwarte i zamknięte dla wszystkich, nikogo nie odrzuca, ale też 
nikogo nie przyjmuje. Wołanie tradycji natomiast, usłyszane, napeł‑
nia tego, kto tego dokonał, nieskończoną błogością; między tym, 
co ogólne, a tym, co indywidualne, mediuje owa szczególna zdol‑
ność, czyli subiektywny aspekt mądrości, podatność na trudny do 
usłyszenia głos. W świetle prawnej transparentności to, co poszcze‑
gólne, staje się ogólne; subiektywna rana przeistacza się w przypa‑
dek, zyskuje powszechną widzialność i jawność. Potworność świata 
Kafki wynika z tego, że ukazał on typowo nowoczesny koszmar, któ‑
rym jest utarta autorytetu, dziedzictwa. Kryzys doświadczenia, jaki 
zawiaduje subiektywną stroną choroby tradycji, sprawia bowiem, 
że zdolność do doznawania prawdy, do zachowania jedności pod‑
miotu i spójności doznawanego świata zostaje zapomniana. 

W takim zdegenerowanym, pokawałkowanym uniwersum jedyną 
formą jedności jest archaiczny mit z jego dziwacznymi formami uci‑
sku. Jak pisze Hannah Arendt:
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Do „konsystencji prawdy” należało to – przynajmniej dla Ben‑
jamina, którego pierwsze próby intelektualne płynęły z abso‑
lutnie teologicznej inspiracji – że dotyczy ona pewnej tajem‑
nicy i że jej wyjawienie ma charakter autorytatywny. Prawda, 
mówi Benjamin, zanim jeszcze, zaraz potem uświadomi sobie 
w pełni nieodwracalne zerwanie z tradycją i utratę autory‑
tetu, nie jest „odsłonięciem niszczącym tajemnicę, lecz obja‑
wieniem czyniącym jej zadość”. Jeśli owa prawda pojawiła 
się wśród ludzi w stosownym dla niej momencie historycz‑
nym – czy to jako grecka, dostrzegalna wizualnie, ukazu‑
jąca się oczom ducha a-letheia, którą za Heideggerem rozu‑
miemy jako „nie-skrytość”, czy to jako słyszalne akustycznie 
słowo Boga, jakie znamy z europejskich religii zakładających 
wiarę w objawienie – to właśnie charakterystyczna dla niej 

„konsystencja” uczyniła ją, by tak rzec, „poręczną”, a zatem 
umożliwiła jej przekaz: jako mądrość stała się „tradycyjnym 
dobrem”, a mądrość to nic innego jak konsystencja przeka‑
zywalnej prawdy. Innymi słowy: nawet jeśli prawda miałaby 
się pojawić w naszym świecie, to nie może wieść do mądrości, 
ponieważ nie posiada już cech, jakie mogłaby pozyskać jedy‑
nie dzięki powszechnemu uznaniu, że zachowuje ona swoją 
ważność (Arendt, 2007, s. 64–65).

Arendt cytuje przedmowę z książki Benjamina o baroku, gdzie 
prawda zostaje określona jako warunek wszelkiego doświadcze‑
nia: „Prawda trwa nie jako intencjonalne mniemanie, które określa‑
łaby empiria, lecz jako potęga dopiero kształtująca istotę tej empirii” 
(Benjamin, 2013, s. 19). Prawda jest więc obszarem otwarcia, w któ‑
rym może zaistnieć możliwość doświadczenia; autorytatywność 
prawdy oznacza zdolność do udostępniania i czynienia widzialnym 
tego, co empiryczne, jak i porządkowania doznań podmiotu, nada‑
wania im spójności i sensu. Obiektywność prawdy polega na jej 
ujednolicającej funkcji  – zanik tradycji, która jest sposobem na 
funkcjonowanie prawdy w niezbawionym świecie, oznacza nie‑
uchronne rozczłonkowywanie i atomizację doświadczenia. 

Należy jednak uważniej przyjrzeć się stosunkowi, w jakim pozo‑
staje tak rozumiana prawda do doświadczenia. Nie sposób przyznać 
jej stabilnej, transcendentnej struktury ani tym bardziej kojarzyć 
prawdę z jakimś bytem, który byłby istotą i podstawą odzwiercied‑
laną w doświadczeniu i tradycji. Idąc za interpretacją Arendt, można 
by raczej rzec, że prawda jest źródłem przekazu, nie w sensie istoty, 
ale samej regulatywnej zasady przekazywalności; horyzont prawdy 
otwiera się w akcie opowiadania, a opowiadanie jest czymś, co funk‑
cjonuje jedynie w obrębie w ten sposób otwartego obszaru możli‑
wości. Mądrość nie odpowiada tylko za funkcjonowanie, społeczną 
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modyfikację prawdy; stanowi jej istnienie i życie, a prawdy samej 
w sobie, poza tak rozumianym, hagadycznym formatem, pomyśleć 
nie sposób. Można by rzec, że stanowi ona treść mądrości, ale tylko 
w takim sensie, w jakim znaczenie, pojęcie jest treścią słowa – nie 
sposób pomyśleć treść poza słowną szatą, rozdział pomiędzy treścią 
a formą wyrasta jedynie z zajęcia pewnej „referencjalnej” pozycji 
względem języka; w istocie, z punktu widzenia funkcjonowania 
dyskursu, możliwość pomyślenia treści jako autonomicznego bytu, 
który byłby wyrażany przez język, jest regulatywną, teoretyczną 
fikcją. Podobnie z prawdą; wyobrażenie, że dziedzictwo, przekaz 
i  tradycja jedynie upowszechniają prawdę, która byłaby jakimś 
transcendentnym stanem wcielającym się w formę opowieści, jest 
konieczne dla ciągłości dziedzictwa; sama dziejowość stanowi arty‑
kulację prawdy, wybłyskuje jedynie w ciągłości przekazu i w modu‑
sie mądrości, jest konstruowana przez ponawiającą się, narracyjną 
dziejowość. Można powiedzieć, że prawda jest symptomem mowy 
upadłej, że skazana jest na historyczną, czasową strukturę. Prawda 
istnieje jako przekaz. Należy ponadto do ściśle określonego okresu 
historycznego, pojmowanego jako epoka przekazu i ciągłości, era 
doświadczenia. Kiedy, wraz z nadejściem nowoczesności, ciągłość 
przekazu zastała utracona, zasada prawdy straciła ważność. Upadek 
tradycji oznacza przejście w inny „światoobraz” – epokę doświad‑
czenia szokowego, niezdolną do zbudowania ciągłości i mitycznej 
kodyfikacji, oferującą złudną normatywną totalność. 

Fenomenologię „utraty doświadczenia” zarysowuje Benjamin 
w  eseju Doświadczenie i  ubóstwo (por. Jay, 2008, s. 445–508). Na 
początku odtwarza sposób funkcjonowania tradycyjnej formy 

„konstruowania doświadczenia”, jaki wyznaczany jest przez pozy‑
cję opowiadacza. Narrator jest dla Benjamina bohaterem czasów 
przednowoczesnych, gdy przekaz nie opierał się na informacji ani 
na przeżyciu, ale na stosunku postawy opowieści do fenomenalnej 
materii, z której opowieść ta została utworzona. Ta postawa była 
właściwą treścią przekazu, umieszczała pojedynczość narratora 
w horyzoncie dziedzictwa i tym samym budowała z narratora pod‑
miot. Słuchacz opowieści, przyswajając sobie gest opowiadającego, 
uczestniczył w ciągłości dziedzictwa, które było żywą wymianą 
pomiędzy tym, co indywidualne, a ponadosobową warstwą sym‑
boli. Jakby na poparcie dokonanej przez siebie waloryzacji alete‑
icznego statusu epiki Benjamin zaczyna swój tekst od przypowieści: 

W naszych czytankach znajdowała się baśń o starym czło‑
wieku, który na łożu śmierci zdradza synom, iż w jego win‑
nicy ukryty został skarb. Wystarczy, że pokopią. Zaczęli 
kopać, nie natknęli się jednak na żaden ślad skarbu. Gdy 
nadeszła jesień, winnica obrodziła jak żadna inna w kraju. 
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A wówczas synowie zauważyli, że ojciec przekazał im pewne 
doświadczenie; nie w  złocie tkwi błogosławieństwo, lecz 
w  pilnej pracy. Takie doświadczenia, groźnie czy dobro‑
dusznie, wpajano nam na długo przedtem, nim zdołaliśmy 
dorosnąć: „Chłopcze, zobaczysz, że ktoś ci to powie”. „Prze‑
konasz się na własnej skórze”. Dokładnie też wiedziano, czym 
było owo doświadczenie: ludzie starsi przekazywali je młod‑
szym. Mówiąc krótko, przekazywali je z autorytetem staro‑
ści w przysłowiach; starcy bardziej gadatliwi przekazywali 
je w formie opowieści; niekiedy była to opowieść z dalekich 
krain, przy kominku, w gronie synów i wnuków (Benjamin, 
2011, s. 401).

Doświadczenie funkcjonuje w  duszy słuchacza jako gnoma, 
mądrość oświetlająca drogę życia. Nie ma w sobie nic osobistego, 
jest rodzajem monety, która przekazywana jest z  pokolenia na 
pokolenie. Ślad narratora w tym, co opowiedziane, jawi się jednak 
wyraźnie jako chwyt, zasada epickiej organizacji, sam gest podjęcia 
opowieści, poświadczany przez wiek i nobliwość narratora. Upo‑
dabnia to opowiadacza do rzemieślnika: 

Nie zależy mu na przekazywaniu czystego samo w sobie tego, 
co się wydarzyło (co czyni informacja); pozostawia życiu nar‑
ratora przekazywanie tego jako doświadczenie słuchaczom. 
W ten sposób ślad narratora przylega do niej niczym ślad dłoni 
garncarza na powierzchni gliny (Benjamin, 2011, s. 138). 

Doświadczenie można nazwać znaczącym opowieści: stoi ono za 
aktem podjęcia narracji i jest tym, co zostaje z niej w umyśle słu‑
chacza; w tym wypadku konstytuują je elementy świata oświet‑
lone przez opowieść, która organizuje byt i czyni go zrozumiałym. 
Ciągłość tradycji i dziedzictwa polega więc na niesamodzielności 
słowa i powiedzianego w opowiadaniu; dopiero przenicowane przez 
przeżycie słuchacza słowo nabiera wagi, umożliwia słuchającemu 
podjęcie własnej opowieści. Język nie obowiązuje; funkcjonuje 
w jedności, jaką tworzą narracja z przeżyciem, jedynie w cieniu 
opowieści chaos doznań zmienić się może w doświadczenie. Choć 
narracja nie zawiera w sobie nic osobistego, pozwala na pamięć – 
nie jest to jednak pamięć indywidualna, biograficzna, ale mądrość 
spajająca prawdę słowa z życiem słuchacza.

Doświadczenie pojawia się na styku tego, co powiedziane w auto‑
rytatywnym przekazie, i tego, co doznane, poręcza i wybawia zda‑
rzenia od przypadkowości i umieszcza je w ciągłości dziedzictwa. 
Nie jest to jednak martwe kontinuum, lecz, ponawiane w każdym 
akcie podjęcia opowieści, obcowanie indywidualnej, określonej 
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osobowości ze zbiorową pamięcią. Jednostka nie roztapia się przy 
tym w przeszłości, nie staje się nośnikiem przekazu; przez zetknię‑
cie z autorytetem opowiadacza i potwierdzenie go w swoim życiu 
zyskuje doświadczenie i pełną podmiotowość. Możliwość żywego, 
dialogicznego obcowania z dziedzictwem została wszak utracona 
w wyniku korozji przekazywalności będącej zasadą konstytuowa‑
nia się podmiotu. W świecie „doświadczenia utraconego” zanika 
również zdolność i rytuał opowieści:

Gdzie się to wszystko podziało? Któż spotyka jeszcze ludzi, 
którzy potrafią porządnie opowiadać? Gdzież padają od umie‑
rających owe tak rzetelne słowa, przekazywane niczym pier‑
ścień z pokolenia na pokolenie? Komu pomocnie przychodzi 
dziś na myśl jakieś przysłowie? Któż choćby tylko podejmie 
próbę uporania się z młodością, odwołując się do własnego 
doświadczenia? (Benjamin, 2011, s. 401).

Kres epoki doświadczenia wiąże się z pierwszą wojną światową; 
to niezdolność do recepcji przez europejską kulturę tego wyda‑
rzenia stanowi przyczynę zaniku ram, w których możliwe było 
funkcjonowanie prawdy jako dziedzictwa. Kryzys wojenny tworzy 
radykalną cezurę: oznacza ona początek właściwej nowoczesno‑
ści i wyłonienie się nowego paradygmatu historycznego, którego 
podstawowym znakiem jest kryzys przekazywalności, a co za tym 
idzie, utrata zdolności asymilacji świata i artykułowania go w spój‑
nej narracyjnej formie: 

Cóż, tyle przynajmniej jest jasne: doświadczenie popadło 
w niełaskę, i to w pokoleniu, które w latach 1914–1918 prze‑
żyło jedno z najbardziej monstrualnych doświadczeń w histo‑
rii świata. Być może nie jest to takie osobliwe, jak się wydaje. 
Czyż nie można było wówczas wygłaszać twierdzeń: ludzie 
wrócili z pola oniemiali? Nie bogatsi, ubożsi o bezpośrednie 
doświadczenie. To, co dziesięć lat później rozlało się w for‑
mie powodzi książek wojennych, było wszystkim, tylko nie 
doświadczeniem płynącym z ust do ucha. Nie, osobliwe to to 
nie było. Albowiem nigdy doświadczenia kłamstw nie zostały 
ukarane gruntowniej niż doświadczenia strategiczne przez 
wojnę pozycyjną, doświadczenia ekonomiczne przez infla‑
cję, doświadczenia cielesne przez głód, moralne przez wład‑
ców. Pokolenie, które jeszcze jeździło do szkoły tramwajem 
konnym, znalazło się pod otwartym niebem w krajobrazie, 
w  którym nic nie pozostało niezmienne poza chmurami, 
w  środku, w  polu sił destruktywnych prądów i  eksplozji, 
drobne i ułomne ciało ludzkie (Benjamin, 2011, s. 401–402).



16 Grzegorz Marcinkowski

Na frontach i  w  okopach dokonało się całkowite wywłaszcze‑
nie podmiotu: przebieg i struktura tego kryzysu zostały opisane 
w  retoryce szoku. Traumatyczne przeżycie przerasta bowiem 
recepcyjne zdolności dostępne świadomości. To przede wszystkim 
kryzys języka  – szok jest tak wielki, że artykulacja i  oswojenie 
traumy nie mogą się dokonać. Wraz z nadmiarowością realnego, 
które nagle całkowicie rozrywa symboliczne ramy subiektywnej 
struktury świata, w obręb jaźni oraz jej armatury wtargnął, jako 
dominanta poniekąd odpowiadająca za bezradność i niemotę jaźni, 
paraliżujący strach przed unicestwieniem. Zmuszając wszelkie 
mechanizmy podmiotu do obrony, ów strach całkowicie unie‑
możliwił tworzenie sensownych powiązań pomiędzy punktowymi 
przeżyciami, mającymi charakter nagłych wstrząsów. Kultura 
opadła z drżącej jednostki, pozostawiając ją nagą, czyniąc z niej 
jedynie ciało obsesyjnie chroniące się przed śmiercią. Niezwykle 
precyzyjnie opisuje to doznanie na początku, zrodzonej przecież 
w okopach pierwszej wojny światowej, Gwiazdy zbawienia Franz 
Rosenzweig: 

Człowiek jak robak może skryć się w fałdach nagiej ziemi 
przed nadlatującym pociskiem nieubłaganej śmierci; może 
tam odczuć z nieuniknioną siłą to, czego nigdy nie odczuł: 
że jego ja, gdyby umarł, byłoby tylko bezosobowym to, i dla‑
tego całym krzykiem, który tkwi jeszcze w jego gardle, może 
wykrzyczeć swe ja przeciw nieubłagalności zagrażającej mu 
także tym niewyobrażalnym unicestwieniem  (Rosenzweig, 
1998, s. 51–52). 

Zredukowana przez lęk i  niemożliwy do absorpcji szok jed‑
nostka traci subiektywność i kulturową określoność, zostaje spro‑
wadzona do zasady samozachowania; jest to konsekwencją zaniku 
sensownych mediacji między cielesną recepcją wydarzenia a języ‑
kiem. Język ujawnia swą niezdolność do asymilacji traumy; cała 
kulturowa sublimacja okazuje się kłamstwem, a jedynym możli‑
wym stosunkiem do jej symboli i generowanych przez nią form jest 
demaskacja. Rolę narzędzia defamiliaryzacji pełni niemota świadka. 
Niezdolność tego, który przeżył, do zaświadczenia jest najdobit‑
niejszym dementi dotychczasowej formy funkcjonowania prawdy. 
Tradycja, która jest zasadą wszelkiej przekazywalności, staje się 
martwym zestawem matryc gatunkowych, które oniemiałej i prze‑
rażonej jednostce nie są w stanie nic zaoferować. Ponieważ funkcja 
świadomości ogranicza się tylko do obrony, a czasowość do punk‑
towego, szokowego, czysto teraźniejszego doznania, możność zbu‑
dowania spójnej tożsamości, opartej na jednostkowej i ponadindy‑
widualnej pamięci, wydaje się utracona. 
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Przebieg tego procesu opisał Benjamin w  późniejszym eseju 
o Baudelairze, umieścił wszak ten proces w innym kontekście i użył 
określeń psychoanalitycznych:

Im większy udział czynnika szokowego we wrażeniach, tym 
bardziej niezbędna musi być świadomość ochrony przed 
bodźcem; im większy sukces, z jakim się działa, w tym mniej‑
szym stopniu bodźce wnikają w doświadczenie, tym bardziej 
wypełniają one pojęcie przeżycia. Być może specyficznego 
dokonania odpierania szoku można ostatecznie upatrywać 
w tym: wskazanie incydentowi precyzyjnego momentu czasu 
w świadomości kosztem integralności jego treści. Byłoby to 
szczytowe dokonanie refleksji. Czyniłaby ona z incydentu 
przeżycie. Gdyby do tego nie doszło, pojawiłby się zasadni‑
czo radosny czy (najczęściej) zaakcentowany brakiem rozko‑
szy strach, który według Freuda sankcjonuje niezadziałanie 
obrony przed szokiem (Benjamin, 2011, s. 141–142).

Nowa, defensywna forma podmiotu ogranicza swoje działa‑
nie do wzmacniania struktur obronnych i ograniczania nadmier‑
nych pobudzeń. Jedną z form tej obrony jest czasowość przeżycia. 
Wprawdzie incydent wywołujący szok zostaje zarejestrowany i tem‑
poralnie określony, dokonuje się to jednak kosztem treści owego 
incydentu; czasowa rama zostaje przeistoczona w ciąg przegród, 
odgraniczających faktyczność postrzeżeń od nadmiernego pobu‑
dzenia. Jeśli przemiana incydentu w przeżycie się nie dokona, pozo‑
staje strach, wrażenie przerwania osłony, nieświadoma absorpcja. 
Podmiot z jednej strony redukuje swoją świadomość do wypłuka‑
nego z treści ciągu punktowych teraźniejszości, z drugiej zaś – do 
nieokreślonych okresów podatności na działanie bodźca. W takiej, 
ograniczonej do rudymentów, formie subiectum jakakolwiek aktyw‑
ność narracyjna zdaje się wykluczona. Kryzys opowieści sygnali‑
zuje wyłonienie się „nowego barbarzyństwa” – wyalienowanej, czy‑
sto odbiorczej jednostkowości, której cechy szczególne to eklektyzm 
i cząstkowość: między odseparowanymi, ściśle sfunkcjonalizowa‑
nymi dziedzinami przedmiotowymi nie zachodzi żadna mediacja, 
a widma duchowości wyrwane ze swojego naturalnego kontekstu 
oferują narkotyzujące techniki pobudzające, swoiste atrapy auten‑
tycznego doświadczenia: 

Na skutek tego niesłychanego rozwoju techniki ludzie zostali 
dotknięci całkiem nową formą ubóstwa. Jego odwrotną 
stroną jest przytłaczające bogactwo idei związane z ożywie‑
niem astrologii i mądrości jogi, Christian Science i chiroman‑
cji, wegetarianizmu i gnozy, scholastyki i spirytyzmu, które 
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weszły pośród ludzi, czy raczej na nich spadły. Albowiem 
nie mamy tu do czynienia z autentycznym ożywieniem, lecz 
z galwanizacją. Trzeba tu pomyśleć o wspaniałych obrazach 
Ensora, na których ulice wielkich miast: karnawałowo prze‑
brane mieszczuchy, pobielone mąką, wykrzywione maski, 
na czołach korony ze świecidełek, w nie dający się przejrzeć 
sposób snują się po ulicach. Obrazy te nie są zapewne aż tak 
bardzo odzwierciedleniem przeraźliwego i  chaotycznego 
renesansu, z którym tak wielu wiąże swe nadzieje. Ale to 
tutaj przejawia się w sposób najbardziej dobitny: ubóstwo 
naszego doświadczenia to tylko cząstka owego wielkiego ubó‑
stwa, które znowu otrzymało oblicze tak ostre i precyzyjne, 
jak twarz średniowiecznego żebraka. Cóż jest bowiem warte 
całego wykształcenia, jeśli nic nas nie wiąże z doświadcze‑
niem? Dokąd nas zaprowadzi sytuacja załgania czy wypa‑
czania, jak aż nazbyt wyraźnie widać w owym potwornym 
miszmaszu stylów i światopoglądów minionego wieku, jeśli 
nie musimy uznać za godne naszego honoru przyznanie się 
do naszej nędzy? Tak, wyznajmy: ubóstwo doświadczenia 
to nie tylko ubóstwo doświadczeń prywatnych – to również 
ubóstwo doświadczeń ludzkości. A tym samym nowy rodzaj 
barbarzyństwa. 

Barbarzyństwo? W rzeczy samej. Mówimy to, by wprowa‑
dzić nowe, pozytywne pojęcie barbarzyństwa. Gdzie bowiem 
prowadzi ubóstwo doświadczenia barbarzyńcę? Prowa‑
dzi go do zaczynania od początku; do zaczynania od nowa; 
do zadowalania się tym, co małe; do tworzenia z tego, co małe, 
i do niespoglądania przy tym ani na prawo, ani na lewo (Ben‑
jamin, 2011, s. 402).

Zagubienie nowoczesnego człowieka wiąże się nie tyle z samym 
rozwojem techniki, ile z niemożnością mentalnego zapanowania 
nad techniką. Nowoczesność stanowi erę przyspieszenia, która 
stopniowo przekreśla dotychczasowe formy akumulacji doświad‑
czenia; kres i ubóstwo są efektem niewystarczalności tradycyjnych 
narracji wobec chaosu współczesności. W takim otoczeniu niemoż‑
liwe jest przywrócenie tradycji: psychodynamika modernistycz‑
nego przełomu wymaga, dostosowanego do demistyfikujących form 
mechanizacji i technicyzacji, treningu kulturowego, którego efek‑
tem ma być redukcja wyobrażeniowego balastu. Podmiot wypłu‑
kany ze znaczeń, „ja” jako idealny element masy staje się dodatkiem 
do maszyny. Ubóstwo jawi się jako forma adaptacji.

Również duchowość, nie tyle wyzbyta normatywnej i dogmatycz‑
nej zasady, ile przemieszczająca ją w stronę czystego zaspokoje‑
nia, służy jedynie intensyfikacji mentalnej, wzmożeniu poczucia 
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natychmiastowego uczestnictwa i  zmniejszeniu poczucia wyob‑
cowania. Duchowość staje się fantazmatycznym uzupełnieniem 
nowoczesnego ujarzmiania, przystosowującym „ja” do cząstko‑
wości. Wszelkie formy spirytualizmu i  chiromancji są bowiem 
poświadczeniem rozbicia doświadczenia na cząstkowość przeżyć, 
to zaś pozwala na idealne uczestnictwo w strukturze świata, opar‑
tej na parcelacji i autonomii poszczególnych obszarów badawczych, 
egzystencjalnych i percepcyjnych. 

Krytyka w ujęciu Benjamina koresponduje z Györgya Lukácsa 
opisem urzeczowienia czy z  charakterystyką technologicznego 
wymiaru „zapomnienia Bycia” wyrastającego ze „spełnienia meta‑
fizyki”, dokonaną przez Heideggera. W tekście Benjamina brak jed‑
nak jakichkolwiek akcentów restauratywnych. Podaje on wpraw‑
dzie przykłady rewolucyjnych artystów: Paula Klee, Bertolta 
Brechta i Paula Scheerbarta, ale są oni jedynie wyrazicielami owego 
ubóstwa: ascetyczna figuracja Klee, szklane powierzchnie Scheer‑
barta czy ubogi teatr Brechta stanowią estetyczny efekt redukcji; 
minimalizm i przejrzystość, ścisła funkcjonalność tworzą wizu‑
alne otoczenie ostatecznej deziluzji. Kolejny wymiar zaniku tra‑
dycji ma miejsce w przebraniu chłodu i trzeźwości – zasadniczych 
form wyrazu defensywnej subiektywności. Kultura staje się polem 
zmniejszania napięcia rzeczywistości: osłabia swój referencjalny 
wymiar i funkcjonuje jako kapsuła ochronna. Era doświadczenia 
bowiem nie tylko zanikła, lecz także została skutecznie wyegzorcy‑
zmowana. Zimne szklane powierzchnie i surowe linie są wyrazem 
nowoczesnego lęku przed traumatycznym doznaniem: 

Ubóstwo doświadczenia: nie trzeba tego rozumieć w taki spo‑
sób, że oto ludzie tęsknią za nowym doświadczeniem. Nie, 
oni pragną uwolnić się od doświadczeń, tęsknią za środo‑
wiskiem, w  którym swe ubóstwo, zewnętrzne i, ostatecz‑
nie, także wewnętrzne, mogliby wyrazić w sposób tak czy‑
sty i wyraźny, że powstałoby dzięki temu coś przyzwoitego 
(Benjamin, 2011, s. 404). 

Minimum świadomości w erze wywłaszczenia oznacza uczynie‑
nie szczególnie wyraźnym faktu odarcia. 

Nowoczesność nie jest erą eksplozywną, nie jest poprzedzona 
żadnym wzrostem poznania, lecz stopniowym wygaszaniem 
i wymazywaniem „ja”. Zamiast relacji społecznych pozostaje tech‑
nika, budująca jedynie mechaniczne i narzędziowe powiązania, 
a  niezdolność do wchłonięcia nieskoordynowanych i  nadmiaro‑
wych bodźców oraz brak kulturowego zaplecza uniemożliwiają 
skonstruowanie tożsamości i sensownej reakcji na chaos świata. 
Bezradność indywiduum w pustym uniwersum, rozdartym między 
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administrowaną i mechanistyczną totalnością zbiurokratyzowa‑
nego państwa a dwuznacznymi formami sacrum odartymi ze zna‑
czenia, zmienia podmiot w „nagie życie”, niezdolne do sprzeciwu 
wobec władzy, idealny obiekt mitycznych urządzeń. Wydawałoby 
się, że ten nihilistyczny obszar nie zawiera perspektywy zbawczej, 
że zanurzenie w immanentnych strukturach jest ostateczne. Przy‑
kład Kafki z listu do Scholema oferuje jednak ślad idei ocalającej:

Dzieło Kafki to elipsa, której dwa bardzo od siebie odległe 
ogniska wyznaczone są przez doświadczenie mistyczne 
(jest to przede wszystkim mistyczne doświadczenie trady‑
cji) oraz doświadczenie mieszkańca nowoczesnej metropo‑
lii. Gdy mówię o doświadczeniu mieszkańca nowoczesnej 
metropolii, łączę ze sobą kilka różnych rzeczy. Mówię tu, 
z jednej strony, o obywatelu nowoczesnego państwa, który 
wie, że jest zdany na łaskę gigantycznego aparatu urzęd‑
niczego. Działaniami tego aparatu kierują instancje, które 
pozostają nieokreślone dla organów wykonawczych, nie 
mówiąc już o tym, kogo owe działania dotyczą. […] Z drugiej 
jednak strony, mówiąc o mieszkańcach nowoczesnej metro‑
polii, mam też na myśli ludzi współczesnych dzisiejszym 
fizykom. […] Prawdziwe szaleństwo Kafki, w precyzyjnym 
sensie tego słowa, polega na tym, że ów świat najnowszych 
doświadczeń dociera do niego właśnie za pośrednictwem tra‑
dycji mistycznej. Oczywiście stało się to możliwe jedynie za 
sprawą katastrofalnych wydarzeń w obrębie samej tej tra‑
dycji. Krótko mówiąc, idzie o to, że jeśli jednostka (nazwi‑
skiem Franz Kafka) miała stanąć w obliczu tej rzeczywisto‑
ści, która rzutowana w sferę teoretyczną przybiera dla nas 
postać na przykład świata współczesnej fizyki, a rzutowana 
w sferę praktyczną – postać techniki wojennej, najwyraźniej 
trzeba się było odwołać aż do sił owej tradycji. Chodzi mi o to, 
że jednostka nie może już w zasadzie doświadczyć tej rzeczy‑
wistości, a świat Kafki – pod wieloma względami tak pogodny 
i przepełniony aniołami – jest precyzyjnym dopełnieniem 
jego epoki, która szykuje się do likwidacji olbrzymich mas 
mieszkańców tej planety. Z  doświadczeniem, które odpo‑
wiada prywatnemu, jednostkowemu doświadczeniu Kafki, 
masy zetkną się zapewne w  chwili swego unicestwienia 
(Scholem, 2006, s. 298).

Kafka może zaświadczyć o kryzysie tradycji, ponieważ zajął miej‑
sce w samym sercu katastrofy, jaka stała się tej tradycji udziałem. 
Dzieło to jest zakotwiczone w samym pęknięciu, w luce, w wyrwie 
naznaczającej tradycję i czyniącej ją niewydolną. Kafka „doświad‑
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cza” w pełni niemożliwości doświadczenia i niewydolności trady‑
cji, umieszczając swoje pisanie w punkcie ich kolizji i indyferencji, 
w pustce pomiędzy językiem a chaosem nowoczesnej rzeczywisto‑
ści. To rozbicie i pęknięcie musi być pojmowane jako zagłada, masy 
nie dostrzegają bowiem swego ubóstwa, zanurzone w naturalnym 
byciu w mocy prawa. Jedynie świadomy własnej niemoty, jedynie 
ogołocony patrzący w twarz własnemu ogołoceniu może dać wyraz 
rozbiciu i cząstkowości. 

Ocalenie ze strony tradycji przyjdzie dopiero wtedy, kiedy ujrzy 
się jej ruinę, wcieli się ją w martwy ciąg znaczeń, kiedy zetknie się 
z jej milczeniem. W horyzoncie tego rozpadu należy wszakże zoba‑
czyć technologiczny przepych i dyskursywny chaos nowoczesności; 
jej nadmiarowości i niepojmowalności doświadczyć w świetle roz‑
padu prawdy. Wtedy jakaś śladowa relacja z tradycją może zostać 
nawiązana; nie w sferze obowiązywania, które zanurza podmiot 
w funkcjonalności ogołoconej ze znaczenia, ale w korozji i rozpa‑
dzie tradycji, która znaczy w unicestwieniu, która czyni podmiot 
świadomym prawnej przemocy i unicestwiającej mocy, nieosłonię‑
tej przez żadną symbolikę. Kafka, doznając niemożności znaczenia, 
świadczy o nieskuteczności wszelkiego fundowanego na przemocy 
i sakralnej ambiwalencji porządku, wyzwala sens od jego demonicz‑
nej, suplementarnej formy, opartej na strukturze obligacji. Percep‑
cja współczesności jako katastrofy otwiera na półcień, przesmyk 
między martwą tradycją a niepojmowalną rzeczywistością, otwiera 
na wymiar zbawienia, które jest autoredukcją, to bowiem właśnie 
wygaszenie, destrukcja i wymazanie są właściwą formą umknię‑
cia prawu. Brak doświadczenia i ubóstwo świadczą o niegdysiej‑
szej pełni, nie pozwalają na ostateczne zanurzenie w funkcjonal‑
nym uniwersum. Paradoksalnie, jedynie rozdarcie, ubóstwo i brak 
pozwalają na pewną namiastkę ocalenia: u kresu niemoty majaczy 
możliwość jakiejś artykulacji, doświadczenie funkcjonuje jeszcze 
w swoim zaniku, w swoim zaprzeczeniu, jest formą własnej nie‑
możliwość i jako brak może zespalać. Kafka nasłuchuje „głosu tra‑
dycji”, ponieważ jedynie w horyzoncie oczekiwania może pojawić 
się rodzaj zerowego języka, oczyszczonej mowy, która wprawdzie 
nie wyrazi tego, co niewyrażalne, nie zbuduje połączeń pomiędzy 
oddzielonymi od siebie wyspami nieredukowalnych momentów, ale 
zaoferuje doświadczenie nieobecności i kresu, które jest cienką jak 
włos linią chroniącą przed nicością. Tak bowiem jak prawo działa 
pomimo zaniku legitymizacji i zmusza bezradne życie do trwania 
w winie, tak tradycja majaczy we własnym zaprzeczeniu, dając jed‑
nostce namiastkę znaczenia i autonomii nawet jako świadomości 
kruchości i niewydolności języka. Tak oto w zamienionej w ciąg 
ruin przestrzeni dziejów pojawia się „Anioł Historii”.
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Grzegorz Marcinkowski
Doświadczenie szoku
Walter Benjamin i trauma nowoczesności

Streszczenie: Autor artykułu stara się zrekonstruować zarówno sposób postrzegania 
podmiotowości w  dziele Waltera Benjamina, jak i  charakter objawiania się napięcia 
między tożsamością a historią w pismach autora Pasaży. Przedmiotem zainteresowania 
jest tu pojęcie szoku, wypracowane przez filozofa podczas lektury Baudelaire’a i Kafki. 
Za pomocą tego pojęcia można opisać przejście od doświadczenia pojmowanego 
w sposób narracyjny do doświadczenia  punktowego,  konstytuującego się poprzez 
ciąg nagłych, niepowiązanych z sobą pobudzeń. Momentem dziejowym sprzyjającym 
owej przemianie była pierwsza wojna światowa, stanowiąca zarówno dla Benjamina, jak 
i dla innych znaczących myślicieli jego pokolenia wyraźną cezurę. 
Słowa kluczowe: Benjamin, szok, doświadczenie, nowoczesność, tradycja

Grzegorz Marcinkowski
The Experience of Shock
Walter Benjamin and the Trauma of Modernity

Summary: The author of the article tries to reconstruct both the way of perceiving 
subjectivity in the works of Walter Benjamin and the ways in which the tension between 
identity and history is manifested in his writings. The article concentrates on the concept 
of shock, developed by the philosopher during reading Baudelaire and Kafka. With 
this concept, it is possible to describe the transition from the narrative conception 
of experience to “point experience” constituted by series of sudden unconnected 



impulses.  The moment conducing to this transition was the I  World War which for 
Benjamin  – as well as for others significant thinkers of that time  – constituted an 
important turning point.
Keywords: Benjamin, shock, experience, modernity, tradition


