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Od wiersza jako organizmu mówiącego  
po wiersz jako formalne pole wielościowe

Etap pierwszy: wiersz jako organizm mówiący
W pewnym okresie zacząłem eksperymentować z pojęciem wiersza 
jako „organizmu mówiącego”1. Koncepcja ta miała być próbą prze‑
myślenia poezji po absolutnym i całościowym odrzuceniu wszelkich 
modeli dualistycznych, wszelkich podziałów na język i świat, język 
i jaźń, doświadczenie i rzecz-samą-w-sobie, ale też umysł i ciało, 
fizjologię i myśl, proces poznawczy i estetykę. Co by było, myślałem, 
gdybyśmy przestali widzieć język jako abstrakcyjnego Minotaura, 
bestię labiryntu, coś różniącego się od ucieleśnionego bytu ludz‑
kiego. Tak, wiedziałem: język jest wcześniejszy, język mówi czło‑
wieka, jesteśmy wrzuceni w język. Ale, myślałem sobie, od czego 
w końcu jest wiersz?

Jak należałoby myśleć o wierszu, gdyby – może właśnie przez 
doświadczenie poetyckie  – zacząć traktować język jak narząd, 
zmysł, a raczej regulator pracy zmysłów, jako jedno z pól dostępu 
do rzeczywistości, pozostające w stałej zależności i we współdzia‑
łaniu z innymi polami: fizjologią, somą, sferą konceptualną, wolą, 
sferą afektywną, emocjami. Każda z tych sfer mogłaby mieć – jak 
zakładałem – swoje mniej lub bardziej językowe momenty, a więc 
przyjmować różne kształty w zależności od stopnia „nałożenia się 
na” język, jednak wyznaczenie jakiejś regularności tych nałożeń, 
a więc mówienie o stałej językowości bądź niejęzykowości tych 
przestrzeni, uznałem za daremne. Ciało na przykład ma stany afek‑
tywne bądź somatyczne, które są rodzajem inteligentnego bycia 
w świecie, odmianą „rozumienia”, świadomego i aktywnego uczest‑
nictwa w sytuacjach, ale wachlarz relacji tych stanów z językiem 
jest zbyt niejednorodny i dynamiczny, by mówić o stałej językowo‑
ści, niejęzykowości czy nawet przedjęzykowości tych obszarów. Ta 
wymienność, zmienna przylegalność, współzależność były – zaczą‑
łem sobie wyobrażać – kondycją pewnej ogólnej językowości.  Przy 
czym przez językowość rozumiałem tu raczej cechę wiersza. Teza 

1   Nawiązuję do fragmentów książki Świat nie scalony (Bartczak, 2009). Pojęcie 
wiersza jako „organizmu mówiącego” jest pewnym założeniem, czy też koncep‑
cją, do której zmierza większość tekstów w tej książce.  Najważniejsze dyskusje 
związane z tym pojęciem znajdują się jednak w rozdziale Wiersze, które się zacho-
wują (s. 170–207).
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ta była bardziej poetycko-estetyczna niż lingwistyczna. Traktowa‑
łem wiersz jako specjalne wydarzenie komunikacyjne, częściowo 
powiązane ze stanami mowy tzw. potocznej i niepoetyckiej, ale też 
częściowo od nich odmienne, ponieważ wykazujące inne skupie‑
nie, inną dbałość o świadomość własną. I jako taki traktowałem 
wiersz – jako coś w rodzaju aktywnego bytu komunikacyjnego, któ‑
rego wejście w środowisko miało być podobne do wejść ludzkich: 
miało być miejscem wymiany warstwy materialnej (materialne 
bycie słów w wierszu, w jego formie), emocjonalnej i pojęciowej. 
Takie wejścia z kolei miały dawać mi wiersz, który pojmowałem 
jako pewnego żywego partnera komunikacyjnego, quasi-osobę 
wyposażoną w  ciało, jakiś kontur zachowań kogoś, kogo zacho‑
wania da się obserwować i sporządzać o nich raport obserwacyjny 
(tak myślałem o wierszach Roberta Creeleya, Krzysztofa Siwczyka, 
Macieja Meleckiego, Andrzeja Sosnowskiego, Jerzego Jarniewicza, 
Bohdana Zadury, Johna Ashbery’ego). Albo też – tu przyjmowałem 
nieco inną optykę – myślałem, żeby traktować wiersz jako próbnik 
wytyczający jakąś wspólną sytuację komunikacyjną. W obu przy‑
padkach chodziło o zniesienie podziału na sztuczność i naturalność. 
Te sztucznie, formalnie zaaranżowane twory miały być portalami 
wejściowymi w rzeczywistość żywą i bezpośrednią, pojętą holi‑
stycznie.

Wiersz był więc pewnym kształtem, stanem wejścia w przestrzeń, 
skonceptualizowanym zbiorem elementów formalnych, rzeźbą zło‑
żoną tym razem nie z płaszczyzn kamienia, ale z planów afektyw‑
nych, pojęciowych, emocjonalnych. Cały zakres wymiany między 
tymi sferami, sposób jej wyregulowania był „estetyką” wiersza. 

Prostym modelem tej poetyki był aktywny imagizm Williamsa 
(ten imagizm, który żyje w poezji O’Hary, ale też Sommera, nie tylko 
w jego przekładach), wsparty może nieco bardziej abstrakcyjnym, 
myślowo-medytacyjnym imagizmem Stevensa (do którego jeszcze 
wrócę). Williamsowskie modele odnajdywania aktywnej, auten‑
tycznej, bezpośredniej, materialno-językowej i lokalnej przestrzeni 
kipią szansą na życie własne, na życie właściwe, na „Amerykę” – 
dziewiczy teren, na którym ludzki organizm językowy wchodzi 
w swoją materialną zewnętrzność i odczuwa „ekstazę” bycia w niej, 
a zatem windykuje siebie, swoją historię, ale też historię rasy, która 
dała mu do dyspozycji narzędzia formalne pozostające gdzieś w tle, 
w formalnej pamięci „wiersza” Williamsa.

Czerwona taczka  Williama Carlosa Williamsa  – radość płynąca 
z obłaskawienia, ale też ocalania materii; człowiek poeta ratujący 
materię prostym stwórczym gestem, w którym znika różnica mię‑
dzy interpretacją, konstrukcją a spontanicznym działaniem, bo 
patrzenie staje się działaniem:
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Tak wiele zależy
od

czerwonej
taczki

lśniącej
po deszczu

obok białych
kurcząt
(przeł. Julia Hartwig, s. 5)2

Podobnie, choć intensywniej, rozwija się widzenie-bycie 
w Wiosna i wszystko (Spring and All): 

W drodze do szpitala zakaźnego
pod falą błękitu
skłębione chmury pędzące z 
północnego wschodu, zimny wiatr. Niżej 
obszar szerokich podmokłych łąk brązowy
ze sterczącymi lub leżącymi pokotem suchymi chwastami,

łaty stojącej wody
kępy wysokich drzew.

Wzdłuż drogi rudo
purpurowa, sztywna, splątana, rozgałęziona
masa krzewów i drobnych drzewek
z opadłymi zielonymi liśćmi,
nagie pędy wina – 

Nagie tylko z pozoru – zbliża się 
leniwa, nierozbudzona wiosna – 

Wchodzą w nowy świat, nagie, zziębnięte,
niepewne bezpieczeństwa
przyszłych dni. Wokół nich 
zimny, znajomy wiatr – 

I naraz trawa, a jutro
Sztywny pęd dzikiej marchwi.

2   Wszystkie wiersze Williamsa pochodzą z tomu Spóźniony śpiewak (Williams, 
2009). Po cytatach podaję nazwisko autora przekładu i numer strony.
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Jeden po drugim przedmioty określają się 
Coraz szybciej: wyrazistość, zarys liścia. 
Ale teraz posępna godność
wejścia – Jednak przychodzi po nim
głęboka zmiana, zakorzeniają się,
umacniają i zaczynają się budzić 
	 (przeł. J. Hartwig, s. 66)

Podgniły, zwymiotowany przez zimę, nieforemny wycinek zde‑
wastowanego środowiska zostaje odmieniony za dotknięciem  – 
czego: widzenia? formy? słowa? – skoncentrowanych na chwilę, 
zawartych w patrzeniu ludzkiej celowości. Czy te aspekty można 
by rozdzielić? 

Po doświadczeniu tych wierszy nie można było już dłużej uda‑
wać, że chodzi tu o jakiś „podmiot liryczny”, o jakieś „ja” mówiące 
w wierszu. W tego rodzaju zaistnieniach tworzących rzeczywistość 
mówi podmiotowość całej sytuacji, podmiotowość będąca przetwo‑
rzeniem, ujednoliceniem, puszczeniem w ruch jakiejś genialnie 
usprawnionej wymiany między wszystkimi tymi sferami. Nazwą 
tej podmiotowości miał być właśnie konstrukt wiersza jako orga-
nizmu mówiącego. 

Z kolei w wierszu Danse Russe po całym dniu pracy dorosły męż‑
czyzna, lekarz, w swoim pokoju nocą, podczas gdy rodzina śpi, tań‑
czy nago przed lustrem:

Kiedy moja żona śpi
i śpi
dziecko i Kathleen
i słońce jest ognistym białym kręgiem
w jedwabnej mgle
nad lśniącymi drzewami – 
kiedy w moim północnym pokoju
tańczę nagi i groteskowy
przed lustrem,
powiewając koszulą wokół głowy
i śpiewając sobie cichutko:
Jestem sam, jestem sam
i tak mi jest najlepiej! – 
Kiedy oglądam moje ręce, moją twarz
moje ramiona, boki i pośladki
w pręgach żółtych cieni – 

Kto zaprzeczy, że jestem
dobrym duchem mojego domostwa?
	 (przeł. J. Hartwig, s. 32)
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Skądś, z zewnątrz, dociera do mężczyzny wymóg uzasadnienia 
czynności tańca, pytanie o zdrowie, równowagę; cały wiersz służy 
przetworzeniu tego pytania, przemożeniu go, przerobieniu na zdro‑
wie własne. Ruch wiersza jest ruchem tańca mężczyzny, który doty‑
kając się, podziwiając swoje niewątpliwie starzejące się już ciało, 
staje się amerykańskim Adamem, obmywa się, odkrywa zdrowie, 
odzyskuje zwyczajność swojego życio-świata jako teren własny. 
Wiersz jest instancją świadomości, która pozwala mężczyźnie stać 
się dobrym duchem swojego domostwa. Taniec mężczyzny ocala 
inne obszary jego interakcji, inne role: ojca, lekarza, męża, obywa‑
tela, osoby społecznej. Ocala, bo odnawia, obmywa, przywraca do 
autentyczności. Wiersz jest katalizatorem wymiany ról społecz‑
nych, przekierowaniem i odnowieniem energii. Nie ma już maski, 
pace Gombrowicz. 

„Ameryka” Williamsa  – obszar odnowy, przestrzeń czystej 
potencjalności bycia w świecie, sztucznie (bo za pośrednictwem 
formy) wytworzona świadomość przynależnej organizmowi rado‑
ści z posiadania ciała, oddechu, skóry, ruchu. Nie ma nic natural‑
nego w tej radości; sama ta radość jest wierszem, a więc sztucz‑
nym wytworem, który przechowuje w sobie ewolucję poprzednich 
wyborów formalnych. Przed modernistami w swoich wierszach 
docierali do radości romantycy: Whitman i Dickinson. Dickinson 
dochodzi do tego rodzaju intensywności przeżycia przez traumę 
biorącą się ze zdolności do odczuwania bólu, traumę odpadania od 
tzw. natury; ale dochodząc – wierszem – do tego odpadania, do tej 
traumy swojego nie-bycia w naturze, odzyskuje, windykuje swoją 
ucieleśnioną kondycję, kondycję człowieka, który „wychodzi na 
powietrze”; i tylko dlatego w jednym ze swoich listów może napi‑
sać: „znajduję ekstazę w byciu żywym – samo poczucie bycia żywym 
starczy za całą radość”3.

Współczesny poeta amerykański Peter Gizzi pisze, że Dickinson 
wlewa słowa w ciało świata, i to słowa stają się ciałem – takim, które 
odczuwa ból i ekstazę, które współ-czuje z resztą materii, pociąga 
ją z sobą, ożywia. Ból, poróżnienie ze światem (reakcją wiersza 
Dickinson na naturę jest „różnica w środku”, „internal difference”, 

„tam, gdzie są znaczenia”) wchodzą do wiersza, zrastają się z jego 
bytem, są częścią interakcji; nie są już poza świadomością, przebi‑
jają się ku intensywnemu doznaniu bycia żywym, przekraczającym 
nicość pyłu (Gizzi, 1994, s. 179–185).

Najbardziej bezwstydnie obszernym postulatem przestrzeni 
wiersza jest Whitmanowski katalog. Whitman tworzy formę wier‑

3   Cytat jest fragmentem z listu T.W. Higginsona, przyjaciela Dickinson, i znajduje 
się na stronie 2544 antologii The Norton Anthology of American Literature (Baym, ed., 
2003); w oryginale: „I find ecstasy in living – the mere sense of living is joy enough”. 
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szową, która pochłania materię ludzkich interakcji, obejmuje ją, 
anektuje, przetwarza w wiersz. Wiersz Whitmana to syntezator, 
który miał ujawniać większą współ-przynależność ludzkiej pracy 
i materii.

Wiersz Whitmana miał być zatem wierszem jako organizmem 
mówiącym – usprawiedliwieniem materii, wierszem-ciałem, który 
odnajduje swój kontur w żywej relacji ze światem wzmacnianej 
świadomością swojej sztuczności. O takich tekstach nie da się prze‑
cież powiedzieć, że się je czyta. W nich się uczestniczy, ale jest to po 
części uczestnictwo w poprzednio wytworzonej już świadomości. 

Whitmanowski katalog, Williamsowska rzeźba ruchliwego ima‑
gizmu – to konstrukty ekologiczne, ponieważ zakładają rekultywa‑
cję otoczenia. Jako takie są otwarte na to otoczenie, a więc podle‑
gają jego historycznym przetworzeniom i muszą na nie reagować. 
Dlatego generowane przez tę poezję spojrzenie metapoetyckie 
ma swoją historię, zależy od innej historii, historii zewnętrznej. 
Wiersz jako organizm mówiący musiał „przemyśleć” swoją ekolo‑
gię, własną przenikalność, chłonność, podatność w odpowiedzi na 
proces, w którego wyniku środowisko stawało się coraz bardziej 
zanieczyszczone, a ciało wiersza jako organizmu mówiącego zbyt 
podatne na kontaminację. 

Receptą na tak rozpoznane niebezpieczeństwo miało być zama‑
zanie konturu, unik, przy jednoczesnym przyspieszeniu pracy 
formalnej wiersza, zwiększeniu ilości pól wymiany, wzmocnieniu 
ciemnego ośrodka figuratywnego odpowiedzialnego za tę wymianę. 

Etap drugi: wiersz jako formalne pole wielościowe
Żaden wiersz dzisiejszy nie może dawać już sobie prawa do działania 
w terenie tak nieskażonym, jaki mieli do dyspozycji, przynajmniej 
w założeniach, poeci doby modernizmu. Wiersz modernistyczny, 
odrobiwszy romantyczne lekcje, proklamował swoją światotwórczą 
moc biorącą się z przetworzenia zwykłości i lokalności, z dotarcia 
do czystej materii i czystej interakcji z nieskażonymi ideologicz‑
nie artefaktami przestrzeni ludzkich. Elementy tego terenu uległy 
daleko idącej kontaminacji. Romantyczno-modernistyczne moce 
przerobowe wiersza zostały przechwycone przez inne ośrodki świa‑
domości, które teraz wykazują własne moce światotwórcze: ideo‑
logie, propagandy, medialne nie-prawdy, historie. Charakterystyki 
skażenia można by mnożyć. Zasadnicze są natomiast jego cechy: 
nie tylko fakt zapośredniczenia, ale też głęboka inwazyjność i wro‑
gość wobec tych doznań emancypacyjnych, które miały być udzia‑
łem wiersza jako organizmu mówiącego. Andrzej Sosnowski pisze 
o „świecie śmiertelnie napromieniowanym przez spektakl” (Sos‑
nowski, 2015, s. 45). Sosnowski widzi ten świat jako zmartwiały, 
przeniknięty na wskroś owym promieniowaniem, ogłupiały; jako 
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nową „ziemię jałową”. Taki jest teraz teren, w którym odnajduje się 
wiersz. Co stanie się z jego żywotnością?

W  wierszu Psalm4 Sosnowski przedstawia panoramę wycofa‑
nia autonomicznego życia wiersza pod presją silnej kontaminacji 
jego środowiska zewnętrznego. Środowisko to nie tylko stało się 
opresywne, nieautentyczne, drapieżne wobec czynności myślenia 
w języku – czyż takie nie było zawsze? – także poziom nasycenia 
tego środowiska indoktrynacją dyskursów społecznych, politycz‑
nych, kulturowych, gospodarczych przekroczył, jak się wydaje, 
pewną granicę, poza którą teren nie wytrzymał, rozpadł się, właś‑
ciwie strupieszał. 

Nawet jednak taki wiersz jak Psalm – wiersz proklamujący wyj‑
ście z terenu klęski, wiersz jako panoramiczny obraz obszaru ska‑
żenia  – nie może się obyć bez konceptualno-figuratywnej pracy 
własnej. Zwróćmy uwagę na dziwną  – odwróconą  – whitmanow‑
skość Psalmu. Wiersz Sosnowskiego odwraca gest, moc i  znacze‑
nie katalogu Whitmanowskiego, który, jak wspominałem, czerpał 
moc z  wykazania swojej ścisłej przynależności do przechwyco‑
nych scen  ludzkiej współpracy z  materią (karmił się tym?). Ta 
przynależność była zarazem „transcendującą” syntezą pozornie 
fragmentarycznych scen, przemienieniem ich w  nową, jednolitą 
rzeczywistość. Potrzeba było następców Whitmana  – Williamsa, 
Stein, Stevensa, Ashbery’ego, O’Hary – by pojąć, iż rzeczywistość 
ta, jawiąca się fragmentarycznie i w sposób niepełny w rozpatry‑
wanych osobno sektorach życia organizmu społecznego: polityce, 
gospodarce, religii,  etc., jest w  zasadzie rzeczywistością wiersza. 
To forma wiersza, jej przebieg, forma jako pole przetworzeń figu‑
ratywno-koncepcyjnych była jedyną rzeczywistością pełną. O  to 
chodzi u  Whitmana, a  nie, jak zdawało się Miłoszowi, o  powrót 
do mowy naturalnej, biblijnej, do normy. Normą jest wiersz – jego 
formalny byt i  kształt. A  raczej był. Bo  – jak teraz widzimy, już 
po odrobieniu lekcji wielu następców Whitmana, w tym Sosnow‑
skiego – wiersz został zhakowany, ograbiony, uwikłany, a przez to 
ugodzony i osłabiony. 

Żadne wycofanie czy wyjście nie będzie jednak możliwe bez 
zachowania łączności z figuratywno-konceptualnym ciałem włas‑
nym wiersza, z  jego życiem, nawet jeśli utajonym, z pulsem jego 
formalnego przetwornika. Odnajdujący się w obszarach skażonych 
wiersz współczesny  – uwikłany w  przeróżne strategie przetrwa‑
nia  – musi mieć dostęp do siebie, by nadal być wierszem, swoją 
rzeczywistością własną. Jeśli synteza przeprowadzana w wierszu 
Whitmana była rezultatem tak, a nie inaczej ustawionej figuratyw‑

4   Psalm był częścią tekstu, który Sosnowski napisał do publikacji dokumentującej 
jedną z „Pracowni Silesius”; ten wiersz wszedł w skład Domu Ran.
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ności, to dokładnie takim samym efektem konkretnych zabiegów 
formalnych jest „wyjście” wiersza Sosnowskiego. Nowym tere‑
nem staje się forma własna wiersza, jego kształt, ciało formalne. 
To, co wcześniej nazywałem organicznym ciałem wiersza  – jego 
materialna osobowość konwersacyjna, jawny kontur, bezpośred‑
niość – przechodzi w sferę tła. Wiersz zachowuje swoją „organicz‑
ność” – ale zmienia ona teraz swoje parametry i zaczyna polegać na 
przyspieszeniu wymiany między materią (brzmieniem i wyglądem 
wyrazów, ich ustawieniem w wersie, w strofie, na stronie) a sferą 
figuratywno-konceptualną. 

Tańczący mężczyzna Williamsa miał głęboką świadomość spoj‑
rzenia zewnętrznego. Słychać to w dialogicznej gramatyce wiersza. 
Mimo to tamten mężczyzna mógł czuć się u siebie. Zapewniała mu 
to jego tańcząca rzeźba imażystowska, niewinna bezpośredniość 
jej materialności. Narcystycznie odkryte ciało mężczyzny nale‑
żało jeszcze do niego. Ale sprawy się skomplikowały. Zmieniły się 
parametry przechwytywania, przenikania, pracy z  materiałem 
obcym, wymiany między materią i abstrakcją. Samo środowisko, 
wspomniany rozpad, stało się sceną o wiele bardziej niejednorodną, 
nieliniową, zagadkową. Maszyny dyskursywne zaczęły produ‑
kować materiał ekspansywny, czasem fascynujący, przenikający 
i  przenikliwy. Zmieniło się pojęcie cielesności i  organiczności  – 
ciało nie należy już do nas, dawno przestało należeć. 

Wiersz współczesny musi przemyśleć swoją cielesność, organicz‑
ność, materialność. Te jego cechy nie giną. Stają się natomiast silniej 
związane z formalną pracą wiersza. Ciało to – jak forma – nie zanika, 
ale staje się pojęciem inaczej, na nowo splecionym z tym, co kon‑
ceptualne, abstrakcyjne, sztuczne. Nie rezygnujący ze swojej osob‑
ności formalnej wiersz musi się też rozwijać w warunkach zaniku 
granicy między wnętrzem i zewnętrzem. Tempo wymiany między 
tymi teraz już bardzo umownymi obszarami przyspiesza. Gra staje 
się bardziej niż kiedykolwiek pasożytnicza, drapieżna, zyskowna, 
nastawiona na wyzysk.

Przyspieszone interakcje wiersza ze środowiskiem mają charak‑
ter pasożytniczy. W świecie ścieralnych prawd uruchamiane przez 
maszyny dyskursywne sieci przekonań wdzierają się w  tkankę 
społeczną, w  masę ludzkiego organizmu i  żywią się nią. Orga‑
nizm ludzki, by żyć, musi żywić przekonania. Bez nich staje się 
bezwładną masą białkową. Taka zależność istniała zawsze. Jednak 
w napromieniowanym środowisku to, co niegdyś było życiem, ewo‑
luowało w skażony system wymiany. Organizm żywi się, żywiąc 
przekonania – musi je w siebie przyjmować jak inne, obce substan‑
cje, z nich czerpać energię, by później spłacać swój dług i energię 
oddawać. Przyprowadzony pod ołtarze dyskursywnych maszyn, 
staje się ich silnikiem.
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Cóż zatem dzieje się z organizmem wiersza? Jak ów organizm 
odnajduje się w przyspieszonym układzie pożywień? Szansa na 
życie wiersza nie znika: to życie trwa. Załóżmy tu roboczo, że 
jako pierwszy dokopuje się do niego Stevens, który, po koncep‑
tualnym zdemontowaniu pejzażu w słynnym Człowieku ze śniegu 
(The Snow Man), natrafia pod koniec swojej czynności na dwa 
rodzaje nicości:

Umysł trzeba mieć zrobiony z zimy,
Żeby patrzeć na mróz i gałęzie
Sosen w skorupie śniegu;

I bardzo trzeba być zmarzniętym
Żeby zobaczyć jałowce poczochrane lodem,
Świerki rosochate w dalekim blasku

Styczniowego słońca; i nie myśleć 
O żadnym bólu kiedy słychać wiatr,
Kiedy słychać tych kilka liści,

Kiedy słychać tę krainę,
Pełną właśnie tego wiatru,
Który wieje w tym samym pustym miejscu

Dla tego, który słucha pośród śniegów
I, samemu będąc niczym, widzi
Nic, którego nie ma i takie nic, które jest.
	 (Stevens, 2017, s. 222)

Tę drugą nicość, „nicość-która-jest”, powinniśmy traktować jako 
korelat pracy wiersza: wiersz musi się stać jeszcze bardziej giętki niż 
zakładała to rzeźba Williamsowska, bardziej niewidzialny, wyco‑
fany. Wiersz jako „nicość-która-jest” to pusta przestrzeń rekonfigu‑
racyjna, pojemnik rekultywacyjny, poręczna oczyszczalnia ścieków, 
uzdatniacz pokarmu. 

Chociaż wynalazek Stevensa powstał w pracy z tzw. naturą, pej‑
zażem, to dziś przechowuje się w montażach poetów pracujących 
z materiałem po wielokroć przetworzonym, którzy wyszli już poza 
Whitmanowskie i Stevensowskie przeróbki szkoły nowojorskiej 
(szkoła nowojorska – jakaż to piękna, jakaż odległa historia), jak 
choćby Rae Armantrout. Formalne pole wiersza – jego „nic-które‑

-jest” – działa tutaj i odnajduje się w rozbiórce pojęcia „jedności” 
w wierszu Liczba całkowita (Integer):
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1
Jedno co?

Jedno ujęcie?

Żadnych rąk

Żadnego zbioru

gwiazd. Coś ciemnego

przenika to.

 
2
Metafora
jest ofiarą rytualną.

Zabija 
element podobny.

Nie,
metafora jest homeopatią.

Zdrowa komórka
przejawia hamowanie kontaktowe.

 
3
Ta nadpłata
nie znajdzie odbicia
przy kolejnych rachunkach.

 
4
„Ciemne” znaczy
niedające odbicia,

niepodatne
na namowy.
	 (Armantrout, 2018, s. 28–29)

Utwór ten to lekki montaż gatunkowo ciężkich fragmentów. Byt 
tego tekstu jako osobnego kształtu formalnego jest regulowany 
przez czynność konceptualną, którą wiersz nazywa czymś, co jest 
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„»Ciemne« znaczy / niedające odbicia, // niepodatne / na namowy”. 
Bezpośredniość, autonomia, życie zostają teraz rozpisane jako para‑
metr pola formalnego wiersza, tego pola, które umożliwia nie tyle 

„wyjście” wiersza, ile tak naprawdę pewien rodzaj jego rekonfigu‑
racji. Powiedzmy, że ta rekonfiguracja jest niemożliwym gestem 
skoncentrowania-przez-rozproszenie. Żadne wyjście z pola ska‑
żenia nie jest możliwe bez uruchomienia własnej pracy formal‑
nej: „A przecież nieobecność wyobraźni musiała zostać / Wyob‑
rażona” – pisał Stevens (Zwyczajna postać rzeczy – Stevens, 2008, 
s. 82). Życie wiersza trwa więc w jego specyficznym otwarciu się, 
specyficznym, bo ostrożnym, czynionym z rezerwą; otwarcie to 
jest zawsze już jakoś ustawioną absorpcją formalną, przyjęciem 
przez selekcję. Te manewry są autonomią wiersza, jego „pochod‑
nią niepodległą” (Peter Gizzi)5. To w tej autonomii zawiera się jego 

„niepodatność na namowy”, w jego pustym formalnym ciele, gdzie 
dochodzi do uruchomionych formą pojęciowych przesunięć będą‑
cych z jednej strony życiem wiersza, z drugiej zaś jego formą zaan‑
gażowania w świat. 

Taki przetwornik będzie mógł się zanurzać w dotkniętą rozpa‑
dem materię świata. Wytwory takiego wiersza będą coraz bardziej 
nieprzewidywalne – bardziej „wielościowe”. W porównaniu z osobo‑
wością wiersza jako organizmu mówiącego ta osobowość jest mniej 
oczywista, poszukuje intensywniejszych pluralizmów. Jego „ciem‑
ność”, jego „nicość-która-jest” sprawia, że spontaniczne doznanie 
bezpośredniości, o które chodziło wcześniej, nie musi tonąć w nie‑
dostępnych oceanicznych czeluściach niczym zaginiona czarna 
skrzynka, odległy pulsar6. Ciało wiersza staje się teraz jego formalną 
dystrybucją, powierzeniem swojego życia ruchliwej, pluralnej, nie‑
jednorodnej substancji formalnej, z pomocą której wiersz wtapia się 
w ruchliwą, pluralną, niejednorodną tkankę katastrofy tego czegoś, 
co kiedyś było jego zewnętrzem. Tam, gdzie wydaje się, że wiersz 
się rozprasza i rzednie, tam tak naprawdę czynne jest tło, w którym 
wiersz się koncentruje. Wtapia się więc, jednocześnie wytapiając 
samego siebie, by być elementem realnym chorej rzeczywistości i ją 
urzeczywistniać dla tych, którzy jeszcze chcą rzeczywistości.

Taki wiersz może wrócić do terenów skontaminowanych, 
wystawić się na promieniowanie i  stać się bardziej aktywnym 
graczem w  pasożytniczych systemach pokarmowych typowych 
dla naszych przestrzeni. Jeśli systemy komunikacyjne współ‑
czesnych społeczeństw traktują białkowy organizm ludzki jako 

5   Nawiązuję do tytułu mojego szkicu poświęconego poecie. Zob. Bartczak, 2013, 
s. 142–145.
6   W swoim tekście do „Pracowni Silesius” Sosnowski porównał poezję do zagi‑
nionej na dnie oceanu czarnej skrzynki, której przerywany sygnał dociera do nas 
w nieregularnych odstępach czasu, z oddali (Sosnowski, 2015).
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silnik do produkcji neofickiego ciepła, to wiersz może imitować 
ten system, by odzyskać tę energię i przekuć ją w swój estetyczny 
kształt. Taki wiersz to następca czystej rzeźby imażystowskiej, 
bardziej zanieczyszczona rzeźba-silnik/rzeźba-ołtarz, ironiczny 
twór, który przetapia ironię na czynne bycie, bo pozwala się 
przyjrzeć hydraulice spalania, kontaminacji, spożywania, posi‑
lania. 

Tryptyk z silnikiem hybrydowym 

1.
w śpiewie migruje wszelki fracht
śpiew synteza mineralnych strat
instaluje się lepkość światła	

2.
biometryczna rzeźba bezpośredni wtrysk
emisja próżni w jednostce
prężne usta gniotą tłok
wydziela się partia smarów światła

3. 
słuchaj na forum wszelki krach
patrz jonizuje glonosfera
wytrąca się partia odmętów światła
	 (Bartczak, 2017, s. 8)

Rozmaite byty instytucjonalne  – Kościoły, rady, gremia, 
gazety, stacje, rządy  – roszczą sobie prawo do regulowania 
naszego poczucia rzeczywistości. Czynią to przez podawa‑
nie białkowym organizmom ludzkim kodowanego przez sie‑
bie pokarmu i  mówią: „bierzcie i  jedzcie”. Przyspieszona, nie‑
jednorodna, wielościowa rzeźba wiersza współczesnego, żywa 
ciemną tkanką swojej pracy formalnej, dotyka tych napromie‑
niowanych pokarmów, oddaje promieniowanie, urzeczywistnia 
się, staje się rzeczywistością własną i mówi to samo: „bierzcie 
i jedzcie” – ale inaczej, bo po nadpisaniu kodu wyjściowego. To 
wiersz tak dalece skontaminowany, że metamorficzny, wiersz‑

-ołtarz i wiersz-silnik – dziwnie ludzki, który pozwala ludziom 
się zobaczyć, przeczuć realia ich własnych modlitw. 

Niezdolni do wyjścia poza systemy przekonań, uzależnieni od 
nich jako jedynego pokarmu, musimy się uczyć go w sobie uzdat‑
niać. Praca wiersza-silnika/wiersza-ołtarza pozwala wrócić do 
pojęcia organizmu własnego, własnego ciała formalnego. To ciało 
rodzi się w świadomości nadpisania pokarmu, przetworzenia go, 
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przesiąkania przez niego. Wiersz się wtapia, by wytopić siebie, 
a wytapianie ma swoją ścieżkę. Wiersz jest kremem, który wsiąka, 
by nadpisać kod, przemieścić zapis. Wsiąkanie to przejście, po któ‑
rym zostaje ślad, trajektoria, pusta rzeźba, której przestrzeń regu‑
luje pracę materii, ciała, obszarów kognitywnych  – przekonań. 
Wiesz żywi, przesiąka, mówi – 

Jestem kremem

kto by pomyślał jakie powietrze
jakie balsamy mienie nieskalkulowane 
kiedy rekwizyty sztuczne
aktywują środki stają w strugach tego
sztucznego powietrza 

nie samym chlebem człowiek
nie samym kremem chciałoby się
jeszcze cieleśnieniem maścią 
zgięciem wykonanym z pamięci
to zgięcie jest całym ciałem
namaszczeniem całym

majątkiem pąkiem także
rzutkim okablowaniem 
nie samym chlebem bo jeszcze 
dajcie niech jak promień będzie
niech opromieniony człowiek idzie
emanując wsiąka w strugę mówi

przemieszczony w dziale glonu
idę taflą statystycznej strugi
w sobie tworzę nasiąkanie obrócony
w stronę mocodawcy cenię sobie
kaligrafię kosmetykę chleba
jestem przemieszczeniem
	 (Bartczak, 2017, s. 52)

I wreszcie wiersz taki – wielościowy, skontaminowany – zaczyna 
z pozycji zasadniczo niesuwerennej, bo uznaje swoją wyjściową 
nieautentyczność, głęboką zależność od wszelkich substancji 
zewnętrznych, wcześniejszych. Wiersz niesuweren jest po to, żeby 
była jakaś rzeczywistość, o której można od biedy powiedzieć, że 
się w niej żyje. Suwerenne jest tylko to, co rzeczywiste: świado‑
mość wielopoziomowych uwikłań organizmu żywionego, żywią‑
cego, żywego.
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Żywic

Ten wiersz o silniku z torfu
ścieku organizmach skażonych
był o mnie był we mnie w postaci
która da się powiedzieć 
tamtym wierszem o skórze
cieple przylegania
nasiąkania Ten prymityw
skóry dzielę z innymi
brudnym powietrzem wziętym
z czyjegoś gniewu co daje
do żywienia myślenia z tobą
wydzielino chłonna obca
psychosomatyko siostro 
polimorficzna w wersie
mineralizujesz bardziej
ziarniście szepczesz niespójna
spojona wyszepcz się we mnie
duszo laminacie żywy skóro
wydziel się instaluj wersem  
inną substancją organiczną
	 (Bartczak, 2017, s. 53)
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Kacper Bartczak
Od wiersza jako organizmu mówiącego  
po wiersz jako formalne pole wielościowe

Streszczenie: Tekst jest próbą prześledzenia dociekań teoretycznych autora na 
temat funkcji wiersza jako obiektu estetycznego odnajdującego się w  środowiskach 
współczesności, od wcześniejszej koncepcji „wiersza jako organizmu mówiącego” 
do dzisiejszej, nieco zmodyfikowanej postaci tej koncepcji. Modyfikacja ta jest też 
odpowiedzią na argumentację Andrzeja Sosnowskiego, który dla współczesnej poezji 
widzi rolę źródła negatywnego, niedostępnego, trwale odgrodzonego od upadłego świata 
zdominowanego przez społeczeństwo spektaklu. Przechodząc od teorii „wiersza jako 
organizmu mówiącego” – przez omówienie wybranych wierszy poetów amerykańskich 
oraz własnych – autor stara się wypracować taką koncepcję, która pozwoli na zachowanie 
krytycznej autonomii wiersza podejmującego ryzyko ulokowania się nie na zewnątrz, ale 
właśnie wśród materiałów świata, o którym Sosnowski pisze, że jest „napromieniowany”. 
Ta nowa koncepcja wiersza odchodzi od teorii ostrego materialnego konturu i zarysu na 
rzecz procesów krytycznych i  re-konceptualizacyjnych, których autor tekstu poszukuje 
w wierszu współczesnym. Wiersz taki nazywa „formalnym polem wielościowym”.
Słowa kluczowe: poezja, teoria wiersza, organizm mówiący, krytyczna autonomia

Kacper Bartczak
From the Poem as an Organism that Speaks  
to the Poem as a Formal Multiplicity Field

Summary: The text traces the author’s own theoretical inquiries about the function 
of the poem as an aesthetic object functioning in contemporary environments, from 
the earlier concept of “a poem as a speaking organism” to the contemporary slightly 
modified version of this idea. The modification corresponds with the remarks made by 
Andrzej Sosnowski who perceives contemporary poetry as the source of a negative and 
impenetrable performance permanently separated from the fallen world of the society.   
Moving from the theory of the poem as the „speaking organism” and discussing 
selected poems by American poets as well as his own, the author tries to develop 



such a  concept which would enable him to protect the critical autonomy of poetry 
placed within the material and “contaminated” (Sosnowski’s notion) world. This new 
concept of the poem departs from the theory of an acute material outline and favours 
the critical re-conceptualizing processes which, according to the author, should occur in 
the contemporary poem. Such a poem is named by the author “a formal multiply field.”
Keywords: poetry, poetics, speaking organism, critical autonomy


