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»Nie licz na cud”
Rozmowa Moniki Lubinskiej z Kamilg Janiak

Monika LuBiNska: W wywiadach do$é czesto jeste$ pytana o wy-

miary zaangazowania poezji i jej potencjal w kreowaniu prze-
mian spotecznych. Ja chciatabym skonkretyzowaé to zagadnienie
i zapyta¢ Cie o mozliwosci dzialania poezjg w kontekscie prze-
mian $rodowiskowych, kryzysu klimatycznego i towarzyszacych
im réwnolegle problemdéw oraz zapasci spotecznych. Czy sadzisz,
ze problemy te stawiajg nowe wyzwania réwniez poezji, jezy-
kowi?

Kamira Janiak: Kazdy nowy problem czy zjawisko, ktére dotyka

ludzi, dotknie predzej czy pézniej jakas poetke czy jakiego$ poe-
te - dlatego wydaje mi sie naturalne, ze wszystko, co nowe, jest
do podjecia. Czy poezja dziata w takich kontekstach? Jezeli do-
trze doludzi ijezeli kogo$ przekona, poruszy, zmusi do dziatania -
mozna powiedzie¢, ze moze nie ,dziata”, ale oddziatuje. Niemniej,
bedzie tak tylko wtedy, kiedy osoba czytajaca odnajdzie co$ swo-
jego w danym teks$cie. Opozycjonisty wiersze raczej nie przeko-
naja. Moze mozna powiedzieé, ze poezja wspiera przekonania,
tak jak piosenki, ktére stajg sie wyjatkowe dla kogo$, nawet zmie-
niajace zycie, poniewaz stuchajgcemu wydaje sie, ze przeglada sie
w danej piosence jak w lustrze.

M.L: W tym kontekscie od razu chcialabym Cie zapytaé¢ o Twoja

najnowsza ksiazke, pewne zastosowane przez Ciebie strategie.
W wywiadzie dla , Kultury u Podstaw” wspominasz, ze ,naczelna
koncepcja w Wierszach przeciwko ludzkosci byto [...] zachowanie
dystansu” (JANI1AK, BUDNIK, 2019). Na jakich zasadach dziata ten
dystans i co chcesz za jego pomoca osiagnac? Niewatpliwie jest on
widoczny, ale przeciez na pierwszy plan nie wysuwaja sie ironia,
sarkazm, parodia - wszystkie te $rodki, ktdre zapewniajg dystans
w komunikacji spolecznej i w ktérych najczesciej manifestuje sie
postawa ,niecheci do ludzkosci”.

K.J.: Troche ironii i sarkazmu mogloby sie znaleZ¢, ale nie bylo to

moim celem. Te wszystkie wymienione $rodki stosuje sie zazwy-
czaj -jezelichodziokontakty miedzyludzkie - zbezradnosci. Kiedy
nie wiadomo, co zrobié, co powiedzie¢ - wtedy mozna wy$miaé,
powiedzmy, inteligentnie wys$miaé, sarkastycznie spuento-
waé. Mozna tez by¢ ironicznym i sarkastycznym, gdy ciagle sie
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chce dowodzi¢ swojej lepszosci - ale to juz inna sprawa i moje
teorie. Jezeli jednak zaczyna sie cztowiek skupiaé i zauwazac wie-
cej niz tylko siebie i swoje emocje - okazuje sie, ze nie ma takiej
potrzeby. Méj dystans byt zaplanowany. Polegat na przesunie-
ciu uwagi z ja, ja, moje, mojemu, mi - na innych bohateréw. To
jest - w moim rozumieniu - dwa kroki w tyt od dziejacej sie sytua-
cji, kiedy zwalnia czas, mozna sie rozejrzeé, przemysle¢, zrozu-
mieé, opisa¢, zaplanowaé, rozwazyé¢. To jest ten dystans. Brak
nerwowego rozedrgania, brak niekontrolowanych wytadowan
emocjonalnych.

M.L.: Paradoksalnie wiec dystans powoduje tu swego rodzaju zbli-

zenie polegajace na odwrocie od ,ja” w strone ,wy” (lub - ty, ona,
on, oni) oraz dowartosciowaniu tych postaci, ich uczué, emocji,
na ktérych tle rozgrywaja sie rézne problemy i katastrofy - réw-
niez spoteczne i srodowiskowe. Jest to juz gest bliski odejéciu od
narcystycznego indywidualizmu w strone tworzenia wspdlnoty.
Jak w takim razie rozumiesz tytutowa postawe, gest ,,sprzeciwie-
nia sie” ludzko$ci?

K.J.: Istnieje sformutowanie ,pozew przeciwko Panu Kowalskiemu”.

Tytulujac ksiazke, mimowolnie nawigzatam do takiego uzycia
stowa ,,przeciwko”. Zatem Wiersze przeciwko ludzkosci moga by¢
pozwem, zbiorem dowodéw, $wiadectw albo wszystkim naraz.
Za sprawg dystansu to $wiadectwo, te przedstawione sytuacje
sa, wydaje mi sie, bardziej wiarygodne. Bardziej uniwersalne,
poniewaz usunieto z nich pierwszg osobe. Spojrzenie wydaje sie
bardziej obiektywne, bo pisze, co widze, a nie to, co przezywam -
jako ja. Wiec dowarto$ciowuje bohateréw, daje im miejsce. Ich
opowiesci sg styszalne, ich §wiadectwa sg dostrzegalne.

Bardzo nie lubie stowa ,$wiadectwo” w kontekscie dowodu.
Jest dla mnie religijnie zabarwione, oblepione nieco patosem, jak
platkami ztota, niemniej uzytam go, poniewaz samo sie wsliz-
nelo i zaczeto nagle pasowaé ($miech).

M.L.: Czy w zwiagzku z tym przejiciem zauwazytas jakies szczegdlne

réznice miedzy pisaniem, przygotowywaniem sie do pisania
i catym procesem powstawania Wierszy przeciwko ludzkosci a pisa-
niem poprzednich ksigzek?

K.J.: Przede wszystkim miatam plan. Poprzednie ksiazki to byly

zbiory napisanych przeze mnie tekstéw w danym okresie. Mozna
nazwaé je wyborami tekstéw Janiak z okresu (tu wstawié widetki).
Czyli zbieranie tekstéw po ich powstaniu, bez specjalnych popra-
wek. Natomiast Wiersze przeciwko ludzkosci powstawaty. W tele-
fonie, na kompie miatam zapisane tematy, szkice, duzo krétkich
szkicéw, ktére raz, dwa razy w tygodniu formowatam w wiersze.
Formowanie koniczylo sie, kiedy bytam pewna, ze nic nie chce
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odja¢, nic dodaé, a stowa przeze mnie uzyte sg wtasnie tymi sto-
wami, ktérych chciatam uzyé. W zasadzie superprosta sprawa.

M.L.: A wierszom towarzysza grafiki - o nie tez musze Cie zapytad,

bo mocno wzbogacaja wiersze i przeksztalcaja catosé, czesto sta-
nowig przetworzenia tekstéw przez dodatkowe medium. Co daje

Cijako poetce, z jednej strony, potaczenie tekstu z obrazemi, z dru-
giej strony, zaangazowanie w projekty muzyczne? Co taka wielo-
medialno$¢ daje poezji w ogéle? Jak, Twoim zdaniem, funkcjonu-
je ona w relacjach z innymi mediami, a jak osamotniona?

KJ.: Dla mnie poezja, wiersze powinny by¢ muzyka, obrazem, zapa-

chem, faktura - w jednym. W wierszu powinno by¢ juz wszystko.
Dla mnie wiersz jest samodzielnym bytem. Poezje mozna $pie-
wad, jasne, ale jezeli taki zaspiewany wiersz dopiero z muzyka
brzmi dobrze, oznacza to dla mnie, ze to niezbyt dobry samo-
dzielny byt. I w druga strone - wiersz, taki dobry wiersz, przy
proébie zaspiewania, probie wetkniecia go w melodie, poza ta, jaka
ma w sobie, powszednieje. Czesto w moim odczuciu zaczyna by¢
banalny. Oczywiscie to tylko moja koncepcja wiersza, absolutnie
niewigzaca.

Obrazy, grafiki w moich ksigzkach to troche przyzwyczajenie,
ale w duzej cze$ci wartoéé dodana cztowieka, ktéry tych tekstéw
nie napisat. To dla mnie prezent od grafika, bo strasznie mnie
zawsze ciekawi, jak inne osoby odbieraja moje teksty, z czym
moje wiersze tym osobom sie kojarza, jak one te poezje rozu-
miejg. Na grafiki Oli Wasilewskiej czekatam z niecierpliwoscia
i cieszytam sie jak dziecko. Dostatam tez, po wydaniu Wierszy
przeciwko ludzkosci, list od czlowieka, ktéry zadat sobie trud
zaprojektowania naklejek z moimi wierszami, ktére ozdobit
swoja wlasng megakolorowa grafika. To jest superprezent, nie
dlatego, ze co$ dostalam, kto$§ mnie lubi, ale dlatego, ze dosta-
tam prawdziwg, czysta reakcje osoby, ktérg poruszytam ksigzka.
Dostatam co$ niepowtarzalnego.

Natomiast samo to, ze jestem poetka, jest super, bo nigdy, przy-
siegam: nigdy, nie miatam problemu z napisaniem tekstu piosenki.
Czasem to trwato krécej, czasem dluzej, ale poziom wewnetrz-
nego grafomanstwa mam dosy¢ wysoki. Gdyby byt konkurs,
w ktérym zawodnicy losujg temat i w ciggu dwéch minut maja
napisa¢ sensowny, catkiem w porzadku tekst czy wiersz - chyba
bylabym w tym catkiem niezla.

M.L.: A zatem wiersz jako samodzielny, kompletny byt - syneste-

zyjny, angazujacy odbiorce na rozmaitych poziomach. Czy jako
czytelniczka znajdujesz u jakiego$ autora badz autorki, w jakim$
wierszu albo ksigzce realizacje tej koncepcji? Czyje, jak zrobione
wiersze sa dla Ciebie jako odbiorczyni tymi, ,w ktérych jest juz
wszystko”?
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K.J.: Hm, mysle, ze to podejscie do wiersza jest wymogiem bardziej

wobec mnie samej i moich tekstéw. Nie rozciggatabym tego na
innych autoréw. Ja wymagam tego sama od siebie. Nie moge sto-
sowac tej koncepcji wobec innych autoréw. Wychodze z zalozenia,
ze kazdy pisze najlepiej, jak umie, i sg to rézne wspdtistniejace
koncepcje.

M.L.: Powré¢émy do tematéw spoleczno-$rodowiskowych oraz

komentujacych je realizacji poetyckich i artystycznych. Co sie
stalo z buntem? Trudno nie zauwazy¢, ze coraz czesciej nastroje
czy narracje buntownicze s zastepowane opowieéciami (poetyc-
kimi, literackimi, muzycznymi, artystycznymi) o wyczerpaniu,
wyciszeniu, depresji i braku zaangazowania. Najlepszym przy-
ktadem - najdobitniejszym, $wietnie zrobionym - takiej tendencji
w ostatnich latach moga by¢ choéby Dropie Natalki Suszczyniskiej.
Pewng odwrotno$¢ tego kierunku mozna co prawda zauwazyé
w przestrzeni spoteczno-politycznej, we wzrastajacej aktyw-
nosci rozmaitych ruchéw spotecznych, srodowiskowych. Ale
to na ulicach wiladnie najczesciej bunt przejawia sie w mocno
przemocowych, wypaczonych formach i jest kierowany nie w te
obszary, gdzie jest najbardziej potrzebny. W Wierszach przeciwko
ludzkosci z duzym wyczuleniem rejestrujesz ten spoteczny kieru-
nek - dazenie w strone zobojetnienia, poczucia zagrozenia,
depresji. Zreszta jest on tez widoczny w réznicach miedzy Two-
imi ksigzkami, réznicach w jezyku zmierzajacym w strone kon-
centracji, wyciszenia i dystansu.

K.J.: Bunt w moim przypadku dojrzal. Z emocjonalnej wécieklosci

i bezsilno$ci przemienit sie w zrozumienie mechanizméw. Nie

w akceptacje mechanizméw - ja je tylko (w jakims$ stopniu oczy-
wiscie) zaczetam rozumieé. Akceptacja pojawila sie tylko na po-
ziomie braku wyparcia rzeczywistosci. Jest tak jak jest, na dzien
dzisiejszy tak wlasnie jest. Deal with it, zyj, dziataj, réb, co masz

do zrobienia, nie licz na cud. Pozostal smutek, poczucie bez-
nadziei, ale ten bunt przemienit sie tez w dziatania, na tyle, na

ile jestem w stanie dziata¢ w danej materii. Moje emocje i mysli

to teraz co$ duzo bardziej rozlegtego niz wéciekto$é, krzyki, groz-
by etc. Moje podmioty liryczne przejely takie podejscie.

Nie jest tez tak oczywiscie, ze nie wkurwiam sie, ze nie cier-
pie, nie czuje zlosci tak wielkiej, ze musze chodzi¢ pare razy
w tygodniu na boks czy inne zajecia zapewniajace jako takie
zmeczenie - oczywiscie, ze czuje, ale bunt jako forma wyrazu
jestjuz dla mnie za ciasna.

Nic tez nie jest czarno-biale. Twierdzisz, ze ,na ulicach bunt
przejawia sie w mocno wypaczonych formach i jest kierowany nie
w te obszary, gdzie jest najbardziej potrzebny”. Tylko skad
ta pewno$(¢, ze jest wypaczony i kierowany nie w te strone,
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w ktéra powinien? Bunt jest sprzeciwem, oporem i moze mnie,
nam, komus$ sie nie podobaé jego kierunek, mozemy sie nie
zgadzaé, ale uwazam, ze bunt sam w sobie jest absolutnie, ze
tak powiem, prawilny. Skoro ci ludzie sie buntuja, czuja taka
potrzebe, jest prawilny. Cho¢ moze mnie czy innym wydac sie to
»Zle ukierunkowane” i ,,spaczone”. Bunt nie ma przynaleznosci
politycznej.

Za to bunt wcigz ma sie dobrze w muzyce. Jest mndstwo
zespoléw punkowych, hardcorowych, hip-hopowych, perfor-
meréw, sa festiwale, koncerty, organizowane sa najrézniejszego
rodzaju akcje kulturalno-spoteczne - bunt w muzyce ma sie bar-
dzo dobrze. Co innego mainstream, ale tutaj musi sie sprzedaé
muzyka, wiec musi by¢ co najwyzej umiarkowana.

M.L.: Wydaje mi sie, ze przyjety$émy - moze z powodu przykiadu

reprezentujacego bardzo skrajne formy sprzeciwu - btedna i dosy¢
plytka koncepcje buntu jako nieproduktywnej formy niezgody
opartej raczej na odczuwaniu i wyrazaniu konkretnych emo-
cji (gniew, wspomniane przez Ciebie ,krzyki, grozby etc.”) niz
na podejmowaniu jakichkolwiek dziatail. Méwisz takze o tym,
ze bunt nie ma przynalezno$ci politycznej - i chyba faktycznie
tak jest. Okreélenie ,prawilny” gdzie$ jednak bunt na politycz-
nej mapie sytuuje. Prawilno$¢ to swojskos¢, to, co uczciwe, uwa-
zane za odpowiednie, w koncu to, co mieéci sie w normie i/lub
wyznacza jej granice. Wréémy jeszcze do przyktadu blokowania
marszéw réwnosci cegtami i butelkami z moczem (choé to oczy-
wiscie szczegélna sytuacja). W przypadku sporéw o prawa oséb
LGBTQ+ mamy oczywiscie do czynienia z ogromng plaga dez-
informacji, fake newsdéw i czesto autentycznym poczuciem za-
grozenia, wyobrazeniem o tym, ze faktycznie ,przyjdzie tecza
i was [/nas] zje”, porwie nasze dzieci, nauczy je masturbacji za-
miast matematyki i ,wychowa” na homoseksualistéw. Ale czy
taka opresyjna, oparta na niewiedzy obrona ,swojskosci” i prze-
mocowa normatywizacja moga by¢ uwazane za bunt tylko dla-
tego, ze towarzysza im emocje kojarzone z ,buntowaniem sie”?

KJ.: Oczywiscie. Dla tych ludzi to jest bunt przeciwko, jak im sie

wydaje, najgorszemu ztu. Oni czuja sie zagrozeni (chociaz szcze-
rze powiem, nie wiem, co czuja, bo jestem w tych emocjach cal-
kiem gdzie indziej), nie chca tej masturbacji zamiast matematyki
i sie buntuja. Samo zjawisko nalepek ,Gazety Polskiej” z hastem
,Strefa wolna od LGBT” pokazuje, ze to nie tylko emocje w spote-
czenstwie, to jest ruch przeciwko - bunt przeciwko. Samo zja-
wisko zachodzi, a inng sprawg jest, jak ja czy kto$ inny ocenia
to z perspektywy swoich przekonan. Inng sprawa tez jest, ja-
kich narzedzi sie uzywa, buntujac sie.
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Stowa ,,prawilny” uzytam jako (mniej lub bardziej udane;j) kalki
z jezyka angielskiego - legit; nie chodzito mi o swojsko$¢, a bar-
dziej o ,racje bytu”, co$ ma racje bytu -, It’s legit”.

Jeszcze niestety sporo czasu minie i ludzi umrze (ze starosci,
pokoleniowo), zanim jako spoteczefistwo wyzbedziemy sie uprze-
dzen. Przynajmniej w jakims$ stopniu. Zaczniemy szanowac sie-
bie nawzajem. A dzi$ ludzie sa wypelnieni potrzeba wytykania
innosci. Czy to jest nadwaga, kolor wtoséw, orientacja seksualna,
kraj pochodzenia, sposéb zycia, chodzenia, jedzenia - wszystko
mozna wytknaé. Prawie kazdy znajdzie co$ w drugiej osobie, co
moze jej wytknaé, co moze ocenié, a przez to sam poczuc sie lepiej.
Kiedys$ pisanie lewg reka byto wstydem, osobe takg uwazano za
prawie upos$ledzona. A prawa wyborcze kobiet i pozycja kobiet
w spoteczenstwie? Daleka droga przed nami, ale to jest do wywal-
czenia, oswojenia. Tak, oswojenie przez konsekwentng walke.

I oile bunt moze by¢ z kazdej strony przeciwko wszystkiemu,
to oczywiscie wazne jest, czy kogo$ krzywdzi. Brak dyskrymi-
nacji nie krzywdzi absolutnie nikogo, bo jest wartosciag dodana
do stosunkéw miedzyludzkich. Utrwalanie podziatéw i antago-
nizméw - krzywdzi, bo ogranicza. Mnie nie przeszkadzajg osoby
wierzace albo/i te, ktére uwazaja, ze rodzina to tylko kobieta
i mezczyzna z dzieémi - dopéki, dopéty ten $wiatopoglad nie
ogranicza innych form rodzin, innej mitosci. To jest krzywdzace.
Nie jest natomiast krzywdzacym wspdtistnienie wielu modeli -
niech kazdy tworzy taka rodzine, jaka mu odpowiada.

M.L: Koniczac rozmowe, chciatabym zahaczy¢ delikatnie o wszyst-
kie poruszone przez nas wcze$niej konteksty. Méwita$ o grafi-
kach zawartych w Twoich ksigzkach jako pewnym prezencie,
warto$ciowej reakcji na wiersz. Czy jest jaki$ inny, moze poza-
artystyczny sposéb reagowania na Twojg poezje, ktéry zwrocit
Twoja uwage i ktéry szczegdlnie cenisz? Albo inaczej: jak chcia-
tabys, by Twoje pisanie oddziatywato na ludzi, spotecznosci?
K.J.: Nie wiem. Szczerze. Najmilej mi jest, kiedy ludzie absolutnie
niezajmujacy sie poezja, nieczytajacy poezji, po przeczytaniu
ksigzki méwia, ze rozumieja, ze jest im bliska i Ze super, i ze sie
nie spodziewali takiej poezji w poezji. To chyba najbardziej mnie
cieszy, bo poezja jest super, tylko trzeba dobrna¢ do niej.
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