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Szczescie w nieszczesciu
0 matkach dzieci Holocaustu

Patrycja Dotowy: Wrdce, gdy bedziesz spata. Rozmowy z dzie¢mi Holocaustu.
Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2019, ss. 296.

Matka to u nas nietatwy temat. Mamy raczej skomplikowa-
ne relacje z naszymi matkami (s. 63)

- méwi Patrycji Dotowy jedna z jej rozméwcezyn, krétko i dosadnie
podsumowujac w ten sposéb problem, ktéry od dtuzszego czasu
zajmuje autorke Wréce, gdy bedziesz spata. Matki ocalonych dzieci
Holocaustu to wazny i wielowymiarowy motyw, ktéry do tej pory
wciaz czekat na odpowiednie podejscie i opracowanie. Rozmowy
z nalezacymi do drugiego pokolenia ocalonymi z Zagtady zydow-
skimi dzieé¢mi publikowane sa w tomach pod wspélnym tytutem
Dzieci Holocaustu méwig..., wydawanych przez Stowarzyszenie
,Dzieci Holocaustu” w Polsce (do tej pory ukazalo sie pieé¢ toméw),
kilka lat temu za$ wywiady z osobami z tego pokolenia przeprowa-
dzit i opublikowat w znakomitej ksiazce Oskarzam Auschwitz. Opo-
wiesci rodzinne Mikolaj GRYNBERG (2014). Przyzna¢ jednak trzeba,
ze temat matek dzieci Holocaustu wcigz pozostawal za stabo prze-
analizowany.
Ztozono$¢ tematu matek dzieci ocalonych z Zagtady/Holocaustu
w ich narracjach polega nie tylko na tym, ze dotyczy oséb mierza-
cych sie z holocaustows (post)trauma, niejednorodng tozsamoécia,
zazwyczaj niewiedzg na temat wlasnych rodzinnych loséw i zydow-
skich korzeni, ale przede wszystkim na tym, ze matka w tych opo-
wie$ciach wymyka sie jednolitej, powszechnej, typowej definicji
oraz strategii portretowania. Przypadki z opowie$ci dzieci Holocau-
stu podwazajg bowiem upraszczajace konstrukty spoteczno-kultu-
rowe dotyczgce matek, uptynniajg granice ich binarnego postrzega-
niajako ,biologicznych”lub ,zastepczych’, zydowskich lub polskich,
przeksztalcajg ramy méwienia o macierzynstwie i dziecinstwie.
Potwierdzaja to stowa jednej z rozméwezyn Dotowy:

Ciekawie brzmi ,pierwsze wspomnienie drugich rodzi-
céw”. Wszystko sie we mnie buntuje przeciwko tym ,dru-

gim” rodzicom, podobnie jak ,polskim” rodzicom, ,zastep-
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czym’, ,prawdziwym” albo ,nieprawdziwym”, ,biologicznym”
i, niebiologicznym”. Dla mnie jedni i drudzy to sa po prostu
rodzice (s. 232).

Patrycja Dotowy podjeta sie arcytrudnego zadania polegajacego
nie tylko na odnalezieniu ocalatych dzieci Holocaustu i dotarciu do
nich, przekonaniu ich, by opowiedziaty wlasne historie i doswiad-
czeniazwigzane z matkg/matkami, ale przede wszystkim na wystu-
chaniu dramatycznych opowiesci dzieci ocalonych z Zagtady, a to
wymagato duzych poktadéw empatiiizrozumienia. Wyzwaniem dla
autorki byto tez z pewno$cia znalezienie odpowiedniej metody prze-
prowadzania rozméw i zbierania autobiograficznych narracji utozo-
nych nastepnie w okreslony sposéb w ksiazce. Proces ten rozpoczat
sie od pracy nad blogiem Widoczki (Dorowy) oraz spektaklu Matki
w rezyserii Pawla PASSINIEGO (rez., 2016) (do ktérego Dotowy napi-
sala scenariusz). Pisarka uéwiadomita sobie wéwczas, ze

to jest pierwszy i ostatni moment na rozmowe z dzieciecymi
$wiadkami historii. To juz nie sa pelne opowiesci, ale strzepki,
wspomnienia dzieci, zupetnie inne punkty widzenia. Ich
historie byly dotad jedynie uzupetnieniami wspomnien oséb
dorostych. Przez wiele lat glosy dzieci - tak jak glosy kobiet -
byly pomijane. Nie pytano ich o wojne (Dozowy, 2019).

U podstaw projektu znalazla sie zatem potrzeba uwolnieniaioca-
lenia historii kobiet dzieki oddaniu glosu ich dzieciom, a nastep-
nie préba uchwycenia i utrwalenia fragmentarycznych opowiesci
w najbardziej bezposredniej formie, tak aby odbiorczynie/odbiorcy
ksigzki zyskali wrazenie spotkania twarza w twarz z ocalatymi
$wiadkami historii. Patrycja Dolowy stosowata prawdopodobnie
metode zblizong w jakims$ stopniu do wywiadu biograficznegoirea-
lizowata klasyczne zalozenia metodologiczne oral history - nie zapro-
ponowata nowatorskiego podejicia w dziedzinie historii méwionej,
ale - comoim zdaniem wazniejsze - stworzyla przestrzen, w ktérej
rozméwcy podzielili sie z autorka swoimi najbardziej osobistymi
i dramatycznymi przezyciami, a takze mogli sami zmierzy¢ sie
z problemem posttraumatycznej, niespdjnej pamieci oraz dziedzi-
czeniem traumy po swoich matkach. Dotowy skonstruowata zatem
na podstawie zebranego materiatu wyjatkowo intensywna w odbio-
rze narracje, dzieki ktérej zostaja przywolane konkretne postaci
i skrawki ich biografii niemal wytartych z kart historii. Taka nar-
racje mozna powigza¢ réwniez z kategoria pamieci zobowiazanej
(RICOEUR, 2007), szczegdlnie wazng w odniesieniu do pogmatwa-
nych relacji matki i dziecka w kontek$cie Holocaustu. Przyjety
przez Dolowy sposéb odczytania i przedstawienia autobiograficz-
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nych $wiadectw nie tylko ma na celu zwrdcenie uwagi na podmio-
towe, idiomatyczne doswiadczenia (w konkretnych przypadkach
tak rézne, a jednak niezwykle podobne) oraz tworzenie na ich pod-
stawie prywatnych narracji, lecz takze jako praktyka badawcza wpi-
suje sie w nurt historii ratowniczej (FILIPKOWSKI, 2014).

»,Moja mama byta bohaterka”
Niedawno Halina Rubin w ksigzce Czas odnaleziony. Podréze z mojg
matkg (RUBIN, 2018) postanowila opowiedzieé¢ o zdumiewajacej
odwadze, btyskotliwosci i nieztomnosci swojej matki. To fascynu-
jaca historia ponadludzkiej determinacji Zydéwki, ktéra za wszelka
cene prébuje ocalié siebie i swojg cérke. Autorka nie wstydzita sie
napisac o tej intymnej relacji otwarcie i czule, podkre$lita site wiezi
umozliwiajacej przezycie w nieludzkich czasach. Rubin i jej matka
jako nieliczne miaty szczescie przetrwaé cata wojne razem, bez
rozigki. Matka po latach wyznata cérce, ze bezgraniczna mitosé do
dziecka oraz obowigzek ratowania ludzkiego zycia motywowaty ja
do walki o przetrwanie, cérka za$ bezustannie dowodzi, ze swoje
istnienie zawdziecza odwadze i nadzwyczajnej zaradno$ci matki.

Przewazajaca liczba 0s6b, z ktérymi rozmawiata Patrycja Dotowy,
podkreslata heroizm i ponadprzecietng zaradno$¢ matek ratujacych
im zycie, podobnie zrobita Halina Rubin. Zydowskie matki w opo-
wie$ciach dzieci Holocaustu podejmuja niewyobrazalne starania, by
swoje dzieci ocali¢ - organizujg ucieczke z getta do kryjéwki po ,.aryj-
skiej stronie”, mobilizuja rodzine, przyjaciét, sasiadéw do opieki,
zatatwiaja dokumenty z falszywa tozsamoscia, zacierajg $lady, zmie-
niajac co jakis czas miejsca pobytu, przekupuja lub optacajg obcych
ludzi, by zajeli sie potomstwem tych kobiet. Niektére z nich, w akcie
bezsilnosci i desperacji, zostawiaja dzieci na ulicy czy wyrzucaja
z transportu, byle nie trafity one do miejsc kazni.

Jedna z rozméwezyn Patrycji Dolowy stwierdza, Ze interesu-
jace bytoby przeanalizowanie sposobu my$lenia matek prébuja-
cych ratowacd wiasne dzieci. Stworzenie takiej listy strategii ocalen-
czych wydaje sie niezwykle trudne, je$li nie niemozliwe, poniewaz
zazwyczaj ratunek zalezat zaréwno od zmiennych sekwencji wyda-
rzen, jak i od usposobienia czy zaradno$ci rodzicéw. Trafnie podsu-
mowuje ten problem jedna z kobiet, ktéra méwi, ze

matczyne dziatania musialy by¢ spowodowane réznymi przy-
czynami. Réznymi, bo matki byty z tak réznych srodowisk,
o réznych charakterach. Bo tyle w tym bylo przypadkéw
i zbiegéw okolicznosci (s. 260).
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Wszystkie opowiesci potwierdzaja jednak, ze ,biologiczne” matki
byly bez watpienia postawione przed dramatycznymi wyborami
iryzykownymi decyzjami, ktére wymagaty od kobiet odwagi oraz
poswiecenia.

Wspomnienia kobiet, z ktérymi spotkata sie Dolowy, réznia sie
zakresem wiedzy i pamieci rozméwczyn o ich ,rodzonych” mat-
kach oraz historiach ocalenia. Niektdre z dzieci Holocaustu pamie-
tajg sporojak na swéj 6wczesnie mtody wiek, inne maja przed oczami
tylko powidoki pojedynczych sytuacji, jeszcze inne musiaty odzyski-
waé swojg biografie i konstruowacé ja ze strzepkéw faktéw, doku-
mentéw, opowiesci. Ocalone o swoich matkach méwig z szacunkiem
i duma, cho¢ w kilku wypowiedziach mozna ustysze¢ takze niejed-
noznaczne opinie na temat powzietych przez rodzicielki decyz;ji:

Chciatam pani opowiedzieé¢ o mojej mamie i jej bohaterstwie.
O tym, jaka byta dzielna i niesamowita. I ze dzieki niej prze-
zyltam. Tylko ze im wiecej o tym mysle, tym wyrazniej widze,
jak wiele w tej historii jest rzeczy nieoczywistych. Nie mamy
narzedzi, by je oceniaé, trudno je nawet nazwac. Czy bohater-
stwem jest porzuci¢ dziecko pod obcg chata? Zostawié¢ obcym

ludziom? To, co przytrafilo sie jej, a wiec i mnie, mama opi-
sywata w migawkach. Sama tez pamietam tylko migawki. To

bardzo trudne, kiedy trzeba wybieraé, a w czasie wojny to byt

dylemat wielu mam (s. 108).

W opowieéciach gtéwnie bohaterek (i nielicznych - z powodéw
znanych zapewne jedynie autorce ksigzki - bohateréw) Wréce, gdy
bedzisz spata... rewersem ocalenia jest do§wiadczenie sieroctwa.
Uratowane zydowskie dzieci, znajace prawde o swoim pochodze-
niuilosach rodzicéw lub odkrywajace ja dopiero po latach, zasad-
niczo zawsze sg zmuszone zmierzy¢ sie z ciezarem tesknoty, pustki,
niekiedy z my$lami o alternatywnym zyciu i pytaniem ,,co by byto,
gdyby”. Okazuje sie bowiem, ze dla wielu ocalonych problem czesto
nieprzepracowanych traum oraz emocji zwigzanych z utratg rodzi-
c6éw, ktére determinujg wiele aspektéw dziecinistwa i dorostosci, jest
duzo istotniejszy niz kwestie tozsamosci narodowej czy przynalez-
noéci do grupy etniczne;j.

Moja mama wymys$lita scenariusz mojego ocalenia. Miatam
dziewie¢ lat i wypetnitam go krok po kroku - przezytam.
Dzi$, po latach, mysle, ze nie powinna byta ratowa¢ tylko
mnie. Powinna byla raczej zrobi¢ wszystko, bySmy ocalaty
obie. Sieroctwo jest naprawde okrutne. Jest trudniejsze niz
zydostwo (s. 100).
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Ocalenie zycia dzieci stanowito dla matek priorytet oraz we-
whnetrzny imperatyw - dla wiekszo$ci z nich ,oddanie” potomstwa
bylojedynym rozwigzaniem jego uchronienia przed $miercig. Decy-
zja o oddaniu dziecka moze jednak mie¢ zupelnie inny wymiar,
poniewaz oddanie dla ratunku bywa traktowane jak porzucenie:

Dziecko obchodzi, ze rodzic je porzuca. I to wspomnienie po-
rzucenia jest czasem silniejsze niz racjonalna wdzieczno$é
za zycie (s. 88).

Wazne jest to, by zawilych sytuacji egzystencjalnych nie polary-
zowac i nie traktowa¢ upraszczajaco. Oprécz sieroctwa dzieci istot-
na jest bowiem perspektywa matki jako tej, ktéra osieroca wtasne
dzieci, mierzace sie nastepnie nie tylko z do$§wiadczeniem samot-
noéci, lecz takze z poczuciem winy za okazane im powiecenie. Ten
splot zaleznosci, podwéjnego cierpienia spowodowanego sytuacja
bez wyjscia celnie thumaczy jedna z rozméwezyn Dotowy:

[Matka - A.G.] Porzucita siebie, by jej dziecko przetrwato. A po

latach to doroste dziecko by¢ moze nie bedzie mogto zy¢, nie

zadreczajac sie wcigz i weigz pytaniem, dlaczego matka je

zostawila, dlaczego zabrata mu siebie. Bo przeciez cokolwiek
zrobitaby matka, bedzie sie czuta winna. Wina jest wpisana

w macierzynstwo. Sa jak syjamskie bliznieta zrodniete

wnetrzno$ciami. W zasadzie nie do oddzielenia. Wiec matka

jest winna. Winna porzucenia dziecka, oddzielenia go od

matki, zabrania mu matki, zabrania mu poczucia bezpie-
czenstwa (s. 12).

Co wiecej, przekazanie przez Zydéwke wlasnego dziecka w bez-
pieczne miejsce - na aryjska strone, na wie$, do zakonu czy domu
dziecka - nie zawsze bylo przemyslana strategia, a najczesciej wyni-
kato z braku alternatyw i nadziei na wspélny ratunek. Wiele kobiet
czy mezczyzn oczywiscie zakladalo, ze wréca po dziecko, gdy tylko
nagonka sie skoficzy i warunki do przetrwania beda bezpieczniej-
sze. W sytuacji,,oddanego” dziecka znalazta sie na przyktad pisarka
i ttumaczka Janina Katz, ktéra zostala ukryta na wsi przez swoja
matke do czasu jej powrotu. Dodwiadczenia przebywania w tym-
czasowym domu i uczenia sie zycia z ,rodzong” matka po wojnie
opisata w ksigzce Moje zycie barbarzyricy (Katz, 2006). Byli jednak
ludzie, ktérzy od razu wiedzieli, ze ich starania o powrét do pozosta-
wionych dzieci moga by¢ nierealne, ze zgina, zanim nastanie pokdj.
Jedna z bohaterek ksigzki méwi:

Szczescie w nieszczesciu. O matkach dzieci Holocaustu
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Zostawienie swojego dziecka to nie jest zaufanie obcym
ludziom, ale pewno$¢, ze sie idzie na $mier¢, tylko to. Zaufa-
nie nie ma znaczenia (s. 230).

To zdanie uswiadamia jeszcze bardziej tragizm sytuacji kobiet
zdajacych sobie sprawe z nieuchronnosci losu i tego, jak wiele za-
lezy od zazwyczaj przypadkowych oséb, ktére zaopiekuja sie po-
zostawionym potomstwem, lub od przypadku, ktéry zdecyduje
oich dalszym zyciu.

Najwazniejsze w historii matek pozostawiajacych swoje dzieci
pod opieka innych ludzi okazuja sie postaci rodzicéw/matek
yzastepczych”, w ktérych dziataniach poktadano nadzieje na ocale-
nie zydowskich dzieci. Stosunek uratowanych dzieci do ,,drugich”
rodzicéw wzgledem stosunku tych dzieci do ,,rodzonych” rodzicéw
iprzesztosciz nimizwigzanej stanowi gléwny trzon opowiesciboha-
terek/bohateréw rozméw przeprowadzonych przez Dotowy. Nie-
samowite w tych narracjach jest to, ze jednoczesnie s od siebie tak
rézneitak do siebie podobne. Nielicznym dzieciom udato sie przezy¢
Holocaust razem ze swoimi matkami, niektére dzieci zostaty prze-
kazane w zaufane rece, jeszcze inne tulaly sie po $wiecie od jednych
ludzi do drugich, nie majac wiedzy i §wiadomosci, dlaczego spotkat
je takilos. Nie poznamy oczywiscie najtragiczniejszych historii tych
matek, ktére zmuszone byly zabi¢ swoje nowo narodzone niemow-
letalub popetnié wspdlne samobdjstwo - cho¢ w ksigzce znalazla sie
jedna opowie$¢ o takich dodwiadczeniach, zakoriczona pomyslnie
przypadkowym ocaleniem. Bez wzgledu jednak na powojenne losy
dzieci Holocaustu wiekszo$¢ z nich - oprécz kilku oséb naznaczo-
nych bolesnymi przezyciami - zaznacza, ze miata w zyciu szczes-
cie. ,Szczescie w nieszczesciu” - jak puentuje Mikotaj Grynberg
w blurbie do ksigzki, a stowa te chyba najlepiej oddaja zawiktane

koleje zycia bohaterek/bohateréw Wréce, gdy bedziesz spata...

Mialam trzy matki. Jedna mnie urodzita, druga mnie urato-
watla, a trzecia mnie wychowata. Mysle, ze one sie uzupet-
nialy (s. 258)

- méwi jedna z rozméwezyn, ktdra jest pogodzona ze swoja podwdjng
biografig i nie ma probleméw z tozsamo$ciowym rozdwojeniem.
Nie jest to jednak regula, raczej wyjatek. Wiekszo$¢ zydowskich
dzieci dorastajacych w polskich, katolickich rodzinach, z wyma-
zang przeszloscia, ze zmienionymi wyznaniem i dokumentami,
po odkryciu prawdy o swoim pochodzeniu nie byta w stanie utrzy-
maé w stabilno$ci tozsamos$ciowych fundamentéw, pewnosci
o wlasnym losie. Rozméwcy wyznaja: ,Mam amputowane dzie-
cifistwo” (s. 79); ,Czlowiek, ktéry nie zna swoich korzeni, jest
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w pewnym sensie niepelny” (s. 197); ,Dostatam od polskich rodzi-
céw wszystko, co najlepsze, lecz nie mogli mi daé¢ wtasnych korzeni,
rodzinnego dziedzictwa, miejsca w historii zydowskiego narodu”
(s. 199). Bez wzgledu na to, jak kochajacy i troskliwi byli rodzice
~zastepczy”, poczucie nieprzystawalno$ci, innosci oraz nieokreslo-
nej identyfikacji jest powszechne w tej grupie swiadkéw Zaglady.
W rozmowach Dotowy z ocalonymi kluczowe sa relacje zich ,nie-
biologicznymi”, polskimi matkami. Zdarzaly sie przypadki, gdy
rodziny/matki ,zastepcze” zajmowaly sie dzie¢mi dla zysku lub
z poczucia obowigzku, bez zaangazowania emocjonalnego. Bywaja
sytuacje wstrzasajace, kiedy przed przysposobionymi dzie¢mi
celowo ukrywano prawde, uniemozliwiano im poszukiwanie jeszcze
wtedy zyjacych krewnych, szantazowano je i znecano sie nad nimi
psychicznie'. W przewazajacej mierze jednak matki, zastepcze” nie
byly inie sa traktowane przez dzieci jako zastepniki. Wrecz odwrot-
nie. Odpowiedzi na pytania typu: ,Kiedy dzi§ my$lisz »mamac, to
o ktérej?”, zalezg oczywiscie od doswiadczen konkretnych oséb, ale
niejednokrotnie matka dla rozméwczyn/rozméwcéw Dotowy to
wiasnie ta ,druga”. Nie ma to zwigzku z powiedzeniem, ze nie ta
jest matka, ktéra urodzita, ale ta, co wychowata (u podstaw ktérego
lezy stereotypowy lek rodzicéw adopcyjnych przed porzuceniem
przez wychowywane dziecko). Zazwyczaj chodzi - po pierwsze -
0 to, ze ocalate dzieci nie pamietajg swoich ,rodzonych” matek,
znajaje tylko ze zdje¢ lub z opowiesci, a po drugie - ze trafiajgce dono-
wych doméw bardzo mate dzieci faczyta z ich , przybranymi” rodzi-
cami emocjonalna wiez, ktdéra nie réznita sie znaczaco od wiezi z bio-
logicznymi rodzicami, a nawet potrafita by¢ duzo silniejsza. Dramat
mial miejsce wtedy, gdy zzyte z ,,druga” mamga dziecko musiato po
wojnie wréci¢ do mamy ,, pierwszej”, ktéra niejednokrotnie funkcjo-
nowata jak cienl cztowieka - chora, wychudzona, straumatyzowana,
czasemnieobecnainieczula. Znane sa historie poswiecenia kobiet -
owych zastepczych, ,drugich” matek - ktére musiaty zamieszkaé
z zydowskimi dzieémi i ich matkami, by te mogly ,0dzyskaé” uczu-
cia swoich dzieci i na nowo zbudowa¢ z nimi wiez. Relacje miedzy
matkami a cérkami tworzone od poczatku, po doswiadczeniach
wojennych obu kobiet, byly nietypowe i warunkowaty kierunek roz-
woju zwiazku, czesto juz przez cale zycie®. Znane sa tez opowiesci
o nieszcze$ciu dzieci z powodu wspétdzielenia traum i ubiernienia

1 Jedna z kobiet byta wychowywana przez Polke, ktéra znecata sie nad dziew-
czynkag fizycznie i psychicznie: ,Gdy matka wypita, méwita, ze musze jej by¢
wdzieczna, bona takie dzieci szkoda im naboju, tylko od razu glowa w mur. Zawsze
mi to powtarzata. To bylo straszne, a ja my$latam, ze tak musi by¢” (s. 202-203).
2 Pos$wiadczaja to stowa jednej z rozméwcezyn Dotowy: ,Ten ogromny strach
o mnie przelozyt si¢ na cata nasza relacje. Zawsze bytam dla niej cérka, ktéra
trzeba za wszelka cene uratowadé...” (s. 60).
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yrodzonych” matek oraz o tesknocie do matek ,zastepczych”. Cierpie-

nie tych drugich zostato otwarcie ujawnione i szczegétowo opisane
w wypowiedziach zawartych w ksigzce. Sg to, co prawda, opowiesci
zaposredniczone, opowiedziane nie wprost przez kobiety, a przez
ich podopieczne/podopiecznych, ale to i tak wazne gesty uhonoro-
wania wktadu ,drugich” matek w ocalenie dzieci z Zagtady. Jak poka-
zuja historie w ksiazce Dotowy, determinacja wielu polskich matek
byla nie mniejsza niz determinacja matek zydowskich, a mitosé
do ,.obcych” ocalonych dzieci stawata sie wyjatkowo intensywna
iwykraczata poza relacje adopcyjne.

,Zadnej wdzigcznosci!”

W rozmowach Dotowy z dzie¢mi Holocaustu bardzo czesto przewija
sie temat ich wdzieczno$ci wobec rodzicéw, gléwnie tych ,,powojen-
nych’, ,zastepczych”. Okazuje sie, ze do tej skomplikowanej kwe-
stii ocaleni - bez wzgledu na zyciowe perypetie - podchodza bar-
dzo podobnie. Wiekszo$¢ z nich nie czuje zobowigzania czy nie ma
poczucia posiadania dtugu do sptacenia z powodu dziatan podjetych
przez ,druga”’ matke/rodzine w celu ocalenia dziecka. W wypowie-
dziach bohaterek/bohateréw Wrdce, gdy bedziesz spata... jak refren
powtarza sie zdanie, ze przeciez dzieci nigdy nie s3 wdzieczne
rodzicom:

Ostatnia rzecz, o jakiej bym pomyslata w swoich relacjach
z mama, to wdzieczno$é. [...] Moja [mama - A.G.] mnie nie
urodzila, ale byta tak bardzo moja mama, ze w ogéle nie wcho-
dzita w gre wdziecznosé. Zadne dziecko nie jest wdzieczne
swojej mamie za to, ze je urodzita (s. 78).

Wydaje sie, ze ocalone dzieci bronily sie przed obarczeniem ich
odpowiedzialno$cia za sytuacje, na ktére zupetnie nie miaty wptywu,
aktére znaczaco oddziatywaty na dziecieca psychike. W psychologii
spotecznej wdzieczno$¢ definiowana jest bowiem jako emocja zto-
zona, to miedzy innymi ,zwigzek czulego uczucia z negatywnym
poczuciem siebie (negativeself-feeling), gdzie pozytywne odczucie
powstaje na skutek uprzejmosci ofiarodawcy, a negatywne poczucie
siebie rodzi sie z powodu postrzeganej przez odbiorce wiasnej niz-
szoéci wobec sity dobroczynicy” (SzczE$NIAK, 2007, 5. 97). Negatyw-
no$¢ i nizszo$¢ odczuwana przez dziecko wzgledem matki , zastep-
czej” / rodzicéw ,zastepczych” dodatkowo w potaczeniu z poczuciem
winy wobec zamordowanych rodzicéw ,,biologicznych” to fadunek
zbyt degradujacy, by mozna bylo go zaakceptowaé bez uszczerbku
dla kondycji psychofizycznej. Mozliwe zatem, ze wiekszos¢ ocalo-
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nych broni sie przed mysleniem powinno$ciowym podéwiadomie,
by¢ moze jest to przemy$lana strategia, by chronié¢ wlasne ,ja”.

Z perspektywy czasu wiele oséb analizuje swoje podejscie do
kwestii wdziecznosci za ocalenie, formutuje refleksje o moze zbyt
kategorycznym podejsciu do tematu w mtodosci, o wstydzie za gesty
zaniechania. Nie wydaje sie jednak, by kwestia wdzigcznosci roz-
patrywana byta w ramach rachunku sumienia czy niemoralnego
zachowania. Potwierdzajg to wyimki z rozméw:

Ona [przybrana mama - A.G.] chyba oczekiwala wiekszej
wdziecznosci z mojej strony. A ja nie umiatam... Nigdy nie
my$slalam, ze zawdzieczam jej zycie. Byla mama, i koniec
(s.178).

Czy jestem im wdzieczna? Teraz tak. Ale wcze$niej nigdy
nie my$latam o tym w ten sposéb. Bo rodzice to przeciez ro-
dzice (s.199).

»0droczona Zatoba”

Patrycja Dotowy w wywiadzie udzielonym po wydaniu Wréce, gdy
bedziesz spata... podkreslata znaczenie ptaczu podczas budowania
relacji z dzieémi Holocaustu, ktére zgodzity sie na rozmowy, a takze
w procesie konstruowania zawartych w ksiazce opowieéci. Ow ptacz,
zaréwno dla bohaterek/bohateréw, jak i dla autorki, spelniat funk-
cje terapeutyczna i oczyszczajacg. Rozméwezynie ttumaczyly, ze
w getcie czy kryjéwkach zadne dziecko nie ptakalo, wszystkie
(nawet te kilkuletnie) dobrze wiedzialy, ze ptacz grozil $mier-
cig. Podczas wywiadéw natomiast, po uptywie dziesiatek lat, jest
odwrotnie - ptacz jakby ratuje zycie (psychiczne) i jest sympto-
mem ocalenia od zapomnienia. Bardzo czesto §wiadkowie Zaglady
wyznawali, ze od lat nie ptakali, nie chcieli albo nie mogli pozwolié
sobie na uwolnienie bolesnych uczué:

Przeszlo czterdziesci lat codziennie na nie [zdjecie - A.G.]
patrzylam i ptakatam. Teraz juz nie ptacze. Mam wyschniete
oczy. To sie przeze mnie przewalifo. Juz nie mam w sobie pta-
czu (s. 176).

Zdarza sie tez, ze ocaleni nawet po wielu latach wcigz nie prze-
zyli i nie przepracowali zaloby, nadal nosza w sobie ciezar traumy,

afektywnej (nie)pamieci i cierpienie zwigzane z utrata:

Od wojny nie uronitam ani jednej tzy. Nie przezytam zatoby.
Nie optakatam swoich bliskich (s. 74).
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Wydaje sie, ze gdy podczas spotkan poruszano temat matek, wielu
rozmdéwcdéw otworzylo sie ponownie na przezywanie skrajnie trud-
nych emocjiiodzyskanie czucia. Jedna z kobiet wyjawita:

Moéwienie o mojej mamie, o rodzinie jest dla mnie bardzo
wazne. Gdy o nich opowiadam, widze ich. Dop6ki méwie, oni
zyja we mnie (s. 74).

To zdanie bardzo dobrze odzwierciedla pewnego rodzaju zasade,
wedlug ktdrej ocalone dzieci Holocaustu staraja sie prowadzi¢ swoja
misje dbania o pamie¢ dla przysztosci. Z potaczenia indywidualnych
historii i wspélnotowych do$wiadczen powstajg narracje o drama-
tycznej przesztosci, ktdére nie epatujg naturalizmem, lecz ucza empa-
tii, wspétodczuwania i wzajemnosci. A to - zdajg sie méwié boha-
terki/bohaterzy ksigzki - jedne z najwazniejszych cech ludzkich, nie
tylko w minionym czasie wojny, lecz takze wspélczeénie.
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A Blessing in Disguise

On Holocaust Children’s Mothers

[re: P. Dotowy: Wrdce, gdy bedziesz spata
Rozmowy z dzie¢mi Holocaustu]

Summary: The article is a discussion of Patrycja Dofowy’s book which contains conver-
sations with Holocaust children, the survivors of Shoah. Its main theme are relations of
Jewish children with their both “biological” and “foster” mothers. The topic is a complex
one, for it relates to persons confronting the Holocaust trauma, their unstable, fractured
identity, and more often than not, the lack of knowledge about one's family fates and
roots. The mother in those stories eludes a unifying, common, and typical definition.
The cases described in the stories of Holocaust children undermine the simplifying
socio-cultural constructs relating to mothers, liquefy the binary distinctions into “biol-
ogical” and “foster”, Jewish and Polish; and transform the framework of speaking about
motherhood and childhood.
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