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Od-zdarzanie sig zdarzen
(O liryce Stanistawa Czerniaka)

Starszy pan,

dopoki pisze wiersze,
trzyma forme,

amoze to forma
szuka w domu starcow
przestrzeni do zycia.

Stanistaw Czerniak: Forma
(CzerNIAk, 2019, s. 30)

1.
Odrebne miejsce liryki Stanistawa Czerniaka na mapie polskiej poe-
zji wspbtczesnej krytycy zwykli upatrywaé w filozoficznosci utwo-
réw tego $laskiego poety. W swoich wierszach czesto odwotuje sie
on do koncepcji i motywéw myslowych typowych dla europejskiej
tradycji filozoficznej, podejmuje z nimi jedyng w swoim rodzaju
poetycka ,dyskusje”, a nawet ,polemike” - obnaza ich stabe strony,
demaskuje niedopowiedzenia, logiczne niekonsekwencje, przekor-
nie parodiuje, wywraca na nice. W osobliwej poetyckiej dyskusji
z tradycjg otwiera przestrzen dla nowych pytan i watpliwosci.
Wytrawny znawca réznych modeli poetyckosci i toposéw polskiej
poezji po 1956 roku dostrzeze z pewnoScig rozliczne pokrewienstwa
liryki Czerniaka z wieloma z nich. Uwage zwraca nawigzujace do tra-
dycji poezji lingwistycznej upodobanie autora w grach jezykowych
(Tymoteusz Karpowicz, Miron Biatoszewski), dbatosé¢ o zwieztosé
poetyckiej formuly, wyrafinowane eksponowanie réznego rodzaju
my$lowych ijezykowych paradokséw (Jan Jerzy Lec), subtelna meta-
foryka, aranzowanie niecodziennych sytuacji, w ktérych ujawnia
sie zakryta na co dzienl lub marginalizowana strona zdarzen i rze-
czy (Wistawa Szymborska, Zbigniew Herbert, Tadeusz Rézewicz).
Podobienstwa i nawiazania w wierszach Czerniaka do tradycji
poetyckiej wielokrotnie wnikliwie i obszernie opisano (Krzysztof
Lisowski, Krzysztof Derdowski, Janusz Drzewucki, Leszek Sza-
ruga, Andrzej Zieniewicz, Marek Pieczara i inni'). Podkreslié¢ jed-

1 O poezji Stanistawa Czerniaka pojawity sie do tej pory nastepujace pozycje
ksigzkowe: DERDOWSKI, red., 2012 (praca zbiorowa z artykutami Leszka Szarugi,
Krzysztofa Lisowskiego, Andrzeja Biskupskiego, Henryka Pustkowskiego, Jerzego
Suchaka, Ignacego S. Fiuta i innych); DERDOWSKI, 2013; PIECZARA, 2016; DYBEL,
2018.
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nak nalezy, ze wspomniane elementy zapozyczonych przez Czer-
niaka poetyk ulegly w tych wierszach przetworzeniu i zyskaty nowa
postaé. Liryke te znamionuje bowiem wyraznie odrebny styl, na
ktéry sktada sie przenikniety gteboka ironia, dystansem i scepty-
cyzmem stosunek autora do §wiata. Koresponduje z tym na ptasz-
czyznie jezykowej Czerniaka tendencja do ewokowania réznego
rodzaju myslowymi i stownymi paradoksami. Dzieki temu twércy
udaje sie pojeciowy zywiot dyskursu filozoficznego uczyni¢ imma-
nentnym elementem poetyckiego dyskursu, ktéry operuje wyob-
razeniowym konkretem. W wyniku tego klasyczne filozoficzne
formuly, ujecia i sentencje zyskuja nowy sens, ktéry jest czesto ich
przekorng parodig czy odwrotnoscig®.

2.

Jakkolwiek, poczawszy od zbiorkéw Stanistawa Czerniaka wyda-
nych w latach dziewieédziesiatych, wszystkie zarysowane klu-
czowe wyznaczniki stylu tej poezji pozostajg praktycznie niezmie-
nione, to z kazdym nowym wydanym przez poete zbiorkiem nasila

sie ton krytyki dzisiejszego $wiata. Wedlug Czerniaka bowiem

w owym $wiecie w coraz wiekszym stopniu zaczynajg dominowaé

nowe, dewastujace zdolno$¢ myslenia i refleksji, formy komunikacji,
ktére umozliwione zostaty przez nowego typu media korzystajace

z Internetu: komputery, laptopy, tablety, smartfony itd. Te formy

przekazu,ktérych funkcjonowanie zostato okreslone przez reguty

gry rynkowej (zysk finansowy), nastawione sa na wzbudzenie zain-
teresowania u jak najwiekszej ilosci odbiorcéw, stad przekazuja im

zazwyczaj majacy pobudzié ich emocje, podany w formie ,sensacji”
ischlebiajacy réznym ich wyobrazeniom mocno uproszczony obraz

$wiata. W rezultacie w spoteczenstwach wspélczesnych kosztem

zdolnosci do krytycznego myslenia wzmacniane sg narcystyczne

formy identyfikacji. Poddane sa one oddziatywaniu kreowanych

przez réznego typu portale internetowe nowych ,mitologii”, szerzy

sie w tych formach dentyfikacji bezkrytyczna akceptacja materia-
listycznego podejécia do zycia (na przyktad kult posiadania okreslo-
nych markowych przedmiotéw) oraz postepuje instrumentalizacja

relacji miedzyludzkich.

Ta krytyka wspélczesnej postponowoczesnej rzeczywisto$ci
stala sie szczegélnie wyrazna w ostatnim wydanym przez Czer-
niaka zbiorku Powrét zdarzeri (CZERNIAK, 2019). Uwage zwracaja
w nim przede wszystkim wiersze, w ktérych pojawiaja sie scep-

2 Ten splot zywiotu filozoficznego z poetyckim w liryce Stanistawa Czerniaka
opisalem w ksigzce: DYBEL, 2018.
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tyczne refleksje dotyczace tego, co stato sie dzisiaj z cztowiekiem
ijego swiatem:

Co bedzie potem?
Przedtem.

Zdarzenia powracaja
po kolistych orbitach;
Nietzsche sadzit,

Ze to wieczny proces.

A czy Nietzsche juz powrécil?

Zapewne.

Pod postacig nadludzi, ktérych opisywat,
twierdzacych, ze ich wola mocy

musi sta¢ sie prawem.

Moze gdy wieczno$¢ przeminie,
pdjda wreszcie wszyscy spac.
(Powrét zdarzefi, s. 9%)

Karol Marks kiedy$ powiedzial, ze historia, ktéra sie powta-
rza, powraca jako farsa. Staje sie historig zdegradowang, parodia
samej siebie. Podobne przestanie mozna wyczyta¢ z przytoczonego
tu tytulowego wiersza zbioru, jakkolwiek bezposrednio tekst ten
nawigzuje do znanej Fryderyka Nietzschego koncepcji ,wiecznego
powrotu tego samego”. Tyle ze jest to nawiazanie ironiczne, wlas-
nie w duchu marksowskiej krytyki historii, ktéra sie powtarza.
Z jedna wszelako réznica. Je$li Marks traktowat powtarzanie sie
historii jako proces, ktéry nie powinien mie¢ w niej miejsca, to
wedtug Czerniaka, powracanie ,tego samego” w historii pod posta-
cig farsy jest nieuchronnym tej historii przeznaczeniem. Tak samo
zreszta, jak byl przeznaczeniem historii powrét w XX wieku Nie-
tzschego koncepcji ,nadludzi” -niektérzy uwierzyli, ze s3 w stanie
swa ,wola mocy” stanowi¢ prawo. W tej sytuacji jedyna nadzieja ludz-
kosci jest porzucenie marzen o zyciu wiecznym. Dopiero bowiem
»gdy wieczno$¢ przeminie”, ludzko$¢ pozbedzie sie trzymajacych ja
w cigglym napieciu iluzji budowania nowych, lepszych $swiatéw.

Inny paradoks dzisiejszego dosdwiadczenia historii wigze sie
z mozliwo$ciami, jakie wspétczesna technika otwiera w bada-
niu $wiadectw przesztosci. Dzieki temu jeste$my w stanie o wiele
doktadniej zrekonstruowac obraz przesztych zdarzen, okreslié
wiek szczatkéw ludzkich i przedmiotéw, uzbrojeni w wykrywacze

3 Wszystkie cytaty z wierszy Stanistawa Czerniaka za: CZERNIAK, 2019. W na-
wiasie podaje tytut wiersza i numer strony.
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metali wydobywamy z ziemi coraz wiecej materialnych pozostatosci
po minionych epokach itd. Traktuje o tym wiersz Bitwa pod Liitzen
(s. 11),nawigzujacy do naukowego eksperymentu polegajacego na
wydobyciu za pomoca dzwigéw ogromnego kawatka ziemi - pola
bitewnego z ko§émi i uzbrojeniem polegtych przed wiekami zotnie-
rzy. Ten kawatek byl potem doktadnie badany za pomoca techniki
komputerowej, dzieki czemu historycy zdobyli szereg bezcennych
informacji na temat éwczesnego uzbrojenia, strojéw wojskowych
i innych detali. Tyle ze nie zmienilo to w niczym losu polegltych
w bitwie zolnierzy. Tym razem kto$ inny potraktowat ich instru-
mentalnie. Podobnie zreszta jak ma to miejsce w znanym wierszu
Tymoteusza Karpowicza Rozktad jazdy (KarPOWICZ, 1962, 5. 10).

Powrét zdarzeri przywodzi réwniez na mys$l gltoéna teze Fuku-
yamy, ze wraz z upadkiem bloku sowieckiego na poczatku lat
dziewieédziesiatych i ostatecznym zwyciestwem $wiata zachod-
niego kapitalizmu oraz demokracji liberalnej wkroczylismy w ere
posthistorii. Od tej pory, twierdzit japoniski filozof, historia bedzie
sie tylko kreci¢ wokét siebie, powtarzajac w beznadziejnie nudny
sposéb ,to samo” w nieskoriczono$é. Ta teza - podchwycona swego
czasu przez postmodernistéw - oznaczata co$ doktadnie przeciw-
nego niz koncepcja Nietzschego, dla ktérego powrdt tego samego
miat byé ruchem wstepujacym, nakierowanym na potegowanie sie
mocy twérczych cztowieka w historii.

Réwniez konkluzja japoniskiego filozofa nie do korica pokrywa sie
z tym, co na temat historii ma w zbiorku do powiedzenia Czerniak.
Jego zdaniem, dzisiejsze skarlenie historii nie ma przyczyn $cisle
politycznych czy ekonomicznych. Wigze sie ono z przeobrazeniami
cywilizacyjnymi, ktére nastapily na przestrzeni dwéch ostatnich
dziesigtkéw lat i zmienity podejscie spoteczenstw do tego, co sie
w historii juz wydarzyto i wydarza. Wspétczesnie mamy poczucie,
ze wszystko nie tyle sie wydarza, co ,,0d-zdarza” - wypada z czasu
i przestrzeni. Dlatego szybko zaciera sie w pamieci i znika. A jest
tak, poniewaz przyzwyczailiSémy sie do tego, ze wiarygodne sa dla
nasjedynie zdarzenia, ktére zostaly sfotografowane, nagrane kame-
rami monitoringu, smartfonem itd. Tymczasem w odniesieniu do
zdarzen, ktére miaty miejsce w historii wezesniej, nie dysponujemy
tego rodzaju sprawdzalnymi empirycznie §wiadectwami, $wiadko-
wie historii dawno juz umarli, a Bég na ten temat milczy:

Co sie miato zdarzy¢,

juz sie wydarzyto.

Teraz wszystko sie od-zdarza,

Zdarzenia wypadaja z czasu i przestrzeni.
Swiadkowie powymierali.

Monitoring jeszcze wtedy nie istniat,
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ajesli istniatl, zostal dawno skasowany.
Bég, ktéry wszechwiedziat lub wszechwidziat - milczy.

Narasta poczucie nierzeczywistosci.
(Niewazkosé, s. 10)

Temu poczuciu od-zdarzania sie tego, co wydarzylo sie w prze-
sztoéci, tak jakby tasma ludzkiej pamieci przesuwajaca sie wstecz
powoli blakta i rozsypywala sie w pyl, towarzyszy - paradoksal-
nie - rosngce poczucie nierzeczywistosci tego, co wydarza sie teraz.
I to wiasnie dlatego, ze wiele z tych zdarzen jest zapisanych na
ta$mach monitoringu, zostato utrwalonych za pomoca dziennikar-
skich kamer, aparatéw fotograficznych. Ponadto zyja nadal naoczni
$wiadkowie wspétczesnej historii. To poczucie bierze sie stad, ze
realny wymiar tych zdarzeni statsie ,realnoscig” tego, co widzimy na
szklanym ekranie lub na fotografii. Dlatego, mimo iz zazwyczaj nie
mamy powodéw, aby watpi¢ w prawdziwos¢ tych zdarzen, w trak-
cieich ogladania szybko ogarnia nas poczucie zawieszenia w prézni.
A zarazem obojetnoéci, z ktérej rodzi sie frustracja. W rezultacie:

Mozna sobie tak szybowa¢
nad morzem atrap,
obrazkéw bez tla,
az sie znowu (juz po raz ostatni)
co$ wydarzy.
(Niewazkosé, s. 10)

Swiat, ktéry jest w Internecie, w telewizji, na obrazach z moni-
toringu, odstuchiwanych tasmach, sprowadza sie¢ do zbioru atrap.
To ciag obrazéw, ktére potrafia na chwile zaszokowaé, ale ten stan
emocjonalny szybko przemija. Wszystko zyskuje dla nas na ekra-
nie komputera, smartfona czy telewizora status podobny do fik-
cji. Taki sam, jaki majg obrazy najnowszych modeli samochodéw,
perfum, szamponéw czy wystepéw gwiazd rocka, ktére pojawiaja
sie w reklamach na przemian z relacjami i reportazami filmowymi
o toczonych wojnach, atakach terrorystycznych, wypadkach drogo-
wych, dziejacych sie ludzkich tragediach itd.

Wszystkie postaci rzeczywisto$ci, systemy wartosci i ocen zostaly
tu z sobg zréwnane. Ludzko$¢ ugrzezta w tym jak w bagnie. Bom-
bardowani na co dziefi obrazami o skrajnie odmiennej wymowie po
krétkiej chwili fascynacji czy przezytego szoku szybko na nie obo-
jetniejemy. Nie wydarza sie bowiem nic, co by nas bezposrednio
dotykato. Wszystko to dzieje sie jakby za szyba, w wirtualnej rze-
czywistosci, dlatego nic nie moze by¢ brane na serio. Gdzie$ zagu-
bili$my bezpowrotnie to nieuchwytne ,,co$”, co naszym przodkom
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pozwalato odczuwaé ciezar bytu i podejmowaé préby sprostania
mu w zyciu. Zamiast tego przenies$liémy sie w stan niewazkosci,
w ktérym obcujemy jedynie z lustrzanymi kopiami rzeczy. Zyjemy
w $wiecie troche na niby, ktéry - jak w kinie - potrafi wzbudzié w nas
silne emocje, ale te szybko przemijaja. I wtedy pojawia si¢ nieznosne
poczucie pustki, przygniatajacej nudy istnienia.

Ten krytyczny ton opisu $§wiata wspdtczesnego pojawiat sie juz
we wezeéniejszych zbiorkach CZERN1AKA (2009, 2017). Terazjednak
miejscami przechodzi wrecz w sarkazm. Autor dokonuje poetyckiej
demaskacji sposobu, w jaki jest dzisiaj ksztattowany obraz $wiata
w sieci internetowej. Na podstawie tego mocno uproszczonego,
nastawionego na produkowanie tatwo strawnej dla ogétu infor-
macyjnej papki i efekciarskich komentarzy obrazu ksztattuja sie
wyobrazenia odbiorcéw o $§wiecie. Nie stroni sie tu od robienia na
site taniej sensacji z banalnych zdarzeni czy z przewrotnego tacze-
nia prawdziwych informacji z wymys$lonymi lub mocno przesadzo-
nymi. W przypadkach skrajnych zas do celowego produkowania
tzw. fake news.

Masowg popularno$é zyskaty portale spotecznosciowe, takie jak
Facebook czy Twitter, na ktérych kazdy moze przed milionami ich
uzytkownikéw wyeksponowac siebie, podaé wszystkie szczegdty
z wlasnego zycia prywatnego i zawodowego, wrzuci¢ setki zdje¢,
prowadzi¢ dyskusje z dziesigtkami ,znajomych” itd. Stowem:
stworzy¢ jakis fikcyjny, lustrzany obraz siebie, potwierdzajac sie
w swoim narcyzmie. Koresponduje z tym moda na robienie sobie
selfie, juz to ze znanymi ludzmi, dziwnymi zwierzetami, juz to
w nietypowych czy wrecz niebezpiecznych sytuacjach (selfie nad
przepascia, na dachu, w czasie sztormu, burzy itd.). Motto naszych
czaséw wydaje sie brzmieé: ,Robie sobie selfie, wiec jestem”. Boha-
ter wiersza Wtedy chciatby cofnaé sie w czasie i zrobié¢ sobie selfie
z niedzwiedziem jaskiniowym i z zyjacymi w tamtej epoce ludZmi.
Marzy o tym, aby:

Potem wrécié z tym selfie
do teraZniejszo$ci i wrzucié je
do Internetu.

Wtedy by sie dziato, po raz pierwszy co$ by sie zdarzyto
w trzecim tysiacleciu.
(Wtedy, s.13)

Zdaniem bohatera tego wiersza, sens zyciu nadajg wydarzenia
»graniczne” o posmaku sensacji, w ktérych postac ta odgrywa gtéwna
role. W ten sposéb nie tylko zaspokaja swéj gtdd uczestniczenia
w czyms$ niezwyklym, lecz takze zadowala swéj egocentryzm.
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W jeszcze bardziej drastyczny sposéb podobny motyw zostaje
wyeksponowany w wierszu Wizualnosé, ktérego bohater chce po
kazaé na Instagramie swojg ,,rekordowg $mier¢”:

Planuje wprawdzie

migawki z trumny,

lecz moge mie¢ jedynie

cicha nadzieje,

ze kto$ za mnie uchwyci

zmartwychwstanie

mego ciala,

a potem jego wedrowanie

do nieba lub piekta.
(Wizualnosé, s. 25)

Zrobienie sobie samemu selfie po §mierci w trumnie to z pew-
noscia co$ jeszcze bardziej niezwyklego niz selfie z niedzwie-
dziem jaskiniowym z przeszlosci. Nie méwigc juz o nagrywaniu
przez kogo$ (smartfonem?) wedréwki ciata poety do nieba lub pie-
kta. Zaaranzowaniem tej absurdalnej sytuacji Czerniak oémiesza
wyrastajgce na podtozu niepohamowanego narcyzmu uczestnikéw
wspbtczesnej kultury dazenie do skrajnego ekshibicjonizmu i skopo-
filii. Z jednej strony podmiot tej kultury, wiedziony checig zwrdcenia
na siebie uwagi za wszelka cene, gotéw jest odstaniaé najbardziej
intymne strony swego zycia. Nawet to, co bedzie sie z czlowiekiem
dziato po $mierci. Z drugiej strony temu ekshibicjonistycznemu
dazeniu wychodzi naprzeciw pragnienie ,obejrzenia” wszystkiego,
co nalezy do najbardziej skrywanych intymnych stron zycia pry-
watnego innych. Glosne skandale z minionego stulecia, dokumento-
wane przez dziennikarzy zakradajacych sie do prywatnych posiad-
tosci gwiazd filmowych, by robi¢ im zdjecia z ukrycia, byty niczym
w poréwnaniu z tym, co ma miejsce na masowg skale dzisiaj.
Nie tylko bowiem filmowe czy muzyczne gwiazdy, lecz takze
miliony uzytkownikéw Facebooka, Instagramu i innych mediéw
spoteczno$ciowych eksponujg $wiadomie w sieci rézne pikantne
szczegbly ze swojego prywatnego zycia, aby tylko zwrécié na
siebie uwage. I w ten sposéb zaistnie¢. Cho¢by na chwile.

Stawka w tej grze jest wzbudzenie zainteresowania szerokiego
kregu odbiorcéw dzieki umiejetnemu zaprezentowaniu przez jed-
nostke czego$ ,sensacyjnego” na swéj temat. Taki jest cel wszyst-
kich oséb, ktére dokonuja réznych wpiséw w internetowych porta-
lach, wrzucaja zdjecia czy filmy ,na Facebooka” czy Instagram, do
serwisu YouTube itd. W istocie mamy do czynienia z gra pozordw,
ktérej gtéwnym celem jest wzbudzenie ciekawosci potencjalnej
widowni. Wszystko to za$ wychodzi naprzeciw gtéwnym tenden-
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cjom wspéliczesnejkultury, ktéra rzadzi nie tyle ekonomia mysli, ile
ekonomia emocji.

Celem wszystkich podejmowanych przez uzytkownikéw Inter-
netu zabiegéw jest doprowadzenie - jak zwykto sie méwié - siecido
Jwrzenia’. Pojawiajg sie w niej setki wpiséw i komentarzy, w ktérych
internauci poruszeni jakims$ zdarzeniem czy czyja$ wypowiedzia
przekazuja swoje, czesto skrajnie odmienne, opinie na dany temat.
Tyle ze owo ,wrzenie” trwa bardzo krétko. Juz nastepnego dnia poja-
wia sie zazwyczaj nowa sensacyjna wiadomo$¢ i ,wrzenie” zaczyna
sie od nowa. Dlatego, stwierdza poeta, najlepiej bedzie, jesli sie¢ sie
raz na zawsze ugotuje. Wtedy dopiero wszyscy beda sie mogli zajaé
naprawde powaznymi sprawami:

Niech sobie wrze w sieci,

im dtuzej, tym lepiej.

W koricu cata sieé sie ugotuje

na $mier¢

i miliony ludzi

beda mogly zaja¢ sie czyms$ innym,

(Sieé, s. 24)

Czerniak obnaza w swoich wierszach stojace za ta postawa sche-
maty myslowe. W tym celu kreuje czesto absurdalne w swej wymo-
wie, obiektywnie niemozliwe sytuacje, w ktérych te schematy sie
ujawniajg. Wedlug poety bowiem, cztowiek wspéiczesny ksztatto-
wany w swoim my$leniu o $wiecie i o sobie przez zasoby Internetu,
kieruje sie logika umystu zamknietego. Jednym z wyznacznikéw tej
logiki jest przekonanie, ze wszystkie problemy, nawet te egzysten-
cjalne, da sie na tym $wiecie zatatwié¢, choéby korzystajac z ustug
odpowiednio wyspecjalizowanej firmy. W wierszu Swojski poczg-
tek (s. 15) pojawia sie firma, ktéra zglosita oferte niemozliwa na
zdrowy rozum do realizacji - posprzatania po koricu $wiata.

3.

Jesli $wiat wspélczesny staje sie w oczach jego uzytkownikéw
w coraz wiekszym stopniu atrapg, lustrzang kopia siebie zjawiajaca
sie na ekranach komputeréw, smartfonéw, tabletéw i telewizoréw,
nie znaczy to, ze zatracily w nim znaczenie pytania, jakie cztowiek
zadawat sobie od poczatku swego istnienia w kulturze. Pytania jak
najbardziej ,,powazne”, ktére dotycza bytu i nicosci. Ale tez w obli-
czu zalewajacej nas ze wszech stron internetowej rzeczywistosci
wirtualnej pytania te zyskuja nowa wymowe, a niekiedy brzmia
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wrecz dramatycznie. W istocie chodzi wnich o ,to samo”, o co pytali
filozofowie od czaséw antycznych.

Podobne przekonanie tkwi u podstaw programu poetyckiego
Czerniaka. Wedtug niego, podstawowym zadaniem poety-filozofa
jest penetracja ,trudnych” egzystencjalnych kwestii, o ktérych czto-
wiek na co dzieni nie chce my$le¢. Tak jak ma to miejsce w wierszu
Kruchylad:

Tworzymy sami siebie,
bo tak pieknie sie stapa
po kruchym lodzie.

Moze nasz poczatek bedzie
na koncu,
korica tego snu
nie bedzie,
a w polowie drogi
kazdy z nas zaliczy test
przejscia przez ucho igielne
na tamtg strone.

(Kruchy 16d, s. 14)

Piekny obraz siebie, jaki cztowiek tworzy w swoim zyciu, majac
nadzieje, ze jego koniec bedzie zarazem poczatkiem, to iluzja prze-
staniajgca okrutng prawde, ze $mier¢ zawsze przychodzi za weze$-
nie, w momencie, kiedy nie jeste$my na nig przygotowani. W ogéle
ludzka egzystencja i egzystencja $wiata jest czym$ niepojetym
i kruchym, zawieszonym miedzy bytem i nicoscia. Problematycz-
ne jest réwniez zdroworozsadkowe przeciwstawianie wytworzo-
nym przez ludzki rozum pojeciom - takim jak substancja, pocza-
tek, koniec, sprawiedliwo$¢ - jednostkowego bytu jako czegos, co
naprawde istnieje. Na przyklad bytéw czlowiekaijego psa, ktérych
widzimy

kiedy ida albo
razem biegna stroma $ciezka,
na krawedzi miedzy jest
inie ma.
(Jest i nie ma, s. 17)

Réwniez ten obraz jest ulotny, jakby zawieszony pomiedzy bytem

inico$cia. Za chwile przeminie, rozplynie sie w naszej pamieci jak
zjawa.
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Ostatecznie wszystko na tym $wiecie, nawet pozornie najbardziej
spoisty byt, jest podminowane nicoécig i przechodzi w nig nie-
postrzezenie. Podobnie w sytuacji pogrzebu - nie liczy sie tak na-
prawde podniosty obrzadek, ani nawet to, co zatobnicy méwia na te-
mat zmartego i miedzy soba, lecz to, czego nie ma. Wlasnie pustka,
ktéra pozostata po zmartym, jego nieobecno$é, ktéra przytlacza:

Beda bity dzwony (albo dzwon),
kto$ tam kogo$ spotka (albo uda, ze nie widzi),
kto$ komus$ coé przypomni (lub tylko przeméwi).

Lecz to nie ma znaczenia.
Znaczy to, czego nie ma.
(Czego nie ma, s. 21)

Czerniak w swoich wierszach czesto postuguje sie zabiegiem,
ktéry nazwatbym ,odwréconym” spojrzeniem. Polega on na tym,
ze rézne postaci bytu, zdarzenia, zjawiska doswiadczane sa przez
podmiot od strony tego, czego nie ma, i w ten sposéb prezentuja
swoje zapoznane oblicze. W wierszu Cisza pogladowi Le§miana,
ze istnieje wiele cisz, poeta przeciwstawia swéj, ze tak naprawde
kazdy hoduje w sobie tylko jedna cisze, ata,kiedy budzinasze snu/
bije dzwon” (Cisza, s. 36). Ta jedyna cisza to wszak krzyczaca cisza
$mierci, ktéra, kiedy nadchodzi, budzi nas ze snu zycia do innej rze-
czywistosci.

W wierszu Swiat z kolei odwrécenie polega na tym, ze miejsce
czlowieka pytajgcego o siebie i o to, dlaczego kiedy$ umrze, zaj-
muje pytajacy o siebie §wiat przyrodniczy. Jesli jednak cztowiek
potrafi znalez¢ odpowiedZ na swoje pytania, wskazujac na nieubta-
gane prawa przyrodniczego bytu, to éw byt przyrodniczy, zadajac
podobne pytania o siebie, jest w o wiele gorszej sytuacji:

Tobie moze odpowiedzieé §wiat.
A kto da odpowiedz $wiatu,
ktéry sie obraca
- bezwladny, bezradny -
wokét swego jest?

(Swiat, s. 39)

Owo zagadkowe ,jest” §wiata staje sie z kolei obiektem poetyc-
kich dywagacji w Wagtpieniu:

To, co jest - jest.
Chociaz moze tak sie tylko

zdaje.
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Nie wiadomo, co jest co,
czy jest odnosi sie do to.
I czy jeslijest
pojawia sie dwukrotnie,
to jedno znosi drugie
iich obu(obojga?)
nie ma.

(Watpienie, s. 41)

Czytajac ten wiersz, nie sposéb nie odnie$¢ otwierajacej go
tautologicznej formuty do stéw biblijnego Boga, ktéry na pyta-
nie o jego imie odpowiedzial Mojzeszowi: ,Jam jest, ktéry jest”
(Wj 3, 14). Stowa te, z racji swej wieloznacznoéci i réznych propo-
zycji ich przektadu, po dzi$ dzien budza spory wsrdd biblistéw,
teologdéw i filozoféw. Nie miejsce tutaj, aby sie w nie wdawac. Tym
bardziej ze w wierszu nie ma mowy o tej Boskiej formule samego
siebie. Ale nieprzypadkowa z nig analogia kaze zastanowi¢ sie
nad tym, na czym polega tu podobiefistwo stéw wiersza i stéw Boga,
azarazem jakie wystepuja miedzy nimi réznice.

W wierszu Czerniaka stowa ,To, co jest - jest” mozna by odczytaé
jako stwierdzenie pewnej oczywisto$ci. Innaczej méwiac: bycie cze-
gosjest wystarczajacym jego uzasadnieniem, stad biora sie pozostate
wtasnoéci bytu. To wlaénie, jak sie wydaje, ustyszal Mojzesz, kiedy
zapytat Boga o imie. ,Jam jest, kt6ry jest” to najbardziej oczywiste
inajprostsze imie Boga. A zarazem nie méwi ono o nim nic wiecej -
pozostaje on jako taki nadal Tajemnicg. W wierszu formuta ,To, co
jest - jest’odnosi sie jednak do bytu, a nie do Boga. Implikuje to, ze
owo ,jest”, czyli bycie bytu, jest czyms$ tak oczywistym, Ze nie ma co
sie dalej nad tym zastanawiaé. Tak odnosili sie do bytu starozytni
Grecy, dla ktérych byt w swoim istnieniu uzasadniat sam siebie,
tak iz obce byto im pojecie kreacji bytu przez Boga. Réznica miedzy
biblijng formula Boga a stowami z wiersza Czerniaka zasadza sie tez
natym, ze zaraz w kolejnym wersie poeta nieoczekiwanie podwaza
oczywisto$¢ tego, ze bytjest. Moze tylko nam sie wydaje, ze to, cojest,
jest, podczas gdy tak naprawde tego nie ma? Podwéjne potwierdze-
nie istnienia bytu moze jest wiec jego negacja? Moze oddaje nasza
niepewno$¢ co do istnienia bytu? Jesli tak, bytaby to konkluzja
w duchu sceptycznym, prowadzgca wrecz do solipsyzmu.

Na tym nie koniec mozliwo$ci interpretacji stéw wiersza. W dal-
szych jego partiach Czerniak dokonuje osobliwej poetyckiej ana-
lizy logicznej konstrukeji wspomnianego zdania. Stwierdza, ze tak
naprawde nie wiadomo, czym jest w nim samo ,,co”, ktére pono¢
sjest”. A moze owo ,jest” odnosi sie do réwnie tajemniczego ,to”?
Wszystko wiec staje sie tu problematyczne. Podwojone - niepo-
trzebnie - ,jest” bytu réwnie dobrze moze oznaczaé, ze ,to, co jest”
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po prostu nie istnieje. Nie ma tego. Ale tego nie wiemy, zawieszeni
w naszej egzystencji miedzy poczuciem pewnosci co do tego, cojest,
iniepewnoscia co do tego (,moze tak sie tylko zdaje”).

Z innej perspektywy podobna problematyka ontologiczna zosta-
ta podjeta przez Czerniaka w wierszu Cogito. Stanowi on kolejna
poetycka ,wariacje” na temat klasycznego filozoficznego toposu:
Kartezjaniskiego cogito ergo sum. Tyle ze tutaj klarowne refleksyjne
cogito z tej formuly zastapione zostaje przez cogito marzyciela:

Kto$ moze nie rozumie¢ zdania: ,Nie ma”,
jesli zyje marzeniami, ktére zaczynajg sie
realizowaé w samym akcie pomyslenia.

Przyszlo$¢, tak jak terazniejszo$¢ - jest.

Jedyne pytanie dotyczy tu watpienia:
czy podmiot marzacy kiedykolwiek watpi,
wie po kartezjarisku, ze istnieje,
albo nie wie (ze to jego wlasnie
nie ma).
(Cogito, s. 46)

Znowu przewrotne odwrdcenie. Descartes, jak wiadomo, marze-
niom odmawiat wartosci poznawczej. Byly one dla niego rodzajem
oszustwa, utuda, ktérg z ludzkiego umystu nalezy wyplenié. Czer-
niak tymczasem klarownemu matematycznemu cogito Descartesa
przeciwstawia cogito marzyciela, ktére nie jest w stanie watpié, gdyz
wszystko, o czym marzy, zawsze sie realizuje. W rezultacie réwniez

sjestem” marzyciela nie moze zosta¢ podane w watpliwos¢. Ale w réw-

nej mierze nie moze on wyobrazié sobie siebie jako nieistniejacego.
Ktowiec w tym wypadku ma racje? A moze chodzitu o dwa zupetnie
nieprzystajace do siebie doswiadczenia $wiata, zktérych kazde jest
na swoj sposéb uzasadnione?

W innym wierszu Czerniak przeciwstawia sobie znane egzy-
stencjalne koncepcje Jeana-Paula Sartre’a i Martina Heideggera.
Pierwszy z nich uwazat, ze podstawowym do$wiadczeniem egzy-
stencjalnym cztowieka sa ,mdlosci”, obrzydzenie, jakie ogarnia go
w obliczu wlasnego bytowania w §wiecie. Drugi natomiast za pod-
stawowy wyznacznik ludzkiej egzystencji uznat bycie-ku-§mierci,
ktére napelnia cztowieka trwoga. Obydwaj filozofowie wskazywali
zarazem na dwie postaci wyobcowania sie cztowieka w stosunku
do tych do$wiadczenl. Pierwszg z nich byla opancerzona obtuda
(Sartre), druga - pozostawanie na poziomie potocznej gadaniny,
czyli bezosobowego Sig. Czerniak w odniesieniu do tych dwéch
koncepcji prébuje - w swoim stylu - okresli¢ miejsce poezji:
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Mozliwe jest takze pisanie wierszy, kiedy obie Sciezki, Sart-

re’a i Heideggera, spotykaja sie ze soba, w jednym wierszu

lub nawet w jednym stowie, i odstania si¢ nowy widok.
(Nowy widok, s. 52)

Nie wiemy jednak, na czym spotkanie obu tych $ciezek - Sartre’a
i Heideggera - miatoby w poezji polegaé. Takich zagadek zreszta,
pytan, na ktére nie ma odpowiedzi, jest w tomie znacznie wiecej.
Jedna z nich, bodaj najbardziej intrygujaca, przynosi wiersz
Plecy czasu:

Tych kilka lat

na ogladanie sie do tytu
i odczytywanie napiséw,
znakéw i symboli

na plecach czasu.

Byly tam zawsze,
lecz wolate$ patrzeé mu
w twarz.

Gdybys je juz wszystkie znat,
mialbys$ teraz pewnos¢,
ze tracisz czas.

(Plecy czasu, s. 16)

Symbole na plecach czasu to tajemne, trudne do zglebienia znaki,
w ktérych zawarta jest zapowiedZ przysztosci. Podmiot wiersza
wprawdzie ,tam” by}, studiowat je, ale chyba nie do korica, gdyz wo-
lat czasowi ,patrze¢ w twarz” pochtoniety aktualnymi zdarzenia-
mi. Na pierwszy rzut oka strata, jaka stad wynikla, zdaje sie nie-
wielka, skoro jedynym zyskiem tego studiowania bylaby pewnos¢,
ze teraz ,traci czas”. Zarazem jednak ta pewno$¢ pozwolitaby pod-
miotowi pogodzi¢ sie z trudng dla niego do zaakceptowania prawda,
ze czas mu nieustannie umyka, Ze traci go i ze koniec bedzie taki
jak zawsze*.

4,
W wielu wierszach Czerniak podejmuje problematyke antropo-
logiczna - relacji miedzy ludzka ,duszg” (psychika, samowiedza)

4 Nie sposéb nie zauwazy¢, ze okre$lenie ,tracisz czas” jest zarazem aluzjg do
potocznego zwrotu, ktéry oznacza marnotrawienie czasu. Utrata czasu jest wiec
réwnoczesnie jego marnotrawieniem.
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icialem oraz relacji czlowieka do zwierzat i do natury. W tym pierw-
szym wypadku kontynuowany jest poetycki , kult” ciata jako praw-
dziwej, niewymienialnej na nic innego, ostoi ludzkiej tozsamo$ci.

JA - to moje linie papilarne,
fragment ciala,
ktéry nigdy nie zdradza.

Udajgce JA

organy duchowe

wyczekuja na uboczu,

poréwnuja zyski, straty,

sprawdzaja, czy w kieszeni

jest trzydziesci srebrnikéw.
(Linie papilarne, s. 47)

Ciato, ktérego esencja sa linie papilarne, jest, w odréznieniu
od ,,organéw duchowych”, nieprzekupne. Duchowe ,ja” natomiast
moze sie sprzedac skuszone perspektywa jakiej$ materialnej korzy-
Sci. Ciato jako takie nie ma w dodatku nic wspdlnego z samowiedza
podmiotu. Nie wie nawet, ze ten podmiot istnieje:

Kim jestes.

Czy o tym wie cokolwiek
twoje czolo, warga, ramie,
jaka$ inna cze$¢ ciala,
moze wiedza wszystkie razem,
o czym ci nie méwia,
bo nie wiedzs,
ze jestes.

(Samowiedza V, s. 63)

Powraca tu klasyczny filozoficzny problem ujecia relacji duszy
i ciala. W nowozytnosci znalazt on wymowny wyraz w filozofii
Descartesa, dla ktérego cialo pozbawione duszy byto maszyna
dzialajaca wedtug wlasnych praw. Dopiero Bég ustanawiat jednosé
iharmonie miedzy ciatem i dusza czlowieka. Tutaj natomiast para-
doksalno$é podobnego ujecia bierze sie ze sposobu, w jaki stawiany
jestten problem. Na co dzieni traktujemy wszystkie czesci ciala jako
bedace w sposdéb oczywisty czescig nas samych. Ale czy one, nie
majac jako takie nic wspdlnego z nasza samowiedzg, o tym wiedza?
Czym dla nas s3? Czy nie wmawiamy im czego$, co jest im obce?

Ta niepotwierdzona w ,,empiryczny” sposéb wiara cztowieka
w organiczng jedno$¢ duszy z ciatem dochodzi do glosu w sposobie,
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w jaki czlowiek traktuje ciala zmartych. Gdy kto§ umiera, wynaj-
muje sie osoby, ktérych zadaniem jest nadanie ciatu zmartego odpo-
wiedniego wygladu. Czerniak nazywa te sytuacje ironicznie ,cas-
tingiem”, w ktérym prébuje sie doczepié¢ na sile do ciata zmartego
jakie$ sztuczne, obce mu, ja’, ktére by reprezentowalo to ciato wobec
zatobnikéw i Boga (lub nicoéci). Tyle ze ciato, oddzielone raz na
zawsze od duszy, jest tutaj samo, zdane wylacznie na siebie. Narzu-
cone mu przez kosmetyke twarzy ,ja’ jest za$ ztudng maska, ktéra
nie ma z cialem nic wspdlnego:

Casting moze by¢ publiczny,
kiedy zbiera sie jury,

ale moze sie odbywaé

takze w samotnoSci,

gdy iksiniski pragnie wybraé ja
(w ktérej wersji, masce, roli?)
do reprezentowania ciata

w sytuacjach ostatecznych.

W najgorszym scenariuszu,

ostateczno$¢ juz sie dzieje,

ale casting nadal trwa

iciato jest nagie, samo.
(Casting, s. 23)

Czesto pojawiajacym sie motywem w wierszach Czerniaka jest
relacja $wiata ludzkiego i zwierzecego. Poete fascynuje ,,magia”
emocjonalnego zwigzku czlowieka ze zwierzetami przez niego
udomowionymi - z kotem i psem. Zwierzeta te bowiem zdaja sie
istnie¢ w dwojaki sposéb. Z jednej strony istnieja ,,po zwierzece-
mu”, wlgczone w §wiat przyrodniczych instynktéw z jego wlasnymi
prawami. Z drugiej strony silna wiez, jaka tworzy sie miedzy zwie-
rzetami i ludZmi, sprawia, ze w wielu swych zachowaniach koty
i psy wykraczaja poza przyrodnicze determinacje swojej egzystencji:

psy i koty,
ktére wioda boski zywot,
istniejg po swojemu
na trawniku w ogrodzie,
ale kiedy sie potoza
na ludzkich kolanach,
tak jak ludzie
nie istnieja.

(Wiersz XVII, s. 55)
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Nieoczekiwana konkluzja tego wiersza to kolejne wyzwanie,
z jakim musi sie zmierzy¢ interpretator tej poezji. Autor podwa-
za tu tradycyjny sposéb myslenia o §wiecie zwierzecym. Wedtug
Czerniaka, zwierzeta usadowione przyjaZznie na ludzkich kolanach
Jnie istnieja”, gdyz wtedy porzucaja ,boskie” istnienie w czasie
przyrodniczym, ktéry jest w petni tozsamy z soba, i zaczynaja
doswiadczaé uptywu czasu w przymierzu z ludzmi. Egzystencje
zwierzat okresla wéwczas zwigzek istnienia i nieistnienia: ,teraz”
jawi sie w $wietle tego, co bytoico bedzie.

W wierszu Pies i kot Czerniak snuje poetycka refleksje nad
yrozmowami”, jakie cztowiek prowadzi z udomowionymi zwie-
rzetami. Poniewaz w tej rozmowie nie ma stéw, pies i kot nigdy
nie zwracajg sie do ludzi ,,po imieniu”, lecz za kazdym razem na-
zywajg ich inaczej. W ten sposéb ,testuja” ich tozsamo$¢:

Ma to te zalete, ze

tylko w tym towarzystwie,

moge sie rozwijaé, to znaczy rozpraszaé, przekraczaé
Oowo c0§, co sie nazywa

wlasnymi granicami.

Wada jest spora niejasno$¢:
nigdy nie wiem, co powiedza
o mnie, jakby mnie nie bylo.

Lepiej stychaé ich gtos we $nie.

Nauczytem sie zasypiacé
tylko po to, by wyraZniej stysze¢,
co méwig do moich imion
kot i pies.
(Piesikot, s. 88)

Tak rozmawiaé ze zwierzetami i ,uczy¢” sie od nich réznych
prawd na swéj temat potrafi tylko poeta. Tylko on jest wyczulony
na otwierajaca sie w tego rodzaju mowie nieskoriczong przestrzen
jezyka - nato, cow nim jeszcze jest do powiedzenia. Mowa zwierzat
znosi granice jezyka, otwiera poete na jego potencjat, ukazujac nie-
przeczuwane do tej pory mozliwo$ci nazywania rzeczy.

5.

Podobnie jak w dotychczas wydanych zbiorkach Czerniaka duzo
miejsca w Powrocie zdarzeri zajmujg wiersze autotematyczne.
Autor wskazuje w nich na rézne ,ciemne” strony aktu poetyckiej
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kreacji oraz na jego zlozong dramaturgie. Poetycki podmiot poréw-
nywany jest przez Czerniaka do jamochtonu, ktéry otwiera paszcze,
by wchtong¢ w siebie caly $wiat zewnetrzny, a nastepnie przetwo-
rzy¢ na swéj wlasny sposéb jego czastki (Jamochton, s. 51). Tyle ze
ten akt trawienia to dopiero wstepny etap stawania sie poezji nie-
gwarantujacy jeszcze tego, ze napisany wiersz bedzie dobry. Wiersz
ma szanse by¢ dobry, kiedy poeta-jamochton osiaga mentalnie wyz-
szy stopienl ewolucji, odpowiadajacy wyjéciu jamochtonu z wody,
kiedy ten zyskat kos¢ ogonows i stat si¢ cztowiekiem. Z czasem za$
nauczyt sie zachowywa¢ dystans do $rodowiska i posiadt zdolnosé
racjonalnego myslenia. Dopiero ta zdolnoé¢ nabyta przez cztowieka
wystepujacego w roli poetyckiego podmiotu moze zagwarantowaé
wierszowi odpowiednig jako$¢.

Zdolno$¢ do myslenia racjonalnego jest, wedtug Czerniaka, istot-
nym wyznacznikiem tego, kto jest podmiotem aktu poetyckiego.
Marek Pieczara pisze o tym obszernie w swoim eseju. Stusznie
zauwaza, ze jest to wyznacznik stanowiacy o specyfice dyskursu
tej poezji (PIECZARA, 2019). Inna sprawa, Ze jest to racjonalnoéé
wyrafinowana, dochodzaca do gtosu w przewrotnym parodiowa-
niu potocznych schematéw myslowych i filozoficznych twierdzen,
w przemy$lnym odwracaniu perspektyw spojrzenia na rzeczy.

W innych wierszach autotematycznych Czerniak wskazuje
na dramaturgie, jaka przepojony jest akt poetycki. Poeta jest
w nim uwiklany w walke przeciwstawnych sit, w obliczu ktérej
musi sie odnalez¢:

Jaka$ nieznana
odsérodkowa sita
pragnie go wyrwac z ciala i jezyka.

Nie ma zartdw,
trzeba bronic¢
nawet dziwnych stéw,
zaufaé cigzeniu
Ziemi i Ksiezyca.
(Wiersz XVI, s. 54)

W poetyckim akcie tkwi zatem co$ podskdrnie autodestruk-
cyjnego, co grozi wyrwaniem poety z ciata i jezyka i rozbiciu ich
w proch, czemu poeta musi sie przeciwstawié.

Poezja nazywana jest réwniez ,,jedna z wielu Sciezek / do Mordo-
ru” (Wiersz XVIII, s. 56). Sciezka ta jest zawita i kreta, a na niej na
poete-wedrowca czyhaja rézne niebezpieczenistwa, podobne do
tych, z jakimi musieli si¢ zmierzy¢ dwaj hobbici we Wiladcy pierscie-
ni. Jedli udany wiersz jest niczym amulet, ktéry ,juz sie nie roz-
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sypie” (WierszXVIII), stanowi bowiem idealng jedno$é formy i tresci,
to nie ma on mocy magicznego pierécienia, dajacego poecie wiadze
nad $wiatem.

W swoim mysleniu o poezji Czerniak odrzuca wszelkie préby
obarczania jej wzniostymi pedagogicznymi zadaniami, podejmo-
wania w niej - jak ma to miejsce w basniach - motywéw walki dobra
ze ztem. Wedtug autora Powrotu zdarzer, poezja winna opowiada¢

Lbasnie”, wktérych

[..]

nic tu z niczym nie walczy,
tylko bierze udzial w grze,
mnozy swe znaczenia
i pieknie przemija.

(Dwie basnie, s. 62)

Poezja jest przede wszystkim gra z jezykiem, w ktérej wytwa-
rzane sg nowe znaczenia, jej podmiot za$ §wiadom jest przemijal-
nosci wszystkiego.

Czerniak uwielbia bawi¢ sie stowami, przekornie rozbijaé utar-
te sformutowania jezykowe, powiedzenia i frazesy i nadawaé
im poprzez wyrafinowang gre kontekstem nowy sens. Ale nigdy
nie jest to u poety gra dla niej samej, zawsze kryje sie za nig jaka$
mys$l, jakie$ przestanie. Tak jak w wierszu Jezeli, w ktérym Czerniak
podejmuje poetycka ,polemike” z Davida Hume’a koncepcjg po-
rzadku przyczynowo-skutkowego (,Jezeli ..., to ....”), ktéry - we-
dtugtego filozofa - opiera sie na przyzwyczajeniu. Tymczasem, jak
wydaje sie sugerowac Czerniak, nie zawsze w zyciu sprawdza sie
podobna logika, sa bowiem sytuacje, w ktérych oczekiwane ,to”
wypada z gry i wydarza sie co$ niespodziewanego, co wytamuje
sie z ciagu zaktadanych przyczyn i skutkéw. Jest tak

[..] kiedy coé nas
natchnie,
przestajemy gra¢ w te gre,
tulimy sie do ,jezeli”
bez przysziosci.

(Jezeli, s. 19)

Z podobnymi sytuacjami mamy do czynienia wlasnie w akcie
kreacji wiersza, kiedy poeta w miejsce oczekiwanego stowa wsta-
wia nagle stowo inne, nadajace calemu zdaniu czy frazie zupetnie
nowy sens. ,Jezeli” pozostaje wtedy bez spodziewanej przyszto-
éci/skutku (..., to ...), ale jeste$my do niego niejako zawréceni, by
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odkry¢ w nim nowe znaczenia. l wtedy sktadajace sie na ,jezeli...”
wyjsciowe formuty staja sie nagle gleboko dwuznaczne:

Wszyscy jesteSmy umoczeni.

Nie ma nieskazitelno$ci.

Wtadza korumpuje,

historia upadla,

natura wodzi na manowce.

Kto§, kto temu zaprzecza lub udaje,

Ze o tym nie wie,

kpi z godnosci ludzkiego gatunku.
(Godnosé, s. 82)

W wielu wierszach Czerniaka pojawia sie rodzaj osobliwej poe-
tyckiej ,,analizy” utartych potocznie powiedzen i zwrotéw:

,Jak sie nie ma, co sie lubi,

to sie lubi, co sie ma”.

Ale najpierw trzeba lubié¢ mie¢.

Moze nawet lubi¢ lubié.

(Sa rodzaje ascezy,

ktére sobg pogardzaja).
(Fraszkal, s. 28)

Wiarygodno$¢ tego znanego powiedzenia zostala tu obwarowa-
na dwoma dodatkowymi warunkami, sktadajacymi sie na ,jezeli”
(tutaj ,Jak”). Potwierdza sie ono bowiem jedynie wéwczas, gdy,
po pierwsze, podmiot ,lubi” posiadaé jakas rzecz (chodzi o zadowo-
lenie z tego, ze co$ sie ma), oraz po drugie, gdy lubi samo lubienie,
awieclubi to, ze co$, obojetnie co, ma. Sa bowiem ludzie, ktérzy nie
lubia tego, co maja, jesli nie jest to tym, co naprawde pragna mie¢.

Innego typu ,analize” proponuje Czerniak w odniesieniu do
stéw ,nie ma”. Wychodzi od konkluzji, ze w naszej egzystencji nie
tylko zawsze czego$ nam brakuje, ale w dodatku:

[...] $wiat nie ma
$wiata, bo mu sie wymyka,
jest jestestwu,
dloni dioni,
nie ma tego, co jest,
jest nie ma.
(Niema, s. 69)

,Nie ma” stanowi wiec nieodtgczny i niewymazywalny moment
naszego sposobu byciaibycia §wiata, w ktérym nic nie jest do konica
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w petni tozsame z soba. Dlatego paradoksalnie to ,nie ma” przede
wszystkim ,jest”. Tego typu ,analityczne” wiersze potwierdzaja,
ze stuszno$¢ ma Marek Pieczara, gdy pisze, ze Czerniak jest ,poeta
intelektualnej draki”, ktéry ,sytuuje swoja poetycks uwage na gra-
nicy naszego $wiata, odwracajac porzadek rzeczywistosci i niejako
wychodzac poza jej ramy. Méwimy wtedy o poezji metafizycznej,
ktéra przekracza doswiadczenie bytu i $wiata fizycznego, danego
nam w obserwacji, rozrywa lanicuch przyczynowo-skutkowy
iodwraca bieg czasu” (PIECZARA, 2019, 5.123).

6.

W wierszach Czerniaka poetyckie rozpoznanie $wiata jest nace-
chowane gtebokim pesymizmem. To wrazenie jest neutralizowane
wprawdzie w jakims$ stopniu wszechobecnym w nich elementem
parodii, subtelna ironia, zabawnym niekiedy wyzyskiwaniem jezy-
kowych dwuznacznoséci i mnozeniem réznego rodzaju paradokséw.
Ale kiedy podejmujemy z pewnego dystansu refleksje nad przesta-
niem tych wierszy, okazuje sie, ze wypowiedziana jest w nich bru-
talna prawda o czlowieku i jego $wiecie:

Trzeba pozby¢ sie zwierzat,
ktérych zastapia ludzie,
ktérych zastapi wiadomo kto.

Ale ta wizja nie porywa,

bo kazdy chciatby

zastapic siebie

samym soba,

i tak w nieskoniczonos¢.
(zZmiana warty, s. 89)

Ludzka historia dokonujaca sie w imie postepu polega na nie-
ustannym zastepowaniu jednych wytworzonych przez cztowieka
rzeczy drugimi. Mozna wiec wyobrazi¢ sobie, ze w pewnym momen-
cie czlowiek zechce zastapi¢ zwierzeta soba, a péZniej wytworzy
jaki$ nowy typ nadludzi, ktérzy zastapia jego obecng postaé. Tyle
ze nawet tak wyobrazona idea postepu ,nie porywa”, gdyz praw-
dziwym pragnieniem czlowieka jest mozliwo$¢ wiecznego zaste-
powania siebie samym sobg i w ten sposéb zagwarantowanie sobie
nie$miertelnosci. U podstaw idei postepu tkwi zatem nieposkro-
miony egoizm czlowieka, egoizm, ktérego pierwotnym wyrazem
byta obecna w réznych systemach religijnych idea wiecznego bytu
czlowieka. Innym przejawem pragnienia nieSmiertelnosci sa wy-
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my$lane przez czlowieka utopie innego, lepszego $wiata, ale one
tez kryja w sobie wiele zagadek:

Inaczej i gdzie indziej.
Nikt nie wie, JAK tam sie jest,
aJAK nie jest.

Moze z inaczej wytania sie
inny czas, a z gdzie indziej
dobre gdzie,
bez $mierci nadziei
ikonca $wiata.

(Utopia, s. 91)

Owo ,dobre gdzie” utopii jest w istocie bardzo problematyczne.
Wprawdzie nie ma w nim §mierci, ale wladnie dlatego nie ma w nim
nadziei i $wiata. Jak wiec w takim innym ,,gdzie” utopii zy¢?

7.

Inna sprawa, ze w dzisiejszym $wiecie, w ktérym rzadza interne-
towe massmedia, propagowane sa nowe formy myslenia utopij-
nego wraz z zalewajacymi nas réznymi postaciami rzeczywisto$ci
wirtualnej. Jak juz pisatem, jako jedyna godna uwagi realno$¢ zaczy-
naja by¢ traktowane rézne atrapy tego $wiata, pojawiajace sie na
ekranach komputeréw i smartfonéw. Mnozg sie, proponowane
w internetowych portalach, nowe formy miedzyludzkiej komuni-
kacji, w ktérych kluczowa role odgrywa obrazowy przekaz. Komu-
nikacja z innymi przeobrazita sie tu w zabarwiong narcystycznie
niepohamowang ekspozycje siebie. Zarazem skladajg sie na nig
w coraz wiekszym stopniu réznego rodzaju fake newsy czy hejt,
w ktérym jednostki odreagowuja wilasne frustracje agresja skie-
rowang ku innym. Ze zjawiskiem tym wiaze si¢ kryzys réznych
postaci stowa drukowanego i pisanego oraz zanik zdolnosci do sku-
pienia, namystu i refleks;j:

Ale dziwne stowo

skupié,

w tyglu wspbtczesnosci,

nie kojarzy sie

z czytaniem, lecz ze skupem ztomu,
akeji oraz cudzych diugéw.
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Wierszy sie nie czyta,

to co$ sie polyka

lub szybko wypluwa.
(Wiersz XIX, s. 57)

Ten kryzys moze sie juz w najblizszej przysztosci przerodzié
w odejscie od wszelkich form komunikacji za pomoca liter, ktére -
podobnie jak dzisiaj ksigzki - stana sie przezytkiem. Tak samo jak
przezytkiem stang sie poeci, ktérych bedzie sie traktowaé niczym
osobliwe ludzkie twory z minionych epok piszace wiersze:

Zegnajcie litery,
moze sie przydacie
na dalekiej planecie
do szkolenia matp.

Chipy beda przesyltaty

nie zdania, a treéci,

prosto z czaszki do czaszki,
choé to beda inne czaszki
niz te dawne w grobach.

Inne bedg takze tresci,
niemozliwe do zakodowania
w alfabecie czy jezyku.

Chociaz beda ich czasami uzywaly
istoty (zwane kiedy$ poetami)
do pisania wierszy.

(Litery, s. 50)

Pytanie, czy ten przyszty sposéb komunikacji bedzie miat
jeszcze cokolwiek wspélnego z cztowiekiem, czy tez wiasciwy
bedzie istotom, ktére zastapia wtedy ludzi. Czerniak jest w tej
kwestii ,konserwatystg”, gdyz uwaza, ze byt ludzki §cile wigze
sie z jezykiem, z litera. Inna sprawa, ze jest to , konserwatyzm”
osobliwy, bo przepojony gltebokim sceptycyzmem. Znajduje to swdj
wyraz w przekonaniu poety, ze cztowiek jest istotg, ktéra pasozy-
tuje na jezyku. Poezja stanowi jedynie najwyzsze wcielenie tego
pasozytnictwa.

W Ars poetica VII zestawiane sg rézne koncepcje poezji - taka,
w ktérej twierdzi sie, ze stanowi o niej prywatny jezyk, co jednak
okazuje si¢ niemozliwe do zrealizowania, z taka, w ktérej utrzy-
muje sie, Ze jest ona gra nastrojéw i wrazen. Tyle ze wéwczas
zatraca sie gdzie$ poetyckie ,ja”:
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W konicu jezyk zaczyna
wskazywaé na siebie,
zjada siebie, potem zjada swego zywiciela,
produkuje w zamian
niejasne poszlaki,
ze w kolejnym wierszu
pojawi sie dla nich obu
mozliwo$é
zmartwychwstania.
(Ars poetica VII, s. 59)

Dotychczasowa ewolucja koncepcji poetyckosci nie koficzy sie
zatem na Stéphane’a Mallarmégo teorii poezji czystej, ktérej
jezyk jest nastawiony na siebie, i bedacej jej pochodna poezji
lingwistycznej. Apogeum koncepcji poetyckosci stanowi akt
podwdéjnej autodestrukeji jezyka i poety, ktdry jest w istocie naj-
wyzszym aktem autokanibalizmu. Dopiero po osiagnieciu ,,stop-
nia zero pisania” w stowach wiersza rodzi sie mglista nadzieja

zmartwychwstania poety i jego utworu.Tyle ze ta mozliwosé
otworzy sie dopiero w kolejnym, bardziej udanym wierszu.

Nadzieja to wprawdzie nikla i mato realna, ale tak wtasnie
wyglada stawka, o ktérg toczy sie gra w poezji. Stawka nie byle
jaka, ba, najwyzsza, jaka czlowiek-pasozyt jezyka mégiby sobie
wyobrazié. Przypominajg sie stowa Paula Cézanne’a, ze artysta
ma swojg praca zapracowac na zbawienie. Ostatecznie w poezji
jako najwyzszej formie pasozytowania cztowieka na jezyku - ina
sobie - zawiera si¢ co$ z eschatologii. Wprawdzie mozliwo$¢ zba-
wienia jest tu nieokre$lona, a moze nawet i ztudna, ale to jedyna
nadzieja, ktérej nalezy sie trzymac. Nawet jesli lemury juz kopia
nam gréb. O chwilo! Verweiledoch! Dubistsoschon!
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Pawet Dybel
The Un-happening of Happenings
(On Stanistaw Czerniak’s Lyric)

Summary: The article discusses philosophical poems by Stanistaw Czerniak published
in recent years, where a perceivably intensified motif has been the criticism of contem-
porary culture more and more dependent on the Internet-based virtual worlds. The
accuracy of the said criticism is pointed out, for it reveals the superficial and illusionary
character of individual identity built upon those worlds. A lot of space is devoted
in the article to the analysis of sophisticated “word plays”, characteristic for Czerniak's
works, imbuing it with a character that remains exceptional, distinctively individual
in contemporary Polish poetry.
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