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Mężczyzna między matriarchatem i sadyzmem

The Male between Matriarchy and Sadism

Abstract: The Polish culture suggests to the men two stances: subjugation to 
the (real or imaginary) female power or, to the contrary, aggressive elimination of   

“femineity.” The article analyzes these stances as presented in certain works   
of fiction and their worlds. Femineity is eliminated under the model of homosocial 
sadism, which must be distinguished both from the traditional patriarchy and from – 
denied or sublimed – homosexuality. The issue is first discussed based on Wzgórze 
psów by Jakub Żulczyk; then it is tracked back to the works displaying similar 
psychosocial structures, even though they may not obviously belong to the same  
historical literary community (despite their chronological proximity). These works 
are: Zwał by Sławomir Shuty, Ciało obce by Rafał Ziemkiewicz, White Raven by  
Andrzej Stasiuk, Morfina by Szczepan Twardoch and His Current Woman by Jerzy 
Pilich. The theoretical tools applied come from politicized versions of the late psycho- 
analysis and schizoanalysis (along the Lacan – Deleuze – Theweleit line). 
Keywords: matriarchy, sadism, masochism, Jakub Żulczyk, Rafał Ziemkiewicz, 
Gilles Deleuze

W swojej recenzji Wzgórza psów Jakuba Żulczyka Zbigniew Jazie-
nicki pisze: „Szansa na rewanż ukonkretnia się w hipermęskim, 
nadpobudliwym, niecierpiącym sprzeciwu ojcu – synekdosze 
dzikości mazurskich peryferii. A zarazem figurze sadystycznego 
Prawa, czystej przemocy, która w powieści próbuje zastąpić im-
potentny i nieskuteczny porządek prawa małoliterowego, jeśli 
oczywiście dać wiarę takiej psychoanalitycznej lekturze. Akcen-
tująca relację ojciec – syn powieść w każdym razie do niej zachęca” 
(Jazienicki, 2017). Recenzent nie rozwija wątku stricte psychoana-
litycznego, na pierwszym planie sytuuje urządzenia polityczno- 

-prawno-ekonomiczne, dla których mechanizmy nieświadomości 
mogą stanowić strukturę głęboką. Na tej właśnie strukturze za-
mierzam się skupić w niniejszym artykule. Najpierw rozbuduję 
w  tym duchu interpretację Wzgórza…, a następnie wskażę przy-
padki analogiczne, aby wielość przykładów ułatwiła abstrakcję 
uniwersalnych wzorów.

Sadyzm jako hiperbola prawa to raczej figura z Jacques’a Laca-
na i rozwijającego jego myśl w zakresie teorii perwersji Gilles’a 
Deleuze’a niż Zygmunta Freuda (Jazienicki, Potkański, 2016, 
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2017). W tym modelu sadyzm to tego rodzaju redukcja edypal-
nego trójkąta, że matka przestaje być w tym trójkącie widoczna, 
ojciec staje się zatem symbolicznie jedynym i w związku z tym 
wszechpotężnym rodzicem. Fabuła Wzgórza psów ukazuje ten 
proces bardzo dosłownie, choć dwustopniowo. Najpierw zmu-
szony ekonomicznymi okolicznościami główny bohater Mikołaj  
Głowacki przenosi się wraz z żoną z Warszawy do rodzinnego 
domu na prowincji – domu, w którym niepodzielnie króluje oj-
ciec, podporządkowujący sobie całe otoczenie. Ten przestrzenny 
schemat staje się metaforyczną podstawą przemiany duchowej, 
która Mikołaja, bardzo zrazu wobec ojca krytycznego, prowa-
dzi z czasem do identyfikacji z jego postawą, w tym do sadyzmu 
w  rozumieniu potocznym, gdy z fizycznym okrucieństwem bo-
hater włącza się w zemstę na mordercach swojej licealnej dziew-
czyny, zapoczątkowaną przez ojca.

Gdy Deleuze opisuje sadyzm na marginesie rozważań o maso-
chizmie, skupia się nie na postaci syna identyfikującego się z oj-
cem, lecz na postaci córki w sojuszu z ojcem „wymazującej” mat-
kę (Deleuze, 1991, s. 59). W powieści Żulczyka brak dosłownej 
realizacji tego schematu, występują jednak jego nieznaczne prze-
kształcenia, czytelnie ewokujące tę strukturę głęboką: w  pełni 
podporządkowana ojcu Mikołaja druga, młodsza żona symbo-
licznie jest raczej jego córką niż partnerką, podobnie jak nowa 
wybranka porzuconego przez żonę głównego bohatera – młodsza 
z sióstr zamordowanej dziewczyny, w retrospekcjach opisywana 
jako ośmioletnia dziewczynka, współcześnie zaś odcinająca się 
od zdegradowanej przez chorobę psychiczną matki, ostatecznie 
na stałe odesłanej do szpitala psychiatrycznego (Żulczyk, 2017, 
s. 359–360, 840–843). Paradoksalnie nawet porzucenie Mikołaja 
przez żonę Justynę wpisuje się w tę zasadę – Justyna odchodzi 
do starszego przełożonego, który jako uwodziciel manipuluje nią 
i niemal ją szantażuje, co osobliwie nie zostaje jednak potępione, 
wpisuje się bowiem w konstytutywny dla sadyzmu model domi-
nacji starszego mężczyzny nad młodszą kobietą (Żulczyk, 2017, 
s. 432–439, 858). Wbrew ogólnemu moralnemu wzmożeniu zafik-
sowanych na „sprawiedliwości” sadystów Mikołaj i jego rodzina 
zdają się nie mieć poważnych pretensji o to porzucenie, rywal 
nie tyle bowiem krzywdzi bohatera, ile uwalnia go od ciężaru na 
drodze ku przeznaczeniu. W sferze publicznej podobnie wyglą-
da w powieści pozycja obu pań burmistrz – zarówno tej, z którą 
bohaterowie przez większość powieści walczą, podporządko-
wanej demonicznemu mafiosowi, jak i tej, którą sami osadzają 
na urzędzie, podporządkowanej ojcu Mikołaja (a może już jemu 
samemu).

Wbrew naiwnemu myśleniu o patriarchacie jako automatycz-
nym przekazywaniu męskiej dominacji z ojca na syna sadyzm 
w  roli schematu tej dominacji nie jest wcale we Wzgórzu psów 
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„naturalny” jako pierwotna oczywistość. Przeciwnie, świat Żul-
czyka jest pod tym względem zdenaturalizowany, „upadły”, trze-
ba dopiero „konserwatywnej rewolucji” dokonanej przez  trzech 
panów Głowackich, żeby powieściowemu światu ten idealny 
porządek przywrócić (przywrócić jednak nie w wymiarze histo- 
rycznym – w retrospekcjach bowiem przykładu realizacji takiego  
ideału nie ma – lecz raczej w mitycznym). We wspomnieniach 
Mikołaja z młodości ojciec nie jest bynajmniej patriarchą: to 
niekontrolujący się agresywny alkoholik pod opieką dominują- 
cej żony, matki bohatera; wytrzeźwiał i odzyskał samokontrolę  
dopiero po jej śmierci (Żulczyk, 2017, s. 68–79, 333, 521). Tą samą 
drogą podążał syn, którego narkotyki sprowadziły na dno. Dopie-
ro wsparcie przyszłej żony pozwoliło bohaterowi się podźwignąć, 
choć jeszcze nie stanąć na własnych nogach. Justyna, aczkolwiek 
rówieśniczka Mikołaja, w małżeństwie odgrywała raczej rolę jego 
matki niż partnerki, zarówno psychicznie (pomogła przyszłemu 
mężowi, gdy znalazł się na dnie heroinowego upadku – Żulczyk, 
2017, s. 472), jak i ekonomicznie (samodzielnie utrzymywała 
wspólne gospodarstwo do momentu kryzysu rujnującego finanse 
małżeństwa i wymuszającego przenosiny do domu teścia).

Dominacja kobiety nad partnerem, tak jakby wyobrażała ona 
jego matkę, to – według Deleuze’a nawiązującego do Matriarchatu 
Bachofena – masochizm. Zdaniem filozofa, potocznie kojarzone 
z  tym terminem rytuały przyjmowania bólu zadawanego męż-
czyźnie przez partnerkę nabierają sensu dopiero w tej paraedy-
palnej ramie. Jako takie wydają się fakultatywne, ta sama struk-
tura głęboka może się bowiem zamanifestować także na inne 
sposoby. W niejawnym nawiązaniu do eseju o masochizmie w Ty-
siącu plateau Deleuze zestawia masochistyczne ciało bez organów 
z ciałem narkotycznym bądź alkoholicznym, a nawet z pragnie-
niem faszystowskim (Deleuze, Guattari, 2015, s. 180–189, 198). 
Nałogowe intoksykacje Mikołaja, jego ojca i brata wolno więc 
uznać za ekwiwalent masochistycznej manipulacji własnym cia-
łem za pomocą żądanego od partnerki bólu, niosące już w sobie 
jednak zarodek przyszłej faszyzacji. Na głębszym psychoanali-
tycznym poziomie można tę ekwiwalencję tłumaczyć teorią Me-
lanii Klein, wiążącą fantazmaty ambiwalentnej matczynej piersi 
(karmiącej, ale i potencjalnie trującej, jak alkohol bądź narkotyki; 
np. Klein, 1997, s. 257) z niemowlęcą sadystyczną agresją, któ-
ra – wtórnie zwrócona przeciw podmiotowi – może ostatecznie 
objawić się jako masochizm (Freud, 2007a). Deleuze nawiązu-
je do myśli Klein przede wszystkim w Logice sensu, a jego szkic 
o  Masochu jest z tym dziełem pojęciowo spokrewniony. Zarów-
no chronologia psychoanalityczna (dziecko najpierw zmaga się  
z samą matką, dopiero potem do gry edypalnie wchodzi ojciec), 
jak i inspirowana przez Bachofena półliteracka antropologia 
(Graves, 2000) czy nawet archeologia (Gimbutas, 1989) tłuma-
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czą porządek reżimów z powieści Żulczyka jako w istocie pier-
wotny, nawet jeśli wieki patriarchatu próbowały ów porządek 
odwrócić.

Elementarny schemat Wzgórza psów stanowi zatem przejście 
od masochistycznego matriarchatu (dominująca partnerka jako 
metafora matki) do sadystycznego patriarchatu (dominujący 
partner jako metafora ojca – w ramach związków heteroseksu-
alnych, innymi orientacjami bowiem Żulczyk się w tej powieści 
nie zajmuje; zarówno w przypadku dominującej matki, jak i do-
minującego ojca perwersja metaforycznie łamie edypalny zakaz 
kazirodztwa). Podobne mechanizmy – mimo radykalnie różnej 
poetyki ich przedstawienia – możemy dostrzec w Zwale Sławo-
mira Shutego. Główny bohater Mirek (syleptyczne alter ego au-
tora, który obdarzył Mirosława elementami własnej zawodowej 
biografii, czy też raczej CV), cierpi – jak można by to z zewnątrz 
opisać, zgodnie zapewne ze świadomością autora, w powieści ce-
lowo limitowaną na potrzeby konstrukcji bohatera – jako ofiara 
kapitalistycznego wyzysku w banku z czasów restytucji kapitali-
zmu w Polsce. Nie rozwija jednak świadomości klasowej w mark-
sistowskim sensie, przeciwnie – żyje fantazją, że w innych od-
działach jest całkiem dobrze, swoje nieszczęścia zaś przypisuje 
lokalnej kierowniczce Basi, która dyscyplinuje pracowników 
w  rzekomo niespotykany nigdzie indziej sposób (Shuty, 2004, 
s.  192). Nabywszy w półświatku broń, ostatecznie zabija Basię  
w zemście za upokorzenia (choć tekst nie rozstrzyga, czy realnie, 
czy tylko w wizyjnym narkotyczno-alkoholowym delirium).

W terminologii potocznej psychologii społecznej można by na-
zwać Mirka ze Zwału incelem. Kiedy powieść się ukazała, termin 
ten, jak się zdaje, nie był jeszcze obecny w polskiej publicysty-
ce, dopiero kształtował się w źródłowym dyskursie amerykań-
skim,  bohater powieści Shutego spełnia jednak definicyjne wy-
mogi incela: choć z racji wieku Mirek zdaje się predestynowany 
do intensywnego życia płciowego „jak każdy młody mężczyzna”, 
faktycznie nie może się w tej sferze realizować ze względu na 
presję motywowanych przez kapitalizm wyobrażeń społecznych: 
z jednej strony kobietom atrakcyjnym dla niego nie wydaje się 
dość atrakcyjny przez brak atrybutów majątkowych, takich jak 
prestiżowy samochód, ale z drugiej strony sam nie jest zainte-
resowany kokietującą go koleżanką z pracy dlatego, że z racji 
nadmiernej (choć chyba tylko umiarkowanie) tuszy kobieta ta 
nie mieści się w ramach kulturowego ideału męskiej „zdobyczy”. 

Regresja racjonalnego gniewu klasowego do preedypalnej 
„perwersyjnej” seksualności to topos ugruntowany we „freudo- 
marksowskich” – w szerokim rozumieniu – interpretacjach fa-
szyzmu, dekodujących oksymoron „narodowego socjalizmu”. 
Erich Fromm doszukiwał się w psychice totalitarnych zbrodnia-
rzy sadyzmu i nekrofilii (Fromm, 2002), tymczasem narracja 
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Klausa Theweleita w Męskich fantazjach, choć autor unikał jed-
noznacznych diagnoz, skupiona była na przemocowości relacji 
damsko-męskich, a zatem na sadomasochizmie tego rodzaju, co 
analizowany przez Deleuze’a w Prezentacji Sacher-Masocha. Proto-
nazistowscy bohaterowie Theweleita oddawali się z jednej strony 
tresurze własnych ciał (faszystowska mutacja „robienia sobie 
ciała bez organów” z Tysiąca plateau), mającej uczynić je godny-
mi prawdziwej męskości (uogólnionego sadystycznego ojcostwa), 
z  drugiej – selekcji kobiet, dążącej do eliminacji tych dominują-
cych (matriarchalnych domin w różnych wcieleniach) i pobłaż-
liwej afirmacji usłużnych, których skrajny model przedstawiają 
Opowieści podręcznej Margaret Atwood. Bohater Zwału nie ulega 
jawnie ideologii faszystowskiej czy neonazistowskiej, w pewnym 
sensie jednak ze szkodą dla siebie: wyrazista wspólnotowa ideo- 
logia nadałaby Mirkowi satysfakcjonującą tożsamość, podczas gdy 
zagubienie afektywnego signifié pozbawionego ideologicznego  
signifiant prowadzi mężczyznę do autodestrukcyjnego passage  
à l’acte, przemocy, która jest jednocześnie samozniszczeniem.

Zwał Shutego przedstawia fantazmaty bohatera z ograniczo-
nej perspektywy męskiej jednostki o wąskich horyzontach. Rok 
późniejsze Ciało obce Rafała Ziemkiewicza, choć jest tam podob-
ny punkt wyjścia, interesująco rozszerza pole analizy. Główny 
bohater Ciała obcego (narrator pierwszoosobowy) podobnie jak 
Mirek podlega impulsom sadystyczno-agresywnym, są one jed-
nak lepiej zorganizowane w ramach dojrzałej perwersji. Z jednej 
strony bohater ma od pewnego momentu całkiem udane, a nawet 
bujne (choć ex post budzące wyrzuty sumienia) życie seksualne 
niewolne od perwersyjnych eksperymentów, z drugiej – ukryta 
autoagresja tego mężczyzny, dopełniająca rytualną przemoc wo-
bec partnerek, ujawnia się nie w asemantycznym passage à l’acte,  
lecz w misternym planie samopoświęcenia mającego zwrócić 
uwagę na gospodarcze nadużycia na wielką skalę (punkt wyjścia 
tedy jest zasadniczo ten sam – frustracja z racji nieprawidłowo-
ści transformacji ustrojowej, choć u Shutego z perspektywy lokal-
nej fenomenologii stanu obecnego, u Ziemkiewicza – historycznej 
rekonstrukcji przekształceń, rzutujących jednak na patologicz-
ną teraźniejszość; Wzgórze psów stara się łączyć oba te ujęcia); 
w  technicznym języku Lacana działanie bohatera Ziemkiewicza 
zasługuje więc raczej na miano acting out – quasi-teatralnego ode-
grania fantazji o ugruntowanym znaczeniu. 

Ziemkiewicza „Hrabia”, jak go młodsi koledzy z szacunkiem 
nazywają, wywodzi się z typowo patriarchalnej rodziny, w której 
wszystko kręciło się wokół ojca – wybitnego działacza katolic-
kiego i opozycyjnego, do którego bohater stale jest porównywany. 
Matka nie potrafiła się po śmierci ojca bohatera odnaleźć w roli 
innej niż obsługa męża i synów – rychło popadła w demencję; 
kobietą opiekuje się córka, siostra narratora, którą z racji wier-
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ności obowiązkowi można uznać za prawidłowo zedypalizowa-
ną, poza tym niewiele o niej wiadomo. Główny bohater sprawia 
wrażenie, jak się rzekło, perwersyjnego – z racji nie tylko swoich 
upodobań stricte seksualnych, lecz także charakterystycznego 
dla perwersji rozszczepienia ego (Freud, 2007b): z jednej strony 
wyznaje rygorystyczną etykę seksualną konserwatywnego kato-
licyzmu, zbieżną z głoszonymi przez narratora poglądami  poli-
tycznymi w innych kwestiach, z drugiej – systematycznie łamie 
jej zasady w  ramach drugiego nurtu swojego podwójnego (do 
momentu rozstania z żoną) życia. Perwersja głównego bohatera 
odzwierciedla dwoistość jego ojca, który publicznie pamiętany 
jest  jako moralny autorytet, synowi zaś na podstawie przypad-
kowo odkrytych (ale tylko dla niego czytelnych) dokumentów 
odsłania się jako tajny współpracownik peerelowskich służb 
(Ziemkiewicz, 2005, s. 74). Pogrążony w newage’owych fanta-
zjach młodszy brat „Hrabiego” zdaje się personifikować w  ra-
mach lacanowskiej triady psychozę.

We Wzgórzu psów przejście od matriarchatu do patriarchatu ma 
wyraźny porządek diachroniczny; w Ciele obcym bohater subiek-
tywnie przebywa drogę odwrotną, obiektywnie jednak oba reżimy 
dłuższy czas współistnieją w kulturowej przestrzeni. Pochodzący 
z rodziny jednostronnie patriarchalnej (a więc nie po prostu edy-
palnej, lecz sadystycznej, mimo braku jawnej przemocy) bohater 
jako mąż swojej żony trafia do lineażu matriarchalnego, w którym 
ojcowie od dawna byli nieobecni lub zmarginalizowani,  w  każ-
dym razie pozbawieni jakiejkolwiek roli symbolicznej; dwa prze-
ciwstawne „plemiona” spotykają się w ten sposób jak w micie 
o  Amazonkach i ich okazjonalnych partnerach, z którymi kobie-
ty płodziły córki. Zgodnie z ludową topiką, teściowa – a raczej 
matka żony, symbolicznie bowiem teściowa nie jest bynajmniej 
społecznym derywatem teścia – jawi się jako „potwór”, któremu 
córka/żona zrazu się przeciwstawia, by jednak – także w zgodzie 
z ludową mądrością – z czasem coraz wyraźniej się z matką iden-
tyfikować, a następnie w tym samym duchu nastawiać przeciw 
ojcu/mężowi córkę. Reprodukcja wrogiej mężczyźnie kobiecości 
w trzech pokoleniach jako echo pierwotnego matriarchatu zdaje 
się powielać schemat mitologiczny (mojry, norny), trojaką kobie-
cość w wyobraźni masochisty rozważa też Deleuze (1991, s. 47). 
Francuski filozof ujmuje postać dominującej kobiety jako fantazję 
mężczyzny, który co najwyżej może ją narzucić partnerce wbrew 
jej własnym dążeniom, co sugeruje, że matriarchalną dominą  
kobieta nie bywa pierwszoosobowo, a wyłącznie dla partnera, 
przyjmuje więc tę rolę na jego zamówienie, a nie z własnej chęci. 
Ciało obce wydaje się przeczyć tej teorii – jego bohater nie ma żad-
nego, choćby nieświadomego interesu libidalnego w destrukcyj-
nej dominacji żony i jej matki, jest po prostu ofiarą ich własnych 
dążeń. Powieść kontrowersyjnego publicysty nie może oczywiś- 
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cie służyć za dowód prawd psychologicznych, znamienne jednak,  
że analogiczne postaci i schematy relacji pojawiają się w twórczo-
ści pisarek, których nie sposób podejrzewać o wspólnotę ideową 
z  Ziemkiewiczem. Matka potwór, marginalizacja ojca i męża to 
kluczowe motywy Utworu o Matce i Ojczyźnie Bożeny Keff (2008); 
podobny, choć łagodniej wyrażony schemat rządzi też Włoskimi 
szpilkami i Szumem Magdaleny Tulli (2011, 2014).

Jedyną wyrazistą postacią spoza dwóch kręgów rodzinnych jest 
w Ciele obcym demoniczny „pedał” (sam żąda, by go tak nazywano, 
ponieważ gardzi „gejami”) Kreszczyński – manipuluje głównym 
bohaterem w imieniu mafii, a zarazem toczy z nim własną grę –  
pragnie przymusić go do masochistycznej uległości, jaką dla he-
teroseksualisty będzie samo oddanie się homoseksualiście (Ziem-
kiewicz, 2005, s. 145). „Demoniczność” nie oznacza w tym kon-
tekście prostego potępienia ze strony autora czy bohatera, łączy 
się bowiem ze swoistą dekadencką sympatią, która sprawia, że 

„Hrabia” nie tylko gotów jest ulec żądaniom „pedała”, które do pew-
nego stopnia odbiera jako słuszną karę za swoje seksualne grze-
chy, lecz także zdaje się szczerze żałować Kreszczyńskiego,  gdy 
widzi śmierć „przyjaciela” z rozkazu mafijnych zwierzchników; 
mimo odmiennego rozwiązania fabularnego w strukturze  głę-
bokiej postać „pedała” wydaje się zbieżna z dwuznaczną krea- 
cją manipulującego zwierzchnika, a ostatecznie nowego part-
nera Justyny we Wzgórzu psów. Pochopnie byłoby łączyć kreację 
Kreszczyńskiego z przypisywaną skądinąd Ziemkiewiczowi na 
podstawie jego wypowiedzi publicystycznych homofobią. Z jed-
nej strony jego kontrowersyjny bohater nie jest wcale trywial-
nie „zły”, odgrywa raczej konstruktywną rolę w całości fabuły 
(jeśli jest Mefistofelesem, to takim z Goethego), z drugiej – postać 

„pedała” daje szansę krytycznej analizy toposów obecnych także 
w twórczości autorów ideologicznie od Ziemkiewicza odległych. 
Klaus Theweleit mozolnie, ale ostatecznie raczej niekonkluzyw-
nie próbował rozgraniczyć sadystyczno-homosocjalne praktyki 
członków freikorpsów (z rytualnym publicznym biczowaniem 
włącznie) i relacje homoseksualne, aby „obronić” te drugie przed 
skojarzeniem z potępianymi pierwszymi (Theweleit, 2016,  
s. 66, 787–819). Jaśniej różnice między nimi, ale i niepokojący ich 
związek ukazał Biały kruk Andrzeja Stasiuka.

Biały kruk to – jak nieraz pisano – powieść o męskości. Tej „zwy-
czajnej”, nienacechowanej (heteroseksualno-edypalnej), którą re-
prezentuje trzech szkolnych kolegów, mimo formalnie dojrzałego 
wieku identyfikujących się wciąż z młodzieńczymi przezwiska-
mi, i tej szczególnej, egzemplifikowanej przez Wasyla Bandurkę 
i Kostka Górkę pod ich pełnymi imionami i nazwiskami (Stasiuk, 
1995, s. 112). Wasyl jest homoseksualistą, stereotypowo wychowa-
nym przez dominującą samotną matkę (można go więc uznać za 
bliską masochizmowi interpretację roli mężczyzny w matriarcha-
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cie); o seksualności sensu stricto Kostka niczego nie wiemy, poza 
tym, że fascynuje się on bronią i poszukuje jej na bazarze wte-
dy, gdy pierwszoosobowy narrator (członek „normalnej” paczki) 
uwodzony jest przez sutenera – można więc przyjąć, że zgodnie  
z najnaiwniej freudowską hermeneutyką, broń jest dla Kostka 
seksualnym fetyszem, ekwiwalentem fallusa, bohaterowi bliski 
jest zatem militarystyczny sadyzm freikorpsów. Kostek dołączył 
do paczki wiele lat później niż Wasyl, a jednak to właśnie ich 
dwóch połączyła szczególna więź. Jej koniec jest wszelako tra-
giczny: nieobjaśniony spór mężczyzn przeradza się w fizyczną 
przemoc, która w niebezpiecznych górsko-zimowych warunkach 
prowadzi do przypadkowej śmierci obydwu. Konający Wasyl 
zdążył tylko wyszeptać przyjaciołom „Powiedziałem mu…”. Co 
powiedział? Sądząc z kontekstu, wyznał kumplowi homoseksu-
alną miłość, co tamten przeżył jako demaskację (desublimację) 
wspólnej homosocjalnej „zabawy” w zbrojną partyzantkę i zarea- 
gował standardową w takich przypadkach homofobiczną agre-
sją. Wbrew tezom niektórych teoretyków i autora klasycznej 
interpretacji Białego kruka Błażeja Warkockiego (2007, s. 91–97, 
120–127), nie sądzę jednak, aby pożądanie homoseksualne było 
wypieraną prawdą więzi agresywno-homosocjalnej (sadystycz-
nej w moim rozumieniu) czy choćby stanowiły one continuum. 
Wasyl nie został uwiedziony przez homoseksualną nieświado-
mość Kostka, lecz zwiedziony przez pewne powierzchniowe 
symptomy sadyzmu, w strukturze głębokiej radykalnie od homo-
seksualizmu odmiennego. Eliminujący ze swojej wersji edypal-
nego trójkąta matkę sadysta pogardza kobiecością, wyklucza ją  
z dyskursu, ale nie w tym sensie, że chce szukać innego niż kobieta 
obiektu seksualnego – chodzi raczej o to, że nie traktuje tego obiektu 
jako równoprawnej osoby (jak ojciec matkę w schemacie zdrowo 
edypalnym), lecz jako służebny inkubator (jak ideolodzy pro-life) 
bądź demonicznego wroga (jak na przykład feministka). Niegdyś 
te postawy mogły się mieszać (antyfeminizm bywał znakiem  
homoseksualności), rozwój kultury szczęśliwie jednak uwolnił 
gejów od tego uwikłania. 

Dominująca matka, działaczka partyjna, w Białym kruku mie-
ści się w granicach historycznego realizmu; matka Konstantego 
Willemanna z Morfiny Szczepana Twardocha zdecydowanie już 
je przekracza. Płodzi syna z młodocianym kochankiem, dla sil-
niejszego efektu wykastrowanym potem przez wojenny przypa-
dek; odrzuciwszy mężczyznę z racji jego okaleczeń, wychowuje 
potomka samotnie, przy czym arbitralnie zmienia mu dziedzicz-
ną niemiecką tożsamość na polską (Twardoch, 2012, s. 81–87,  
337–339) – to już nie matriarchat, lecz jego karykaturalna hiperbo-
la. Młody Willemann nie jest wprawdzie stricte masochistą, odda-
je się jednak zasygnalizowanemu w tytule nałogowi morfinizmu, 
na mocy deleuzjańskiej ekwiwalencji równoważnemu masochi-
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stycznej manipulacji ciałem w bolesnych rytuałach. W przywró-
conym z wyparcia dziecięcym wspomnieniu matka chłoszcze go 
zresztą tak, że chłopiec na lata zapomina o okaleczonym w walce 
ojcu (Twardoch, 2012, s. 296–297, por. Deleuze, 1991, s. 60–61 – 
choć scena chłosty zdaje się pochodzić z repertuaru sadomaso-
chistycznego, wyparcie to mechanizm neurotyczny,  Kostek jest 
więc ofiarą perwersji matki, a nie jej wspólnikiem). Rozwój dra-
matycznej akcji wygasza uzależnienie, by w zamian oferować 
inne atrakcje, finał aktualizuje jednak kolejny, pokrewny fanta-
zmat: przyjaciel Konstantego, zarazem lekarz dostarczający mu 
morfiny jak partner tych samych kobiet, zabija bohatera na ostat-
nich stronach powieści z podziemnego wyroku jako rzekomego 
zdrajcę. Wyraźnie rozładowuje w tym akcie prywatne frustra-
cje i ambiwalentne emocje. Obecność Jarosława Iwaszkiewicza 
w obyczajowym tle powieści (Twardoch, 2012, s. 57) prowokuje 
lekturę relacji Kostka z jego przyjacielem zgodną ze wskazów-
kami Germana Ritza jako interpretatora wczesnej prozy ska-
mandryty (Ritz, 1990, s. 100): przemocowo rozwiązany hetero- 
seksualny trójkąt na tle homospołecznej przyjaźni byłby w tym 
kontekście metaforą pożądania homoseksualnego. W każdym ra-
zie, jak pisał recenzent: „Bohater Morfiny walczy – świadomie lub 
mniej – nie tylko o tożsamość narodową, ale o tożsamość męż-
czyzny. Obie tożsamości intensywnie się przenikają, są ze sobą 
splątane. Imponderabilia patriotyczno-narodowe u Twardocha 
podszyte są demoniczną seksualnością, a nawet pojawiającym się 
w tle obłędem. Każdy, kto próbuje się w Morfinie stać mężczyzną, 
jest groteskowy lub kompletnie bezwolny” (Piwowarczyk, 2012).

Naturalną poetyką sadysty jest tragedia, także – a może zwłasz-
cza – gdy sadysta ze zgrozą pochyla się nad losem uwikłanego 
w znienawidzony przez siebie matriarchat masochisty. Zdaniem  
Deleuze’a, domeną sadysty pozostaje ironia, rozumiana jako 
pewnego rodzaju wyższościowa werbalna agresja, podczas gdy 
językiem masochisty jest równościowy humor (Deleuze, 1991, 
s.  86–88). Lacan w seminarium o etyce psychoanalizy rozważa-
nia o Antygonie wiąże z seksualnością markiza de Sade, by na 
koniec zapowiedzieć zwrot ku komedii i wspomnieć po drodze 
Leopolda von Sacher-Masocha (Lacan, 1992, s. 239, 313). W  lite-
raturze polskiej ostatnich dziesięcioleci komedię taką mogłyby  
stanowić Inne rozkosze Jerzego Pilcha. Ich formalnie dorosły boha-
ter jest komicznie podporządkowany nie tylko matce, lecz para-
lelnie także żonie, która ze szkolnej koleżanki wyrosła na kobietę 
o wiele potężniejszą od męża (Pilch, 1995, s. 81). Choć w powieści 
brak motywów masochistycznych w potocznym sensie, pojawia 
się ekwiwalentny motyw alkoholizmu, w syleptycznej pierwszej 
osobie rozwinięty przez Pilcha w Pod Mocnym Aniołem, nadal 
w silnym związku z relacjami damsko-męskimi (Pilch, 2000). 
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*  *  *

Współczesny polski mężczyzna według analizowanych powieścio- 
pisarzy ma do wyboru dwie dobrze określone role: podległość 
Wielkiej Matce w matriarchacie (prymarnie) bądź sadystyczny 
bunt przeciw niej (sekundarnie, aczkolwiek bezwzględna do-
minacja pierwiastka ojcowskiego rysuje się w Ciele obcym jako 
wspomnienie z rodzinnych realiów w minionej PRL). Na margi-
nesach majaczą wprawdzie inne role, nie bardzo jednak wiadomo, 
na czym one polegają – jak role trzech zagubionych „normalnych” 
bohaterów Białego kruka, skonfrontowanych z wyraziście antago-
nistycznymi podmiotowościami Wasyla i Kostka. Chociaż ostatni 
akapit powieści Stasiuka sugeruje interpretację ostrożnie opty-
mistyczną („Potem zrobiło się z góry i było lżej” – Stasiuk, 1995, 
s. 254), brak jej rozwinięcia w dalszej twórczości autora. Polską 
Wielką Matkę i jej syna łączy wiele podobieństw z parą maso-
chista – jego domina, nie są to jednak modele identyczne. Jak się 
rzekło, masochista Lacana i Deleuze’a od początku ma inicjaty-
wę – „usidla” partnerkę żądaniem sprawowania nad sobą władzy; 
Wielka Matka pożąda władzy sama z siebie, dlatego zapewne jej 
syn (realny lub symboliczny, czasem „adoptowany” w ramach 
grup społecznych bądź hierarchii zawodowo-instytucjonalnych, 
a nawet pozornie partnerskiego związku) nie jest zwykle ma-
sochistą w seksuologicznym sensie, wytwarza bowiem podmio-
towość częściowo wobec masochizmu ekwiwalentną, ale z nim 
nieidentyczną: nałogowca – alkoholika (dużo piją bohaterowie 
Żulczyka, Stasiuka i Pilcha, protagonista Ziemkiewicza chce się 
zapić na śmierć) bądź narkomana (tu zapewne należy wymienić 
Heroinę Tomasza Piątka i jej syleptycznego bohatera z jego zabu-
rzeniami tożsamości płciowej – Piątek, 2002, s. 97, 113) – albo  
homoseksualisty, w archaizującej interpretacji homoseksualizmu 
nie jako orientacji seksualnej we współczesnym sensie, lecz – jak 
w koncepcji Freuda – pewnego rodzaju zaburzenia edypalizacji, 
co łączy się z sadomasochistyczno-homofobicznym wyobraże-
niem penetracji mężczyzny jako jego upokorzenia, jak explicite 
w Ciele obcym (por. Kemp, 2013). 

Jak zawsze w perwersji (Potkański, 2018, s. 160), logiki pol-
skiego faszyzmopodobnego sadyzmu i masochizmopodobnego 
matriarchatu są dualistyczne – rozkładają edypalny trójkąt na 
dwie antagonistyczne relacje binarne. Reprodukują zatem gest 
Carla Schmitta z Pojęcia polityczności, „współczesnym” antagoni-
zmem przyjaciela i wroga triumfującego nad dialektyczną me-
diacją w Heglowskich triadach (Schmitt, 2012, s. 308–309). Na 
podstawie polskiego materiału literackiego trudno jednak ustalić, 
czy konstytutywna dla myśli Lacana synteza triadyczności kate-
gorii Hegla w logice pojęcia i trójkąta edypalnego Freuda kiedy-
kolwiek zaistniała w praktyce czy pozostaje, zarzuconą już raczej, 
ideą regulatywną.
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