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Eksperymenty nad tożsamością płciową mężczyzn 
w twórczości Marka Hłaski

Experiments on Male Gender Identity  
in the Oeuvre of Marek Hłasko 

Abstract: The present article aims to analyse the depictions of male protagonists 
in the oeuvre of Marek Hłasko. The post-World War Two crisis of hegemonic 
masculinity resulted in transformations of male and female gender identities in 
the 1950s. What seems to reflect the said reconfiguration of masculinity model 
are the changes occurring between the main protagonists of the particular pieces 
of Hłasko’s prose. In the 1954 short story entitled Baza Sokołowska, the men’s 
identities are, in the natural way, embedded in biology. In order to join the male 
community of drivers and gain their respect, it is enough to go through an initia-
tion ritual. In the prose written by Hłasko after 1955, however, more and more 
often appear the male characters who humiliate the young and thwart them on 
their way to join masculine community, yet simultaneously some characters are 
presented who contest forms of patriarchal culture and refuse to participate in it.  
Hłasko’s Israeli novels, in turn, feature a series of male protagonists for whom 
gender (or even sexual) identity is merely a social construct. The narrator/pro-
tagonist of Drugie zabicie psa (Killing the Second Dog) would even consciously 

“perform” his masculinity to obtain an affluent female tourist’s trust and, as a result, 
to cozen her out of her money, which he needs to pay back his debts.

The analysis of Marek Hłasko’s selected prose writings focused on the repre-
sentation of various masculinity models leads the author of the article to a conc-
lusion that male gender identity is consistently shifting towards constructivist 
concepts.
Keywords: socialist realism literature, masculinity, gender, post-war literature

Doświadczenia drugiej wojny światowej na całym świecie stały się 
początkiem kryzysu hegemonicznej męskości (Śmieja, 2018, s. 359). 
Nie inaczej było w Polsce. Katarzyna Stańczak-Wiślicz przeanalizo-
wała wizerunek mężczyzn w powojennej prasie kobiecej, na której 
łamach widoczne są zmiany, do jakich doszło w polskich rodzinach 
w latach czterdziestych XX wieku. Zdaniem badaczki: „Mężów i oj-
ców fizycznie nie było – albo zginęli, albo jeszcze nie wrócili z obo-
zów bądź zza granicy. […] Ci zaś mężczyźni, którzy przebywali 
w  kraju wraz ze swoimi bliskimi, nierzadko utracili przedwojen-
ne zasoby – oszczędności, lokaty finansowe, warsztaty i narzędzia 
pracy, a  co za tym idzie, możliwości zabezpieczenia materialnej 
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egzystencji rodziny. W dodatku – często schorowani, wyniszczeni 
wojną – zupełnie nie pasowali do tradycyjnej wizji męskości. Loko-
wali się po stronie przegranych” (Stańczak-Wiślicz, 2010, s. 130).

Jak podaje Wojciech Śmieja (2018, s. 366), w  1946 roku wyka-
zano statystycznie dysproporcję pomiędzy kobietami a  mężczy-
znami – w Polsce kobiet było dwa miliony więcej niż mężczyzn –  
dlatego też komunistyczny rząd PRL rozpoczął propagandę, któ-
rej celem była kompensacja straumatyzowanej powojennej mę-
skości. Literackie, kinowe i  plakatowe obrazy mężczyzn z  lat 
1949–1954 miały za zadanie motywować ludność do „bezpośred-
niego zaangażowania się we wznoszenie domów, fabryk, kła-
dzenie szyn kolejowych, wytapianie stali i  wydobywanie węgla” 
(Buryła, 2018, s. 407). Szczególnie w literaturze socrealistycznej 
promowano ideał mężczyzny, który nie wspomina „partyzanckiej 
i konspiracyjnej przeszłości”, lecz „mierzy się z  teraźniejszością 
w  imię lepszej przyszłości” (Buryła, 2018, s. 407). Wspólna pra-
ca konsolidowała mężczyzn w silną homospołeczną grupę, więź 
pomiędzy członkami tej grupy nie była budowana „na zwyczajo-
wym braterstwie przelanej krwi na froncie, ale przede wszyst-
kim na więzi zadzierzgniętej przez służbę Idei” (Buryła, 2018, 
s.  306). Jak ukazywano to w  powieściach produkcyjnych – co 
warte podkreślenia – zaangażowanie ideologiczne grupy robot-
ników sprawiało, iż – zdaniem Anny Nadrowskiej – mężczyźni 
wiedli życie niczym w  zakonie: „w  męskim gronie, w  celibacie, 
pełne wyrzeczeń” (Nadrowska, 2019, s. 288). 

Zaangażowanie przedstawicieli pokolenia „Współczesności” 
oraz innych twórców debiutujących w  połowie lat pięćdziesią-
tych w rozpowszechnianie wzoru męskości zgodnego z oficjalną 
propagandą nie stało się jeszcze przedmiotem szczegółowych 
opracowań. Jedynie Śmieja (2016, s. 288), analizując rekonfigu-
racje polskiej odmiany męskości hegemonicznej w  XX wieku, 
stwierdza, iż „należy postawić pytanie” o  charakter twórczości 
młodych pisarzy w  latach pięćdziesiątych i  sześćdziesiątych. 
Śląski badacz dostrzega, iż w  utworach Ireneusza Iredyńskiego, 
Marka Hłaski, Andrzeja Brychta czy Marka Nowakowskiego 
uwydatnia się model męskości, który odrzuca „oficjalną kulturę 
i  tradycję, zarówno tę niepodległościową, jak i  tę, którą forsuje 
ówczesna władza” (Śmieja, 2016, s. 288). Zdaniem Śmiei, w twór-
czości tej generacji można zauważyć próbę nostalgicznego przy-
wrócenia „twardej” męskości hegemonicznej, odznaczającej się 
kultem przemocy i brutalności, gloryfikacją silnych więzi homo- 
społecznych, ale też mizoginicznym poniżeniem kobiety oraz 
odrzuceniem wszystkiego, co wiąże się z  kobiecością. Niniejszy 
artykuł stanowi próbę analizy reprezentacji męskich bohaterów 
w twórczości Hłaski, wpisuje się tym samym w rozpoczęte przez 
autora Hegemonii i  traumy badania dotyczące rozwoju męskości 
w powojennej literaturze polskiej.
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*  *  *

W  twórczości Marka Hłaski znajdziemy wiele przedstawień  
powojennych doświadczeń mężczyzn w Polsce. Najwyraźniej 
promowany w  literaturze socrealistycznej wzór męskości został 
ukazany w  opowiadaniu Baza Sokołowska. Badacze twórczości 
Hłaski zgodnie uznają Bazę… za utwór, który w bezpośredni spo-
sób przedstawia proces przyłączania się młodego mężczyzny do 
kolektywu, czemu towarzyszy stopniowe nabywanie przez boha-
tera świadomości politycznej, tj. przekonania o  słuszności pro-
gramu partyjnego. Główny bohater opowiadania Michał Kosew-
ski stara się zasłużyć na szacunek starszych od siebie mężczyzn, 
pomagają mu w  tym sekretarz partii Bronek Szymaniak oraz 
dowódca brygady kierowców Stefan Kamiński. Michał zysku-
je respekt w  oczach kolegów z  pracy po doświadczeniu rytuału 
inicjacji – w utworze Hłaski ta przemiana chłopca w mężczyznę 
wiąże się z doświadczeniem trudów codziennej pracy kierowcy, 
koniecznoscią samodzielnego radzenia sobie z  zadaniami oraz 
mierzenia się z własnymi ograniczeniami i słabościami. 

W  środowisku bazy wysoko ceni się etos pracy fizycznej1, 
w którym kładzie się szczególny nacisk na zaradność i  nieza-
leżność, ale też na wytrwałość w  realizowaniu zadań. Można 
powiedzieć, iż słowa: „aby tylko o  własnych siłach dojechać” 
(Hłasko, 2007a, s. 49), stanowią motto mężczyzn otaczających 
Michała. Główny bohater utworu początkowo nie jest akceptowa-
ny przez innych kierowców, określają go oni jako „zlęknionego 
i  niezaradniutkiego Studenta” lub „Ciapciaka” (Hłasko, 2007a,  
s. 49). Kosewski wyróżnia się spośród nich, gdyż łatwo podda-
je się w  momentach kryzysowych. Bardzo często przydarzają 
mu się awarie samochodu, z  którymi nie potrafi sobie poradzić, 
przez co jest zmuszony do korzystania z  warsztatu. Mechanicy 
kpią i  szydzą z  niego, gdyż awaria, uważana przez Michała za 
niemożliwą do naprawienia, okazuje się drobną usterką, którą 
można usunąć w  kilka minut. W  oczach starszych mężczyzn, 
jeżdżących na „trupach”, zaznajomionych z ciężkimi warunkami 
pracy, Kosewski jest przedstawicielem inteligencji, przyzwycza-
jonym do luksusowego i komfortowego życia (stąd „przylgnęło do 
niego przezwisko Student” – Hłasko, 2007a, s. 49).

Jerzy Smulski (2002, s. 85) w swojej szczegółowej analizie 
utworów socrealistycznych wskazał, iż cechą charakterystyczną 
wroga klasowego w powieściach produkcyjnych było szlacheckie 
lub inteligenckie pochodzenie. Wyjątek od tej reguły stanowiła 
postać „inteligenta, który się waha” lub „inteligenta resocjalizo-
wanego” (Głowiński, 1992, s. 65), który mógł w  trakcie powie-

1 „Trud fizyczny jest wyrazem aktywności bohatera, zastępuje on mężczyznom 
wojenny heroizm, jest substytutem okupacyjnej przygody” (Nadrowska, 2019, 
s. 229).
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ści nabrać odpowiedniej świadomości ideologicznej, dołączyć do 
budowy socjalizmu i  zyskać w  ten sposób uznanie kolektywu 
robotniczego. Takiego bohatera inteligenta (nauczyciel Mora-
wiecki) znajdziemy w  Obywatelach Kazimierza Brandysa, o  któ-
rych Michał Głowiński pisze: „W  powieści etykietką wroga nie 
obdarza pisarz inteligenta, który wprawdzie błądzi i niewiele ro-
zumie, ale w końcu ewoluuje we właściwym kierunku, dana jest 
mu więc szansa reedukacji” (Głowiński, 1992, s. 69). Podobnie 
w  Bazie Sokołowskiej: Kosewski, mimo iż nie deklaruje komuni-
stycznych poglądów (Hłasko, 2007a, s. 75) i  nie udziela się na 
zebraniach partyjnych2, dostaje kolejne szanse od kolegów z bry-
gady, aby udowodnić swoją wartość (Hłasko, 2007a, s. 91).

Relacje Michała ze starszymi mężczyznami zmieniły się, gdy 
daleko od bazy zaskoczyła go poważna awaria pojazdu, uniemoż-
liwiająca dalszą podróż. Młody mężczyzna, zdając sobie sprawę, 
że załoga nie jest mu w  stanie pomóc, postanowił samodzielnie 
dokonać niezbędnej naprawy, by zdążyć na czas dostarczyć ładu-
nek. Okazało się, że bohater, aby naprawić samochód, był zmu-
szony przez wiele godzin leżeć pod nim na śniegu. Dla Michała 
naprawienie samochodu w  tak ekstremalnych warunkach było 
nie tylko wyzwaniem intelektualnym czy sprawdzianem cierpli-
wości, lecz także doświadczeniem cielesnej transgresji, zmierze-
niem się ze swoimi ograniczeniami, a następnie ich pokonaniem. 
Wyzwanie, przed jakim stanął bohater, stanowiło przełomowy 
moment w jego relacjach z innymi mężczyznami. Gdy Kosewski 
wrócił do bazy, wyglądał jak po ciężkiej bitwie: 

Twarz Michała była brudna, wyostrzona zmęczeniem, 
oczy miał czerwone, w  sinych okrążkach, wargi zapiekłe, 
spalane gorączką (Hłasko, 2007a, s. 103). 

Inni kierowcy, gdy zobaczyli, na jakie poświęcenie stać Stu-
denta, uznali, iż ten pogodził się z  ciężkimi warunkami pracy 
oraz nauczył się stawiać im czoło. Wygląd zewnętrzny bohatera 
był dla mężczyzn z bazy dowodem przemiany psychicznej Ko-
sewskiego, która pozwoliła mu dołączyć do wspólnoty kierowców. 

Ważnym elementem inicjacyjnego doświadczenia Michała jest 
zbudowanie przez niego silnych więzów przyjaźni z innymi męż-
czyznami. W historii kultury europejskiej konsolidacjom podob-
nych męskich wspólnot homospołecznych towarzyszyły często 
różne akty rytualne, najczęściej jednak dochodziło pomiędzy 

2 „Szymaniak, idąc nocą do domu, przypomniał sobie Michała Kosewskiego 
siedzącego samotnie w ciemnym kącie. Wszyscy, nawet najmłodsi, szarpnęli się 
na coś, tylko on jeden nic” (Hłasko, 2007a, s. 66). Michał jako jedyny kierowca 
z  bazy nie podjął się żadnych dodatkowych zobowiązań z  okazji zjednoczenia 
PPR i PPS, z których w grudniu 1948 roku powstała PZPR.
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mężczyznami do symbolicznej wymiany krwi (Kaliściak, 2018). 
Wojciech Tomasik przekonuje, iż w  komunistycznej wizji społe-
czeństwa prezentowanej w  literaturze socrealistycznej restytu-
owano tego typu więzy społeczne „ustanawiane bądź przez zmie-
szanie krwi (na polach bitew), bądź zespolenie potu (na placu 
budów). Symboliczne zjednanie może dokonywać się przez smar 
lub rdzę” (Tomasik, 2016, s. 159). Dodaje, iż „pobrudzony smarem 
kombinezon czy ślady rdzy na rękach są znakiem przynależno-
ści do wspólnoty” (Tomasik, 2016, s. 159). Podobnie w  Bazie So-
kołowskiej – brud na twarzy Michała Kosewskiego symbolicznie 
podkreśla, iż główny bohater stał się pełnoprawnym członkiem 
męskiej społeczności.

W Bazie… wspólnota kierowców składa się z samych mężczyzn, 
toteż główny bohater dojrzewa do pełni swojej tożsamości bez 
udziału jakiejkolwiek kobiety. W  swojej późniejszej twórczości 
Hłasko nie będzie już jednak przedstawiał tak jednoznacznie  
homospołecznej męskiej wspólnoty. Utwór zdaje się sugerować, 
iż habitus mężczyzny konstytuowany jest przez innych mężczyzn, 
poszczególnych kierowców bazy, którzy swoją męskość osiągają 
przez kolektywną pracę i  umiejętne kierowanie ciężkimi pojaz-
dami. Sekretarz partii Szymaniak stara się przekonać wszystkich, 
a w szczególności technicznego bazy Rusteckiego, że Michał ma 
w  sobie to „coś”, ten „dryg”, to „podejście”, „żyłkę”, lecz jedynie 

„zupełnie inne wychowanie” (Hłasko, 2007a, s. 85–86) dzieli go 
od stania się takim kierowcą i  mężczyzną jak Stefan Kamiński. 
Dowodzi to, iż w  Bazie… męskość bohaterów jest przyrodzona 
i  wystarczy jedynie przejście rytuału inicjacyjnego, by dwudzie-
stoletni Student mógł dołączyć do męskiej wspólnoty. 

W  późniejszych utworach Hłaski głównym bohaterom brak 
patrona lub opiekuna, który pomógłby im przejść rytuał inicja-
cji; coraz częściej pojawiają się postacie dojrzałych mężczyzn 
reprezentujących klasę robotniczą w  odmienny sposób niż ci 
z Bazy…, poniżających młodych i  uniemożliwiających im dołą-
czenie do męskiej wspólnoty. Należy w tym miejscu wspomnieć 
o bohaterze opowiadania Pierwszy krok w chmurach, który został 
zaatakowany przez agresywnych i  pijanych mężczyzn podczas 
swojego pierwszego stosunku płciowego z  dziewczyną. Napast-
nicy wierzą, iż wyrządzając krzywdę bohaterowi, pomagają mu 
osiągnąć dojrzałość. Jeden z  nich podsumuje nawet całe zajście 
stwierdzeniem, iż „każdego z  nich spotkało kiedyś coś takiego” 
(Hłasko, 2007c, s. 152). Scena ta zostanie powtórzona w powieści 
Ósmy dzień tygodnia. Tam również główni bohaterowie Agniesz-
ka i  Piotrek w  drodze powrotnej do domu zostaną zaatakowani 
przez agresywnych mężczyzn (Hłasko, 1985b, s. 7).

W późniejszych utworach Hłaski starsi mężczyźni przestaną 
być dla młodych również autorytetem i wzorem męskości. Taką 
sytuację ilustruje opowiadanie Okno, w którym nieznany z imie-
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nia rudy chłopiec stara się zajrzeć do wnętrza mieszkania nar-
ratora, by zobaczyć wiszący na ścianie obraz („nędzny bohomaz, 
przedstawiający bitwę morską” – Hłasko, 2007b, s. 17). Z  po-
dwórka chłopiec ma widok tylko na namalowane niebo i czubki 
masztów, co sprawia, iż idealizuje podglądane mieszkanie. Jed-
nak gdy widzi, w  jakich warunkach w  rzeczywistości żyje męż-
czyzna, przeżywa rozczarowanie: 

posmutniał: był teraz poważny i  skupiony, jakby w  ciągu 
tych chwil, kiedy siedział na parapecie, przybyło mu wiele 
lat i troski (Hłasko, 1985b, s. 17). 

Rudy chłopiec dowiaduje się, jak ponure i  smutne oblicze ma 
codzienna egzystencja ludzi w  powojennej Polsce. W  dodatku 
pierwszoosobowy narrator dopowiada: 

Na całym świecie są takie pokoje. Świat to jest właśnie kil-
ka takich pokoi (Hłasko, 1985b, s. 17). 

Młody podglądacz nie potrafi zaakceptować pesymistycznej wizji 
świata starszego mężczyzny, toteż porzuca „potężny pałasz”, który 
zawsze nosił u boku, i odchodzi, by nigdy już nie odwiedzić narra-
tora. Ten metaforyczny gest kastracji, ukazujący odrzucenie fallicz-
nej symboliki, zapowiada pojawiający się w późniejszej twórczości 
Hłaski gest świadomego sprzeciwu wobec patriarchalnej kultury.

Kolejnym utworem, w którym Hłasko podjął tematykę buntu 
wobec dominacji mężczyzn, jest Krzyż. Bohaterem opowiadania 
jest Janek, mężczyzna skazany na wyrok śmierci za zamordowa-
nie ciężarnej dziewczyny. Akcja utworu dzieje się w ostatni dzień 
życia bohatera, gdy strażnik zabiera go na spotkanie z  rodzica-
mi, podczas którego Janek rozmawia jedynie ze swoim ojcem, co 
uwypukla patriarchalną władzę w  domu rodzinnym młodego 
mężczyzny. Wpływ ojca na bohatera okazuje się tak potężny, że 
podczas rozmowy lęka się on, iż ojciec mógłby oskarżyć go o brak 
szacunku. Synowi nie udaje się jednak zapobiec konfliktowi z oj-
cem, gdyż finalnie i tak zbuntuje się przeciwko niemu, odmawia-
jąc przyjęcia błogosławieństwa.

– No tak – rzekł ojciec. – Nie pora teraz rozmawiać. Teraz 
musisz z  Bogiem, synu, porozmawiać. Ty już jego jesteś. 
Tak. No, to módl się.

Uniósł dłoń do góry: strażnik odwrócił się. – Żegnam cię 
krzyżem Pańskim – powiedział ojciec głośno. – Uklęknij.

Więzień milczał. 
– Nie – rzekł po chwili; powiedział, że kosztowałoby go 

to wiele bólu i  na samą myśl o  tym świeczki stanęły mu 
w oczach (Hłasko, 1985a, s. 342–343).
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Wydaje się, iż to właśnie jakaś przedrefleksyjna forma świa-
domości, której objawem jest fizyczny ból, zmusza głównego bo-
hatera do sprzeciwienia się ojcu. Rodzi się jednak pytanie: dla-
czego młody mężczyzna odmawia błogosławieństwa? Odpowiedź 
przynosi nam ostatni fragment opowiadania, w  którym ojciec 
rozmawia z małżonką, wyjawiając przy tym, za co tak naprawdę 
Janek został skazany. Wychodzi na jaw, iż między synem a  mło-
dą dziewczyną mógł zaistnieć mezalians, któremu ojciec katego-
rycznie się sprzeciwiał.

Ja na stare lata wstydem świecić nie będę. Zgrzeszyli – ich 
sprawa. Miał się ożenić z  dziadówką? Co ona miała? Co 
wart człowiek bez ziemi? Nic, tyle co śmierć, może nawet 
tego nie. […] Chciałem dla niego dobrze. […] Ja miałem 
dla niego żonę w Zawadowie. Miałby i dom, i ziemi kawał 
(Hłasko, 1985a, s. 344).

Życie erotyczne Janka, jego związek z niżej sytuowaną wiejską 
dziewczyną mógł pokrzyżować ekonomiczne plany ojca, toteż 
gdy syn wyznał mu, iż jego kochanka zaszła w ciążę, ten poradził 
mu w następujący sposób: 

Ja bachora w  domu nie potrzebuję. […] Ja mu powiedzia-
łem, żeby ją położył koło konia; niech będzie, że koń ją 
kopnął (Hłasko, 1985a, s. 344). 

Janek posłuchał rady ojca i  postanowił uśmiercić swoją ko-
chankę, co ojciec relacjonuje matce chłopaka słowami: 

A  on się po tym wszystkim przestraszył; uciekł i  zostawił 
siekierę (Hłasko, 1985a, s. 344). 

Podczas morderstwa młody mężczyzna stracił nad sobą pano-
wanie i  uciekł w  panice z  miejsca zdarzenia, porzuciwszy przy 
tym narzędzie zbrodni. 

Tuż po egzekucji ojciec głównego bohatera jest bardzo zadowo-
lony ze swojego syna. Stwierdza: 

Dziecko było z  niego dobre. Nic nie powiedział, że ja mu 
kazałem. Nic – aż do końca (Hłasko, 1985a, s. 344). 

Starszemu mężczyźnie udało się rozwiązać problem niebez-
piecznego romansu, na skutek którego mogło urodzić się nie-
chciane przez ojca bohatera dziecko; ponadto syn nie wyznał 
nikomu, iż został zmuszony do zbrodni.

Szczególną uwagę należy zwrócić na sposób przedstawienia 
postaci kobiecych w Krzyżu. Bohaterki są tu ukazane na trzy spo-
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soby. Po pierwsze, występują w roli matek, których istnienie jest 
oczywiste, naturalne i  neutralne, toteż mężczyźni nie dokonują 
ich oceny (matka głównego bohatera). Po drugie, przyjmują rolę 
przyszłych żon (dziewic), czyli przedmiotów spekulacji i wymia-
ny, które mają ogromne znaczenie dla statusu ekonomicznego 
mężczyzn; przywłaszczenie takich kobiet wiąże się z przywłasz-
czeniem ich posagu (dziewczyna z  Zawadowa, z  którą ojciec 
planował ożenić Janka). Po trzecie, kobiety występują w  roli ko-
chanek (prostytutek), których wartość jest tak niska, że odbiera 
im się nawet prawo do życia (zamordowana dziewczyna). Tak 
ukazana antropologia kobiet bliska jest temu, co w Rynku kobiet 
pisała Luce Irigaray (2010), która wyróżniła trzy kobiece role na 
rynku wymiany: matki, dziewicy i  prostytutki. Skategoryzowa-
nie poszczególnych kobiecych jednostek do takich „typów kobie-
ty” pozwala w kulturze patriarchalnej zyskać pełną kontrolę nad 
ich cielesnością, a  tym samym nad ich zdolnościami reproduk-
cyjnymi. Irigaray podkreśla również, iż to mężczyznom nadano 
prawo do określenia wartości kobiet, a tym samym do ustalenia 
ich seksualności – seksualność może zostać w  pełni sfunkcjona-
lizowana w obrębie komórki rodzinnej (matki), może zostać stłu-
miona, dopóki nie zostanie sfinalizowana transakcja wymiany 
(dziewice), może też pełnić funkcję użytkową, publiczną, kobieta 
staje się wówczas własnością wszystkich mężczyzn (prostytutki). 

W  Krzyżu to ojciec jest przedstawicielem prawa mającego na 
celu kontrolę seksualności kobiet, a  czyni to przez nauczanie 
syna, z którą dziewczyną ten może prowadzić aktywne życie sek-
sualne. Ojciec jednak zaniechał pełnienia przypisanej mu funk-
cji; myślał: „Zgrzeszyli – ich sprawa” (Hłasko, 1985a, s. 344), gdy 
doszło do romansu pomiędzy Jankiem a ubogą wiejską dziewczy-
ną. Nie mógł dopuścić do tego, by jego syn „ożenił się z dziadów-
ką”, a tym samym by młoda dziewczyna mogła choćby przyczynić 
się do określenia swojej wartości lub przyznania sobie większego 
statusu społecznego. Będąc przyporządkowaną przez ojca (ale też 
Janka) do roli prostytutki, nie mogła pełnić funkcji matki. Iriga-
ray podkreśla, iż zmiana pełnionej przez kobietę roli społecznej 
(w obrębie rynku wymiany) może odbywać się tylko z dziewicy 
na żonę i  tylko poprzez akt małżeński, który musi zostać zale-
galizowany przez męską wspólnotę. Stwierdza: „Wymiana kobiet, 
wzorem towarów, nie może odbyć się bez pośrednictwa pewne-
go oznakowującego, ocechowującego podmiotu. Odróżniania ich, 
dzielenia, oddzielania ich, ustalania między nimi podobieństw 
i  różnic wedle oceny ich przydatności do wymiany” (Irigaray, 
2010, s. 157).

Gest sprzeciwu – Janka odmowa przyjęcia błogosławieństwa 
ojca – jest nie tylko odmową wzięcia udziału w rytuale religijnym, 
lecz także aktem odrzucenia idei męskiego Boga-Ojca-Fallusa. To 
w jego imieniu dochodzi do dyskryminacji kobiet, która w  opo-
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wiadaniu Krzyż zyskuje swoją tragiczną wymowę w śmierci ubo-
giej dziewczyny z rąk kochanka. 

Janek nie potrafił dopasować się do wzorca hegemonicznej mę-
skości, z którą niewątpliwie utożsamiał własnego ojca. Narrator 
stwierdzał: 

Syn nie był do niego [ojca – P.M.] podobny; ani z wyglądu, 
ani z zachowania (Hłasko, 1985a, s. 341). 

Zatem czy młody mężczyzna szukał dla siebie nowej formy 
upodmiotowienia? I  czy odkrycie jej w  cielesności wpłynęło na 
wyrażenie sprzeciwu wobec dominacji ojca? Janek na początku 
opowiadania siedział spokojnie na pryczy i patrzył na swoje dło-
nie: analizował w  ten sposób skutki swoich czynów, być może 
próbował nawet ocenić ich wartość i  konsekwencje. Narrator 
dawał nam do zrozumienia, iż Janek jest prostym, niewykształ-
conym człowiekiem, a  jego opis skupia się głównie na jego dło-
niach: z  pozoru są grube i  niezgrabne, ale wystarczy zobaczyć 
je przy pracy, „aby przekonać się, ile potrafią dokonać” (Hła-
sko, 1985a, s. 339). Kontemplacja własnej cielesności i  analiza 
konsekwencji popełnionych czynów sprawiają, iż Janek staje 
się swoistym Podmiotem, zamkniętym w granicach swojego cia-
ła. Dzięki temu jest w  stanie usłyszeć własny, głęboko ukryty 
przedświadomy „głos”, poczuć ból, który skłoni go do odrzuce-
nia idei Boga-Ojca-Fallusa. 

W twórczości Hłaski z podobną do tej z Krzyża analizą patriar-
chalnej kultury mamy do czynienia we wspomnianej już powieści 
Ósmy dzień tygodnia, której główni bohaterowie – Piotr i Agniesz-
ka – przedstawieni są jako stający przed decyzją o rozpoczęciu 
życia seksualnego. Inicjacja seksualna dla obojga bohaterów jest 
niezmiernie istotna, gdyż stanowi ważny etap w procesie ich doj-
rzewania. Podczas  lektury powieści można jednak odnieść wra-
żenie, że seks dla Piotra, mężczyzny, stanowi tylko pewną formę 
potwierdzenia władzy nad kobietami, dla Agnieszki zaś główną 
sferę emancypacji i  walki z  dyskryminacją. Powieść rozpoczy-
na się sceną, w  której Piotrek stara się nakłonić do współżycia 
Agnieszkę, mimo iż bohaterowie przebywają w  dalece nieodpo-
wiednim do tego miejscu.

– Nie – powiedziała Agnieszka. Odsunęła stanowczo jego 
rękę i obciągnęła sukienkę. – Nie teraz.

– Jak chcesz – mruknął mężczyzna. Położył się obok  
niej na trawie i  patrzył na drugi brzeg Wisły (Hłasko, 
1985b, s. 7).

To właśnie wybór miejsca, w  którym Agnieszka miałaby od-
być swój pierwszy stosunek płciowy, jest kluczowym elementem 
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jej strategii emancypacyjnej, prowadzącej do upodmiotowienia 
dziewczyny w świecie mężczyzn. 

W  Ósmym dniu tygodnia można wskazać też inne sposoby, po-
przez które Agnieszka chce umocnić swoją pozycję społeczną. 
Oprócz sfery seksualnej ważna jest sprawczość w przestrzeni do-
mowej, która szczególnie uwidacznia się, gdy młoda dziewczyna, 
zastępując ojca, wyrusza nocą na poszukiwanie brata (Hłasko, 
1985b, s. 19).

Bohaterka również mimetyzuje agresywne zachowania męż-
czyzn. Zauważył to już Artur Sandauer, który podkreślał, że „na-
wet dziewica Agnieszka wyraża się jak stary dorożkarz” (San-
dauer, 1959, s. 35). Ponadto dziewczyna rozkazuje Piotrowi 
zaatakować innego mężczyznę (Hłasko, 1985b, s. 63), a  nawet 
udowadnia, iż potrafi siłą zmusić brata do uległości.

– Grzegorz – powiedziała. – Napij się za moje zdrowie. Za 
moją miłość. Za niedzielę.

Nalała mu pełną szklankę. I kiedy chciał podnieść ją do 
ust, chwyciła jego rękę dwiema dłońmi i  zacisnęła je z ca-
łej siły. Szkło chrupnęło; Agnieszka zaciskała swoje palce 
coraz silniej i  czuła, jak odłamki wbijają się w  jego ciało. 
Nie krzyknął; zbladł tylko i  na czoło momentalnie wystą-
pił mu gruby pot. Oboje patrzyli, jak krew jego ścieka na 
poplamiony obrus. Ściskała ręce tak mocno, że aż chrupało 
jej w obojczykach.

– Wychodź – powiedziała (Hłasko, 1985b, s. 68).

Hłasko w  wywiadzie dla Polskiego Radia przyznał, iż napisał 
utwór „o ludziach, którzy się kochają naprawdę i szczerze, a ich 
największą tragedią jest właśnie to, że nie mogą być razem, że 
nie są razem” (cyt. za: Wasilewski, 1991, s. 187). Pisarz podkreś- 
lał w  ten sposób tragiczny finał projektu egzystencjalnego głów-
nej bohaterki Ósmego dnia tygodnia, gdyż ostatecznie nie doprowa-
dził do jej wyzwolenia spod opresyjnej patriarchalnej kultury, na-
rzucającej kobiecie wyobrażenia o własnej płci. W kulminacyjnej  
scenie utworu Agnieszka, rozgoryczona kolejnymi nieudanymi 
próbami znalezienia dla siebie i  swojego kochanka intymnego 
miejsca, postanowiła jak najszybciej oddać się Piotrkowi, gdzie-
kolwiek miałoby to być. Propozycja seksualna Agnieszki spotka-
ła się jednak z agresywną odmową; Piotrek odpowiedział swojej 
kochance: 

Odejdź, bo cię zabiję! (Hłasko, 1985b, s. 73–74)

Autor Pierwszego kroku w chmurach objawił w ten sposób absur- 
dalność patriarchalnej kultury: mężczyźni szaleńczo pożądają 
ciał kobiet, ale tylko wówczas, jeśli poprzez stosunek seksualny 
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uprawomocniają nad nimi swoją władzę. Główna bohaterka zro-
biła coś przeciwnego, sama objawiła przed kochankiem własne 
pożądanie, co go przeraziło. Gdyby Piotrek zgodził się na propo-
zycję Agnieszki, dałby się jej zdominować, a tym samym utracił-
by swoją męskość. 

Irigaray stwierdza: „Ani jako matka, ani jako dziewica, ani jako 
prostytutka kobieta nie ma prawa do własnej rozkoszy” (Iriga-
ray, 2010, s. 156). Agnieszka, objawiając swoje pożądanie, zrobiła 
to samo co uboga dziewczyna z  opowiadania Krzyż, a  mianowi-
cie naruszyła fundamentalne prawa patriarchatu. Obie bohaterki 
próbowały bez udziału mężczyzn „wpisać” w swoje ciała wartości 
(takie jak pożądanie czy macierzyństwo), co w obu przypadkach 
wywołało agresywną reakcję otoczenia.

Ważnym fragmentem Ósmego dnia tygodnia, ukazującym do-
świadczenia kobiece związane z  dyskryminacją, jest pierwszy 
stosunek seksualny Agnieszki. Odbył się on z  dopiero co pozna- 
nym przez dziewczynę dziennikarzem, który zaprosił ją do swo-
jego mieszkania. Podczas stosunku mężczyzna nieświadomie 
zdeflorował bohaterkę. Doszło do obfitego krwawienia, co wy-
wołało w dziennikarzu olbrzymie obrzydzenie:

– Idiotka – powiedział mężczyzna; był purpurowy z pasji. 
Uniósł jej głowę za włosy i  dwa razy uderzył ją w  twarz; 
momentalnie uczuła smak soli. – Nie mogłaś sobie znaleźć 
kogoś innego, kto by cię rozprawiczył? Za te pieniądze, 
które z  tobą przepiłem, miałbym przyzwoitą dziwkę. Byd- 
lęta. Nawet w tych sprawach nie można wam zaufać.

[…]
– Ładnie to wszystko wygląda – powiedział. – Zupełnie, 

jakbym zamordował człowieka. […] Jak myślisz, da się to 
sprać?

– Bez trudu – rzekła. – Nie takie rzeczy można sprać. 
Zgaś światło, ubiorę się.

– Nie chcę wcale na to patrzeć – powiedział z  wściekło-
ścią. Zapalił papierosa i odwrócił się (Hłasko, 1985b, s. 78).

W omawianych przeze mnie utworach Marka Hłaski uwidacz-
nia się jego tendencja do głębszej refleksji nad procesem konsty-
tuowania się męskiej i  żeńskiej tożsamości płciowej. Autor Pętli 
odchodzi od prezentowania pozytywnie nacechowanego rytuału 
inicjacji, który miał na celu wydobycie na powierzchnię istoty 
męskości, a  następnie „zapisanie” jej na ciele. Hłasko od około 
1955 roku przedstawia wizję męskiej wspólnoty jako niebez-
piecznego środowiska, do którego młody mężczyzna włącza się 
poprzez agresywną walkę o zajęcie jak najwyższej pozycji w hie-
rarchicznej strukturze (relacje Warszawiaka z Zabawą w Następ-
nym do raju) lub poprzez wykluczenie ze swojego życia kobiet 
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oraz wszystkiego, co nacechowane jest kobiecością. W  twór- 
czości autora Pięknych dwudziestoletnich po 1955 roku można też 
zaobserwować wątki problematyzujące sytuację kobiet w ówczes- 
nej Polsce, ze  szczególnym uwzględnieniem zawłaszczenia ciał 
kobiet przez patriarchalną kulturę. Wprowadzeniu dyskrymina-
cjyjnych doświadczeń kobiet towarzyszy coraz częściej pokazanie 
męskiego bohatera, który wyraża sprzeciw wobec starszych od 
siebie mężczyzn. Autor Pierwszego kroku w  chmurach nie wyzby-
wa się jednak esencjalizowania kategorii płci. Mimo iż zdaje się 
dostrzegać wpływ społeczeństwa i kultury na tożsamość płciową 
bohaterów, trudno odnieść wrażenie, że przyjmuje pespektywę 
jednoznacznie konstruktywistyczną3. Zarówno w  Krzyżu, jak 
i  w  Ósmym dniu tygodnia przedstawiono habitus męskiej i  żeń-
skiej płci (gender) jako zależny od czynników społeczno-kultu-
rowych, lecz równocześnie w utworach tych cielesność ukazana 
jest jako niezbywalny fundament osobowości człowieka. 

W kontekście rozważań o tożsamości płciowej męskich boha-
terów szczególnie warta uwagi w twórczości Hłaski jest powieść 
Drugie zabicie psa – o dwóch przyjaciołach – Robercie i Hłaskowe-
rze – utrzymujących się z okradania bogatych i samotnych tury-
stek. Zadaniem Roberta (niespełnionego reżysera) jest zaplano-
wanie dialogów i zaaranżowanie scen, w których – w przewrotny 
sposób – Hłaskower ma odgrywać rolę losera, aby po zauroczeniu 
i  zdobyciu zaufania bogatej turystki wyłudzić od niej pieniądze 
na spłatę długów.

Jerzy Jarzębski zauważa, iż w  Drugim zabiciu psa Hłasko celo-
wo uwypukla konwencjonalność i  nieautentyczność literackich 
wzorów reprezentacji rzeczywistości, co sprawia, iż bohaterowie 
omawianej powieści „nie mają »psychologii«, »wnętrza«, lecz 
cali są powierzchnią” (Jarzębski, 1984, s. 305), pewnym schema-
tem opartym na porozumieniu z  czytelnikiem; charakterystycz-
ną cechą tego schematu jest powtarzanie „gestów” będących pró-
bą wpisania się „w jakiś wyższy, mityczny porządek” (Jarzębski, 
1984, s. 315). 

Na powtarzaniu wzorców kulturowych oparte są w opowiada-
niu Hłaski oczekiwania Roberta wobec gry aktorskiej Hłaskowe-
ra. Niestety „bohater-wykonawca” (jak określa Hłaskowera Ja-
rzębski) nie potrafi zrealizować zaplanowanego przez przyjaciela 
scenariusza. Próbuje przerwać niekończący się spektakl pełen 
fałszywych gestów performujących męską tożsamość i  wyznaje 

„prawdę” partnerce: 

3 Konstruktywizm społeczny jest poglądem przeciwstawnym esencjalizmowi 
i  zakłada, że ludzie nie mają żadnej „prawdziwej natury”, niezależnej od uwa-
runkowań społeczno-kulturowych. Na gruncie gender studies oznacza to, iż cech,  
które zwykło kojarzyć się z  osobami płci męskiej lub żeńskiej, w  większości 
nabieramy w  trakcie socjalizacji; cechy te nie wynikają więc z  przyrodzonej 
człowiekowi płci biologicznej (Czarnecka, 2014, s. 248–250).
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To właśnie po to przyszedłem do tego hotelu, aby wyłudzić 
od ciebie trochę pieniędzy, a Robert miał mi w tym pomóc 
(Hłasko, 2014, s. 93). 

Wypowiedź Hłaskowera – pomimo obaw Roberta – zostaje zu-
pełnie inaczej zinterpretowana przez kobietę, która w  słowach 
mężczyzny dostrzega nietypowe wyznanie miłości: próbę spro-
wokowania rozstania z  ukochaną z  powodu lęku przed skrzyw-
dzeniem zarówno jej, jak i samego siebie. W  ten sposób Hłasko 
podkreśla niemożność „bycia sobą” w  obowiązującej strukturze 
płciowej. Jarzębski podsumowuje to słowami: „Tekst jest bardzo dla 
Hłaski charakterystyczny przez to, że »prawda« stanowi w nim 
podszewkę »kłamstwa« i  na odwrót, a  szmira sąsiaduje z  tragi-
zmem. A przy tym gdybyż tak było, że człowiek, złuszczając z sie-
bie warstwy »aktorstwa«, dociera coraz bliżej jakiegoś centrum, 
gdzie jest autentyczny i słucha stabilnego systemu wartości! Nic 
podobnego!” (Jarzębski, 1984, s. 303). Badacz sugeruje tym sa-
mym, iż Hłaskowera próby odnalezienia własnego, szczerego  
języka skazane są na porażkę, gdyż nie istnieje żadna nieskalana 
kulturą esencja tożsamości bohatera, do której mężczyzna mógł-
by dotrzeć. Autentyczność i nieautentyczność tak ściśle się z sobą 
splatają, iż kreacja własnej tożsamości bohaterów opiera się jedy-
nie na konwenansach społecznych (i  popkulturowych), a  wszel-
kie próby wyłamania się z nich skazane są na porażkę. 

Brak przyrodzonych właściwości bohatera (dotyczących sek-
sualności czy płci) sprawia, iż jest on zdolny wyłudzać pieniądze 
zarówno od kobiet, jak i od homoseksualnych mężczyzn, do cze-
go przyznaje się w zakończeniu utworu:

A  potem przechodziłem koło małego hotelu, którego por-
tier był pederastą i  kochał mnie, a  ja wyciągałem z  niego 
forsę w  ten sposób, iż krajałem sobie twarz maszynką do 
golenia i zmuszałem go do patrzenia na to (Hłasko, 2014, 
s. 120).

Hłaskower, świadomy swoich zdolności aktorskich, odgrywa 
najróżniejsze role w relacjach z otaczającymi go ludźmi. Dla nar-
ratora-bohatera bariery nie stanowi nawet orientacja seksualna, 
co zdaje się sugerować, iż nawet ona nie wynika z  czynników 
biologicznych. Główny bohater jest w stanie kreować swój wize-
runek bez ograniczeń, bez odwoływania się do takich kategorii 
jak prawda, natura czy autentyczność.

W  kontekście omawianych utworów Hłaski wizja performo-
wanej, odgrywanej z  ciągle powtarzanych „gestów”, tożsamości 
Hłaskowera bliska jest koncepcji Judith Butler (2008). Autor-
ka Uwikłanych w  płeć stwierdza, iż utożsamienie z  fantazmatem 
płciowym, seksualnym, klasowym lub rasowym ma charakter 
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performatywny: „w  takim sensie, że istota lub tożsamość, któ-
re mają być skądinąd przez nie wyrażane, są fabrykantami wy-
twarzanymi i utrzymywanymi dzięki znakom cielesnym i innym 
środkom dyskursywnym” (Butler, 2007, s. 523). W ujęciu Butler 
ukonstytuowanie tożsamości opiera się na  cytowaniu kulturo-
wo ustalonej normy. Hłasko stosuje podobny mechanizm w  de-
konstrukowaniu męskiej tożsamości4. U  autora Pętli również 
w  przestrzeni cytatów, zaczerpniętych z  kinowych ról Humph- 
reya Bogarta, tworzy się kanoniczny wzorzec mężczyzny. Po-
nadto bohaterowie emigracyjnych utworów Marka Hłaski zdają 
się świadomi odgrywanych ról płciowych. Widać to w  szczegól-
ności w  ostatniej powieści pisarza wydanej za jego życia, czyli  
Sowie, córce piekarza, której główny bohater Grzegorz, niespełnio-
ny artysta, kreuje swoje życie na wzór hollywoodzkich filmów. 
Celem mężczyzny jest zachowanie odpowiedniej kompozycji 
i dramatyzmu w swoim życiu. 

Moja chora małpa zamilkła nagle. Zamilkł był, gdyż mu-
siał; i  nawet w  ciągu tych siedmiu lat spędzonych w  wię-
zieniu nie zapomniał, że ludzie występujący w  filmach 
milkną, kiedy zadaje im się decydujące pytanie, i wpatrują 
się ponuro w  złotą szczękę reżysera. Myślałem, że moja 
chora małpa była teraz gościem, który nazywał się Humph- 
rey Bogart; tak myślałem, ponieważ ja sam często bywałem 
Bogartem. Bogie zawsze milczał, trzymając owłosioną łapę 
w szklance pełnej whisky, a uśmiechał się tylko wtedy, kie-
dy widział wycelowany w siebie rewolwer.

– Strzelaj – powiedziałem. – Oddasz mi tylko przysługę.
– Proszę?
– Bogie tak zawsze mówił – powiedziałem. – I wtedy pod-

nosił szklankę do ust, a  nigger siedzący przy fortepianie 
mówił: „Dosyć pan już pił tej nocy, szefie.” Chodzi tylko 
o  to, by życie toczyło się naprzód przy pozorach dramaty-
zmu. I tylko o to (Hłasko, 1989, s. 18).

4 Twórczość autora Pierwszego kroku w chmurach stanowi swoistą encyklopedię 
praktyk męskościowych, które bohaterowie wykorzystują do performowania 
swojej tożsamości płciowej. Do najbardziej „męskich” zajęć należy prowadzenie 
ciężkich pojazdów lub sterowanie samolotami, toteż często u Hłaski to kierow-
ca lub pilot jest głównym bohaterem utworu. Należy też wspomnieć o spożywa-
niu alkoholu, braniu udziału w bójkach z innymi mężczyznami lub korzystaniu 
z  usług prostytutek. Wszystkie te zajęcia świadczą również o  sile, brawurze 
i  sprawności fizycznej bohatera, podkreślając jego „męskość”. Jednocześnie 
jednak hegemoniczna pozycja, którą starają się zachować męscy bohaterowie 
Hłaski, odsłania swoje autodestrukcyjne oblicze, a  wymienione praktyki kul-
turowe są symptomem procesu, który prowadzi do klęski i kryzysu tożsamości 
płciowej.
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Grzegorz dostrzega, iż siedzący przed nim mężczyzna za-
chowuje się podobnie jak „ludzie występujący w  filmach” i  tak 
jak oni milknie, by nadać powagi i dramaturgii swoim słowom. 
Postanawia zaskoczyć swojego rozmówcę i  odegrać rolę Ricka 
z  filmu Casablanca, aby doprowadzić do absurdu prowadzony 
przez mężczyzn dialog. W  ten sposób Grzegorz dekonstruuje 
i  obśmiewa przybierane przez drugiego bohatera poważne 
i męskie pozy.

*  *  *

W omawianych przeze mnie utworach Marka Hłaski pragnę szcze-
gólnie podkreślić pewną zmieniającą się perspektywę postrzega-
nia tożsamości płciowej bohaterów. Z początku, jak w Bazie Soko-
łowskiej, płeć jest wyraźnie esencjalizowana, stanowi wewnętrzną 
istotę człowieka, która poprzez rytuał może  zostać ujawniona,  
a następnie wykorzystana do włączenia jednostki w obręb wspól-
noty. Michał, bohater Bazy…, dopiero po udowodnieniu swojego 
podobieństwa do innych mężczyzn może zostać  przez nich za-
akceptowany. W  kolejnych utworach uwaga skupiona jest na 
znaczeniu aspektów społeczno-kulturowych przy tworzeniu się 
tożsamości płciowej. W  Krzyżu i  Ósmym dniu tygodnia można już 
dopatrzyć się pewnej krytyki mechanizmów podmiototwórczych. 
Zostaje ukazana sytuacja jednostek niezdolnych do bezkrytycz-
nego podporządkowania się normom kulturowym. Za pomocą 
uwypuklenia procesów wykluczających i  dyskryminujących 
kobiety w  różnych sferach życia Hłasko problematyzuje onto-
logiczny status męskiej tożsamości płciowej, która zaczyna być 
przedstawiana jako puste znaczące, skoro wymaga ciągłego po-
twierdzania swojej „natury” poprzez uprzedmiotawianie innego. 
W  poźniejszych utworach, na przykład w  Drugim zabiciu psa czy 
Sowie, córce piekarza, ciała bohaterów stają się przestrzenią in-
skrypcji – postacie konstruują swoją fantazmatyczną tożsamość 
zmyślaniem własnej biografii lub świadomym odgrywaniem ki-
nowych ról. Hłasko w swojej twórczości nie przedstawia jedne-
go modelu mężczyzny, konsekwentnie powielanego w  kolejnych 
utworach. Zarysowana przeze mnie linia rozwoju bohaterów tej 
prozy sugeruje, iż wymienione utwory można potraktować jako 
zapiski pisarza z  przeprowadzonych eksperymentów nad tożsa-
mością płciową mężczyzn. 
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