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Stalkerzy vs Nocni Łowcy
Wizje męskości w uniwersach fantastycznych  
dla młodych mężczyzn i kobiet w Polsce

Stalkers vs Night Hunters 
Visions of Masculinity in Fantasy Universes
for Young Males and Females in Poland 

Abstract: The presented analysis juxtaposes a half-peripheral, essentially dysto-
pian masculinity depicted in a Polish fantasy universe (including over 30 volumes 
by Polish and Russian authors of both genders) and a projected (utopian?) mas- 
culinity at the heart of another universe, most of all addressed to girls. Visions of 
masculinity presented in both the universes are the bases of comparative analysis 
conducted in the article. The differences between the considered warriors are made 
conspicuous within a few spheres of their relations and actions, from their purity 
and body care, to their attitudes to women and erotic relationships they engage in.  
What concludes the article is the analysis of the protagonists’ and narrators reac-
tions to non-heteronormative behaviours (trace amounts of which appear in the 
world of the Factory Zone [Polish: Fabryczna Zona] novels, yet feature opulently 
and overtly in Shadowhunters). 
Keywords: masculinity, universe, stalkers, Night Hunters, dirt

1.
By zdać sprawę z wielopoziomowego znaczenia tworzenia wizji 
męskości w bardzo dziś wpływowej kulturze popularnej, należy 
przede wszystkim przyjrzeć się wprowadzonemu w tytule arty-
kułu pojęciu „uniwersum”, które od jakiegoś czasu stało się istot-
ną wskazówką quasi-teoretyczną, rdzeniem popularnych okreś- 
leń, takich jak „uniwersum Star Wars”, „uniwersum Marvela”, 

„uniwersum Wiedźmina”. Najogólniej na potrzeby prowadzonych 
tu rozważań definiuję „uniwersum” jako allotopiczną (Maj, 2015) 
rzeczywistość kulturową, skonstruowaną wedle arbitralnie usta-
lonych reguł, reprezentowaną w więcej niż jednym medium prze-
kazu (literatura, film, serial, gry1, również fan fiction), budowaną 
zwykle przez wielu autorów2. To relatywnie nowe zjawisko zwią-

1  Gdy piszę o grach, mam na myśli zarówno gry komputerowe, jak i tradycyjne 
(planszowe, karciane czy tak zwane systemy RPG).
2  Współcześnie kwestia autorstwa uniwersów również zasługuje na osobne 
rozpatrzenie, ponieważ nawet jeżeli za „uniwersum Wiedźmina” w domenie li-
terackiej odpowiada jeden autor – Andrzej Sapkowski (co nie jest dziś już takie 
oczywiste, ponieważ opublikowane zostały zbiory opowiadań rozgrywających 
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zane jest przede wszystkim z procesami konwergencji kapitałowej 
i ekonomicznej zachodzącymi w mediach. Jako jeden z pierwszych 
zwrócił na to uwagę Benjamin R. Barber w książce Dżihad kontra 
McŚwiat (Barber, 2004, s. 100).

Tworzenie uniwersów zaczęło się w przestrzeni centrum obec-
nego systemu-świata (korzystam tutaj z pojęć wypracowanych 
przez Immanuela Wallersteina, 2007) – i stamtąd uniwersa 
najsilniej oddziałują na całą kulturę. Nie oznacza to jednak, że 
nie pojawiają się również na półperyferiach. Zasadnicza różni-
ca polega jednak na tym, że te drugie wywierają wpływ przede 
wszystkim lokalny i jedynie z rzadka przebijają się do szerszego 
grona odbiorców (dzieje się tak obecnie z uniwersum Wiedźmi-
na3). Warto takim lokalnym uniwersom przyjrzeć się bliżej, po-
nieważ ich mierzalny (choćby liczba sprzedanych książek czy 
kolejne wydawane tomy wskazujące na zainteresowanie czytel-
ników) wpływ na odbiorców zwykle związany jest z przedstawia-
ną w tych uniwersach wizją świata, również męskości.

Ze względów komercyjnych uniwersa tworzone w centrum 
mają zaspokajać gusta jak najszerszej grupy odbiorców, ale 
i  wśród takich uniwersów zdarzają się te skierowane do grupy 
wybranej, na przykład do dorastających dziewcząt (niegdyś saga 
Zmierzch czy właśnie Nocni Łowcy4) czy do młodych mężczyzn 
(na przykład Warhammer 40.000). Odbiorcą interesującego 
mnie w tym tekście polsko-rosyjskiego uniwersum Fabryczna 
Zona, odwołującego się do gry Stalker – czarnobylska zona, są 
przede wszystkim młodzi mężczyźni5. Sama liczba opublikowa-
nych w serii Fabryczna Zona tomów (łącznie w języku polskim 
wydano 33 tomy polskich i rosyjskich pisarzy – stan na koniec 
2019  roku – a zapowiadane są kolejne) wskazuje na istotny jej 
wpływ w obrębie pola literatury fantastycznej, w jego rozumie-
niu przez Bourdieu. Pomyślane ono zostało jako odpowiedź na, 
również rosyjskie, uniwersum Metro 2033, którego autorem jest 
Dmitry Glukhovsky (obecnie uniwersum to ma charakter między- 
narodowy, gdyż na polskim rynku dostępne są kolejne tomy  

się w świecie Wiedźmina, których autorami są różni pisarze), to dzieło filmowe 
czy gra zawsze są dziełem zbiorowym.
3  Należy jednak odnotować, że przejście od półperyferyjności do centrum od-
bywa się za pośrednictwem mediów i infrastruktury kontrolowanej przez cen-
trum właśnie. A to oznacza, że na wszystkich poziomach przekazu – narracji, 
idei, sensów (również wizji męskości) – uniwersum takie musi spełniać warun-
ki przez nie zakładane.
4  W oryginale Shadowhunters. W tekście konsekwentnie staram się zachować 
polskie brzmienie nazwy uniwersum (Nocni Łowcy), choć uważam, że z róż-
nych względów nie jest to najszczęśliwsze tłumaczenie.
5  Fabryczyna Zona zaczęła się od gry, Nocni Łowcy natomiast od serii powieści, 
które następnie zostały dwukrotnie sfilmowane (kinowy film oraz trzysezono-
wy serial Netflixa), nieco później powstała również gra karciana odwołująca się 
świata powieści.
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autorstwa nie tylko twórcy świata, lecz także innych pisarzy ro-
syjskich i polskich, również włoskich i niemieckich6). 

Co istotne, na polskim rynku wydawniczym nie ma dotąd 
uniwersum skierowanego do młodych kobiet, tworzonego przez 
polskie pisarki (pisarzy). Są cykle powieściowe, których odbior-
czyniami są przede wszystkim młode kobiety (na przykład seria 
o  Dorze Wilk Anety Jadowskiej), lecz żaden z nich nie doczekał 
się jeszcze konwergencji na inne media, tak by można o nim 
mówić jako u uniwersum w przyjętym tutaj rozumieniu. Rów-
nież z tego powodu punktem odniesienia dla androcentrycznego 
świata Fabrycznej Zony będzie stworzone przez amerykańską 
pisarkę Cassandrę Claire (pseudonim Judith A. Rumelt) uniwer-
sum Nocnych Łowców. Za tym zestawieniem przemawia niemal  
równoległy czas powstawania uniwersów (pierwszy od 2013,  
drugi od 2009), omówione (w dalszej części artykułu) podo-
bieństwa strukturalne między nimi, a także możliwość skon-
frontowania dwóch wizji męskości – tej osadzonej w realiach 
półperyferyjności i tej osadzonej w centrum. Zwłaszcza ostatnia  
z przesłanek tworzy interesujące pole badawcze7.

W Fabrycznej Zonie mamy do czynienia z jedną z rozpowszech-
nionych w obecnej kulturze popularnej wizji historii alternatyw-
nej (Lemann, 2019, s. 103–110). Odejście od znanej nam historii na-
stąpiło po wybuchu reaktora czarnobylskiej elektrowni atomowej  
w 1986 roku. Wedle opisywanej w powieści historii, po awarii w pro- 
mieniu wielu kilometrów wokół wyłączonej elektrowni powstała 
Strefa (Zona) skażenia. Nie było to jednak zwykłe skażenie  – po-
wstał świat przemieniony pierwszą, a następnie kolejnymi (z naj- 
ważniejszą, z roku 2007 – Gołkowski, 2014b, s.  70) emisjami  
radioaktywnymi. Na zamieszkanych dotąd przez ludność ukraiń-
ską i częściowo białoruską obszarach rodzą się zmutowane zwie-
rzęta, ludzie zamieniają się w zombie, niebezpieczne mogą być 
nawet rośliny. W obrębie Strefy pojawiają się również miejsco-
we anomalia, które z jednej strony są zabójczo niebezpieczne dla 
wszystkich żywych istot, z drugiej zaś dostarczają tzw. artefaktów, 
stanowiących towar, który zbierają nieliczni mieszkający w Strefie, 

6  Jeden z subświatów Fabrycznej Zony – Kompleks 7215 (autorzy: Bartek Bied- 
rzycki i Dominika Węcławek) – stanowi stadium pośrednie między tymi uni-
wersami, ponieważ wydarzenia w tym świecie osadzone są w warszawskim 
metrze, spełnia więc on podstawowe założenia Metra 2033. Trudno dociekać, 
dlaczego Kompleks 7215 znalazł się w obrębie Fabrycznej Zony, lecz niewątpli-
wie wskazuje to na hybrydyczność powstających uniwersów. O powieściach 
Biedrzyckiego pisałem w innym artykule (Gołuński, 2019).  
7  Osobną, w artykule jedynie marginalnie zaznaczaną ze względów metodolo-
gicznych, kwestią jest wpływ każdego z tych uniwersów na kształtowanie się 
wzorców męskości u zakładanych odbiorców. Znaczenie tego wpływu wzrasta, 
jeśli weźmie się pod uwagę przeprowadzone niedawno badania preferencji po-
litycznych, wskazujące na znaczącą rozbieżność poglądów młodych mężczyzn  
i kobiet (Pazderski, 2018).
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na ogół samotnie8, stalkerzy (prawie bez wyjątku mężczyźni); poza 
Zoną można uzyskać za ten towar wysokie wynagrodzenie. Zada-
niem bohaterów, którzy w tym świecie się znaleźli, jest przeżycie, 
walka z anomaliami (i politycznymi siłami pragnącymi nad Zoną 
zapanować) i zbieranie artefaktów, które mogą być zamieniane na 
potrzebne artykuły, a  także wykonywanie kolejnych misji9. Inte-
resująca mnie w tym szkicu męskość stalkerska kształtuje się na 
pograniczu światów: Wielkiej Ziemi, będącej „normalnym” świa-
tem, w którym obowiązują zarówno klasyczne zasady fizyki, jak  
i reguły współczesnej ekonomii, oraz Zony, stanowiącej przeciwień-
stwo Wielkiej Ziemi i będącej wyzwaniem dla odważnych, odwołu-
jących się do romantycznych wzorców wojowników. Oni sami zaś 
czują się strażnikami, kochankami Wielkiej Ziemi; żyją na granicy 
dwóch światów i w dwuznaczny sposób są murem między nimi 
(Gołuński, 2020, s. 239–240) – tak realizują konstytutywne cechy  

„męskich fantazji” opisanych przez Klausa Theweleita (2015).
W wyłącznie strukturalnie podobnej sytuacji znajdują się bo-

haterowie prozy Cassandry Clare. Tu również mamy dwa świa-
ty. Z jednej strony ludzi żyjących swoimi codziennymi sprawa-
mi, w jeszcze mniejszym stopniu niż ci w Zonie zdających sobie 
sprawę z istnienia innej rzeczywistości (a tak naprawdę w ogóle 
o tym niewiedzących); z drugiej wszystkie możliwe rasy znane 
z legend, mitów i popowej literatury: wampiry, wilkołaki, fearies, 
czarodzieje etc. Między rasami nie panują pokojowe stosunki 
(w  powieściach istotną rolę odgrywa konflikt wampirów i wil-
kołaków), ale każda z nich dysponuje umiejętnościami i mocami 
wielokrotnie przekraczającymi ludzkie. Dlatego między świata-
mi zostali ustanowieni Nocni Łowcy, będący istotami częściowo 
anielskimi. Ich zadaniem jest pilnować porządku i chronić ludzi 
przed apetytami istot, dla których mogliby oni stanowić poży-
wienie. Światy te nakładają się na siebie, ale są nieprzenikalne 
dla ludzi – na przykład gdy w swoim świecie ludzie widzą rui- 
ny świątyni, w drugim świecie jest to nowojorska baza i miej-
sce szkolenia łowców. O przynależności do Nocnych Łowców de-
cyduje urodzenie, choć swoje umiejętności i moce poszczególni 

8  Wyjątek stanowią dwie większe formacje stalkerów (Powinność i Wolność), 
nieustannie i bezpardonowo walczące z sobą o wpływy na terenie Zony. Żaden 
z pierwszoplanowych bohaterów polskich powieści osadzonych w tym świecie 
nie należał jednak do żadnego ze wspomnianych ugrupowań – w każdym razie 
w czasie trwania akcji powieści (w przedakcji bohater narrator powieści Joanny 
Kanickiej opuścił Wolność – Kanicka, 2018, s. 18). Interesujące, że w polskiej czę-
ści tego świata nie pojawiają się właściwie „wojenstalkerzy”, elitarni ni to żołnie-
rze, ni to najemnicy armii rosyjskiej, stanowiący najsilniejszą formację operującą 
w Zonie, obecni w „rosyjskiej” części uniwersum (por. Noczkin, 2013, s. 170–175).
9  Przedstawione elementy uniwersum wskazują na jego ścisłe związki z będą-
cą podstawą całego świata grą. W podobny sposób fabuły i narracje gier wideo 
przedstawiają Nick Dyer-Witheford i Greig de Peuter w swej pracy poświęconej 
relacjom gier i kapitalizmu (Dyer-Witheford, Peuter, 2019, s. 153 i nast.).
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wojownicy i wojowniczki wypracować muszą sami. W tym tkwi 
konstytutywna różnica między uniwersami, z których w dużym 
stopniu brać będą się kolejne. Działający na ogół w niewielkich 
grupach Nocni Łowcy tworzą zespoły koedukacyjne. W sześcio-
tomowej sadze Miasto kości (jednej z trzech do tej pory opubliko-
wanych w ramach tego uniwersum), której akcja toczy się przede 
wszystkim w Nowym Jorku, pierwszoplanowe postacie to zespół 
składający się pierwotnie z dwóch młodych, około dwudziesto-
letnich mężczyzn (Jace i Alec) i równie młodej kobiety (Isabelle, 
siostra Aleca). Na prawach „wolnego strzelca” dołącza do tej trój-
ki główna bohaterka powieści piętnastoletnia Clara. Zachowania 
i postawy dwóch wspomnianych łowców i relacja między nimi 
oraz bohaterkami będą stanowiły główną bazę analiz kompara-
tystycznych przeprowadzonych w tym szkicu.

2. 
Mary Douglas swój esej Gdyby Dogoni… rozpoczyna prowadzoną 
w ironicznym tonie refleksją nad tym, co by było, gdyby Dogonów 
badali Anglosasi, a Nuerów Francuzi (Douglas, 2007b, s. 186–187). 
Z pomocą serii porównań próbuje dotknąć istoty rozbieżności mię-
dzy prowadzonymi w obu grupach badaczy namysłami nad Innym. 
Chciałbym przejąć jedynie strukturę tego tropu i tak wyposażony 
rozpocząć porównanie dwóch uniwersów od elementu, któremu 
brytyjska antropolożka poświęciła sporo miejsca w swoich bada-
niach: relacji między czystością a zmazą, a dokładniej brudem.

Już na poziomie fabuły różnica między czystością i brudem jest 
zaskakująco wyraźnie widoczna. W świecie stalkerów brud jawi 
się wszechobecny, mieszkańcy Zony nie tylko całymi miesiącami 
nie mają kontaktu z wodą, lecz także niemal z lubością wchodzą 
w fizyczny kontakt z florą tego obszaru i wciąż się o tym w każdej 
ze stalkerowych powieści wspomina. Z kolei Nocni Łowcy niemal 
obsesyjnie się myją. Biorą prysznic po każdej akcji, ale również po 
treningu, a nawet bez okazji. Dla głównych bohaterów to codzien-
ny nawyk. Różnica ta wynika nie tylko z konstytutywnych warun-
ków światów, w których toczy się akcja obu cykli. Wydaje się, że 
sięga znacznie głębiej, stanowi jeden z podstawowych elementów 
organizujących symboliczną rzeczywistość obu uniwersów.

Mary Douglas w Czystości i zmazie odnotowuje oczywistość: 
zmaza, a więc nieczystość, związana jest co prawda i z mężczy-
znami, i z kobietami, lecz te drugie ze względów fizjologicznych 
(menstruacja, poród itp.) nie mogą jej uniknąć, dlatego muszą 
przechodzić rytuały oczyszczenia (Douglas, 2007a). Jak już 
wspomniano, w świecie stalkerów kobiet właściwie nie ma, a  je-
śli nawet się pojawiają (bezpośrednio w Zonie jest zaledwie pięć 
kobiet w dwunastu tomach polskiej części uniwersum), to albo 
są tam krótko, albo zostają pozbawione w jakiś sposób cech ko-
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biecości. Dzieje się tak nie tyle ze względu na fakt, że świat ten 
ma swoje źródło w grze (nawet w zmaskulinizowanych grach wi-
deo postacie kobiece pojawiają się bardzo często), ile ze wzglę-
du na specyficzny stosunek męskich bohaterów do Zony, po-
nieważ w  powieściach następuje jej feminizująca personifikacja 
(por.  Gołuński, 2020, s. 242–243). Najdalej w posługiwaniu się 
tym zabiegiem idzie Michał Gołkowski, u którego Zona odbywa 
na metapoziomie stosunek z Wielką Ziemią, a bohater, Misza, 
zostaje wręcz w nią wstrzelony niczym w akcie ejakulacji (Goł-
kowski, 2018, s. 64–125). Brudzenie się stalkerów byłoby więc na 
jednym z poziomów odczytania tego uniwersum wchodzeniem 
w intymną relację ze Strefą10, a będące przekleństwem stalke-
rów kolejne emisje z czarnobylskich reaktorów (przed którymi 
należy chronić się pod ziemią, najlepiej w betonowych piwnicach, 
gdyż nagły wzrost promieniowania może nawet zabić, jeśli czło-
wiek się przed nim nie schroni) stanowią swoiste „upławy” Strefy, 
po których ziemia jest jeszcze bardziej skażona, a co wrażliwsi na 
te zanieczyszczenia przeżywają wizje i majaki, w pewnym sensie 
będące odpowiednikami męskich orgazmów. Tak rozumiany brud, 
dosłownie rozumiana zmaza, stanowiłby odpowiednik praktycz-
nie niewystępującej w tym uniwersum kobiecości.

W patronujących tym rozważaniom Męskich fantazjach Thele-
weita kobiety również są w dużej mierze wykluczone (na przy-
kład przez przemilczenie – Theleweit, 2015, s. 10 i nast.), a lęk 
przed nimi (jak lęk przed emisjami) realizuje się we frontowej, 
a więc także wystawionej na brud okopów, wspólnocie11. 

W tym kontekście potrzeba obmycia się, odczuwana niemal 
jako rytualna konieczność, po wykonaniu często „krwawej robo-
ty” w  świecie Nocnych Łowców, stanowi odwrotność opisywane-
go stosunku do brudu w Fabrycznej Zonie. Na poziomie podsta-
wowym dążenie do czystości to dość oczywisty efekt wstrętu do 
brudu w  kulturze centrum, szeroko opisany przez Alaina Corbi-
na (1998). Centrum w ramach odniesień interesujących dla pro-
wadzonych tutaj rozważań wyraźnie przezwyciężyło – przynaj-
mniej na najbardziej oczywistych poziomach – opisywaną przez 
Mary Douglas i  istotną dla jej rozpoznań dychotomię. Nie znaczy 
to, że wszelkie opozycje zostały odesłane do lamusa, widoczne 

10  Feminizacja Zony traktowanej jako rodzaj matczyzny (w odróżnieniu od mę-
skiej ojczyzny) to zabieg, który pojawił się już w polskiej fantastyce. Najciekawszą 
i najpoważniejszą jego realizację stanowi Wieczny Grunwald Szczepana Twardo-
cha. W książce tej istnieje podobnie dualistyczny, gnostycki podział – na polskość 
i niemieckość. Ta pierwsza związana jest z biologicznością i personifikowana 
przez Polskę, która odbywa stosunki ze swoimi obrońcami, rodzi ich i przygarnia 
po śmierci. W takiej Polsce nie ma miejsca dla kobiet (Gołuński, 2014).
11  Jedną z istotnych cech męskości hegemonicznej Raewyn W. Connell opisuje 
metaforą „bagno i krew” (mere and blood), którą stalkerzy na swój sposób udo-
słowniają (Connell, 2002, s. 65).
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jest jednak projektowanie przez twórców świata wywodzących się 
centrum takich rozwiązań, w których opozycje przestają funkcjo-
nować. W  przeciwieństwie do stalkerów Nocni Łowcy nie czują 
praktycznie żadnych związków z ziemią; również ze względu na 
swoje częściowo anielskie pochodzenie swą siłę wewnętrzną (ale 
nie sprawność fizyczną) czerpią ze swoistej metafizycznej magii. 
Ponieważ jednak dysponowanie nią nie zostało uzależnione od 
płci, możliwość posłużenia się magicznymi mocami nie jest ob- 
łożona żadnym tabu, fizyczna czystość pozostaje przede wszystkim 
elementem higieny. Jak zostanie to pokazane w dalszych partiach 
szkicu, raczej nieograniczona zewnętrznymi zakazami ekspre-
sja seksualna nie musi ani poszukiwać dla siebie symbolicznych  
zastępników, ani prowadzić do seksualnej przemocy12.

Czystość lub jej brak rozpatrywane w perspektywie symbo-
licznego systemu uniwersów wydobywają uwikłania tej katego-
rii w ideową organizację świata przedstawionego analizowanych 
tekstów. Odsyłają one do krańcowo różnych sposobów postrzega-
nia relacji męskości i kobiecości.

3. 
Świata stalkerów trudno nie rozpatrywać w perspektywie zary-
sowanej przez Evę Kosofsky Sedgwick „homosocial disire” (Sedg- 
wick, 1985, s. 1–5); perspektywa ta jest równolegle rozwijana 
przez Klausa Theweleita w jego opisach niemieckich mężczyzn 
w drodze do nazizmu (Theweleit, 2015). Na podobieństwo ujęć 
wskazuje śladowa obecność w tych światach kobiet, a jeśli już są 
one ukazywane, to w bardzo specyficznych i stereotypowych dla 
patriarchalnego dyskursu rolach. Należy wyróżnić dwie grupy 
kobiecych bohaterek Fabrycznej Zony: grupa tych, które pozosta-
ją poza Strefą, oraz tych w niej przebywających. 

Kobiety spoza Zony w większej liczbie pojawiają się jedynie 
w powieści Sztywny Michała Gołkowskiego. Pierwsza to Oksana, 
żona Sztywnego. Klaus Theweleit zauważa, że pamiętnikarze 
Freikorpsów nie odnotowują imion swoich żon (Theweleit, 2015, 
s.  17 i in.); tutaj dopiero pod koniec powieści dowiadujemy się, 
że Oksana jest żoną Sztywnego. Przy tym należy ona do grupy 
określonej przez niemieckiego badacza jako kobiety niebezpiecz-
ne (Theweleit, 2015, s. 75–81). Oksana ma dwuznaczny status: 
jest bardzo atrakcyjna i zmysłowa, wyraźnie radzi sobie w życiu 
bez Sztywnego (sama wyrzuciła go z domu – Gołkowski, 2015, 
s. 60). W pewnym sensie można ją uznać za modelowy przykład 
kobiety, która wykorzystała przemiany polityczno-ekonomiczne 
po 1989 roku na swoją korzyść, jak o tym pisze Marina Blagoje-

12  Na to, że również w odniesieniu do centrum jest to idealizacja, wskazują 
w swojej książce Philip G. Zimbardo i Nikita S. Coulombe (2015).
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vić (2018, s. 106–108). W toku powieści okaże się, że kusi seksual- 
nie bohatera, ale jednocześnie zdradza go, zarówno fizycznie 
(z najlepszym przyjacielem Sztywnego, który miał go zabić), jak 
i emocjonalnie (mimo że wie o wyroku na Sztywnego, nie ostrzega  
go). Drugą istotną postacią kobiecą w powieści jest matka Sztyw-
nego, z którą ten pomieszkuje po rozstaniu z Oksaną. Niski status 
materialny mężczyzny i konieczność zamieszkania z rodzicem to 
kolejny element wskazujący na półperyferyjną pozycję bohatera 
tego uniwersum. Swojej matki stara się Sztywny unikać, ponie-
waż po zniknięciu ojca (który przepadł w Zonie) odczuwa wo-
bec niej niechciane zobowiązane, któremu nie potrafi sprostać. 
Ostatnią kobiecą bohaterką książki Gołkowskiego jest nastolet-
nia Daszka, która spełni funkcję romantycznej damy i  w ostat-
niej scenie pożegna bohatera na zawsze odchodzącego do Zony 
(Gołkowski, 2015, s. 357–359). O niewinności Daszy i  pozytyw-
nym postrzeganiu tej postaci zadecyduje jej młodość i absolutne – 
również fizyczne – oddanie bohaterowi. W  innych powieściach, 
których akcja toczy się niemal w całości w Zonie, kobiety stano-
wią jedynie tło – jak bezimienna kochanka w otwierającej pierw-
szy tom napisany przez Michała Gołkowskiego scenie, będąca je-
dynie symbolem wysokiego statusu materialnego i społecznego 
bohatera (Gołkowski, 2014a, s. 7–10), czy w trylogii Sławomira 
Nieściura (2016, 2017, 2018) żona generała, której rola ogranicza 
się do opieki nad synem i bycia niczym przedmiot przesuwaną 
z miejsca na miejsce w związku z powiększaniem się Strefy i bę-
dącą tego wynikiem koniecznością jej ewakuacji. 

W świecie kobiet status pośredni ma ukochana Miszy, boha-
tera czterech z pięciu tomów napisanych przez Gołkowskiego. 
W Zonie pojawia się przypadkiem i zostaje rycersko z niej przez 
bohatera wyprowadzona, by następnie po niego wrócić. W ostat-
nim tomie będzie oczekiwała na Miszę, na jego powrót z ostatniej 
misji13, do której „zmusi” go Zona14. 

13  Ich relacja ma charakter wyraźnie patriarchalny. Gdy okazało się, że Misza 
musi wrócić po trzech latach do Zony, między nim a ukochaną miał miejsce 
znaczący dialog:

– Nie chcę BEZ CIEBIE – poprawiam się […].
– Ani ja bez ciebie. Jak się tam będę bawiła?
–  Szampańsko. – Uśmiecham się. – Pamiętaj: możesz i masz robić, co 

tylko zechcesz…
–  … o ile potem ci wszystko opowiem ze szczegółami. Wiem. I mimo 

to nie chcę (Gołkowski, 2018, s. 35).

Mężczyzna sprawuje kontrolę nad seksualnością partnerki. Mówi jej, że  
Sonia „może i ma” robić, co zechce, ale musi mu potem ze wszystkiego zdać  
sprawozdanie. On, oczywiście, nie podlega jej kontroli.
14  „Nagrodą” za wykonanie tej ostatniej misji jest wiadomość o ciąży partnerki. 
Bohater nie ma wątpliwości, że to nagroda za wykonanie ostatniego „questu”.
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W dwunastu tomach, których akcja rozgrywa się w polskich 
powieściach subuniwersum S.T.A.L.K.E.R., wśród męskich bo-
haterów Zony pojawia się zaledwie kilka kobiet. Symptomatycz-
na jest postać Soni, bohaterki Powrotu Gołkowskiego. Fizycznie 
Sonia jest zaprzeczeniem klasycznie rozumianej kobiecości: 
jest łysa (efekt chemioterapii), zamiast jednej nogi ma prote-
zę, a  jednocześnie świetnie radzi sobie ze sprzętem kompute-
rowym (choć w  toku akcji okaże się, że znajomość techniczna 
komputerów była domeną porzuconego partnera Soni, a przy-
jaciela Miszy – Dra). Aby więc zaistnieć w Strefie, Sonia musi 
zostać pozbawiona stereotypowo erotycznych symboli kobie-
cości15 – włosów, zgrabnego ciała – i zostać osadzona w równie 
archetypicznie męskiej roli specjalisty od komputerów; przede 
wszystkim, mimo że zerwała z Drem, jest też przez Miszę cały 
czas postrzega jako „własność” innego mężczyzny, a kodeks  
honorowy jest w tej kwestii jednoznaczny. Dopiero tak ukształ-
towana niemal nie wzbudzi pożądania bohatera, gdy przyjdzie 
im wspólnie spędzić noc. Spośród innych kobiet Fabrycznej 
Zony można wymienić jeszcze ukochaną głównego bohatera  
dylogii Krzysztofa Haladyna Na skraju strefy (Haladyn, 2016, 
2017) (kobieta ginie w zakończeniu powieści) czy olbrzymkę  
z tej samej książki. Jeśli dodać do tych kobiet epizodyczną postać  
snajperki w Bagnie szaleńców Joanny Kanickiej (2018), to zbiór 
kobiet w Zonie można uznać za zamknięty. 

Z przedstawionego tutaj przeglądu bohaterek Fabrycznej Zony 
wyłania się dość czytelny obraz kobiet w tym uniwersum i sto-
sunku mężczyzn do nich. Przede wszystkim znajdują się one poza 
erotycznym zainteresowaniem bohaterów wiodących (czyli naj-
częściej bohaterów-narratorów) i tylko w takiej sytuacji możliwa 
jest między kobietami i mężczyznami współpraca. By być w Zo-
nie, bohaterki genderowo przestają być kobietami. Z kolei kobiety 
pojawiające się w powieściach poza Strefą są przede wszystkim 
obiektami erotycznymi (lub matkami) i stanowią w pozytywnym 
i negatywnym znaczeniu spełnienie „męskich fantazji”.

Sytuacja kobiet w świecie Nocnych Łowców rysuje się zgoła ina-
czej. Zacząć należy od stwierdzenia, że spośród pięciu pierwszo- 
planowych postaci serii Dary Anioła (Clare, 2009a, 2009b, 2010) 
dwie to młode kobiety. Jedna z nich to Clary, piętnastolatka, głów-
na bohaterka pierwszej trylogii; to wokół tej postaci koncentruje 
się akcja powieści. Warto w interpretacji Clary odwołać się do 
opisanego przez Josepha Campbella monomitu. Można uznać, że 
kobieta jest archetypowym bohaterem – w toku opowieści dzięki 
wsparciu pomocników nie tylko wykonuje kolejne questy, które 

15  Okaleczająca defeminizacja Soni jest zapewne dalekim odbiciem mitycz-
nych Amazonek, które amputowały sobie piersi. Na pogłos hegemoniczności 
zawarty w tym micie zwraca uwagę Herbert Sussman (2012, s. 15).
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doprowadzą do spotkania Clary z głównym przeciwnikiem (choć 
nie ona go pokona), lecz także poznaje samą siebie i identyfiku-
je swoje unikalne zdolności; te stanowiące odpowiednik camp-
bellowskiego artefaktu zdolności zmienią sytuację bohaterki  
w świecie po jej powrocie z wyprawy (Campbell, 1997). Taki 
podstawowy wzór działania bohaterów jest bardzo powszechny 
w literaturze popularnej ostatnich dekad, szczególnie w fan-
tastyce. Dla prowadzonych tutaj rozważań najistotniejsze jest 
przesunięcie w obrębie centrum zainteresowania: z męskości 
na kobiecość. Męscy bohaterowie muszą nie tylko uwzględnić tę 
zmianę dominanty, lecz także odnaleźć się w tym nowym świe-
cie. W toku powieści okazuje się, że w  uniwersum tworzonym 
w centrum systemu-świata nie jest to aż tak trudne. O względy 
nastolatki zabiega Simon, jeden z  jej przyjaciół, ale brak zainte-
resowania ze strony dziewczyny nie budzi jego agresji. Z  kolei 
Jace, o którego względy zabiega sama Clary, nie próbuje tego wy-
korzystać ani nie traktuje jej przedmiotowo. Jeśli nawet docho-
dzi do erotycznego zbliżenia, to za obopólną zgodą (Clare, 2010, 
s. 211–212), a istotą relacji są emocje uczestników.

Dla prowadzonej w tym szkicu komparatystycznej pracy bar-
dziej interesująca od Clary jest druga z kobiecych bohaterek serii 
Dary Anioła – osiemnastoletnia Isabelle. Tak zostaje ona przed-
stawiona na początku powieści: 

W nikłym oświetleniu dziewczyna, odziana w biel niczym 
anioł, wyglądała na półprzezroczystą, niemal wyblakłą. 
Przyjemnie byłoby ją zniewolić […]. Dziewczyna poruszała 
się z szybkością błyskawicy. Zaatakowała go otwartą dło-
nią. Cios w pierś pozbawił go tchu, jakby był ludzką isto-
tą […]. Raptem w jej ręku pojawił się bat; zalśnił złoto, kie-
dy nim strzeliła, i owinął się wokół jego kostek (Clare, 
2009a, s. 18–19).

Łowczynię poznajemy „przy pracy”. Przez chwilę prowadzona 
z perspektywy jej demonicznego przeciwnika narracja podkreśla 
urodę Isabelle, ale to również bardzo dobrze wyszkolona wojow-
niczka. Bat stanowi jej ulubioną broń – dziewczyna posługuje 
się nim z dużą wprawą. Wydaje się, że mamy tutaj do czynienia 
z grą ze stereotypem atrakcyjnej dominy – interesujące, że w ca-
łej powieści bohaterka ani razu nie używa swej broni przeciwko 
istotom płci żeńskiej.

Przywołany fragment jest znaczący również ze względu na 
wyraźnie w nim zaznaczony nieakceptowany stosunek do kobie-
ty. „Zły” traktuje ją przedmiotowo i myśli o tym, by ją seksualnie 
wykorzystać (bo w ten sposób polował na ludzkie kobiety – to 
wampir). Taka postawa spotyka się ze zdecydowaną odpowiedzią 
na poziomie fabuły, ale powiązanie takiego traktowania kobiety 
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z  ideowym poziomem powieści jest oczywiste – żaden z pozy-
tywnych bohaterów nie tylko nie zachowa się w ten sposób wo-
bec żadnej istoty żeńskiej, ale nawet nie będzie tak o niej myślał; 
nawet gdy jest ona tak atrakcyjna jak Isabelle.

By dopełnić tej skrótowej charakterystyki bohaterki, należy 
dodać, że prowadzi ona dość otwarte życie seksualne (pojawia się 
nawet sugestia, że jest biseksualna). I jeśli je częściowo ukrywa, 
to wyłącznie przed rodzicami, którzy jako należący do arystokra-
cji wśród Łowców mają konserwatywne poglądy i nie są w stanie 
jawnie dać przyzwolenia na prezentowane przez bohaterów po-
dejście do relacji intymnych.

Jak widać, sposoby traktowania kobiet przez męskich bohate-
rów w porównywanych w tym szkicu uniwersach różnią się dia-
metralnie. Uprzedmiotowieniu kobiet w świecie Fabrycznej Zony 
należy przeciwstawić podmiotowość bohaterek Nocnych Łowców. 
Na linii półperyferia – centrum dostrzegalne są wyraźne przesu-
nięcia, w których ramach to, co w pierwszym jest uważane za na-
turalne, w drugim waloryzuje się negatywnie. Słabe i bardzo nie-
liczne na półperyferiach przejawy współpracy płci na polu walki 
w centrum przechodzą w pełne partnerstwo. Bohaterki Darów 
Anioła to postacie pełne, obdarzone wolną wolą i w najmniejszym 
stopniu nie uzależnione od męskich postaci. Mężczyźni zaś trak-
tują kobiety z szacunkiem; pozytywni bohaterowie nie posuwają 
się do żadnych aktów agresji wobec istot żeńskich.

4. 
W całym subuniwersum S.T.A.L.K.E.R. mamy tylko jedną scenę 
bezpośrednio wskazującą na nieheteronormatywną relację mię-
dzy mieszkańcami Zony:

Nie stanowiło dla nikogo tajemnicy, że Trójnik i Nypel byli… 
przyjaciółmi. BLISKIMI przyjaciółmi. Zresztą podobno stąd 
wzięła się ksywa tego pierwszego i obecność obydwu w Zo-
nie. Spotkali się kiedyś na Dużej Ziemi na jakiejś konferen-
cji, i była tam też kobieta. Dość niezła zawodniczka, jak się 
wydaje, bo ponoć gdy dostała od jednego z nich propozycję, 
że może, ten teges, we troje, to zgodziła się ochoczo. Oni 
dwaj wcześniej się nie znali, więc żaden nie wiedział, cze-
go się spodziewać – ale tamtej nocy miało się okazać, że… 
no… ich horyzonty były otwarte o wiele bardziej, niż sami 
przypuszczali (Gołkowski, 2018, s. 145–146).

Gdy jednak bohater przybędzie do miejsca, w którym miesz-
kali dwaj wspomniani stalkerzy, okaże się, że jeden z nich zginął, 
a drugi pozostał na miejscu, by w romantycznym geście dbać 
o grób zabitego partnera. 
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Przytoczony fragment zasługuje na uwagę, ponieważ widoczna 
jest w nim bezradność wobec materii opowiadanej historii. I nie 
chodzi tylko o to, że zachowywana generalnie w powieści narra-
cja heroiczna przechodzi w romantyczną. W krótkim akapicie są 
aż dwa wielokropki podkreślające następujące po nich omownie 
(„przyjaciółmi” zamiast „kochankami” i „horyzonty” zastępujące 

„homoseksualizm”), ponadto – również mające być aluzją – zapisa-
ne wielkimi literami słowo „BLISKIMI”. Dodatkowo pośredniczką 
w uświadomieniu sobie przez mężczyzn ich tożsamości i uczuć 
staje się kobieta, pornografizująca, a więc obniżająca wartość ro-
mantycznej narracji. 

W żadnym innym fragmencie powieści nie mówi się ani 
o  wspomnianej parze, ani o żadnej innej romantycznej męsko- 

-męskiej relacji. Nie oznacza to jednak, że mężczyźni nie wchodzą  
z sobą w relacje społeczne. Szczególnie interesująco jest to uka-
zane w  przywoływanej już tutaj trylogii Sławomira Nieściura, 
w  której dwóch myśliwych, jedynie wspieranych przez wojsko, 
staje do walki z szalonymi naukowcami i ich ochroniarzami, któ-
rych błędy prawdopodobnie wywołały kolejne emisje w  Zonie.  
Relacja tych bohaterów to porozumienie w obliczu walki ze wspól- 
nym wrogiem; charakterystykę tego porozumienia przedstawił 
Klaus Theweleit (2015). I choć bezpośrednio w powieści nie ma 
śladów erotycznej relacji między mężczyznami, to wspierają się 
oni, dzielą żywnością i amunicją, osłaniają na polu walki, przy 
czym tak naprawdę nikogo nie dopuszczają do komitywy. Two-
rzy się między nimi silna więź emocjonalna, w której nie ma już  
miejsca dla nikogo innego. To właśnie do opisu takich relacji 
Eva Kosofsky Sedgwick wprowadziła pojęcie „homosocial desire”  
(Sedgwick, 1985). Najpełniej działanie takiej relacji można zoba- 
czyć w należącej do uniwersum Fabrycznej Zony, choć innego 
subuniwersum (Kompleks 7215), powieści Bartka Biedrzyckiego 
Dworzec Śródmieście. Do szpitala polowego, w którym leży Borka, 
dowódca grupy, przybywają jego podwładni:

Dłonie, twarde, szorstkie dłonie kolegów dotykały Borkę, 
ściskały jego ręce. Roześmiane twarze mężczyzn pochylały 
się nad ozdrowieńcem, stalkerzy szeptali słowa pełne ra-
dości, otuchy i zapewnień o szybkim powrocie do zadań. 
Poruszył głową, spojrzał w bok. Emilia siedziała niedaleko 
na małym taborecie, z którego dawno oblazła cała farba. 
Uśmiechnął się do niej (Biedrzycki, 2017, s. 332).

Pierwsze dwa zdania przytoczonego fragmentu wyraźnie 
wskazują na niemal nieskrywaną quasi-erotyczną relację mię-
dzy mężczyznami. Obdarzone dwoma przymiotnikami „dłonie” 
wyraźnie erotyzują sytuację, a towarzyszące temu „roześmiane 
twarze” nie pozostawiają złudzeń, jak wielką radość sprawia 
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mężczyznom ten dotyk. Scenę tę widzi ukochana bohatera, któ-
rej jednak przypada rola biernego obserwatora męskich czułości. 
Co prawda Borka spogląda na Emilię, a nawet do niej się uśmie-
cha, ale dystans, który ich dzieli, nie pozostawia wątpliwości, kto 
jest ważniejszy dla wojownika (Gołuński, 2019).

Nieprzypadkowo w analizie tego fragmentu przywołane zo-
stały nazwiska Sedgwick i Theweleita. Badaczka odwołująca się 
w  swych pracach szczególnie do czasów końca XIX wieku i  nie-
miecki badacz okresu Republiki Weimarskiej jasno wskazują na 
wzorce hegemonicznej męskości16 i sposoby ich artykulacji, z któ-
rych również czerpią twórcy polskiego uniwersum. Ten związek 
jest rozpoznany także przez Zygmunta Baumana w  Retrotopii 
(Bauman, 2018) – filozof uzasadnia między innymi powrót „sil-
nych męskości” odwołujących się do przytaczanych,  choć jedno-
cześnie redefiniowanych wzorców modernistycznych.

W świecie Nocnych Łowców męska homoseksualność jest pro-
blematyzowana w zupełnie inny sposób. Relacja Jace’a i Aleca, 
pierwszoplanowych męskich bohaterów analizowanej sagi, pozo-
staje na poziomie braterskiej przyjaźni. Oni również, podobnie jak 
bohaterowie Nieściura, wspólnie walczą i osłaniają się wzajem-
nie w czasie starć z Podziemnymi. Relacja ukazywana jest jednak 
inaczej, ponieważ, po pierwsze, mężczyznom zawsze towarzyszy 
siostra Aleca – Isabelle, po wtóre, role w ich relacji są wyraźnie 
wyartykułowane: Jace to wojownik, nieco szalony i  „romantycz-
ny”, Alec zaś to ostoja rozsądku, to on w ich zespole zawsze dba  
o uzbrojenie, a gdy przyjaciel i siostra Aleca atakują, osłania ich.  
I nie robi tego ze strachu. W pewnej chwili Alec dokonuje „com- 
ing outu” i przyznaje się przed nimi do swojej homoseksualnej 
tożsamości. Zupełnie nie wpływa to na relacje tej trójki, Alec  
i Isabelle zaś dbają, by wiedza o homoseksualności mężczyzny 
jak najpóźniej dotarła do ich konserwatywnych rodziców. Osta-
tecznie Alec wchodzi w głębszą intymną relację z  czarodziejem  
i wraz z nim stawia czoła konieczności wyznania prawdy o swojej 
seksualnej naturze rodzicom.

W powieści mamy więc do czynienia z narracją emancypacyj-
ną, od pewnego czasu popularną w literaturze przeznaczonej dla 
młodych kobiet w centrum. Siłą, a także słabością tej narracji jest 
zarówno idealizacja relacji między młodymi mężczyznami,  jak 
i – tylko w niewielkim stopniu problematyczna – homoseksu- 
alność jednego z głównych bohaterów sagi. Jace i Alec zachowują  
się nawet nie jak bracia (pierwszy został wychowany przez rodzi-
nę drugiego po domniemanym osieroceniu), ale jak przyjaciele, 
a  jedyne napięcia między mężczyznami dotyczą niemal wyłącz-
nie nazbyt wojowniczego charakteru Jonathana, co objawia się  

16  Na wpływ armii pruskiej na kształtowanie się współczesnej hegemonicznej 
miłości wskazuje również Raewyn W. Connell (2002, s. 192). 
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w  jego braku dbałości o bezpieczeństwo. Z kolei homoseksual- 
ność Aleca nie zostaje poddana żadnemu ostracyzmowi; gdy 
wreszcie rodzice mężczyzny dowiadują się o jego homoseksualiz- 
mie, również oni okazują pełne zrozumienie. 

W zarysowanych tutaj ramach w obu uniwersach brak ja-
kiejkolwiek stopniowalności relacji między mężczyznami: albo 
nie mówi się o nich w ogóle (lub wyłącznie poprzez omownie 
i niedopowiedzenia), albo mówi się z pełną otwartością, a wyra-
żane lęki bohatera związane z jego orientacją seksualną dotyczą 
wyłącznie reakcji na nią rodziców, gdyż przyjaciele i dalsze oto-
czenie Aleca wydają się nie mieć z tym najmniejszego problemu. 
Przy tym, paradoksalnie, w Darach Anioła na próżno szukać do-
tyczącego relacji między mężczyznami tak przepełnionego eroty-
zmem fragmentu, jak ten pochodzący z powieści Biedrzyckiego. 
W ostatecznym rozrachunku miłosne relacje Aleca rozgrywają 
się poza narracją, a gdy bohater ze swoim kochankiem ukazani 
są razem, zachowują nadzwyczajną powściągliwość. 

5. 
Dwa uniwersa poddane analizie w poczynionych w tym szkicu 
rozważaniach zostały stworzone z myślą – odpowiednio – o mło-
dych mężczyznach (Fabryczna Zona) i kobietach (Shadowhun-
ters). Rozpoznawalne różnice w obrębie kształtowania męskości 
w obu tych światach można rozpatrywać na kilku poziomach. Wy-
daje się, że najważniejszym jest miejsce powstania tekstów. Z jed-
nej strony półperyferyjni stalkerzy, z drugiej – należący zdecydo-
wanie do centrum Nocni Łowcy. To rozróżnienie pociąga za sobą 
następne: pierwsi z powodu poczucia zagrożenia swojej męsko-
ści17 odwołują się do silnych retrotopii, drudzy realizują liberalne 
projekcje równości między płciami oraz przyjmują akceptująco- 

-liberalną postawę wobec osób nieheteronormatywnych. Z jednej 
strony mamy nieustanne zmaganie się z tabuizującym kobie-
cość brudem, z drugiej – dążenie do absolutnej czystości fizycz-
nej. Wyraźnie jednak na linii półperyferia – centrum rysuje się 
dramat  męskości, która w żadnym z przedstawionych obsza-
rów nie ma możliwości pełnej artykulacji – mężczyźni uciekają się 
do niedomówień i przemocy (również, a może przede wszystkim, 
symbolicznej). W odróżnieniu od jawności centrum zepchnięta 
na margines (na półperyferia) męskość nie radzi sobie ani w rela- 
cjach z kobietami, ani w mówieniu o szerszym spektrum włas- 
nego odczuwania. Między innymi właśnie dlatego aplikowanie do 
współczesnej prozy półperyferyjnej ustaleń Sedgwick dotyczą-

17  Męskie lęki nie są domeną wyłącznie półperyferii; świadectwem słabości 
męskości w centrum jest chociażby książka Philipa G. Zimbardo i Nikity S. Cou- 
lombe Gdzie ci mężczyźni? (Zimbardo, Coulombe, 2015).
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cych minionych epok nie tylko wydaje się uzasadnione, lecz także 
stanowi istotny i produktywny trop metodologiczny18.

Oba uniwersa fantastyczne: Fabryczna Zona i Shadowhun-
ters, są więc realizacjami męskości fantazmatycznych. Można 
też sądzić, że w jakimś stopniu wpływają na postrzeganie świata 
przez młodych mężczyzn i kobiety19. Można jednak – co wydaje 
się zasadne  – zadać pytanie, odwołując się również do artyku-
łu Mariny Blagojević: na ile rozbieżność między wizją męskości 
proponowaną centrum a tą obecną na pół-peryferiach wpływa 
na  współczesną wizję męskości i jakie są tego konsekwencje? 
Przeprowadzone w odniesieniu jedynie do bardzo wąskiego, 
choć  – w  moim przekonaniu – reprezentatywnego wycinka lite-
ratury fantastycznej badania jednoznacznie wskazują na istnie-
nie rozbieżności między obiema wizjami na każdym z analizo-
wanych w tekście pól relacji: higienicznej, symbolicznej, relacji 
między mężczyznami i kobietami oraz odniesień do związków 
i osób nieheteronormatywnych.
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