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Fono-chrono-grafia
Archiwalia dzwigckowe Mirona Biatoszewskiego

Phono-chrono-graphia
Miron Biatoszewski’s Sound Archives

Abstrakt: W artykule analizie poddano archiwalne nagrania Mirona Biatoszew-
skiego odnalezione w Muzeum Literackim im. Jézefa Czechowicza w Lublinie
oraz przechowywane w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warsza-
wie. Szczegblng uwage zwrdcono na pozawerbalng warstwe dzwiekowg nagran.
Przedmiotem zainteresowania autorki artykutu sg gtéwnie brzmienia stanowigce
zaktocenia i zanieczyszczenia na tasmie magnetofonowej, takie jak szum, ktore
zwykle znikajg lub sg minimalizowane wraz z digitalizacjg i obrobkg nagran
stuzgcymi ich udostepnianiu. Analiza jest punktem wyjécia rozwazan na temat
autentycznosci i oryginalnosci archiwalnych materiatow fonograficznych w kon-
tekScie relacji nagrania do czasu i miejsca: wydarzenia, rejestrowania go, prze-
chowywania tasm, z uwzglednieniem chronotopiczno$ci wersji zdigitalizowanych
i udostepnianych odbiorcom przez muzea. Zwigzane z kwestiami technicznymi
zaktocenia styszalne na nagraniach (jako$¢ nagrania, cechy tasmy magnetycznej
i inne) odsytajg tu do problemu temporalnosci - rejestracji magnetofonowej jako
zapisu czasu (chronografil) i jej zwigzkéw z nagrywaniem jako praktyka literackg
Biatoszewskiego. Wszelkiego rodzaju nieczystosci, réwniez te odnoszace sie do
emisji gtosu pisarza i jego cielesnosci, a takze do przestrzennego kontekstu na-
grywania, zostaty tu potraktowane jako petnowartosciowe elementy sensotwércze,
majgce wartos¢ i archiwalng, i interpretacyjna.

Stowa kluczowe: archiwa dzwigkowe, tasma magnetyczna, Miron Biatoszewski,
szum, czas, kaseta, gtos, magnetofon, fonografia, chronografia

Abstract; In her article, Agnieszka Karpowicz analyses the archival recordings
of Miron Biatoszewski found in the Jozef Czechowicz Literary Museum in Lublin
and stored in the Adam Mickiewicz Museum of Literature in Warsaw. She pays
particular attention to the non-verbal sound layer of the recordings. She is mainly
interested in various background noises and other impurities on the cassette
tapes, i.e., sounds which usually disappear or are minimized when recordings
are digitized and processed before they are make available to the audience. The
analysis is the starting point of reflections on the authenticity and originality of
archival phonographic materials in the context of the relationship of the recording
to time and place: the event, the recording of it, the storing of tapes. Karpowicz's
considerations take into account the chronotopicity of the digitized versions made
available to the public by museums. The noise that can be heard on the record-
ings is related to technical issues (the quality of the recording, the features of
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the magnetic tape, and others); this, in turn, is related to the idea of temporality:
tape recording is perceived as time recording (chronography), which allows Kar-
powicz to place it in the context of recording as a feature of Biatoszewski's liter-
ary practice. All kinds of impurities, including the poet's way of spoking and his
corporeality as well as the spatial context of recording, have been treated here as
full-fledged sense-forming elements, having both archival and interpretative value.
Keywords: sound archives, magnetic tape, Miron Biatoszewski, noise, time, cas-
sette, voice, tape recorder, phonography, chronography

Fonografia zaktocen

Najpierw stychaé szelest, szum i dudnienie. Potem glos Jézefa
Zigby prowadzacego spotkanie z Mironem Bialoszewskim! za-
powiada twoérce, ale chwile péZniej nastepuje cisza trwajaca od
pierwszej minuty pierwszej sekundy do drugiej minuty czter-
dziestej czwartej sekundy nagrania, cho¢ w zasadzie to, co stycha¢,
trudno nazwac ciszg. Milczeniu pisarza przygotowujacego sie do
czytania towarzysza bowiem dwuwarstwowe wrazenia brzmie-
niowe: mechaniczne szmery i odglosy jak ze studni, ale takze
dzwieki wydawane przez zgromadzonych w sali: stychaé szelest
wertowanych przez poete kartek, stonowane rozmowy i szepty
ludzi, ich pokastywania, dZwiek otwieranych/zamykanych drzwi.
W dwunastej sekundzie drugiej minuty rejestracji te ,cisze” prze-
rywa tylko na chwile glos pisarza mruczacego pod nosem: ,chwi-
leczke, a, to jest”. Dalej Bialoszewski czyta, ale za kazdym razem,
gdy milknie lub Scisza glos, na plan pierwszy wysuwa sie tto
dzwiekowe: stale obecny, falami nasilajacy sie i opadajacy szum.
Glos poety zapisany na tasmie prowadzi z tym szumem nieustan-
na gre o uwage stuchacza nagrania. Trzecia Sciezka dZwiekowa,
zawierajgca zapis dynamicznej i petnej salw §miechu dyskusji pi-
sarza z publiczno$cia, to wrazenie jeszcze wzmacnia.

Szum na odnalezionych niedawno kasetach z lat siedemdzie-
siatych XX wieku zawierajacych nagrane spotkania z Mironem
Bialoszewskim jest z zasady zanieczyszczeniem, niepozadanym
zakléceniem utrudniajacym odbiér archiwalnego znaleziska,
zwlaszcza jesli kieruje nami nadzieja na wyraZne ustyszenie stéw
wypowiadanych przez twérce oraz uczestnikéw spotkania i zro-
zumienie ich treéci oraz analize sposobu czytania, za ktérym kryé
sie moze odkrywcza, autorska interpretacja utworéw. Nagranie

1 Spotkanie odbylo sie 8 kwietnia 1976 roku w Muzeum Literackim im. Jézefa
Czechowicza w Lublinie. Dzigkuje kierownikowi Muzeum Profesorowi Alek-
sandrowi Wéjtowiczowi, ktéry odnalazt nagrania, za ich udostepnienie na po-
trzeby tego tekstu. Tadmy zostaty zdigitalizowane w 2021 roku we wspétpracy
Muzeum i Oérodka Brama Grodzka - Teatr NN. Transkrypcja nagran zob. Sobol-
czyk, 2021; opis wyjazdu do Lublina i wieczoru autorskiego zob. Stariczakowa,
2015, 5. 202-208.
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niesie przeciez obietnice usltyszenia nieznanego: wyjasniaja-
cego wiele komentarza poety do wiasnej twérczosci albo sensa-
cyjnej wersji wiersza innej niz ta, ktéra znamy z druku, ale prze-
de wszystkim - obietnice kontaktu z oryginalnym, autentycznym
glosem twércy. W swietle ustalent kryminalistycznych autentycz-
no$¢ nagrania, gwarantujaca wiarygodno$¢ zapisanych na tasmie
wypowiedzi, polegataby na jego integralno$ci i nienaruszalnosci,
a nie na oryginalnoéci (czyli powstaniu w czasie wydarzenia),
i pozostaje w mocy po jego digitalizacji (Malanowicz, Kozmiriski,
2009). Nagranie jest jednak autentyczne i oryginalne miedzy
innymi dlatego, ze liczne dZzwieki zagluszajg i zaburzaja glos pi-
sarza, a my, odbiorcy cyfrowych plikéw, wciaz styszymy niepoza-
dany szum. To on - juz przez samo swoje istnienie - sugeruje, ze
obcujemy z rejestracja sporzadzong w trakcie trwania spotkania
w Lublinie. Szum, ktéry nie stanowil oryginalnego elementu wy-
darzenia Zrédlowego, lecz jest niepozadanym, ubocznym skut-
kiem dzialania sprzetu nagrywajacego, mozliwosci technicznych
i wlasciwosci tadmy magnetofonowej z lat siedemdziesiatych,
poswiadcza wiec w pewnym sensie autentyczno$¢ nagrania i po-
$redniczy miedzy czasem doswiadczenia audialnego osoby obec-
nie odtwarzajgcej nagranie a momentem, w ktérym powstawato,
uwypuklajac ten moment i nie dajagc o nim zapomnieé.
Ewentualna minimalizacja szumu podczas obrébki cyfrowej

dzwieku zniweluje czasowo$¢é momentu Zrédtowego, choé¢ praw-
dopodobnie przyblizy stuchaczy do doswiadczenia audialnego
tamtego wydarzenia, o ile zachowane zostang pozawerbalne
i werbalne odglosy z tta - a wiec zaklécenia, ktére byly czescia
wystapienia i dyskusji: trzask drzwi, szuranie krzestami, sze-
lest kartek, szepty uczestnikéw, niewyraznie wypowiadane sto-
wa, zagluszajace wszystko wybuchy $miechu. Z relacji Jadwigi
Stanczakowej z 8 kwietnia 1976 roku wiemy, ze odglosy te byly
czeScig wystepu Bialoszewskiego, jako takie nie sa wiec zbednym
zakltéceniem, lecz istotnym $ladem brzmieniowym oryginalnego
wydarzenia, choé czesto bardzo utrudniajg zrozumienie stéw na
nagraniu. ,Z sasiedniej sali dochodzi bulgot i betkot, w ktérym
mozna sie domy$li¢ glosu mtodzierica” - pisze Stariczakowa (2015,
s. 206), co mozemy tez ustysze¢ w dziewigtej minucie i osiemna-
stej sekundzie nagrania w trzecim pliku dzwiekowym, zawierajg-
cym rejestracje dyskusji twércy z publiczno$cia po wieczorze au-
torskim. W tym wypadku wyraznie styszalna na nagraniu prosba
Zieby o powtdrzenie pytania i reakcja Bialoszewskiego niezbicie
dowodzg, ze zakldcenia i betkotliwos¢ glosu sg integralnym ele-
mentem sytuacji zrédtowej, a nie zanieczyszczeniem wynikajg-
cym z pracy magnetofonu, zdarzenie i riposta pisarza budzg za$
0gblna wesoto$¢ zgromadzonych zaghluszajaca wszystko na dtuze;j.
W tym sensie réwniez to, co na tasmie niewyraZzne, belkotliwe
i niezrozumiale czy ledwie styszalne, nie bedace jasnym werbal-
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nym przekazem, nie stanowi zaklécenia, lecz istotng informa-
cje dla stuchacza, a nawet zbliza - przynajmniej poprzez jeden
ze zmystéw, stuch - do doswiadczenia zrédtowego uczestnikéw
zgromadzenia, zmniejszajac dystans: mozna $mia¢ sie réwno-
czeénie, razem z éwczesng publicznoscig i pisarzem. Zakltécenia
zwiazane z odglosami z sali sa tak istotne, bo w przypadku fono-
grafii , pierwszorzedna kwestig jest nie to, w jaki sposéb nagra-
nie odnosi sie do rzeczywistoéci (a zatem, czy jest to obraz
zaklécony, zmodyfikowany, calo$ciowy/fragmentaryczny), ale
to, czy jest wiarygodny, czy nie. Jak udowadnia Chion, w przy-
padku analizy dzwieku filmowego (sadze, ze analogicznie jest
z nagraniem w ogéle) stosuje sie pojecie wiarygodnosci, ktére,
co ciekawe, niekoniecznie musi by¢ tozsame z kategorig praw-
dziwosci. W przypadku oceny wiarygodnosci czesto nie chodzi
wcale o »adekwatno$é«, »weryzm«, bowiem nagrany dzwiek
nie odsyla do rzeczywistosci, ale do naszych wyobrazen o dZwie-
ku wilasciwym dla danego zjawiska, krajobrazu czy sytuacji”
(Tuszytiska, 2015, s. 64). W ten sposéb wszelkie dzwieki z tta,
spoza glosu-centrum, niestanowigce istoty nagrania sporzadzo-
nego przeciez po to, by zarejestrowaé to, co pierwszoplanowe:
tre$¢ i brzmienie oraz sposéb wypowiadania stéw przez twérce
podczas spotkania autorskiego, nie tylko uwiarygodniajg odstu-
chiwane dzi$ nagranie, lecz takze uobecniaja warunki, w jakich
sie ono odbywato, odsytajac do wyobrazen odbiorcy o dZwiekach,
a zwlaszcza ich Zrédiach i przyczynach, a przez to pozwala-
jac rekontekstualizowaé wydarzenie, odstoni¢ jego sytuacyjna
gestos¢.

Szum na ta$mie to drazniace, ale jednak §wiadectwo zblizajace
nas, stuchaczy nagrania, do czasu zarejestrowanego wydarzenia
na wiele sposobéw. Po pierwsze, jest brzmieniowym, ambiento-
wym niemal zapisem procesualno$ci spotkania, rytmu wysta-
pienia. Stanowi dZwiekowy $lad przebiegu wydarzenia, anektuje
i uwypukla wszelkie przerwy w méwieniu lub czytaniu. Wréé-
my na chwile do pierwszych minut zarejestrowanego spotkania,
podczas ktérych stychaé jedynie odglosy tta i szum tasmy. Te ini-
cjalng cze$¢ wydarzenia tak zapamietata Staiiczakowa: ,,Miron
czyta cykl wierszy noworocznych. Szkoda, ze zaczal za wczesnie.
Troche sie stowa gubig w szmerach usadawiania sie. No, naresz-
cie cisza” (Staficzakowa, 2015, s. 205). W kontekécie spostrzeze-
nia poetki znamienne wydaje sie to, ze z perspektywy stuchacza
nagrania Biatoszewski zaczyna raczej p6Zno, inicjalna cisza po
zapowiedzi Zieby bardzo sie dtuzy, jedna minuta i czterdziesci
trzy sekundy na nagraniu mijajg wolniej niz na zywo. Stuchacz
nagrania moze mieé raczej wrazenie (lub projektowaé je na
uczestnikéw spotkania), ze szmer publicznoéci wyraza niecierp-
liwe oczekiwanie, az Bialoszewski bedzie gotowy do czytania.
Jesli zawierzymy do$wiadczeniu uczestniczki spotkania (lub
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obojga uczestnikéw: jej i wystepujacego pisarza, ktérego mozna
uznaé za wspétautora dziennika - zob. Poprawa, 2015), okaze sie,
ze nagranie istotnie przeksztalca odczucie czasu, zmienia do-
$wiadczenie temporalne, nie jest wiec wiernym odwzorowaniem
wystepu, lecz go modyfikuje. Po drugie, szum-defekt jest me-
dium epoki niedoskonatego, analogowego zapisu magnetycznego
dzwieku i paradoksalnym - bo niechcianym, choé historycznym
i bedacym sygnatem autentyczno$ci nagrania - jej dokumentem.
Po trzecie, odsyla do czasu nagrywania wydarzenia, czyniagc go
nieprzezroczystym.

Ten ostatni poziom czasowo$ci, wyraznie styszalna w zanie-
czyszczeniach obecno$é medium zaposredniczajacego nagranie,
odsytaé nas moze do nieréwnomiernej ,predkosci przesuwu tas-
my”, stabej jakosci sprzetu, wywolujacego kolysania diwieku
tak charakterystyczne dla starych nagran (Kardasz, 2014, s. 109).
Jozef Zigba, ktéry prowadzil i nagrywat spotkanie z Biatoszew-
skim, wspominat, ze w 1967 roku, gdy objat funkcje dyrektora
Muzeum Literackiego im. J6zefa Czechowicza w Lublinie, placéw-
ka nie miata magnetofonu w ogéle, nabyt wiec najpierw ,walizko-
wy”, szpulowy aparat wazacy kilkanascie kilograméw, nieustan-
nie borykat sie z niedostepnoscia tasm i wadliwym dziataniem
sprzetu. Dopiero po kilku latach zdobyt kilkukilogramowy mo-
bilny magnetofon reporterski, ktéry czesto zawodzit technicznie,
ale umozliwial tworzenie archiwum dZwiekowego. Przetrwato
ono az trzydzieéci lat (Zigba, 2006, s. 5-6). Lubelskie spotkanie
musialo byé wiec zarejestrowane juz na tym nowym aparacie,
o czym $wiadczy tez to, ze odnalezione nagrania zapisane sg
na popularnych wtedy kasetach C60 rodzimej produkeji Stillon
Gorzéw, z taSma o dtugosci 85 metréw i gruboéci 18 mikrometréw.
Szum na nagraniu zdigitalizowanym w 2020 roku wciaz przypo-
mina o tym, jak bardzo lubimy ,mysle¢, ze kaseta jest neutralng
przestrzenia pamieci, swoistym pojemnikiem na wspomnienia
(niczym szkatutka z rodowg bizuterig czy album ze zdjeciami),
ktéry niczego nie znieksztalca, nie pomija, nie zamazuje” (Brzo-
stek, 2014), a nawet doprowadza¢ archiwalne fonografie do stanu
jak najczystszego, symulujacego nieobecnos$é nosnika. Nie da sie
jednak ukry¢, ze kaseta magnetofonowa jest zar6wno zanieczysz-
czong ,formg pamieci”, jak i nieprzezroczystym medium, ale tez
Jrzecz[a] (obiekt[em]) i metafor[a]” (Brzostek, 2014). Poczucie
obcowania z niezapo$redniczong trescig przekazu, kontaktu ze
Zrédtem, z ,prawdziwym” gtosem Biatoszewskiego to tylko iluzja,
ktéra z jednej strony rozbijaja, a z drugiej wzmacniajg wszelkie
ambiwalentne ,zaburzenia dZwieku” okres$lane najczesciej jako
ynieregularne i bardzo przykre dla ucha” (Kardasz, 2014, s. 110).
Bez tych zaburzen jednak, podobnie jak bez tta, pogtoséw, betko-
téw i dzwiekowych marginaliéw, nagrania traca swojg wielowar-
stwowg czasowo$¢, uniwersalizujg glos autora, wyrywajac go po

SSP2022.19.03 5.5z 12 Fono-chrono-grafia...



SSP.2022.19.03 s.62z 12

czesci z otoczenia dzwiekowego realnej sytuacji i historycznego
$rodowiska medialnego.

W szum wpisany jest jeszcze czwarty aspekt temporalnosci
nagrania, znéw idacy na przekdr idei archiwizowania, bo prze-
ciez to zjawisko dZwiekowe sygnalizuje wprost krucho$é tasmy
magnetycznej ,wykonywane[j] z cienkiej folii z tworzyw sztucz-
nych, powleczone[j] lakierem magnetycznym”, o ,catkowit|[ej]
grubo$[ci] wraz z warstwa lakieru” wynoszacej czasem tylko
9 mikrometréw, ,mato odporne[j] na rozcigganie”, ktérego nie-
réwnomierno$¢ sprawia, ze ,nagranie odtwarzane ze zuzytego
no$nika, charakteryzuje sie drzeniem i kolysaniem czestotli-
wosci” (Kardasz, 2014, s. 109). Przyczyng narastajgcego szumu
moze tez by¢ ,zabrudzona glowica magnetofonu” lub warunki
przechowywania kasety: w za zimnym lub za cieptym miejscu,
nieodpowiednio chronionej przed ,kondensacj[a] wilgoci” czy
demagnetyzacja albo ze zbyt luzno nawinieta tasma - co naraza
ja ,na proces hydrolizy” (Gatgzowski, 2012, s. 125). Paradoks pole-
ga wiec na tym, ze tak krucha, wrazliwa i cienka materia wyste-
pyje tu w roli noénika, na ktérym utrwala sie zapis zachowujacy
ulotne wypowiedzi na dekady: ,Tadma magnetyczna, ktéra jest
stosowana [..] w przypadku nagran audio, nie zostala wynale-
ziona z mys$la o stworzeniu no$nika archiwalnego. Bez wiasci-
wej ochrony tasma ulega degradacji w bardzo szybkim tempie.
[...] Trwalosé noénika zalezy od jakosci tasmy, jakosci danego
nagrania, sposobu postepowania z nig i warunkéw przechowy-
wania” (Gatezowski, 2012, s. 120). To, co traktujemy jako niepo-
zadane zakldcenia, jest wiec w pewnym sensie zapisem tem-
poralnych proceséw zachodzacych na obiekcie-kasecie czy tas-
mie-materii, a takze konceptualng wrecz dokumentacjg czasu
w sensie abstrakcyjnym, ale i konkretnie - zapisem dZzwiekowym
tamtych, analogowych, czaséw, obudowujacym wielopoziomowo
odstuchiwane nagranie chronotopiczng aura. Szumiaca i dudnia-
ca tadma, potraktowana i jako materia, i jako metafora, pozwala
nam ustyszeé i zrekonstruowaé wszystkie te procesy.

Ambient

Podobnie jak w przypadku postulatéw amerykanskiego kompo-
zytora Henry'ego Cowella (2010), wedtug ktérego techniczne za-
burzenia dzwieku powinny by¢ traktowane jako integralna cze$¢
muzyki, w odniesieniu do archiwalnych nagran gloséw pisarzy
mozna by sie dopominaé o zachowywanie warstwowych szuméw
i zaktécen - tych zwigzanych zaréwno ze Zrédlowym kontekstem
wydarzenia, jak i z sytuacjg nagrywania, w tym dzialania sprze-
tu, oraz tych, ktére sg wynikiem oddziatywania $rodowiska ich
przechowywania. Czy owe zaklécenia nie stanowia immanentnej
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czeéci archiwalnego obiektu-nagrania, a w przypadku praktyk
magnetofonowych Bialoszewskiego, ktéry sam regularnie re-
jestrowal wlasne wykonania swoich utworéw na ta$mie mag-
netycznej, moze nawet elementem procesu-dziela (Karpowicz,
20193, 2019b)?

Nurt skupiony wokét dowartosciowywania tego, co okresla sie
wieloznacznym mianem noise, wigze takie zaklécenia z subwer-
sja 1 krytyczng czy kontestacyjna ingerencja w komunikat stu-
zacg podwazeniu jego tredci, dostrzega polityczno-ekonomiczne
znaczenia wypartego, kulturowo niepozadanego szumu i zabu-
rzajacego przekaz hatasu (Attali, 2010; Misiak, 2017; Puldzian
Plucienniczak, 2012). Stereotypowo tak zwany sygnat uzyteczny
uznaje si¢ za cenny eksponat, a to, co jest objete okresleniem
»Sygnal nieuzyteczny”, powinno ulec wyeliminowaniu. Zgodnie
z ideg noise - bliska zreszta poetyce autora Chamowa - mozna by
jednak uznaé, ze usuwane czy niepozadane odpady archiwalne
i dZwiekowe marginalia, wszelkie zaki4cenia i szumy majg wiek-
sza warto$¢ e(ste)tyczna niz zjawiska dowartoéciowywane, kté-
rym stereotypowo przypisuje sie znaczenie, réwniez artystyczne,
i ktére sytuuje sie na pierwszym planie przyslaniajacym tlo.
Jeden z najciekawszych projektéw dzwiekowych zwigzanych ze
zbiorem nagrain Bialoszewskiego stanowi wilasnie taka realizacje
,mironologicznej” estetyki. Jego autor, Wojciech Bakowski, wyjas-
nia: ,Wziglem po prostu nagrania Biatoszewskiego z Muzeum Li-
teratury, na ktérych czyta swoje wiersze i prozy, i usunalem jego
czytanie. Zostawitem tylko te wszystkie brudy, ktére sa pomie-
dzy, czyli dzwiek pokoju, to, jak on bierze oddech, stychaé troche
jego sztuczng szczeke, jak ja poprawia, i tak dalej, i tak dalej. Wy-
szedt z tego rodzaj ambientu, taki ciety ambient, ktéry okazat sie
bardzo gesty i w sumie bardzo ciekawy dzwigkowo. [...] Ta praca
nazywala sie Przerwy miedzy wierszami” (Bakowski, 2021, s. 305).

W koncepcji Bagkowskiego to nie brzmienie stéw czy glosu
czytajacego poety, lecz dzwigki tla i ,brudy” odsytaja nas do
biologiczno$ci aktu méwienia, a przede wszystkim do fizjologii,
cielesnosci glosu-fantomu utrwalonego w dzwiekowym medium.
Jak pisze jeden z badaczy audiobookéw, nieczystosci zwigzane
z akcentem, tembrem i intonacjg méwigcego odbiegajacymi od
ideatu ,wskazujg na jednostkowy podmiot, uruchamiajgc zara-
zem afektywng referencje do méwiacego. Podobnego oczarowa-
nia glosem nie nalezy spodziewac sie po nagraniach programowo
ukrywajgcych narratora, stawiajacych na sztuke pieknej wypo-
wiedzi, a wiec na dazenie do ideatu, jakim jest system znaczacy
pozbawiony wszelkich szmeréw. Ten rodzaj fetyszyzacji méwie-
nia wigze sie z zupelnym ujarzmieniem glosu, przeksztalceniem
go w obiekt estetycznej przyjemnosci, co prowadzi do zastonie-
cia jego materialnej podstawy” (Antonik, 2015, s. 129). Skupienie
uwagi na tym, co wymyka sie komunikacyjnej, dzwiekowej nor-
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mie czy zarejestrowane zostato nieintencjonalnie, moze wiec sta-
nowié sygnal tych materialnych zrédet czy nosnikéw, podobnie
jak wszelkie nieczystosci i niedoskonalosci samego glosu, ktéry
w tej postaci ,staje sie afektywnym znakiem autora, dziala jak
odcisk palca - jest natychmiastowo rozpoznawalny i identyfiko-
walny. Jak twierdzi Dolar, ta podmiotowo$¢ jest efektem ubocz-
nym systemu, ludzkim tchnieniem wprowadzanym przez glos do
jalowej maszynerii znaczacego. Bez tych aberracji mamy do czy-
nienia z glosem mechanicznym, reprodukujacym czysta norme”
(Antonik, 2015, s. 129).

Wsréd tasm zgromadzonych w Muzeum Literatury szczegdl-
ng uwage zwracaja nagrania Tajnego dziennika Bialoszewskiego
z 1978 roku. O ile wczesniejsze partie diariusza rozpoczynaja-
cego sie w listopadzie 1976 roku przypominaja pod wzgledem
sposobu czytania inne rejestracje prozatorskich utworéw lite-
rackich przygotowywane przez Bialoszewskiego i Staniczakowa,
to Sciezka dZwiekowa o sygnaturze M.o1396 wprowadza istotna
réznice i zmiane w cyklu nagran. Zamiast pisarza, ktéry gloso-
wo odgrywa i rozgrywa swoje prozy, poezje i anegdoty z dzien-
nika, czasem jakby wystepuje dla jednoosobowej publicznosci -
Jadwigi Staniczakowej?, styszymy nagle kogo$, kto zmeczonym,
o wiele nizszym i bardziej chropawym glosem powolnie i z tru-
dem czyta tekst, dyktujac miejsce przecinka, kropki, wiekszego
odstepu miedzy zdaniami. Brak tu lekkosci i modulowania glosu
znanych z magnetofonowych wykonan wierszy, niejednokrotnie
traktowanych przez badaczy jako dzieta poezji dizwiekowej;
nie stychaé intonacji wznoszacej, tak charakterystycznej dla poety
chetnie budujacego podczas czytania efekt zaskoczenia, operujace-
go zawieszeniem uwagi, anegdota, ale i dialogicznym przedrzez-
nianiem innych oséb. Dodatkowo Biatoszewski co chwile zacina
sie, myli, jakby mial duze trudnoéci z odszyfrowaniem wtlasne-
go rekopisu, przerwy na nabranie powietrza trwaja zbyt dlugo.
Choé o nagraniach domowych rejestrowanych w mieszkaniu
Staniczakowej réwniez nie mozna powiedzieé, ze reprodukuja
czysta sztuke pozbawiong szuméw albo nieskazong norme komu-
nikacyjna, juz chociazby ze wzgledu na nieprofesjonalne wa-
runki nagrywania i nienormatywny sposéb deklamowania cha-
rakterystyczny dla Biatoszewskiego (Byliniak, 2011), to trudno
pozby¢ sie wrazenia, Ze wtasnie na nagraniach Tajnego dziennika
od 1978 roku ,odcisk palca” Bialoszewskiego jest wyraZniejszy
niz na tych wezeéniejszych, natomiast ,oczarowanie” stuchacza

2 Nagrania domowe ze zbioréw Stariczakowej réznig sie, rzecz jasna, od innych
deklamacji Biatoszewskiego, na przyktad tych stworzonych na potrzeby audycji
radiowych czy wieczorkéw autorskich, najczesciej jednak nie ograniczaja sie do
zwyklego dyktowania, a w odbiorze niewidzgcej przyjaciétki stanowia petno-
prawng forme sztuki.
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ludzkim glosem z tadmy najsilniejsze: glosem stabym, zmeczo-
nym, starym, a wiec uciele$nionym glosem pisarza pozostawio-
nego z magnetofonem sam na sam, bez $wiadkéw, niekontrolu-
jacego dykcji i odczytujacego dos¢ mechanicznie tekst wiasnej,
utajnionej na dekady autobiografii, niezwracajacego uwagi na
Lbrudy”, luki, zastoje i ,przerwy miedzy wierszami” dominujace
czasem nad przekazywang trescia. Chodzi mi tu o afekt stuchacza,
bo przeciez niekoniecznie wtasnie od tego momentu styszymy
Biatoszewskiego ,naturalnego” czy ,prawdziwego”. Jak dowodzi
wspomnienie Staniczakowej, samotne czytanie/méwienie do mag-
netofonu nie musi by¢ sytuacja naturalna, a obecno$¢ aparatu na-
grywajacego nie pozostaje przezroczysta, zwlaszcza gdy brakuje
osoby, do ktérej mozna méwié, a przekaz rejestrowaé jakby przy
okazji: ,Zaczelam prébowaé. Sama. W nocy. Ale ledwie ustysza-
tam brzek klawisza i szmer sungcej tadmy, zatykalo mnie. I ani
rusz. Ani stowa. Jak gdyby magnetofon byt zywa istota, podstu-
chiwal mnie. Zloscitam sie na siebie - musze, musze to opanowac.
W koricu pewnej nocy przeméwitam. Nienaturalnym pélszeptem.
Ale jednak. Opér zostat przetamany” (Staficzakowa, 1983, s. 9-10).

Nagranie Bakowskiego zawierajace zapis nie-czytania Biato-
szewskiego mialo by¢é docelowo eksponowane w przestrzeni
miejskiej, co ostatecznie nie doszto do skutku. Fakt ten podkresla
kilka topograficznych aspektéw dZwiekéw archiwalnych. Z jed-
nej strony przestrzein jest wpisana w nagranie poprzez odglosy
wyobrazeniowo uobecniajace rejestrowang sytuacje i proksemi-
ke (,dzwigki pokoju”, slyszalne z rzadka na ta$mach z warszaw-
skiego muzeum odglosy zza okna, brzek potracanych przedmio-
téw, $miechy zgromadzonych ludzi). Z drugiej strony nagrania
charakteryzuje atopograficzno$é, czyli brak osadzenia dzwieku
w miejscu oraz mozliwo§¢ przenoszenia i instalowania plikéw
cyfrowych w nowych przestrzeniach w niemal nieograniczony
sposéb. Archiwa dzwiekowe i historyczne nagrania - w przeci-
wienstwie do efemerycznych, ulotnych i zanikajacych w czasie zy-
wych dzwiekéw - zwykle maja swoje trwale miejsce w przestrze-
ni i konkretne adresy. W ten sposéb glos i towarzyszace mu od-
glosy staja sie obiektami, poniekad ulegaja urzeczowieniu. Lubel-
skie tasmy z latwoscig zlokalizujemy w tamtejszym Muzeum
Literackim im. Jézefa Czechowicza, a najwieksze znane archi-
wum tasm magnetofonowych z zarejestrowanym gtosem Mirona
Bialoszewskiego znajduje sie w Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza na warszawskim Rynku Starego Miasta. Te dziwne
obiekty-eksponaty nie stuza jednak temu, by je eksponowac¢. Dzis,
po zdigitalizowaniu nagran, oryginalne noéniki sa dla stuchaczy
niedostepne, obcuja oni ze $ciezkami dZwiekowymi oderwany-
mi od kaset-no$nikéw. O ile dzwiekom przypisuje sie ulotnosé
i efemerycznosé, znikanie w przestrzeni, to ich analogowe zapi-
sy utrwalajg je w czasie, ale tez stabilizuja w miejscu. Oderwane
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od swojej materialnoéci, udostepniane w postaci cyfrowych
plikéw - zapisywane na komputerach badaczy, redaktoréw
i wydawcéw (bo wielokrotnie to nagrania stanowity podstawe
posmiertnych edycji utworéw Bialoszewskiego lub co najmniej
wspomagaly przygotowanie tych wydari), opracowane i zwielo-
krotnione w serii ptyt Bialoszewski do stuchu, prezentowane pod-
czas wystaw czy spektakli - ulegaja namnozeniu i rozprzestrze-
nieniu w wielu kopiach, ktére paradoksalnie za kazdym razem
odbieramy jako autentyki i oryginaty, poniewaz ,glos styszany
przez odbiorce nie jest odseparowany od swojego zZrddia, lecz
pozostaje zwigzany z nim ciagla, pepowinows relacja, rodzajem
niewidzialnego kabla transmisyjnego, dzieki ktéremu styszenie
mozna uzna¢ za dotykanie na odlegto$¢” (Antonik, 2015, s. 141).
Jednoczesnie miejsce emisji tego glosu pozostaje nieusuwalna ta-
jemnica, czyms$ na zawsze niewidzialnym i nieosiggalnym.
Oderwanie glosu od miejsca jego emisji jest uznawane za
jedna z przyczyn, dla ktérych wielu osobom odstuchiwanie
wlasnych nagranych wypowiedzi kojarzy sie nieprzyjemnie: ,bo
nie moge znie¢ sytuacji, w ktérej glos odrywa sie ode mnie, nie-
oczekiwanie i bezprawnie podwajajac moja obecnoéé (co sytuuje
nas w pozycji psychotycznej). Bywa wiec kaseta takze i medium,
dziedziczagcym niewdzieczne brzemie swych okultystycznych
i spirytystycznych poprzednikéw” (Brzostek, 2014). Z tego tez
powodu, wedlug badacza, kaseta magnetofonowa traktowana
jako metafora ,wytwarza kulturowe fantazmaty trwalsze niz ona
sama’, a wérdd nich ,reprodukowanie wspomnien (wspominanie
wspomagane nagraniami jako reinterpretacja przesztoéci)” i ,,po-
wielanie obecnoéci (nie$miertelny fantazmat sobowtéra oraz
akuzmatycznego glosu oddzielonego od ciata)” (Brzostek, 2014).
»Powielanie obecnosci” i ,reprodukowanie wspomniert” wydaja
sie stowami kluczami twérczosci Biatoszewskiego z okresu ,liz-
boriskiego” (1975-1983), kiedy narastalo zainteresowanie pisarza
praktykami nagrywania - nie tylko glosu, bo tasma zaistniata
réwniez jako noénik sztuki ,filmikowania” osnutej, co znamien-
ne, wokét snéw poety (Tomczyk, 2003). Jednocze$nie byt to okres
intrygujacego nadmiaru, namnazania i nieustannosci pisania,
w tym tworzenia niemal réwnolegle trzech form autobiogra-
ficznych (je$li uwzglednié¢ wspétautorstwo Dziennika we dwoje)
oraz wielu utworéw wspomnieniowych, o czym $wiadczy tom
Rozkurz, ale tez charakter pierwszej czeéci Tajnego dziennika.
Teksty autobiograficzne i inne utwory literackie byty nie tylko
pisane niemal réwnoczesnie (je$li wierzyé datom notatek), lecz
takze w niewielkim odstepie od czasu zapisania czytane i na-
grywane przez Bialoszewskiego na ta$my magnetofonowe. Jeden
dzien pisarz odnotowywat wiec na rézne sposoby w kilku utwo-
rach prawie réwnoczeénie i czasem niemal natychmiast rejestro-
wal zapis na ta$mie, dokonujac niejako konceptualnej prolifera-
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cjiiczasu, isiebie. Ten sam tekst ulegat zas powieleniu za sprawg
jego réznych podstaw medialnych i wersji®.

Cho¢ pisarz nie mégt zapewne w zaden sposéb przewidzieé
digitalizacji swoich nagran ani nadejicia epoki cyfrowej, to wy-
daje sie, ze niezaleznie od tego, nagrywajac i analogowymi me-
todami powielajac wlasng obecno$é, réwniez te z przesztosci
i sennych wizji, goraczkowo nieprofesjonalnie eksperymentujac
z dostepnymi wtedy mediami, odnalazt w zdigitalizowanych ar-
chiwach doskonaly $rodek wyrazu, sprawiajacy, ze - jak chciat
sam Bialoszewski, powolujacy sie na praktyki medytacyjne -
»,mozna sie uniezalezni¢ od czasu, to znaczy to samo wychodzi
i czas staje sie obcy, przeptyw” i ,trudno sie wlasciwie wtedy na-
wet wlozy¢ w kategorie czasu”, a ,czlowiek przestaje siebie czué,
rozlatuje sie i przestaje zajmowaé miejsce i przestrzed” (Biato-
szewski, 1983, s. 31).
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Kuratorstwo archiwum?
Przypadek Themersonow*

The Curatorship of an Archive?
The Case of the Themersons

Abstrakt: Artykut dotyczy warszawskiego Archiwum Themersonoéw, ktore przez
blisko trzy dekady byto przygotowywane do upublicznienia przez Jasie Reichardt.
Krytyczka sztuki jednak nie tylko zajeta sie uporzadkowaniem tych zbioréw, lecz
takze byfa posredniczkg pomigdzy artystami, instytucjg i odbiorcami. Kuratorowa-
nie archiwum jest w tym przypadku wysitkiem przyblizenia poszczegdlnych czesci
zbiorow poprzez wytwarzanie narracji na temat historii pojedynczych artefaktow.
Wiekszo$¢ materiatow jest przez kuratorke archiwum obudowana szerokim kon-
tekstem biograficznym. W tekScie proponuje wtasng koncepcje kuratorstwa zbio-
row archiwalnych. W rozwinieciu ujecia opisuje sposoby ekspozycyjne Reichardt,
czyli jej strategie prezentacii i obecnosci w Archiwum Themersonow. Odchodze
od klasycznych uje¢ teorii archiwow — w dziataniach kuratorki widze nie tyle proby
ograniczania nam dostepu do wiedzy o artystach, checi strzezenia ich zbiorow, ile
zabiegi organizacyjne, ktére majg na celu przedstawienie spojnej koncepciji udo-
stepnienia materiatow. Zwracam takze uwage na to, ze Reichardt jako wieloletnia
kuratorka wystaw sztuki, autorka licznych artykutéw oraz dyrektorka Whitechapel
Art Gallery w Londynie w sposéb wysoce oryginalny przeniosta swoje do$wiad-
czenia zawodowe na grunt archiwistyki.

Stowa kluczowe: Franciszka Themerson, Stefan Themerson, archiwum, kurator-
stwo, Jasia Reichardt, awangarda

Abstract: The article concerns the Themerson Archive in Warsaw, which for
nearly three decades was prepared for publication by art critic Jasia Reichardt.
She not only sorted out these collections, but also acted as an intermediary be-
tween the artists, the Archive, and the audience. In this case, the curatorship
of the archive is an effort to bring the individual parts of the collection closer to
the audience by creating a narrative about the history of individual artifacts. The
curator has bestowed on the materials a broad biographical context. In her article,
Honorata Sroka comes up with the idea of the curatorship of archival collec-
tions. She develops a specific approach to curatorship by describing Reichardt’s
exhibition methods, i.e., the latter's strategies of presentation and presence in the

* Podczas pracy nad artykulem korzystalam ze wsparcia finansowego Insty-
tutu Kultury Polskiej Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego oraz
Szkoty Doktorskiej Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Warszawskiego, za

ktére w tym miejscu dziekuje.
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Themerson Archive. Sroka moves away from the classic approaches to the theory
of archives by regarding the curator's activities not only as attempts to limit the
public’s access to knowledge about the artists and the desire to guard their
collections, but rather as organizational efforts aimed at formulating a coherent
method for the presentation of materials. Moreover, Sroka emphasizes the fact
that Reichardt’s experience as a long-time curator of art exhibitions, the author of
numerous articles, and the director of the Whitechapel Art Gallery in London has
allowed her to make a highly original contribution to the field of archival studies.

Keywords: Franciszka Themerson, Stefan Themerson, archive, curatorship,
Jasia Reichardt, avant-garde

Skoncentruje uwage na strategiach organizatorskich autorki
jednego z najwiekszych, a takze wiodacego prym pod wzgledem
réznorodno$ci medialnej, zbioréw archiwalnych europejskich
tworcéw awangardowych. Archiwum Franciszki i Stefana The-
mersonéw zostato uporzadkowane, opisane oraz w pewnym sen-
sie ufundowane przez krytyczke sztuki i krewng artystéw - Jasie
Reichardt (i jej wspétpracownikéw). Kolekcja od 2015 roku jest
czeScig zbioréw Biblioteki Narodowej w Warszawie, sprzedaz
kolekcji byta poprzedzona jednak blisko dwudziestoletnig praca
krytyczki sztuki nad materialami pozostatymi po $mierci awan-
gardystéw. Proces zmiany statusu przedmiotéw z materiatéw do-
mowych na artefakty archiwalne rozpoczat sie w 1989 roku, a jego
symbolicznej daty domkniecia upatruje w listopadzie 2020 roku,
kiedy to naktadem wydawnictwa MIT Press i Themerson Estate
ukazal sie trzytomowy katalog Themerson Archive opracowany
przez Jasie Reichardt i Nicka Wadleya (Reichardt, Wadley, 2020).

W poszukiwaniu odpowiedzi na pytania o status kuratorstwa
daze do opisania sposobéw eksponowania archiwaliéw, czyli
strategii ich prezentacji, a takze form obecnosci w obrebie
Archiwum Themersonéw samej Reichardt, ktéra ostatecznie nie
tyle ma wplyw na ograniczanie naszej wiedzy o artystach, strze-
ze zbioréw (Derrida, 2016; Foucault, 1977), ile zajmuje sie przed-
stawieniem spéjnej koncepcji eksponowania artefaktéw. Jestem
zdania, ze Reichardt - do$wiadczona kuratorka, autorka wielu
wystaw i artykuléw o sztuce, dyrektorka Whitechapel Art Galle-
ry w Londynie - w szczegélny sposéb przeniosta swoje doswiad-
czenia zawodowe na grunt archiwistyki.

Zaproponowang koncepcje kuratorstwa Archiwum Themer-
sonéw rozumiem wiec jako wysilek porzadkowania artefaktéw
oraz ich upubliczniania w sposéb, w ktéry wpisany jest osobi-
sty koncept zwigzany z silng obecno$cia organizatorki zbioréw
(Obrist, 2016, s. 18). Tak jak kuratorstwo sztuki stanowi dziatanie
dazace do uwrazliwiania odbiorcy na okreslone dzieta (poprzez
zarysowanie okreslonej problematyki, perspektyw, przedstawie-
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nie tezy, nagromadzenie obiektéw reprezentujacych przyjeta
narracje), tak kuratorstwo archiwéw jest forma potraktowania
dokumentu jak dzieta, a czyich$ archiwaliéw jako uniwersalnej
warto$ci kulturowej wartej upublicznienia.

Moja analiza praktyk kuratorskich przeprowadzonych przez
Reichardt w ramach pracy nad Archiwum Themersonéw oparta
jest wiec na obserwacji zabiegéw posrednictwa, osobistych form
interwencji autorki zbioréw. Przyjrzenie sie poszczegélnym
przyktadom obecnosci krytyczki w tej kolekeji zaprowadzi mnie
z kolei do ustalenia znaczenia kuratorstwa Reichardt.

Metaarchiwalnos¢ |

Kartki samoprzylepne, artykuty

W teczce zawierajacej korespondencje awangardystéw z Ludwi-
kiem Walewskim odnajduje kwadratows karteczke samoprzy-
lepna: ,musisz sie dowiedzieé, kim on naprawde jest - moze
krewnym?”! (Korespondencja Franciszki i Stefana Themersonéw
z Ludwikiem Walewskim). Charakter pisma wskazuje, ze to praw-
dopodobnie notatka Reichardt, a nawet jesli nie przez nig osobi-
Scie sporzadzona, to juz z pewnoscia na jej polecenie. Dwuznacz-
noé¢ oryginalnego zapisu pozwala snué¢ dalsze przypuszczenia:
czy zapiskierowany byt do przysztej czytelniczki dokumentéw, czy
raczej jest roboczym $ladem procesu ustalania informacji o ar-
tystach pozostawionym dla siebie samej lub innych autoréw
zbioru.

Bez watpienia jednak z mys$la o przyszlych czytelniczkach ku-
ratorka stworzyla inny wpis, zamieszczony na kserokopii frag-
mentu autobiografii Bertranda Russella, w ktérym to fragmencie
filozof wspomina o Themersonach. Na marginesie tekstu czar-
nym dlugopisem narysowano kontur dloni z uniesionym palcem
wskazujacym na brazowy dopisek: ,sic!”. Ponizej tego stowa na-
tomiast widnieje autograf: ,— Jasia”. Jesli wzigé pod uwage, ze
na kserokopii podkreslony zostal fragment zywej paginy z infor-
macjg o Zrédle wycinka, to mozna mie¢ podejrzenie, ze statusy
tego fragmentu i wspomnianej kartki samoprzylepnej s podob-
ne. W obu przypadkach dokumenty te zostaty, jak sadze, dodane
do archiwum po $mierci Franciszki i Stefana Themersonéw,
podobnie jak wycinki z gazet na temat oséb, z ktérymi artysci
korespondowali (czesto artykuly maja daty odpowiadajace cza-
sowi tworzenia zbioréw, a nie zycia awangardystéw, na przyktad
w teczkach zawierajacych korespondencje z Teresa Zarnower lub
Bertrandem Russellem).

1 ,[..] need to find out who he really is - a relative probably?”. Oryginalne cy-
taty z rekopiséw i maszynopiséw podaje w przypisach. Jesli nie odnotowano
inaczej, ttumaczenia moje.

Kuratorstwo archiwum?...
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Metaarchiwalnos¢ I

Listy, e-maile

Innymi dokumentami metaarchiwalnymi (Marzec, 2019) sa
liczne listy czy wydruki e-maili, w ktérych réwniez oddany zo-
stal proces tworzenia zbioréw. Niejednokrotnie kuratorka pro-
wadzila wilasne $ledztwa, aby ustali¢ fakty z biografii artystéw.
Dowdd tego mozna znaleZé chociazby w liscie do Hanny Segal,
w ktérym czytamy: ,Bede wdzigczna za twoja pomoc! Jestes je-
dyng osoba, ktéra znata Franke podczas wojny i podrézowata
z nig do Anglii, potrzebuje informacji”> (List Jasi Reichardt do
Hanny Segal z 9.08.1998 roku). Przytoczony fragment nie jest
zreszta wyjatkiem, w archiwum znalazlo sie wiele innych do-
kumentéw powstalych po 1988 roku, czyli po $mierci artystéw.
Co wiecej, wiedza zawarta w dokumentach metaarchiwalnych
pokrywa sie z informacjami z katalogu opracowanego przez
Reichardt, a takze z tymi, ktére mozna odnaleZ¢é w edycji korespon-
dencji awangardystéw (Themerson, 2019). W tym sensie te kopie
e-maili, listéw albo dopiski/notatki/fragmenty artykutéw z bie-
zacych czasopism sg zapisem procesu kuratorskiego Reichardt.

Katalog |
Hiperteksty
Pierwszy kontakt z archiwum, podkreslmy, wyjatkowo rozleg-
tym, moze wzbudzaé (i wzbudza) poczucie chaosu oraz przytto-
czenia iloScig materialéw. Wstepne rozpoznania zwykle zaczy-
naja sie nie tyle od préby dogtebnego zrozumienia pojedynczego
artefaktu, ile od wysitku dostrzezenia zlozonego systemu zalez-
noéci, w ktérych dany obiekt funkcjonuje. Krétko méwiac, od
osobistego pogrupowania czastek, zrozumienia relacji pomiedzy:
1) poszczegblnymi materiatami (uzupetnianie sie wzajemne, na
przyktad dokumentéw), 2) twércami a uzytkowanymi przez nich
przedmiotami, 3) autorami archiwum i jego bohaterami, a takze
4) bohaterami archiwum a innymi ludZmi ($rodowisko zawodo-
we, osobiste relacje itd.). Kazda czytelniczka materiatéw na wias-
na reke konstruuje swoja osobistg interpretacje siatki wzajem-
nych oddziatywan i uwarunkowan, do jakich dochodzi w obrebie
archiwum, czyli taka lub inng, zmaterializowang lub nie forme
systemu hipertekstéw, ktérymi prébuje zrekompensowaé sobie
fragmentaryczno$¢ i niekompletno$é¢ archiwum wzgledem wias-
nych wyobrazen czy ustalef na temat przeszlosci.

Katalog archiwum jest narzedziem w toku pracy szczegdl-
nym, to podstawowy punkt odniesienia, klucz do postrzegania

2 ,I would be most grateful for your help! You are the only person I know who
knew Franka during the war and travelled with her to England, and I need some
information”.

Honorata Sroka
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relacji w obrebie archiwum. Inwentarz stworzony przez Rei-
chardt - wydany, jak wspomnialam, w formie obszernej publi-
kacji - jest skomponowany w poetyce narratywizowanych baz
danych, poprzez ktére autorka stworzyta forme eksperymen-
talnej biografii awangardystéw®. Opracowanie instruktazowego
spisu obiektéw w formie zaréwno tabelarycznego wyliczenia, jak
i mapy rozpoznan Reichardt uwazam za dziatanie oryginalne, wy-
kraczajace poza kronikarski charakter spisu. Kuratorka nie tylko
przygotowala materialy do publicznej ekspozycji, lecz takze
stworzyla mape zalezno$ci pomiedzy poszczegélnymi fragmen-
tami archiwum, system hipertekstéw, wskazala wzajemne rela-
cje artefaktéw, wydarzen, oséb. Wiekszos¢ haset katalogu - wy-
jatkiem sa wpisy dotyczace artefaktéw, ktére zdaniem krytyczki
sztuki nie referujg z innymi* - zostata sformutowana z pomoca
wyrazenia ,see” (zob.), po nim autorka wskazata, w ktérej czesci
archiwum warto szukaé dalszych informacji i powigzan. Przy-
ktadowo hasto dotyczace korespondencji z British Film Institute
National Archive wyglada nastepujaco: ,National Film Archive/
Correspondence with Ernest Lindgren about ST’s Phonovisor./
see FILM, National Film Archive, vol. 2, p. 54/ GABERBOCCHUS
COMMON ROOM/ CORESPONDENCE, vol. 3, p. 184”. Poza syn-
tetycznym opisem zawartosci poszczegdlnych teczek otrzymuje-
my od razu - zmudnie wypracowany - system rozlegltych hiper-
tekstéw archiwalnych.

Warto zauwazy¢, ze uktad odwotlari nie jest zamkniety. Cho-
ciazby we wpisie po$wieconym Teresie Zarnower jeste$my za-
checani do podrézy miedzymiastowych, czyli zajrzenia do archi-
waliéw Jasi Reichardt, ktére nie zostaly dotad upublicznione, ale
sa stopniowo przekazywane przez autorke do Muzeum Sztuki
w Eodzi.

Katalog Il

Narracje

Nie bez przyczyny dysponujemy dwoma katalogami Archiwum
Themersonéw. Koordynujacy opracowywanie materialéw pra-
cownik Biblioteki Narodowej, Janusz Lachowski, stusznie przy-
znal, ze praca krytyczki sztuki ma przede wszystkim , historyczny
charakter”®. Tym thumaczy! mi konieczno$¢ stworzenia odrebne-
go spisu na potrzeby instytucji. Inaczej méwiac, dokument stwo-

3 Dziekuje Lucynie Marzec za podsuniecie tej mys$li.

4 Mam na myséli chociazby pojedyncze listy, ktére zostaty przestane awangar-
dystom bez zwiazku z jakimikolwiek ich utworami lub przez osoby niebedace
w kregu przyjaciét, krétko méwiac: takie dokumenty, ktére nie tacza sie z in-
nymi cze$ciami archiwum.

5 Powotuje sie na moja rozmowe z Januszem Lachowskim (w lutym 2020 roku),
ktéremu dziekuje za pomoc w tej sprawie.

Kuratorstwo archiwum?...



SSP.2022.19.04 .62z 18

rzony przez Reichardt jest nie tyle pragmatycznym narzedziem,
ile tekstem kultury dajacym sie odczytywaé za pomoca narzedzi
filologicznych czy kulturoznawczych. Przez takie usytuowanie
katalogu krytyczki dotykamy réwniez problemu subiektywnego
rysu jej publikacji przy jednoczesnej dbatoici o naukowa bez-
stronnoé¢, ktére leza u podstaw wszystkich dziatain kuratorki.
System opracowany przez siostrzenice artystéw ma wiele wspdl-
nego z logika tworzenia list, spiséw, baz danych. Jak poucza Roma
Sendyka, piszac o poetyce tych gatunkéw: ,,0 ile wiec enumeracja
miataby charakter »roboczej definicji«, to jednocze$nie - zgod-
nie ze swa paradoksalng energia - wydaje si¢ powstrzymywa¢
zrédtowa motywacje wszelkiego definiowania. Eco chce bowiem
rozumie¢ liste jako formalny sposéb dawania oporu epistemo-
logii arystotelesowskiej: lista - wbhrew pierwszym podejrzeniom -
jest $wiadectwem »wysoce zaawansowanej kultury«, poniewaz
pozwala »kwestionowaé definicje esencjonalne [...]«” (Sendyka,
2015, s. 354). Badaczka jednoczesnie przypomina, ze ,Zdaniem
Roberta Belknapa zasadnicza réznica [pomiedzy listami literac-
kimi a pragmatycznymi - H.S.] polegataby na tym, ze o ile prak-
tyczne listy majg funkcje »pojemnika« na istniejaca juz wiedze, to
te literackie moga wytwarzaé informacje - nie tylko ja przecho-
wywa¢. Literacka kompilacja ma inng motywacje - chodzi raczej
o przyjemno$é generowang przez nieoczekiwane zestawienie
i zaskakujace nastepstwo; o sugestywne pobudzenie wyobraz-
ni, zaproszenie do uzupelnienia i kreatywnej kontynuacji, zaba-
we w poszukiwanie zasady rzadzacej zestawieniem” (Sendyka,
2015, 8. 352).

Warto spojrze¢ na oba ujecia omawianego przypadku, by za-
uwazy¢ usytuowanie pracy Reichardt na przecieciu trzech ob-
szaréw: pragmatycznego (funkcja informacyjna), artystyczne-
go (funkcja wzbudzania zaskoczenia i poruszania do dalszych
dzialani) oraz etycznego (kwestionowanie esencjalizmu). Cha-
rakter trzytomowego katalogu nie wyraza sie jednak w prze-
kroczeniu granicy fabularnosci; obcujac z tg opowiescia na
temat zycia awangardystéw, stale pozostajemy w granicach
okreSlonych przez dokument i informacje znajdujace swoje
potwierdzenie w Zrédlach. Z tego wzgledu charakter katalo-
gu Reichardt mozna okre$li¢ jako w réwnej mierze naukowy
i artystyczny.

Przywotuje teorie katalogéw, list i spiséw réwniez po to, by
zwrdci¢ uwage na nieodlgczny element budowania tozsamosci
tych, ktérzy danych zestawienn dokonujg. Nie mozemy zapomi-
na¢ o subiektywnym przekazie kuratorki oraz wyznaczonych
przez nig akcentéw. Ostatnia z okolicznosci, jak sadze, zdecydo-
wala o tym, ze Biblioteka Narodowa jest w trakcie przygotowania
odrebnej bazy danych Archiwum Themersonéw, skomponowanej
na ksztalt standardowych katalogéw instytucji. Gtéwna z przy-

Honorata Sroka



czyn tego podwajania inwentarzy jest, jak mysle, niepokrywa-
jacy sie cel obu dokumentéw, a przez to réwniez odmiennoéé
ich form. Dodajmy, ze w spisie Reichardt pominieto miedzy in-
nymi takie informacje, jak jezyk poszczegélnych dokumentéw
(francuski, angielski, polski, niemiecki) albo ich status gatun-
kowy (list, pocztéwka, notatka, rysunek, zdjecia etc.). Ostat-
nig z informacji krytyczka zamkneta w okresleniach pokroju
»22 items”, czesto nie zaznaczyta nawet, czy dana teczka zawiera
obiekty wizualne czy pi$mienne - w katalogu nie znajdziemy wiec
informacji o materialnosci artefaktéw. Taka praktyka jest w tym
kontekscie o tyle ciekawa, ze stoi przeciez w opozycji do kurator-
skiej szczegbtowosci opisu rozmiaru i materiatu dziet. Katalogi
wystaw zwykle jednak zawieraja to, co Reichardt zdecydowata sie
pomingé w swoim wydaniu. Akcent polozony przez autorke na
historie przedmiotéw, lecz nie na ich status fizyczny, jest w tym
kontekscie ciekawym wyborem. Ze swoich decyzji kuratorka
czedciowo ttumaczy sie w zakonczeniu trzeciego tomu publikacji:
,,Zaluj(-; trzech rzeczy: Nie zachowaliémy kopert. Katalog, napisa-
ny po angielsku, nigdy nie odnotowuje oryginalnego jezyka ko-
respondencji. Nie zachowali$my ksiegi gosci” (Reichardt, Wadley,
2020, vol. 3, s. 257). Ostatnia z kwestii dotyczy, jak sadze, 0séb od-
wiedzajacych archiwum w czasie jego tworzenia, kiedy materiaty
ulokowane byly w domu krytyczki. We wstepie wymienita ona
co prawda do$¢ dluga liste ludzi, ktérzy pomagali jej na rézne
sposoby podczas pracy nad zbiorami, zainteresowanie artystéw
i badaczy tym archiwum nie zostalo jednak komplementarnie
spisane.

Tak czy inaczej, niedosyt metawiedzy nie zmienia tego, ze for-
ma kompozycyjna przyjeta przez Reichardt jest zdumiewajaca.
Z jednej strony zaskakuje nas ilo§¢ nieznanych dotad informa-
cji o artystach, ktére mozna wynieéé z samej lektury katalogu,
z drugiej natomiast forma narracji o artefaktach, a nie jedynie
ich wyliczenie wraz z metadanymi (ktére znajdziemy w dru-
gim z katalogéw), stanowi interesujaca biografie Themersonéw,
w tym sensie eksperymentalng, ze realizujaca sie poprzez spis
zawartosci archiwum, opisy zabytkéw pismiennych, dZzwieko-
wych i wizualnych. Przyjrzyjmy sie poetyce jednego z wpiséw:

Raymond QUENEAU I 30 kwietnia 1954 - 17 marca 1980,
103 przedmioty

pisarz zajmujacy sie jezykiem, matematyka, stwérca wraz
z Frangois LE LIONNAIS’EM grupy Oulipo, czlonek Kole-
gium Patafizyki, cztonek ruchu Bourbaki, autor Gaberboc-
chusa. Wystat ST dwie opowieéci, Dino, o psie oraz Konia
Trojaniskiego. Korespondencja o Koniu Trojaiiskim i Na

6 Za te mysl dziekuje Agnieszce Karpowicz.
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skraju lasu, tlumaczonej przez Barbare WRIGHT i opub-
likowanej w Black Series 1954 oraz o Cwiczeniach styli-
stycznych, 1958, ponownie w przektadzie Barbary WRIGHT,
o ktérych Queneau jest bardzo pochlebny. Pojawia sie
pomyst wiaczenia kilku taktéw Pierre’a Philippe’a, ktéry
stworzyl muzyke do Les Exercices de Style. Komentarze
na temat RUSSELLA i Wittgensteina. Wlaczono: rekopis
Dino Queneau; ST rekopis ,There is a young girl...” dla
Queneau. Cwiczenia s3 nadawane przez BBC w 1960 roku.
Frank Keunstler prosi o zgode na przedruk opowiesci
Queneau w the review Bread& i zgode te otrzymuje. ST za-
stanawia sig, czy Queneau mdgltby napisa¢ wstep do Bay-
amusa przettumaczonego na francuski przez elektryczna
maszyne (zob. Emile Delavenay. An Introduction to Ma-
chine Translation). Tymczasem Queneau jest zaklopota-
ny tym, ze dopiero odkryl Bayamusa, ktérego ST u niego
zostawil. Przyjezdza do Londynu i proponuje spotkanie
w the Hanover Gallery. [Wlaczono: osiem listéw od Que-
neau w przektadzie Barbary Wright]

Krytyka z Queneau ,Bourbaki et les mathématiques de
demain” dedykowanego ST. Korespondencja na temat
The Establishment (klub), do ktérego ST zabrat Queneau
w 1962; Oulipo; Royalty Accounts z GALLIMARDEM;
ST potwierdza informacje o tym, gdzie w Londynie mozna
zdoby¢ drewniane obsadki do dtugopiséw. Pani D.C. Tyman
robi doktorat z Queneau, chce przettumaczyé Les Enfants
du Limon i zastanawia sie, czy Gaberbocchus mdéglby to
wydaé. Zapytania od Ginn and Company, Massachusetts;
The Educational Company of Ireland Ltd; Tony Buzan, Lon-
don na temat przedrukéw réznych tekstéw Queneau.

Poréwnanie pocietego portretu Queneau autorstwa ST
(1958) z pocietym portretem Davida Hockneya z 1982. Bar-
bary Wright poprawki do chronologii. Uwagi i inne do-
datki. Wigczono: A la limite de la forét, Fontaine, 1947; La
bouteille a la mer, nr 59, ktéry zawiera Le Cheval Troyen,
1948 (opieczetowany przez ST jego nazwiskiem); sonety
Queneau dedykowane ST 1959, Editions Hautefeuille, 1958.

zob. takze GABERBOCCHUS: SZKICE LISTOW ST VII
zob. takze LISTY, FT + ST, 1947-1972
zob. takze RYSUNKI FRANCISZKI THEMERSON
zob. takze CALDER AND BOYARS
zob. takze Ruari McLEAN
zob. takze GALLIMARD
zob. takze Collége de 'PATAPHYSIQUE
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zob. takze Jean ROSTAND
zob. takze UMOWY PRAWNE GABERBOCCHUSA
zob. takze O STEFANIE THEMERSONIE 2010
zob. takze BIBLIOGRAFIA STEFANA THEMERSONA 2
zob. takze O STEFANIE THEMERSONIE
43 rue de Beaune, Paris VII
5 rue Sébastien-Bottin, Paris VII
17 rue de I'Université, Paris VI’
Bezokoliczniki i wyliczenia nie powinny nas zmylié. Jak widzimy,
z katalogu jako gatunku pragmatycznego przechodzimy do rea-
lizacji artystycznej, ktéra sytuuje sie gdzies pomiedzy baza da-
nych na temat archiwum, rodzajem katalogu muzealnego a forma
osobistej narracji o Themersonach, ktéra jest poktosiem relacji

7 ,Raymond QUENEAU 130 April 1954-17 March 1980, 103 items/ writer, concern-
ed with language, mathematics, founder with Frangois LE LIONNAIS of Ouli-
po, Pataphysician, member of the Bourbaki movement; Gaberbocchus author.
He sends ST two stories, Dino, about a dog, and The Trojan Horse. Correspon-
dence about The Trojan Horse & At the Edge of the Forest, translated by Barbara
WRIGHT and published in Black Series 1954 and Exercises in Style, 1958, again
in Barbara WRIGHT’s translation, about which Queneau is very complimen-
tary. There is an idea of incorporating a few bars of music by Pierre Philippe
who composed music for Les Exercices de Style. Comments about RUSSELL and
Wittgenstein. Included: Queneau’s manuscript of Dino; ST’s manuscript ‘There
is a young girl...” for Queneau. The Exercises are broadcast on the BBC in 1960.
Frank Keunstler asks for and receives permission to reprint the Queneau sto-
ries in the review Bread&. ST wonders if Queneau would introduce Bayamus
translated into French by an electronic translation machine. (see Emile Delave-
nay. An introduction to Machine Translation.) Queneau, meanwhile, is embar-
rassed to have just discovered Bayamus that ST had left with him. He’s coming
to London and proposes a meeting at the Hanover Gallery. [Included: Barbara
WRIGHT’s translation of eight letters from Queneau]/ Critique with Queneau’s
‘Bourbaki et les mathématiques de demain’ dedicated to ST. Correspondence
about The Establishment (club) where ST takes Queneau in 1962; Oulipo; Royalty
Accounts with GALLIMARD; ST provides information on where in London one
can get wooden pen-holders. Mrs D.C. Tyman is doing a Ph.D. thesis on Queneau,
wants to translate Les Enfants du Limon and wonders if Gaberbocchus would
publish it. Enquiries from Ginn and Company, Massachusetts; The Educational
Company of Ireland Ltd; Tony Buzan, London, about reprinting various Que-
neau texts./ Comparison of ST’s cut-up portrait of Queneau (1958) and David
Hockney’s cut-up portraits of 1982. Barbara Wright’s corrections to chronology.
Notes, et al. Included: A la limite de la forét, Fontaine, 1947; La bouteille a la
mer, no. 59, which includes Le Cheval Troyen, 1948 (stamped by ST with his
name); Queneau’s Sonnets, dedicated to ST 1959, Editions Hautefeuille, 1958./
see also GABERBOCCHUS: ST’s DRAFT LETTERS VIII/ see also LETTERS, FT +
ST, 1947-1972/ see also WITH DRAWINGS BY FRANCISZKA THEMERSON/ see
also CALDER AND BOYARS/ see also Ruari McLEAN/ see also GALLIMARD/
see also College de ‘PATAPHYSIQUE/ see also Jean ROSTAND/ see also UMOWY
PRAWNE GABERBOCCHUSA/ see also ABOUT STEFAN THEMERSON 2010/ see
also BIBLIOGRAFIA STEFANA THEMERSONA 2/ see also ABOUT STEFAN THE-
MERSONY/ 43 rue de Beaune, Paris VII/ 5 rue Sébastien-Bottin, Paris VII/ 17 rue
de 1'Université, Paris VI”.
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Reichardt z awangardystami oraz jej osobistych poszukiwar prze-
prowadzonych juz po $mierci artystéw.

Jestem zdania, ze jeszcze oryginalniejszym niz hiperteksty spo-
sobem prowadzenia czytelnika przez kolejne dokumenty archi-
walne jest przyjety przez Reichardt porzadek narracyjny haset
katalogowych. Fabularyzacja jest zreszta strategia spéjna z figu-
ra podmiotowa edytorki obecna w korespondencji wojennej
awangardystéw (Themerson, Themerson, 2019), W ktérej zamiast
bezosobowych przypiséw czesto odnajdujemy fragmenty takiego
rodzaju:

Nazajutrz Stefan musi zdazy¢ na pociag. Nastawia budzik.
Dokad jedzie? Do Marsylii. Na dworcu putkownikowa pyta:
,Czy daja pienigdze na droge?” (Mato prawdopodobne - my-
§li Stefan). Nadjezdza pociagg (Themerson, Themerson, 2019,

s.100).

Zauwazmy, ze o ile na temat wyobrazen pisarza o §wiecie moz-
na powiedzie¢ sporo - chociazby opierajac sie na notatkach spo-
rzadzanych przez Stefana w 1941 roku, gdy pisal o nastawianiu
budzika - o tyle historia przedstawiona w powyzszy sposéb jest
jedynie wynikiem dziatania wyobraZni Reichardt i podjetej przez
nig inicjatywy. Obrazowanie za pomoca informacji o konieczno-
$ci zdazenia na pociag, krétkie zdania, pytania retoryczne, konfa-
bulowanie dialogu - to jedne z najczestszych chwytéw kuratorki,
poprzez ktére dazy ona do pelniejszego uzmystowienia odbiorcy
kontekstu, w ktérym powstawaty publikowane dokumenty. Po-
dobny styl narracyjny odnajdujemy réwniez w literacko-doku-
mentalnej autobiografii krytyczki (Reichardt, 2018), w ktérej
z kolei autorka buduje opowie$¢ na temat wlasnego zycia, postu-
gujac sie takze archiwaliami, lecz tym razem sa to listy Franciszki
do rodziny przebywajacej w Polsce podczas okupacji hitlerow-
skiej. W tym sensie strategie tekstowe krytyczki sztuki maja rys
autobiokopii w rozumieniu, jakie nadat temu pojeciu Philippe
Lejeune (2001).

Innego rodzaju wyborem kompozycyjnym jest, zdiagnozowa-
ny przez Ewe Kraskowska, celowo achronologiczny sposéb upo-
rzadkowania przez Reichardt fotografii w ostatnim z albuméw
artystéw (Kraskowska, 2020). Jak zauwaza badaczka, dwa zdje-
cia z przyjecia urodzinowego Themersona, na ktérych Francisz-
ka i Stefan machajg wesoto do aparatu, nie sg najpézniejszymi
fotografiami artystéw. Ten gest wylaczenia dwdch obiektéw ze
spbéjnego uporzadkowania chronologicznego pozostalych kilku-
set zdje¢ interpretuje (za Kraskowska) jako forme symboliczne-
go ,pomachania na pozegnanie”, wybér kompozycyjny krytyczki.
Zaakcentowanie takiej wymowy albumu zalezalo od kuratorki -
pamietajmy, ze to ona jest autorka tych fotografii. Przypuszczam,
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ze podobnemu zabiegowi zostata poddana powojenna korespon-
dencja Themersonéw. List koniczacy drugi tom wzajemnych do-
kumentéw artystéw jest poruszajacym wyznaniem mitosnym
(ktérych swoja droga weale nie brakuje w tym archiwum), co jed-
nak kluczowe, niedatowany dokument wyraZnie odréznia sie na
tle innych tego typu listéw (Themerson, Themerson, 1947-1974b,
k. 210r), w dodatku wydaje si¢ oderwany od innych watkéw w ko-
respondencji. Sadze, Ze o miejscu tego dokumentu w korpusie za-
decydowata nie tyle chronologia zdarzesn, ile mozliwo$é utwo-
rzenia z pomocg listu ramy kompozycyjnej calego tomu. Méwiac
jeszcze inaczej, jest to zabieg powieszenia kluczowego obrazu
w galerii na Scianie przeciwleglej do wejicia albo skierowanie
o$wietlenia na jaki$ fragment ptétna. Nie chodzi o manipulacje
znaczeniami, lecz wprost przeciwnie - o intensywniejsze poru-
szenie odbiorcy.

Posta¢ archiwalna
W 1966 roku Franciszka napisata w liscie do meza z wlasciwym
sobie poczuciem humoru:

Poza tym tu wszystko cicho - do§¢ duzo orderéw [zamé-
wien na ksigzki - H.S.] (miedzy innymi 6 p.b. Kardyna-
a [Poldtiio - H.S.] do Heffera) Gwen [Barnard - H.S] to
wszystko wysyla. [...] Wszyscy Cie $ciskaja. No i ja! Jasia
wezoraj sie rozwiodla i jutro jedzie do Paryza na tydzien
(Themerson, Themerson, 1947-1974b, k. 651)8.

Z kolei rok pézniej malarka kontynuowata watek:

Jasia byta wczoraj, w $wietnej formie, bo sie wtasnie $mier-
telnie zakochata. Tylko ze ,chlop” ma zone i dwoje dzieci,
a Jasia postanowila wyjs¢ za niego - a inaczej nie. Mam
nadzieje ze jako$ to wyjdzie - bez zbyt wielkiej tragedji
(Themerson, Themerson, 1947-1974b, k. 116r).

Rozstanie Reichardt z Tonym Richardsem i nawigzanie znajo-
moéci z Nicholasem Wadleyem, ktéry zostat drugim mezem kry-
tyczki, to nie jedyne okolicznosci, w ktérych autorka staje sie
opisywang postacia czy - postuze sie kategoriami filologicznymi -
bohaterka przedstawianych zdarzen. Do$¢ wspomnieé o listach
wzajemnych awangardystéw z tych dni, w ktérych informacji na
temat Reichardt jest najwiecej: 4 stycznia 1941, 10 grudnia 1947,
7 sierpnia 1959, 21 listopada 1960 etc. W wyliczonych dokumen-

8 W cytatach z korespondencji Franciszki i Stefana Themersonéw zachowano
oryginalna ortografie i interpunkcje.
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tach Franciszka opisala Stefanowi chociazby swéj spacer z sio-
strzenica do londyniskiego muzeum Tate Britain, z kolei pisarz
zastanawiat sie¢ nad tym, jaka pamiatke z Paryza méglby kupié¢
dziewczynce. W péZniejszej korespondencji malarka wspomi-
nata réwniez miedzy innymi o projekcie wystawy zrealizowanej
wspélnie przez Jasie i Franciszke albo wizytach krytyczki sztuki
oraz jej znajomych w domu awangardystéw.

Warto tez pamietaé¢ o teczkach korespondencji Themersonéw
z Leonia Janecks, Romga Elster, Haling Szenicer czy Mirg Micha-
towska. Korpusy dokumentéw trzech pierwszych kobiet sg szcze-
gblnie ciekawe, poniewaz zawieraja wiele informacji na temat
wezesnopowojennych loséw kuratorki oraz zawigzywania przez
dziewczynke stosunkéw rodzinnych z Themersonami na no-
wych, zmienionych przez wojne zasadach. Z lat czterdziestych
pochodzi zreszta kolorowy (i wesoly) rysunek (akwarele?), spo-
rzadzony prawdopodobnie przez malg Jasie, a po latach wtaczony
przez kuratorke do pierwszego tomu powojennej korespondencji
awangardystéw (Themerson, Themerson, 1947-1974a, k. 29v). Ina-
czej méwiac, o ile obecnosé¢ Reichardt jako opisywanej postaci -
odgrywajacej znaczaca role w relacjonowanych przez artystéw
zdarzeniach - jest co prawda wynikiem aktywno$ci Themerso-
néw, o tyle zgoda Reichardt na wlaczenie tych dokumentéw do
archiwum jest juz jej celowym, kuratorskim dziataniem.

Idee awangardowe w archiwach pracy
W pierwszych stowach swojego katalogu Reichardt stwierdzita:

Archiwum Themersonéw to dwie rzeczy: pelny wglad
w zycie zawodowe Stefana (1910-88), pisarza, i Franciszki
(1907-88), artystki; oraz kompletna historia matego wy-
dawnictwa awangardowego, ktére stworzyli (Reichardt,
Wadley, 2020, vol. 1, s. 7).

Sens, wokét ktérego zorganizowane zostaly wszystkie dokumenty,
jest wiec jasno okreslony - praca. Warto$¢ ta, jak sadze, jest w tym
przypadku nie tylko trzonem catego archiwum, lecz takze wspdl-
nym polem semantycznym kuratorki i bohateréw archiwum, ni-
cig ich porozumienia czy spotkaniem tych trojga w zaswiatach
(Domanska, 1999).

Zapytana przeze mnie kiedy$ o kilka (przyznaje, rzeczywi-
$cie banalnych) spraw Reichardt odpowiedziata jednym zdaniem,
ktérego sens zawieral sie w stowach: tego nie wiem, bo w tam-
tym czasie bytam zajeta swoja praca. Jesli zastanowié sie chwile
nad tym, co jest gléwnym tematem wiekszo$ci rozméw kore-
spondencyjnych, ktére artysci prowadzili z soba nawzajem i in-
nymi ludZmi, to stanie si¢ jasne, ze kazdemu z nich o nic wazniej-
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szego nie chodzilto, niz méc w spokoju zamknaé sie na poddaszu
ze sztaluga malarska lub usigé¢ z maszyna przy biurku, by zaj-
mowa¢ sie swoimi rzeczami. ,Praca dla siebie” byta przejawem
instynktu samozachowawczego w czasie drugiej wojny $wiato-
wej zaréwno dla Franciszki (Themerson, Themerson, 1940-1942,
k.18r),jak i dla Stefana (Themerson, Themerson, 1940-1942, k. 32r).
Od lat czterdziestych natomiast byta dla awangardystéw wartos-
ciag nadrzedna, organizujaca zycie. Okoliczno$¢ te pisarz wyrazat
w jednym z listéw do swojej przyjaciétki:

I przepraszam, Ze nie umiem odpoczywad,- Ze nie umiatem
oderwa¢ sie od setki drobnych spraw ktére wziglem wyla-
tujac z Londynu - i musialem do nich wrécié¢ (Themerson,
Grosz, 1966).

Emocjonalne przywiazanie, jak mysle, determinuje ksztalt tego
archiwum. Reichardt organizowala przeszlos¢ w ten sam sposdb,
zaréwno we wlasnym archiwum, jak i w zbiorach Themersonéw,
podporzadkowujac wszystkie artefakty wspélnemu celowi, kté-
ry postrzegam jako wysitek systematyzowania czy rozwijania
wiedzy na temat historii awangardy. Zasadnicza réznica miedzy
archiwum pracy krytyczki sztuki i muzealniczki (t6dzkie zbiory
Reichardt) a materialami artystéw przez nig uporzadkowanymi
jest jednak taka, ze podmiotowo$é (awangardystéw i krytyczki)
w Archiwum Themersonéw zostata zachowana. Natomiast dotych-
czas przekazane do Muzeum Sztuki w Eodzi teczki z dokumenta-
mi dotyczacymi pracy samej kuratorki sa na wskros bezosobowe,
do granic sprofesjonalizowane. Zbiory katalogéw wystaw, kté-
re do tej pory wplywaja na ksztalt tego zbioru, nie nosza §ladéw
niczyjej obecnosci, Reichardt nie przekazala tédzkiemu Mu-
zeum korespondencji, notatnikéw zawodowych ani zadnych oso-
bistych dokumentéw. Model archiwum pracy w przypadku zbio-
ru Themersonéw jest odmienny, informacje na temat sztuki sa
silnie skorelowane z indywidualnymi uwarunkowaniami powsta-
wania prac (notatki pelne autorefleksji, wersje utworéw pozwa-
lajace $ledzi¢ proces twérczy, wreszcie intymna korespondencja).
Co paradoksalne, lub nie, o kuratorce mozna wiec méwié takze
w kontekscie braku jej sygnatury. R6znorodno$é sposobéw zazna-
czania wtasnej obecnosci w zbiorach awangardystéw ostatecznie
stoi przeciez w opozycji do transparentnosci jako strategii organi-
zacji tédzkiego autoarchiwum Reichardt.

Przyklady dwéch skrajnie odmiennych zbioréw awangardy,
stworzone w dodatku przez jedna osobe, prowokuja pytania
o mozliwe modele kuratorstwa archiwéw awangard. Duch opo-
wiesci - postuze sie fraza Jana Gondowicza - na temat pracy
kuratorki jest trzonem konstrukcyjnym Archiwum Themerso-
néw, a takze wartoScig taczaca Reichardt z bohaterami zbioréw.

Kuratorstwo archiwum?...
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Narracyjno$é¢ sztuki Franciszki ma oczywiscie wlasng charakte-
rystyke (Polit, 2020; Wadley, 2019), podobnie jak indywidualne-
go znaczenia nabiera pojecie anegdoty w przypadku twérczosci
Stefana (Kraskowska, 2018, s. 34). Efektem pracy Reichardt nad
archiwalng kolekcja artystéw sa réwniez znaczenia zwigza-
ne z charakterem ich sztuki, ktéra - podobnie jak konstrukcje
archiwum - cechuja wielomedialno$é, wariantywno$¢ seman-
tyczna i formalna, eksperymentalne rozwigzania.

Zastanawia mnie, na ile idee awangardowe majg szanse (lub
nie) zrealizowa¢ sie¢ w samej konstrukcji archiwum. Do$é wspo-
mnie¢ o pomystach takich jak Domowe Archiwum Przybosia
(konstruktywistyczne z ducha) (Przybo$, 2018) albo o dadaisty-
cznej koncepcji archiwum The Living Art Museum (Nyl6) w Rej-
kiawiku (Garniczarczyk, 2018; Jakimiak, 2016). Oba przyklady
tacza sie z kolekcja Themersondw, jak sadze, w tym wzgledzie,
ze transmisja pomiedzy zyciem, pracg a formag uporzadkowa-
nia danych na temat artystéw nie przybiera jakosci od siebie
oderwanych - co ostatecznie jest przeciez jednym z dogmatéw
awangardy. Idea konstruktywizmu Przybosia zrealizowana
w jego archiwum, podobnie jak dadaistyczna forma zbioréw
dotyczacych islandzkiej sztuki nowoczesnej, jest tym samym,
czym laczenie nieoczywistych rozwigzan kuratorskich Rei-
chardt (eksperymentéw archiwalnych) z jej oryginalnym spo-
sobem opracowywania Zrédet. Méwiac o korelacjach Archiwum
Themersonéw z koncepcjami artystycznymi matzeristwa, mam
na mysli chociazby totalno$¢ tych zbioréw, to znaczy fakt, ze
Themersonowska zasada wariantywnosci i wielosci realizuje
sie tutaj w formie kopii, powtarzajacych sie danych, modyfika-
cji i powtdrzen tych samych tresci, wreszcie zachowania, przy-
najmniej na poziomie deklaratywnym (Reichardt, Wadley, 2020,
vol. 1, s. 7-13), wszystkich - poza kopertami - obecnych w domu
artystow przedmiotéw. W tym kontekScie ma znaczenie réw-
niez $cisto$¢ opiséw katalogowych, ktéra rezonuje z postula-
tami Stefana zawartymi w jego sztuce semantycznej. Przywo-
lajmy réwniez homologie miedzy wszystkimi organicznymi
fragmentami archiwum - jak pukiel wloséw, ktéry odnalaztam
w jednej z kopert (Korespondencja Franciszki i Stefana Themer-
sonéw z Ludwikiem Walewskim) - ktére z kolei mozna laczyé
z problematyzowanymi przez Franciszke cielesnymi znaczenia-
mi malarstwa.

Kuratorstwo archiwum

Kuratorstwo archiwalne w tym przypadku jest wiec réwniez gle-
bokg formg empatii, przejawem szacunku wobec przedmiotéw
iich zmartych wlascicieli. Méwiac inaczej, kuratorstwo Reichardt
to zgodny z zywiotem bohateréw kolekcji rodzaj stymulowa-

Honorata Sroka



SSP.2022.19.04 s.15218

nia percepcji odbiorcy albo Zzmudne starania o czyja$ obecnosé.
Kuratorowaé znaczy tu nie tyle zarzadzaé, ile szukaé (niekoniecz-
nie znajdowaé) odpowiednioéci pomiedzy surowymi artefaktami,
ktére wymagaja pracy ukontekstowienia i zdecydowania o sposo-
bach ich upubliczniania. W tym sensie ciekawsza jest dla mnie
refleksja nad tym, co zbliza tych troje, niz nad tym, czego w tych
zbiorach zabraklo, albo w jaki sposéb Reichardt wykorzystata
swojg wiadze archontki (kierujac sie klasycznymi teoriami archi-
woéw). Zwracano uwage na rozdzwiek pomiedzy materiatami
tego archiwum a sposobem ich przedstawiania (Kopciriska, 2021;
Sady, 2020), przy okazji pisano o obcosci zasad klasyfikowania
io szacunku do potegi chaosu, ktéry za dadaistami, cho¢ w sposéb
idiomatyczny, pielegnowali Themersonowie. W tym kontekscie
mozna sie oczywiScie zastanawiaé nad tym, czy jest mozliwa in-
nego rodzaju struktura Archiwum Themersonéw, w ramach kté-
rej dosztoby do obejécia imperatywu porzadku (przypadek Nylé
pokazuje, ze jest). Chodzi o takg formalng organizacje zbioréw,
w ramach ktérej moglaby wybrzmieé¢ Themersonowska logika
eksperymentu, odpuszczenie utopii ustabilizowanych znaczen,
na nowo wybrzmiatby powszechnie panujacy absurd, dowcip
i etyka - czyli warto$ci najsilniej cenione przez Franciszke i Stefa-
na. W jakiej$ mierze digitalizacja, do ktérej zreszta Reichardt zda-
wala sie dazy¢, wydaje sie nadzieja na zburzenie zaprowadzonego
porzadku; w jeszcze wiekszym stopniu moglaby sie przyczynié do
tego nielinearna edycja cyfrowa zbioréw, co oczywiscie jest zada-
niem karkotomnym przy takiej ilosci materiatu. Tak czy inaczej,
wszystko ma oczywiscie swoje blaski (jednym z nich jest nieskre-
powany dostep do zrédet uporzadkowanych niehierarchicznie, bo
w obrebie jednej podstrony w cyfrowej bibliotece Polonia) i cienie
(jak postrzegam digitalizacje wykluczajaca mozliwosé dalszego
badania tych zbioréw w ich bezposredniej formie)°.

Prace Reichardt nad kolekcja Themersonéw mozna krétko
opisa¢ jako forme posrednictwa pomiedzy autorami, instytucja
i odbiorcami (Graham, Cook, 2010, s. 11). Tworzenie zbioréw od
bycia ich kuratorem rézni tyle, ze w drugim przypadku do troski
o zachowanie materialéw dochodzi przyjecie spéjnej konwencji
kompozycyjnej (Szymariska, 2013, s. 168), ktérej w dodatku to-
warzyszy autorska narracja kuratora zbioréw na temat arte-
faktéw oraz wysitek budowania kontekstu. Oczywiscie granice
pomiedzy funkcjami autoréw, kuratoréw i instytucji zacieraja
sie nie tylko w sztuce po Marcelu Duchampie (Szymariska, 2013,
s. 170), lecz takze w odniesieniu do procesu budowania archi-

9 Zasady korzystania ze zbioréw Biblioteki Narodowej sg nastepujace - po
zdigitalizowaniu danego artefaktu nie ma mozliwosci udostepnienia jego
oryginatu. Pracownicy tlumaczg ten przepis troska o wieczyste zachowanie
zrédet.
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woéw?®. Rola Reichardt jako kuratorki polegata na tym, ze przygoto-
wata ona do upublicznienia konstrukty intelektualne z gotowych
artefaktéw stworzonych wczesniej przez Themersonéw. Siostrze-
nica artystki dobrata forme, sposéb i miejsca prezentacji swojej
pracy organizacyjnej: ,Kurator jest tacznikiem miedzy dzietem
a wystawg (to od jego decyzji zalezy, czy i w jakim kontekscie
dzielo zostanie wystawione), a takze miedzy wystawa a jej pub-
licznodcig (otoczenie, jakie kurator wybierze dla dzieta, wptynie
na jego odbiér, nowy kontekst stworzony dla pracy moze zmie-
ni¢ jej znaczenie i wymowe, kurator odpowiedzialny jest takze za
»wytlumaczenie« publicznosci wizji artysty)” (Szymanska, 2013,
s. 172). Do dziatani kuratorskich w tym sensie naleza: uksztalto-
wanie wszystkich materiatléw przez Reichardt wokét watku pracy,
przyblizenie pojedynczych czesci zbioréw w formie narracji na
temat historii artefaktéw, obudowanie wiekszosci dokumentéw
szerokim kontekstem biograficznym. Jestem zdania, ze tworzy¢
archiwum znaczy wykonaé¢ wysilek katalogowania. Natomiast
kuratorowa¢ archiwum to nie tylko porzadkowaé, lecz takze ani-
mowa¢ dyskusje wokdt wycinka rzeczywistosci kulturowe;j.
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Problematyka archiwum
a koncepcja ,archeologii fotografii” Jerzego Lewczynskiego

The Issue of the Archive
and Jerzy Lewczynski’s Idea of the Archaeology of Photography

Abstrakt: Artykut dotyczy problematyki archiwum wytaniajgcej sie z analizy ,ar-
cheologii fotografii” — koncepcji tworczej gliwickiego artysty fotografika Jerzego
Lewczynskiego. Tworczo$¢ opisywanego autora skupiata sie¢ na pracy z archi-
wum: gromadzeniu, badaniu i analizowaniu oraz ponownemu wykorzystywaniu
zgromadzonych fotografii, dokumentéw, pamigtek. Koncepcja artystyczna nosi
takze znamiona postawy teoretycznej i badawczej. W tekscie szeroko omdwio-
no podejécie Lewczynskiego do archiwum i gromadzonych zbiordw, ale réwniez
przedstawiono samg kolekcije i jej szczegolny charakter.

Stowa kluczowe: archiwum, ,archeologia fotografii’, fotografia, Jerzy Lewczyn-
Ski

Abstract: In his article, Kamil Myszkowski is concerned with the issues of the ar-
chive as they emerge from his analysis of the archaeology of photography, which
is a creative concept of the Gliwice-based artist photographer Jerzy Lewczynski.
Lewczynski was focused on working with the archive: collecting, researching and
analyzing, and reusing the collected photographs, documents, and souvenirs.
This artistic concept also bears the hallmarks of a theoretical position and of
a research strategy. The article broadly discusses Lewczynski's approach to the
archive and the collections; it also presents the collection itself and its unique
features.

Keywords: archive, archaeology of photography, photography, Jerzy Lewczynski

W polowie XIX w. stawny swego czasu prawnik i eseista
Olivier Wendell Holmes wyobrazil sobie biblioteke z foto-
grafiami, ktére mialy zastepowaé rzeczywisto$é, powo-
dowa¢ jej znikniecie, jako ze dzieki przechowaniu $ladu
przedmiotu on statby sie zbedny. Po zebraniu i zarchiwi-
zowaniu wystarczajacej ilosci obrazéw sam przedmiot nie
jest juz potrzebny, moze zniknaé (Stiegler, 2009, s. 21).

Zaczerpniety z publikacji Bernda Stieglera opis prezentujacy
metaforyczne ujecie fotografii jako archiwum nie napawa opty-
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mizmem. Fotografia zostala tutaj ukazana jako co$ zastepujace-
go rzeczywisto$¢ poprzez jej zarchiwizowanie i skatalogowanie.
Tego typu rozwazania towarzyszyty medium od samego poczat-
ku. Fotografowanie i archiwizowanie niezaprzeczalnie tacza sie
z sobg, czasem moga réwniez to samo oznaczac.

Tematem artykulu jest ,archeologia fotografii” - koncepcja
tworcza Jerzego Lewczynskiego, gliwickiego artysty fotografika,
okredlanego mianem jednego z wazniejszych twércéw w histo-
rii polskiej fotografii. ,, Archeologie fotografii” mozna analizowaé
na dwdch plaszczyznach - po pierwsze, jako prace z archiwum
fotograficznym badZ tworzenie takiego archiwum, po drugie,
jako wykorzystywanie historycznych cudzych fotografii do zre-
alizowania projektu artystycznego. Chciatbym przyjrzeé sie pro-
cesowi twérczemu Lewczyniskiego oraz samej koncepcji ,arche-
ologii fotografii” i potwierdzi¢ stuszno$é postawionej tezy, ze
tworzenie archiwum stanowito kwintesencje jego koncepcji arty-
stycznej. Co wiecej, chcialbym zwrécié uwage na to, ze artysta
ten w pelni poswiecit sie tworzeniu kolekeji archiwaliéw i sym-
bolicznie zespolit sie z najwiekszym swoim dzietem, co utrudnia
mozliwo$¢ jego odczytania.

Archiwum fotograficzne Lewczynskiego bylo centrum dzia-
tari twérczych z obszaru ,archeologii fotografii” i punktem ini-
cjujacym te dzialania - tego rodzaju zbiér i praca z nim dawaly
arty$cie wrecz nieograniczone mozliwoéci interpretacji i reinter-
pretacji wizualnych historii. Réwniez wspdlczesnie dzialania
artystéw, ktére sg w jakim$ stopniu inspirowane postawg Lew-
czyniskiego, a moglyby zostaé przypisane do definicji pojecia
sarcheologia fotografii”, w duzej mierze opierajg sie na pracy
z archiwami o mniej lub bardziej ztozonej formie.

W niniejszym tekScie pragne blizej przyjrzeé sie kolekeji gli-
wickiego artysty, mam przy tym $wiadomo$é, ze trudno zakla-
syfikowa¢ ten twér jako klasyczne archiwum. Wszak zgodnie
z definicja stownikowg stowem ,archiwum” nazywany jest ,upo-
rzagdkowany zbiér nieaktualnych juz dokumentéw, majacych
warto$¢ historyczng”, ale réwniez: ,pomieszczenie, budynek,
w ktérym sie ten zbiér znajduje”; oraz: ,instytucja powotana
do gromadzenia, przechowywania i udostepniania takich doku-
mentéw” (Archiwum). Jak podkreéla Krzysztof Pijarski: ,»Archi-
wum« Lewczyniskiego od wiekszosci innych archiwéw odréznia
jego szczegdlna struktura (lub znéw jej brak). Nie jest ono ufun-
dowane na statycznej akumulacji obrazéw; duza jego czes$é jest
w stalym uzyciu i w zwigzku z tym podlega cigglym przemia-
nom. W przeciwieristwie do tradycyjnie rozumianego archiwum,
struktura tego zbioru jest dynamiczna, a jego istota - performa-
tywna” (Pijarski, 2011, s. 126).

Archiwum Lewczyriskiego od stownikowego rézni sie zasad-
niczo. Po pierwsze, nie jest uporzadkowane - Pijarski wskazuje
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brak statycznosci archiwum gliwickiego artysty (elementy tego
zbioru sa w ciaglym uzytku, wyjmowane z teczek, przenoszone
do innych, pokazywane na wystawach, wykorzystywane do pub-
likacji itp.). Ponadto omawiany twér nie zostal powotany jako
formalna instytucja. Mimo pozornego zinstytucjonalizowania -
fotograf uzywat pieczatki z napisem ,Archiwum Jerzego Lew-
czynskiego” - byl inicjatywa stworzong raczej obok, przy okazji
dziatan twérczych. Mimo ze miejsce to obrosto legends, bytoby
niczym, gdyby nie dzialania twércze fotografika, wpisujace sie
w zakres ,archeologii fotografii”.

»Archeologia fotografii”

»Archeologia fotografii« nazywam dziatania, ktérych celem jest
odkrywanie, badanie i komentowanie zdarzen, faktéw, sytuacji
dziejacych sie w tzw. przeszloéci fotograficznej. Dzieki fotografii,
ciaglos¢ wizualnego kontaktu z przeszloscia stwarza mozliwosci
poszerzenia oddzialywania warstw kulturowo-twérczych na dzi-
siejsze” (Lewczynski, 2005, s. 7) - niniejsza definicje, opisujaca
charakter wlasnych twérczych dzialan Jerzego Lewczyniskiego
stworzyl on w datowanym na 1979 rok tekscie, ktéry ukazat sie
dopiero w 1997 roku w katalogu wystawy eksponowanej w kato-
wickiej Galerii ,Pusta”. Definicja powstata stosunkowo pézno, jesli
wezmiemy pod uwage fakt, ze dziatania Lewczyrniskiego, nazwane

sarcheologia fotografii”, maja swéj poczatek juz w drugiej polowie
lat pieédziesigtych XX wieku (Pijarski, 2011, s. 124).

Omawiane pojecie nazywajace metode twércza obejmuje tak
wiele dzialari, Zze konieczna jest jego glebsza analiza. , Archeo-
logia fotografii” byta programem artystyczno-badawczym, ktéry
ksztaltowat sie tak naprawde przez cale zycie fotografika. Wpty-
waly na ten program sytuacja rodzinna artysty, poznane przez
niego osoby, otaczajaca go rzeczywistos¢ - ale réwniez zwyczajne
drobne znaleziska, ktére mialy moc poruszania pamieci. Praca
z pamiecig to wlasnie kwintesencja ,archeologii” Lewczyniskiego.
Odkrywanie, badanie i komentowanie przesztosci fotograficznej -
trzy obszary zawierajace sie w stworzonej definicji - rozumiane
byly przez fotografika na rézne sposoby, a jego dziatania twércze,
bedace czescia ,archeologii”, maja rozlegly charakter.

Krzysztof Jurecki stawia teze, ze nazwa koncepcji twérczej
zostala zaczerpnieta z tytutu ksiazki Michela Foucaulta Archeo-
logia wiedzy - publikacji, ktéra w nowatorski sposéb podejmowa-
ta problem badania historycznego (Jurecki, 2005, s. 18). Lewczy1i-
skiego ,archeologia fotografii” nie jest naturalnie naukowym
programem badajacym historie fotografii (mimo ze w zakresie
owej ,archeologii” jest réwniez miejsce na badanie historii prze-
kazéw fotograficznych). Metoda opracowana przez fotografika
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pozwolita siega¢ do prac cudzych, zapomnianych i zniszczonych -
takze do rodzinnych archiwéw.

Okreslenie ,archeologia fotografii” nalezy rozumieé jako spe-
cyficzng postawe, przez ktéra twérca ujawnia swéj stosunek do
ludzi, do fotografii i do przeszlosci. Jak wskazuje Marek Snie-
cifiski, ,nie mamy tu zatem do czynienia z perspektywa badacza
przeszlosci, ktérego interesuje rozpoznanie faktéw, lecz préba
nawigzania emocjonalnego kontaktu z cztowiekiem, z préba zro-
zumienia $wiata i zrozumienia siebie (takze dawnego, z prze-
szloéci) poprzez fotografie” (Snieciriski, red. i tekst, 2007, s. 4).
Mozna z tych stéw wnioskowaé, ze ,archeologia” Lewczyriskiego
nie jest czysto badawczym podejSciem do medium fotograficz-
nego, lecz stanowi swego rodzaju podejscie do rzeczywistosci.

Mimo ze Lewczynski opracowal swéj program twérczy w la-
tach osiemdziesiagtych i dziewieédziesigtych XX wieku, to po-
czatek tej postawy siega znacznie wcze$niejszego okresu i cisle
wiaze sie ze wspélpracg Lewczyniskiego z dwoma innymi foto-
grafami - Zdzistawem Beksiniskim i Bronistawem Schlabsem.
Tworcy spotkali sie po raz pierwszy w 1956 roku, przy okazji
wystawy Krok w nowoczesnos¢ - spotkanie to byto decydujace dla
przysztych dziatan calej tréjki - stato sie motywacjg do stwo-
rzenia nieformalnej grupy dzialajacej w latach 1957-1959, ktéra -
jak wskazuje Jurecki - miala ogromne znaczenie dla polskiej
fotografii i sztuki awangardowej tego okresu (Jurecki, 2005,
s. 13-14).

Najbardziej doniostym wydarzeniem w dziatalnosci grupy byta
organizacja tak zwanego Pokazu zamknietego (tylko dla zaproszo-
nych goéci), ktéry odbyt sie w siedzibie Gliwickiego Towarzystwa
Fotograficznego 20 czerwca 1959 roku. Schlabs pokazal wtedy
prace wykonane bez aparatu - powiekszenia z porysowanych,
zalanych lub pomalowanych negatywéw. Beksinski przygotowat
kolekcje zdjeé wihasnych i cudzych (zestawy kilku fotografii na
jednej planszy, opatrzone tytutem). Lewczyniski pokazal siedem-
nascie pojedynczych fotografii i dwa zestawy po trzy fotografie -
przedstawialy one bazgroly znalezione w zeszytach, plakaty, na-
grobki (Nowicki, 2012, s. 25-26). Po pokazie w czasopi$mie Foto-
grafia opublikowana zostala recenzja Alfreda Ligockiego. Nazwat
on wtedy prezentacje antyfotografiag - potepil dziatania trzech
artystéw, wytknat im prymitywnos$é¢ dziatan, zauwazyt jednak,
ze te prace otwierajg przed fotografig ciekawe perspektywy -
otwieraja je, ale ich nie realizuja... (Nowicki, 2012, s. 25-26). Kry-
tyka dotyczyta wymowy wystawy, ale Ligocki docenit to, ze twor-
cy poszukiwali zupelnie nowych mozliwosci wyrazu fotografii,
odmiennych od estetyki piktorialnej (Eubowicz, 2005, s. 22);
Beksinski i Lewczynski zaprezentowali przeciez wéwczas ze-
stawy cze$ciowo nieautorskich zdjeé, ktére byly reprodukcjami
fragmentéw potocznej, codziennej rzeczywistosci.

Kamil Myszkowski
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Z wykorzystywaniem cudzych fotografii i negatywéw wiaza-
ly sie w gtéwnej mierze zabiegi twércze Jerzego Lewczynskiego,
nazwane ,archeologig fotografii”. Jego twérczo$é¢ fotograficzna
polegata przede wszystkim na dokumentowaniu wspédtczesnosci,
na tworzeniu autorskich prac, duze znaczenie miato jednak dla
niego takze zbieranie fotografii jako przedmiotéw - wycinkéw
prasowych, kserokopii, przefotografowan, negatywéw oraz ory-
ginalnych odbitek pozytywowych. Fotograf tworzyt archiwum
wlasnych znalezisk oraz obiektéw podarowanych - zbieral, ale
réwniez wykorzystywat te zbiory w swojej twérczosci. Lewczyn-
ski wychodzil bowiem z zalozenia, ze fotografie jako przedmioty
sa fragmentem $wiata, dlatego moga zosta¢ ponownie uzyte, ze
to obrazy, przedmioty, osobna materia - dlatego fotografowat ich
kolejne zycie; nie mialo znaczenia, czy fotografie te sa autorskie
czy zapozyczone (Nowicki, 2012, s. 8). W dziataniach twércy
priorytetem bylo podtrzymywanie pamieci, kwestia autorstwa
zdjeé i innych prac nie byta dla niego pierwszorzedna - Olga Ptak
sugeruje wrecz, ze mogla wcale nie by¢ dla fotografika istotna
(Ptak, 2012, s. 87).

Lewczynski uwazal, ze fotografia sama w sobie nic nie zna-
czy - ze nabiera znaczenia dopiero wtedy, gdy ktos$ je nada, kiedy
wskaze na jaki$ szczegél, co$ z niej wydobedzie. Artysta uwazat,
ze mozna, a nawet trzeba ponownie wykorzystywaé¢ wykonane
w przeszlosci fotografie; sam to czynit wielokrotnie. Najbardziej
znane prace Lewczyriskiego (na przyklad Portret NN czy Nasze
powigkszenie - Nysa 1945) powstaly na podstawie odnalezionych
cudzych zdjeé czy negatywéw. Jednocze$nie w przekonaniu ar-
tysty podnoszenie porzuconego przedmiotu jest przywréceniem
mu utraconej godnosci i oddaniem mu glosu (Ptak, 2012, s. 89).

W oméwieniu wykorzystanych przez Lewczyniskiego cudzych
fotografii nalezy podkresli¢ - jak zauwaza Marek Sniecifiski - ze
twdérca nie traktuje zapozyczonych obrazéw jako cytatéw (Snie-
ciniski, red. i tekst, 2007, s. 4). Zachowuja one swojg integralnosé
jako cudze prace, lecz réwnoczes$nie Lewczyniski czyni je dzietem
wlasnym, wyciagajac z zapomnienia i biorgc za nie swego rodza-
ju odpowiedzialno$¢.

Dzialanie Lewczyniskiego, polegajace na wykorzystywaniu
fotografii i negatywéw cudzych, znalezionych lub otrzymanych,
dobrze wpisuje sie w to, co twierdzil Francois Soulages - ze
nie mozna okresli¢ czasu korzystania z negatywu, ktéry moze
by¢ uzyty nawet po $mierci fotografa. Soulages uwaza, ze inny
cztowiek moze wykorzystywaé negatyw ponownie, na swéj
sposéb. To stwierdzenie okres$la specyfike medium - wykona-
nie zdjecia powinno pociagaé za soba dalsze kroki, w tym jego
uzytkowanie. ,Fotografia to sztuka archiwum, nie dlatego, ze
pozwala archiwizowaé przeszto$é, ale dlatego, ze wykorzystanie
zdjecia zawsze oznacza uzywanie archiwum” (Soulages, 2007,
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s. 55). Soulages wskazuje tym samym, ze fotografia jako archi-
wum moze byé wykorzystywana na rozmaite sposoby - odbiér
takiej pracy bedzie zalezny od momentu, w ktérym zostanie ona
zaprezentowana, oraz od tego, z jakiej perspektywy bedzie sie ja
interpretowacd.

W dziataniu Lewczyniskiego polegajacym na sieganiu do archi-
wum (rzeczy odrzuconych) i wyciaganiu z niego na widok pub-
liczny kadréw, ktére w przesztosci fotografii zostaly zapomnia-
ne, dostrzegam pewna misyjnos¢. Artysta chcial ocalié co$, co
juz zostalo utracone - losy anonimowych ludzi, zapomniane hi-
storie drzemigce w fotografiach, zapiskach, pamietnikach. Cate
zycie podporzadkowat stuzbie pamieci. Sam méwit: ,Losy ludzi
zatrzymanych w obrazie fotograficznym i przywotanie fotogra-
ficznej pamieci stanowi dla mnie rodzaj modlitwy i westchnienia”
(Lewczynski, 2005, s. 10). Ponadto wierzyl, ze dzieki fotografii
przeszlo$¢ moze mie¢ wplyw na teraZzniejszo$é. Artysta do tego
stopnia podporzadkowat swoja dzialalno$¢ pamieci, ze przez
dziesieciolecia prowadzil dziennik, w ktérym zapisywal szcze-
g6ty swojego zycia (dziennik miat miedzy innymi poméc w nada-
waniu kontekstu jego twérczosci). Prowadzenie dziennika Lew-
czyniski zaczal w 1955 roku (Ptak, 2012, s. 103), zapiski robit do
korica zycia - takze w formie luznych kartek z lista rzeczy do wy-
konania czy spotkan danego dnia. Forme pamietnika miaty réw-
niez notesy. To w nich zapisywal obowiazujace w danym okre-
sie ceny produktéw spozyweczych, do ktérych to cen odnosit sie
podczas rozméw. Gromadzit pamietniki, notatki i zapiski swoich
bliskich, w archiwum miat réwniez kolekcje innych pamiatek
z przesztoéci - szkolnych zeszytéw, ktérych fragmenty wykorzy-
stywal miedzy innymi w swoich Fotografiach pisanych.

Krzysztof Jurecki wskazuje, ze celem ,archeologii fotografii”
Lewczynskiego byto przywrécenie przedmiotom zdegradowa-
nym przez czas oraz dziatanie historii utraconej godnosci i war-
todci (Jurecki, 2005, s. 19). Rola fotografa dziatajacego w obrebie
tej konwengji jest historyczno-krytyczna, polega na ujawnianiu
ukrytych treéci i ich akcentowaniu. Fotografia jest swoistym archi-
wum - czerpanie z niego to ratowanie cennych eksponatéw.
Co wiecej, takie dzialanie Lewczyniskiego bylto gestem podniesie-
nia do rangi sztuki przedmiotu, ktéry nie posiadat artystycznego
charakteru, fotograf wykorzystywat przedmioty gotowe - znale-
zione. Gest uznania przedmiotu za sztuke i wlgczenia go do archi-
wum lub w obreb twérczoéci zmieniatl status takiego przedmio-
tu - nie byl on juz zapomniany, porzucony. Jak wskazuja auto-
rzy katalogu towarzyszacego wystawie Otwieram i zamykam oczy
prezentowanej od listopada 2006 roku do stycznia 2007 roku
w krakowskim Muzeum Historii Fotografii, Lewczyriski ,,0dnaj-
duje fotografie, zaczyna méwic i pisa¢ o swoim odkryciu, zaczyna
szuka¢ ludzi, ktérzy na zdjeciach sg lub byli ich wlascicielami,
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ktérzy wiedza cos, co wzbogaci jego znalezisko” (Janczyk, Swiech,
2006/2007, s. 23). Zabieg cigglego zwracania uwagi na fotogra-
fie znalezione powodowal, ze ich pamie¢ nadal zyta. Lewczyniski
w swoich tekstach i wypowiedziach o fotografii apelowal o po-
chylenie si¢ nad kazdym zdjeciem, poniewaz odgrywa ono do-
niosta role w przywracaniu pamieci. W mniemaniu artysty nie
ma zdje¢ niepotrzebnych - ,nawet te najbardziej zwyczajne foto-
grafie stanowig po latach dokument czesto dzi$ lekcewazonych
wydarzent” (Lewczynski, 2005, s. 11).

Adam Sobota pisal, ze w ramach ,archeologii fotografii” Lew-
czynski staral sie jak najdokladniej rekonstruowaé fakty doty-
czace fotograficznych archiwaliéw z jego zbioréw. Te dziatania
zostaly ukoronowane kilkoma znaczacymi dla historii fotografii
odkryciami. Artysta trafil na §lad twérczosci zapomnianego wy-
bitnego dziewietnastowiecznego gliwickiego fotografa Wilhelma
von Blandowskiego, ktérego twérczosé przebadat i opisal. Autor
koncepcji ,archeologii fotografii” uratowat takze przed znisz-
czeniem archiwum Feliksa Eukowskiego, wiejskiego fotografa
spod Zamo$cia, w latach 1940-1949 dokumentujacego zycie ludzi
z tamtego regionu. Za wazne trzeba uznaé réwniez odtworzenie
przez Lewczyniskiego dziejéw zydowskiej rodziny Eisenbachéw
z Sanoka na podstawie negatywéw znalezionych na strychu
domu, w ktérym mieszkal Zdzistaw Beksinski (Jurecki, 2005,
s. 18). Wieloletnie badania nad historiag medium fotograficzne-
go, ciagle poszukiwania i drazenie tematéw stalo sie zalgzkiem
wydanej w 1999 roku Antologii fotografii polskiej. 1839-1989 (Lew-
czytiski, 1999), zbioru zdjeé autorstwa najistotniejszych z punktu
widzenia Lewczynskiego fotograféw w historii Polski.

W pelnym znaczeniu ,archeologia fotografii” - jako koncepcja
tworcza obrana przez Jerzego Lewczyniskiego - jest wiec kolek-
cjonowaniem cudzych fotografii i negatywéw, notatek, wspo-
mnieni, a takze dokumentéw. Ponadto jest badaniem historii
zdeponowanych w archiwum zbioréw, poszukiwaniem ludzi
(autoréw, oséb z fotografii, kogos, kto mégtby cokolwiek wniesé
do odkrycia anonimowych opowieéci), badaniem historii me-
dium (szczegélnie twércéw zapomnianych w dziejach fotografii),
prezentowaniem wynikéw poszukiwan - ciggtym opowiadaniem
o fotografiach znalezionych i ich historiach. Wreszcie ,archeo-
logia fotografii” to wykorzystywanie cudzych fotografii w swo-
jej twdrczosci - prezentowanie fotografii i negatywéw w formie
wystaw, na zasadzie cytatéw, wiaczanie pojedynczych prac do
wiasnych cykli i zestawéw. To takze opracowywanie i przerabia-
nie - te zabiegi s3 forma odautorskiego komentarza (trzeciego
obszaru z definicji stworzonej przez Lewczynskiego, obok odkry-
wania i badania przesztosci fotograficznej). Komentarz twérczy
stanowi sedno autorskiego charakteru calej koncepcji. Lewczyn-
ski wierzyt, ze fotografia przekazuje wiecej sygnaléw przesztosci
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niz tylko sam widok éwczesnej rzeczywistosci (Lewczynski, 2005,
s. 9), dlatego wykorzystywat te sygnaty do formowania artystycz-
nych wypowiedzi.

W ramach ,archeologii” fotografik odgrywatl role zaréwno
twoércey, jak i kogo§ w rodzaju kuratora, opiekuna. Przede wszyst-
kim byt jednak archiwista - gromadzit ogromne ilo$ci materiatéw,
ktérych wspdlnym mianownikiem byta pamieé. Do zbioréw sie-
gal w swoich dziataniach artystycznych - wydobywal wéwczas
na $wiatlo dzienne przedmioty oraz obrazy, ktére bez dziatania
twércy skazane bylyby na zapomnienie. To dzialanie nie stuzy-
o odniesieniu sie do wtasnych doswiadczen i historii, ale byto
praca skupiona na samym medium fotograficznym i mozliwoscia
zapisu wspomnien, jakie ono z soba niesie - zdjecie byto trakto-
wane jako synteza kolektywnego przezycia.

»Archeologia fotografii” jako dzialanie jest pewnego rodzaju mi-
sja, nie mozna jednak zapominaé o krytyce prac fotograficznych
bedacych wynikiem tej koncepcji. Zarzuty wobec dziet gliwickie-
go twércy formutuje choéby Wojciech Nowicki, ktéry pisze, ze
wybory Lewczynskiego nie sa obiektywne, a wrecz naznaczone
jego osoba: ,Pozwala sobie na retusze, przyciecia, odwrécenia.
Pokazuje prace raz jako pozytywy, raz jako negatywy” (Nowicki,
2012, s. 38). Gdy Nowicki pisze o badaniach loséw odnalezio-
nych przez fotografika zdje¢, dodaje, ze informacje zdarzajg sie

yhiepelne, niepewne, bo w wiekszosci przypadkéw JL nie prowa-
dzit profesjonalnych badari” (Nowicki, 2012, s. 38).

Mimo iz skrytykowano koncepcje Lewczyriskiego, jaj podsta-
wy zostaly podjete i wykorzystane w péZniejszym okresie tak-
ze przez innych twércéw, miedzy innymi pod koniec lat sze§é-
dziesiatych przez Andrzeja Rézyckiego i Waldemara Jame, a pod
koniec lat osiemdziesigtych - przez Wojciecha Prazmowskiego
(Jurecki, 2005, s. 18).

Archiwum Jerzego Lewczynskiego

Jerzy Lewczyniski pracowal z materig przesztosci - przejawiato
sie to w gromadzeniu obiektéw, reliktéw minionego czasu. Byt
kolekcjonerem o zacieciu archiwisty - katalogowal swoje zbio-
ry, dzielil je na kategorie, opisywat i wykorzystywal we wiasnej
twérczosci. Dazyl do opracowania uniwersalnego dokumentu
$wiadczgcego o historii ludzkosci, losach postaci anonimowych
i tych, ktérych tozsamo$¢ udato mu sie ustali¢, o tragediach do-
tyczacych jednostek i zbiorowosci, ale réwniez o prostym zyciu.
Rozumiat znaczenie pracy z dokumentem i historig. Tak o oma-
wianym twoércy pisal Jean Francgois Chevrier: ,czesto wyrazat
swoje przywiazanie do idei archiwum narodowego; interesuje go
idea pamieci zbiorowej. Jednocze$nie jego osobista praktyka kon-
trastuje z tradycja ciekawosci (ironicznej lub absurdalnej), ktéra
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rozsadza rame racjonalnego wywodu historycznego” (Chevrier,
2012, s. 111).

Gliwicki fotografik byt dostownie fanatykiem pamieci i histo-
rii - jego dziatania byly w wiekszosci podporzadkowane temu
tematowi. W swoich pracach wielokrotnie odwotywat si¢ do mo-
tywu przemijania, kruchosci zycia i potrzeby zachowania $ladu
przesztosci. O$miele sie postawié teze, ze stuzba pamieci dopro-
wadzila Lewczyniskiego do tego, ze jego Zyciowym projektem nie
bylo juz fotografowanie, ale tworzenie specyficznego archiwum,
ktéremu przyswiecala idea szacunku do fotografii i ludzkich
loséw.

Cho¢ artysta pracowal gltéwnie z fotografia, istotne jest, ze
w jego archiwum znalazly sie nie tylko materialy fotograficzne,
takie jak zdjecia czy negatywy. Gromadzil wszystko. Trafnie wy-
licza to Olga Ptak: ,karteczki z notatkami, listy zakupéw, rachun-
ki, pocztéwki, znaczki, paragony, koperty, instrukcje, jadlospisy,
recepty, bilety, afisze, ksigzki zazalen, ogloszenia, §wiete obrazki,
odznaki, medale, dyplomy, rysunki, listy, artykuty prasowe z za-
kresu wszelkich mozliwych dziedzin (od sztuki po sprawy podat-
kowo-majatkowe), pisma urzedowe, kserokopie wszystkiego, co
wpadto mu w rece. [...] W pewnym momencie Lewczytiski oddat
sie wylgcznie kolekcjonowaniu i systematyzowaniu wspomnieri”
(Ptak, 2012, s. 23).

Temat rzeczy gromadzonych przez Jerzego Lewczyniskiego
zacheca do przyjrzenia sie zjawisku kolekcjonowania w ogéle.
Jak wskazuje Piotr Siuda, stawiajacy te praktyke w opozycji do
szybkiego konsumowania, kolekcjonowanie mozemy podzielié
na zbieranie ekonomiczne i estetyczne (Siuda, 2012, s. 63). Kolek-
cjonowanie Lewczyniskiego zdecydowanie nalezy zaklasyfiko-
waé jako estetyczne, ktére okreSlane jest jako wyzszy wariant.
Motywacja gliwickiego fotografika bylo uchronienie przedmio-
téw przed niszczeniem, co stanowi kwintesencje gromadzenia
estetycznego. Takie dzialanie miato swéj wyraz miedzy innymi
w twérczych realizacjach z obszaru ,archeologii fotografii”, ta-
kich jak Portret znaleziony na ulicy z 1970 roku czy Tryptyk zna-
leziony na strychu z 1971 roku. W obu pracach, podkreslajacych
materialno$é medium fotografii, widoczne jest dazenie do oca-
lenia pamieci po anonimowych postaciach uwiecznionych na
zdjeciach czy negatywach. Lewczyniski odnalazt je w miejscach
kojarzacych sie z procesem destrukeji i degradaciji (strych, ulica).
Dzieki temu, ze podnosit takie materialy i otaczat je opieka, prze-
rywal ten proces - chronit od zniszczenia i stawial w roli dzieta
sztuki. Podczas analizy dzialan twércy odczytuje ten gest wias-
nie jako przejaw kolekcjonowania estetycznego. Dla zbierania
artefaktéw pamieci (fotografii, negatywéw, zapiskéw, notatek itp.)
przez Lewczyniskiego charakterystyczna wydaje sie takze rytu-
alizacja pasji wskazywana przez Siude (2012, s. 67). Badacz zwra-
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ca uwage, ze ze zbieraniem wiaze sie réwniez szereg czynnosci,
ktérych celem jest przeksztalcenie danego przedmiotu w czesé
kolekcji. Takim rytuatem u gliwickiego fotografika moze by¢
choéby umieszczenie obiektu w teczce, opieczetowanie jednym
ze specjalnie na potrzeby archiwum przygotowanych stempli,
a w najlepszym wypadku wykorzystanie do stworzenia dzie-
ta na wystawe. Te rytualy Lewczynskiego zbiezne sg z opisy-
wanymi przez Siude ceremonialami kolekcjonowania (Siuda,
2012, S. 68).

Ceremonialny charakter archiwalnej pracy Lewczynskiego
dostrzega réwniez Wojciech Nowicki, ktéry opisuje szczegélny
proces przeniesienia codziennego obiektu w sfere sacrum, prze-
miany archiwaliéw z przypadkowych przedmiotéw w wyjatko-
wa cze$¢ kolekeji: ,\W jego pracowni na pétkach sttoczone teczki,
ksigzki, wisza linijki jak w pracowni inzyniera, ktérym prze-
ciez jest (tylko stotu kreslarskiego brakuje). Obok rolka szarego
papieru z klejem, praszczura tasmy klejacej i te tadme na od-
wrotnej stronie wielu prac mozna znalezé, laczy zdjecia, kté-
rych nic nie laczylo przedtem. Ta tasma to druga sygnatura JL,
a wlasciwie trzecia, po odrecznym podpisie i pieczeci autorskiej”
(Nowicki, 2012, s. 10).

Archiwum Jerzego Lewczynskiego obrosto legenda - wielo-
krotnie objetos¢ jego zbioru opisywano w przesadny sposéb.
Wszyscy goscie odwiedzajacy artyste predzej czy pdZniej trafiali
do tego tajemniczego miejsca. Kolekcje byly wynikiem zyciowe-
go projektu - ,archeologii fotografii” - i staly sie napedem two-
rzenia. Cytowany juz Nowicki wskazuje, ze kolekcja gliwickiego
twércy miata unikatowy charakter i mimo Ze jej wielko$¢ jest
wyolbrzymiana, zbiér stal sie istotnym zjawiskiem w historii
polskiej fotografii. ,To wszystko w mieszkalnym bloku w Gliwi-
cach. [..] Im dalej od pracowni, od tego bloku, tym bardziej ta
pracownia ro$nie w wyobrazni ludzi, pecznieje, staje sie prze-
pastna jak biblioteka aleksandryjska, jak wiezienie niedostepna.
[..] to archiwum-ktére-pozera, moloch wielokrotnie wiekszy
niz mieszkanie zajmowane przez fotografa, niz pietro, niz caly
blok, niz miasto; w §wiecie fotografii miejsce mityczne” (Nowicki,
2012, S. 10).

Lewczyniski nie kolekcjonowal przedmiotéw dla samego ich
posiadania, ale po to, zeby méc z nich tworzy¢ dzieta sztuki. Sam
zbidr nie moze by¢ traktowany jako archiwum artysty, rozumia-
ne w sposéb tradycyjny, czyli - jak wskazuje Pijarski - zbidr
wszystkiego, co pozostaje po twércy - materialéw przez niego
zgromadzonych i wyprodukowanych w trakcie zycia, ktére jed-
nak nie weszly do szeroko rozumianej spuscizny artystycznej
(Pijarski, 2011, s. 123). Archiwum Lewczynskiego traktowalbym
nie jako pozostalo$¢ po artyscie, ale jako dzieto samo w sobie,
gigantyczng prace o charakterze asamblazu lub instalacji, kt6-
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rej struktura byta ptynna, zmieniala si¢ w zaleznosci od nastoju
twoérey lub od sytuacji w §wiecie, ktéry go otaczat.

O archiwum, dziele swojego zycia, gliwicki artysta chetnie opo-
wiadal - wspomnienia i historie wyciagat jak teczki z przepast-
nego archiwum (Nowicki, 2012, s. 10). Kazde spotkanie z kolek-
cja i wyjmowanie obiektéw w niej zgromadzonych uruchamiato
opowies¢. Fotografik do kazdego z posiadanych obiektéw potrafit
przyporzadkowaé jakis fakt (sposéb pozyskania przedmiotu, hi-
storie, ktéra sie za nim kryje, lub - w przypadku fotografii - in-
formacje o uwiecznionych na nich osobach i miejscach). Istotne
jest wskazanie, ze samo archiwum bez gliwiczanina tak napraw-
de nic nie znaczylo - Lewczynski zespolil sie ze swoim dzietem
i symbolicznie stal sie kluczem do jego odczytania. Wyjmowanie
obiektéw ze zbioru bez jego twércy jest jak ogladanie niezwiagza-
nych z sobg artefaktéw, to kolekcjoner nadawat artefaktom zna-
czenie i wyznaczal $ciezki poruszania sie po zakamarkach archi-
wum. Dzielo Lewczyniskiego stalo sie jakby przedtuzeniem jego
osoby. Mimo ze tak naprawde kazdy moéglby stworzyé podobna
kolekcje - jak wczesniej wskazalem, skladata sie ona z proza-
icznych przedmiotéw i ulotnych materiatéw - nie kazdy mégiby
wypracowac¢ sposéb dziatania podobny do sposobu stosowanego
przez Lewczynskiego. Jak pisal Pijarski, istotne dla fotografika
byly nie same obiekty, lecz ich wzajemne zwiazki oraz zwiazki
z osobg twércy (Pijarski, 2011, s. 132).

Kolekcjonowanie stalo sie dziataniem wymierzonym przeciw-
ko czasowi - zatrzymanie przedmiotu, wlaczenie go do kolekeji/
archiwum bylo réwnoznaczne z zatrzymaniem czasu tego przed-
miotu, z jego ochrong przed unicestwieniem (Archiwum Foto-
grafii, [2012]). Artysta wyksztalcit szczegélne zasady postepowa-
nia z dokumentami przesztosci, ktére do niego trafiaty; twierdzit,
ze po pierwsze, nalezy je zabezpieczyé, po drugie - zebraé, po
trzecie - udostepnié (Nowicki, 2012, s. 15). Trzy proste zasady,
ktére zdeterminowaly postawe Lewczynskiego i staly sie wy-
znacznikiem jego pracy ze zbiorami. Te zasady nadawaly tez
formalizmu prowadzonemu przez niego archiwum. Co charak-
terystyczne dla tych zasad: udostepnienie nie musiato oznaczaé
publicznego prezentowania obiektéw - réwnie dobrze mogto by¢
opowiadaniem o nich lub wykorzystaniem ich w twérczosci.

Wiekszo$¢ zbioru Lewczynskiego stanowity dokumenty i foto-
grafie. Artysta kolekcjonowat papier - tylko dlatego, ze byt on
noénikiem obrazu, pamieci o osobie, miejscu, czasie. Elementy
kolekcji same w sobie nie byly istotne, wazny stawat sie tadunek
informacji oraz emocji, ktéry sie za nimi kryl. Archiwum Lew-
czyniskiego réwnie dobrze mogloby by¢ wylacznie kolekcja mysli
i wspomnienl niezwigzanych z prywatng historig fotografika -
kolekcjonowat on wspomnienia nierzadko nienalezace do niego,
ale do obcych, nierzadko anonimowych oséb.
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Wielko$¢ i charakter zbioréw Jerzego Lewczyniskiego, a takze
zamysl, jaki nim kierowal podczas tworzenia kolekcji, wymaga,
aby nazywac¢ ja archiwum. Taki instytucjonalny twér rzadzi sie
jednak szczegdélnymi regutami - na przyktad pewnym uporzad-
kowaniem, o czym juz pisalem. Kolekcje taka powinny réwniez
obowiazywac¢ ,archiwalne standardy”, na przyktad szczegélne wa-
runki przechowywania. Tego jednak brakowato zbiorom gliwic-
kiego twoércy. Pisze o tym Krzysztof Pijarski: ,Swojego archiwum
nie uporzadkowal. Owszem, nazwal cze$é¢ teczek, czesciowo po-
dzielit materiat (tu wycinki z gazet, tam fotografie, tu jaki$ ze-
sp6l znalezionych negatywéw, tu zdjecia z mlodosci, tam kore-
spondencja), ale te materialy ciggle wykorzystuje, permanentnie
zaburza ich (nie)porzadek: wycigga z teczek, przeklada, zesta-
wia, w zaleznosci od potrzeb. Archiwum jest w gruncie rzeczy
medium kazdego spotkania z artysta - na kazdego goscia czeka
stos fotografii, dokumentéw, wycinkéw, ktére stajg sie przedmio-
tem i pretekstem rozmowy, snutych podczas spotkania historii”
(Pijarski, 2011, s. 127). Nietrudno wyciagnaé wniosek, ze omawia-
ny twdr, mimo iz uznawany jest za archiwum, wymyka sie kla-
sycznemu rozumieniu takiego miejsca/zbioru. Nie ulega jednak
watpliwosci, ze ta kolekcja byta najwiekszym zyciowym dzietem
Lewczyniskiego, ze stanowila sedno i podstawe ,archeologii foto-
grafii” - dlatego wtasnie jak archiwum powinna by¢ traktowana.
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Biaty jak album
Pamig¢ wizualna a fotografia wernakularna

White Like an Album
Visual Memory and Vernacular Photography

Abstrakt: Autor eseju podejmuje refleksje nad amatorskimi albumami fotograficz-
nymi, wychodzac od etymologii stowa ,album”, ktére oznacza ‘to, co biate’ (biata
tablica w starozytnym Rzymie, ksigzka z niezadrukowanymi biatymi stronami we
wspotczesnosci). Nastepnie opisuje ograniczenia pamieci w kontekscie medium
wizualnego, jakim jest fotografia, kolekcjonowane przez siebie albumy, ich zwig-
zek z oralno$cig oraz otwarto$¢ na nowe - to jest inne niz nalezgce do dawnych
wiascicieli aloumdw - interpretacje czy opowiesci. Esej konczy rozwazaniami do-
tyczacymi zapomnienia w kontekscie zanikania formy wizualnej pamieci, jaka jest
album fotograficzny, oraz potencjalnej przysztosci tej formy.

Stowa kluczowe: album fotograficzny, fotografia wernakularna, pamie¢ wizualna

Abstract; In his essay, Maciej Topolski reflects on amateur photo albums. He starts
from the etymology of the word “album” as designating “something that is white”
(a white board in ancient Rome, a book with blank white pages in the present).
Next, he describes the limitations of memory in the context of photography as
a visual medium, the albums he collects, their relationship with orality, and their
openness to new interpretations, i.e., to interpretations and narratives different to
those belonging to the former album owners. Topolski concludes his essay with
reflections on forgetfulness in the context of the disappearance of the visual form
of memory - as represented by the photo album - and on its possible future
developments.

Keywords: photo album, vernacular photography, visual memory

Alba, albinos, albedo. Wszystkie te stowa sg biale. Bialy kotnierz,
biale pidra, biata skéra. Nie pamietam juz, kiedy ten kolor zaczat
mnie prze§ladowaé. Z jednej strony kojarzyl sie z otwartoscia
i poczatkiem, z drugiej - przez swojg nieskazitelno$¢ - z tym, co
pozbawione zycia, co wymazane, co przestato istnie¢.

Wypetni¢ biel
Album byl znany juz w starozytnym Rzymie, najpierw jako tablica
pokryta kreda lub pomalowana na biato - albus znaczy po tacinie
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tyle co ‘bialy’ - na ktérej czarnymi literami wypisywano dekrety,
edykty i inne publiczne ogloszenia. W ten sposéb oglaszano réw-
niez listy rzymskich senatoréw i juroréw, coroczne edykty preto-
ra czy skrécong wersje kronik najwyzszego kaptana (ac. pontifex
maximus) - annales maximi. Marek Porcjusz Katon w Poczgtkach
miat narzekaé¢ na banalno$¢ zapisywanych przez najwyzszego
kaptana w annales maximi tredci, ktére dotyczyly miedzy innymi
tego, ,jak zmieniaja sie ceny kukurydzy, jak czesto obserwujemy
zaémienie Storica lub Ksigzyca” (Andrews, Lewis, Short, eds., 1891,
s. 80)*. Duzo pézniej, w §redniowieczu, zmienila sie funkcja albu-
mu - zaczat on by¢ ksigzka z biatymi kartami, w ktérej szkicowano
rysunki lub zapisywano cytaty; w czasach wspétczesnych zacze-
to umieszczaé w albumie fotografie. Clément Chéroux w ksigz-
ce Wernakularne. Eseje z historii fotografii narzeka - podobnie jak
Katon - na schematycznoé¢ umieszczanych w albumach zdjeé:
»Zawsze widnieja na nich dzieci, krewni, przyjaciele, zwierzeta
domowe, codzienne zajecia, zakochani, ceremonie, $wieta, miej-
sca odpoczynku i turystyka” (Chéroux, 2014, s. 95).

Z trudem przychodzi mi zrozumienie zgodnych, choé od-
dalonych od siebie o ponad dwa tysigce lat, utyskiwan Katona
i Chéroux. Tak jakby wydarzenia powszechne - bo kto sie nie
rodzi? kto nie umiera? kto nie udaje si¢ na wycieczki? nie $wieci
dnia $wietego? nie szuka odpoczynku? nie zakochuje sie? - nie
byly warte tego, by zaprzataé czyja$ pamie¢. Tak jakby wlasnie
zdarzenia schematyczne i codzienne, ,wahania cen kukurydzy”,
~za¢mienia Ksiezyca” nie byly szybciej zapominane. Jakby nie roz-
plywaly sie predzej na bialym tle, nie byly niemal natychmiast
nadpisywane wspomnieniami nowszymi. Historia bedzie pamie-
ta¢, tak czy inaczej, wszystko, co niebanalne i nieschematyczne.
Ale nocy jasnej i bezsennej, twarzy zmartej tamtego letniego dnia
kuzynki, zabawy kilka lat pézniej, tamtego drzewa, co jeszcze
stoi, a i domu, ktérego juz nie ma, nie wspomni.

Kate Zambreno w ksiazce Book of Mutter zapisala: ,Nigdy nie
pamietamy sfotografowanych chwil. Zdaje sie nam, ze jest ina-
czej, ale nie jest. Fotografie nie odzwierciedlaja niepokoju, ktéry
sie pod nimi kryje” (Zambreno, 2017, s. 99-100). Stowa amery-
kanskiej pisarki wskazuja na dwie kwestie dotyczace relacji mie-
dzy fotografia i pamiecig. Pierwsza jest do$¢ oczywista: pozwa-
lamy, zeby fotografia pamietala za nas; druga - rozczarowujaca:
fotografia nie pamieta jednak tego, co pod powierzchnia, co obok,
co przedtem, a co potem, co czulismy, jak to Zycie sie ukladalo,
jesli w ogéle. Po prawdzie fotografia pamieta przede wszystkim
wizerunki.

Wizerunki - czyli co? Stowo ,wizerunek” pochodzi - podobnie
jak ,frasunek” czy ,opierunek” - z jezyka staroniemieckiego, do

1 Jesli nie podano inaczej, przektad cytowanych fragmentéw - M.T.
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ktérego przywedrowato z taciny z czasownikiem visere oznacza-
jacym ,widzie¢” i ,odwiedza¢”. Fotografia pamieta wytacznie
to, co widziane, przedstawione oku. Méwiac inaczej: fotografia
sprowadza calg nasza pamie¢ do wspomnien wizualnych. Patrzac
na fotografie, nie odczujesz ,niepokoju, ktéry sie pod nimi kryje”.
Nie dotkniesz zimnej skéry zmartej, nie postuchasz chichotéw
dzieci, nie posmakujesz dan rozstawionych na stole, nie poczu-
jesz krecenia w nosie. Zdumiewajacy jest kredyt zaufania, jakim
obdarzamy fotografie, oddajac jej - moze zupelnie nieswiadomie,
z braku innej technologii, ktéra pamietataby nas petniej, bardziej
wielowymiarowo i wielozmystowo - cze$¢ pamieci.

Trzy biele

Zaczalem kolekcjonowaé amatorskie albumy fotograficzne wie-
dziony ich metaforyczng bielg. Albumy sa dla mnie przede
wszystkim ksigzkami z biatymi kartami, to znaczy pustymi miej-
scami, ktére mozna w dowolny sposéb wypelniaé. Szukajac kolej-
nych albuméw - na aukcjach internetowych, na targach staroci
lub w antykwariatach w miastach, ktére odwiedzam - szukam tak
naprawde coraz to nowych sposobéw radzenia sobie z ta biela.

W pewien sposéb Clément Chéroux ma oczywiscie racje. Bar-

dzo czesto zdjecia umieszczane w albumach realizuja schemat:
wdzieci, krewni, przyjaciele, zwierzeta domowe, codzienne zaje-
cia, zakochani” - nie dzieje sie tak jednak zawsze, jak przekonu-
je francuski historyk fotografii. W swojej kolekcji mam miedzy
innymi albumy niemieckiej wspélnoty zakonnej, belgijskiego
studenta rolnictwa, polskiej mltodej kobiety pozujacej nago, albu-
my ze zdjeciami z dwéch pogrzebéw w Katowicach, z kolekcja
zdje¢ samochodéw z calego $wiata, album szkoty letniej, w kté-
rej uczestniczyla kilkuletnia Wistawa Szymborska, kanadyjskich
lotnikéw, ukochanego psa i wiele innych. Kazdy album - bez
wzgledu na to, jak realizuje wspomniany schemat - domaga sie
diametralnie innych sposobéw czytania, patrzenia i interpreto-
wania. Co zrobi¢ na przyklad z albumem, w ktérym pozostaty
tylko trzy wakacyjne zdjecia, a reszta zostata z jakich$ powodéw
wyrwana? Jak interpretowa¢ podpisy, ktére informuja o tym,
gdzie i kiedy wykonano usuniete zdjecia? A co zrobi¢ z faktem,
ze duza cze$¢ posiadanych przeze mnie albuméw nie zostata
dokoriczona, tak jakby przyczyna tworzenia wizualnej narracji
w pewnym momencie sie wyczerpala?

Drugie rozumienie bieli wigze sie z podgladactwem. Pisarka
Rachel Syme stworzyta okreslenie time voyeurism odnoszace sie
do kulturowego fenomenu, jakim jest desperacka potrzeba zdo-
bycia wiedzy na temat sposobéw spedzania czasu przez innych
ludzi oraz powodéw, dla ktérych czas innych ludzi wydaje sie
nam bardziej pojemny, lepiej wykorzystany, a przez to bardziej
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urozmaicony niz nasz, podgladaczy. Syme podaje wiele przykla-
déw tego ,czasowego podgladactwa”, jeden z nich stanowi - prze-
tlumaczona na kilka jezykéw - ksiazka Codzienne rytuaty. Jak pra-
cujg wielkie umysty Masona Curreya (2015) opisujaca codzienne
nawyki ,kreatywnych person”, na przyklad Benjamina Franklina,
ktéry zazywatl ,powietrznych kapieli” polegajacych na czytaniu
i pisaniu nago do momentu, ,,az nie bedzie miat czego$ innego do
roboty” (Syme, 2021). Od razu odpowiem: nie, nie kolekcjonuje
amatorskich albuméw fotograficznych, zeby dowiedzie¢ sie, jak
lepiej korzysta¢ z danego mi czasu, i wzorowac¢ sie na ,ludziach
sukcesu”. Moje podgladactwo réwniez dotyczy czasu i form jego
spedzania, przede wszystkim jednak tego, jak ludzie prébuja
czas zatrzymac i jak wykorzystuja do tego celu wizualng techno-
logie, czyli fotografie.

W amatorskich albumach fotograficznych znajduja sie prze-
waznie zdjecia nieudane, Zle skadrowane, wykonane przez
osoby anonimowe, niebedace profesjonalnymi fotografami czy
fotografkami. W moim kolekcjonowaniu nie chodzi zatem o po-
szukiwanie zdjeé przyciagajacych oko, raczej o podejmowana
kazdorazowo prébe przesledzenia konstelacji zawartych w albu-
mach - konstelacji rozumianej jako nieciagly zbiér, ktéry nie
ma wyznaczonych granic, ale tworzy mniej lub bardziej przy-
padkowe konglomeraty senséw - senséw zawartych w gestach
czy spojrzeniach, w pozach przyjmowanych przez osoby sfoto-
grafowane, w doborze obiektéw lub w sposobach kadrowania,
w polaczeniach tworzonych przez fotografie, w domniemanych
powodach, dla ktérych powstat dany album, w tym, jak ktos chce
sie pokazywa¢ i by¢ zapamietany.

Trzecie rozumienie bieli dotyczy zapomnienia. W jezyku pol-
skim istnieje czasownik ,uwieczni¢”, ktéry oznacza ‘uczynié¢ co$
nieprzemijajagcym’ oraz ‘sfotografowaé’. Mdéwigc inaczej: foto-
grafia zatrzymuje czas, sprawia, ze rzeczy nie przemijaja, sg
w pewnym sensie wieczne. Albumy, ktére kolekcjonuje, pokazu-
ja jednak co$ zupelnie przeciwnego. Wiekszo$¢ z nich trafia na
rynek po $mierci wlascicieli, a wraz z nimi - twércami albuméw
lub ich spadkobiercami, na przyktad rodzing, przyjaciétmi - zni-
ka pamie¢ o przedstawionych na zdjeciach wydarzeniach, oso-
bach czy miejscach. Tym samym album, ktéry w zamierzeniu
miat sthuzy¢ pamieci, przechowywaniu wizualnych wspomnien,
staje sie swoim przeciwienstwem - zapisem zapomnienia lub
wspomnieniem utraconej pamieci.

A jak wobec tego faktu sytuuje sie kolekcjoner? Nowy wtasciciel
albumu i opowiesci? Martha Langford, kanadyjska historyczka
sztuki, formuluje taka odpowiedZ: ,Nawet na najbardziej naiw-
nym zdjeciu istnieje miejsce dla konkretnych informacji i speku-
lacji, dla obiektywnego opisu i obfitego »co jesli«. Na pojedynczej
fotografii tego miejsca [...] jest az nadto” (Langford, 2001, s. 19).
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Album fotograficzny uznaje natomiast za akt komunikacji, prze-
rwang rozmowe domagajaca sie uczestnictwa tego, kto opowia-
da, i tego, kto stucha, rozmowe, ktéra ozywia zdjecia. Inaczej do
tej kwestii odnosi sie Georges Didi-Huberman, ktéry w ksigzce
Limage ouverte zapisal: ,Stajemy przed obrazami niczym w obli-
czu niesamowitych rzeczy, ktére na zmiane otwieraja sie i zamy-
kaja przed naszymi zmystami. [...] Nieraz do§wiadczamy obrazu
jako nieprzekraczalnej przeszkody, bezdennej nieprzejrzystosci,
gdy nagle otwiera si¢ on przed nami i sprawia wrazenie, jak-
by brutalnie wciagal nas w swoje otchlanie” (Didi-Huberman,
2007, s. 25). Fotografie s3 zatem jak otwarte obrazy, magiczne
wizy, przepustki, ktére umozliwiajg odwiedziny w obcym kraju.
Albo jak wizjery - tak, te wszystkie ,wizje” lub ,wizy” wykwita-
ja z acinskiego visere - przez ktére spoglada sie, zeby dostrzec,
kto przyszedt w odwiedziny. Fotografia wiec nie tylko nawie-
dza, przychodzi z przyszlosci, jak duchy, zeby wejs¢ w teraz-
niejszo$¢, czasem z butami, a czasem jako dlugo wyczekiwany
gos¢; fotografia pelni takze funkcje dokumentu umozliwiajacego
przekroczenie granicy, czasowej i przestrzennej, wejscie w nale-
zace do duchéw dawne, schwytane przez (biate) $wiatlo progi -
i rozpoczecie rozmowy.

Fotografia rodzinna, 1930 rok, Touﬁ.
Zdjecie z amatorskiego albumu fotograficznego z kolekeji autora tekstu.

Aby lepiej wyjasnié¢ te kwestie, przyjrze sie zamieszczonej tutaj
fotografii pochodzacej z albumu rodzinnego, ktéry kupitem na

aukcji internetowej. Wiem o tym zdjeciu tylko tyle, ze zostato
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wykonane w Toruniu, w dzielnicy Rudak, w sierpniu 1930 roku.
Na odwrocie zapisano miejsce wykonania i rok, dodano tez adno-
tacje: ,P. Trzaskowska wyrwata swojg podobizne”. Powiedziatbym,
ze nie wyrwata, ale wyciela. Nozyczkami, nozem. Dzisiaj dziata-
nie pani Trzaskowskiej mozna by okre$li¢ neologizmem whitewal-
ling, ktéry daje sie przettumaczyé na jezyk polski jako ,bielenie
$cian” lub ,,malowanie $cian na bialo”. W odniesieniu do mediéw
spotecznoséciowych oznacza ono ,usuwanie wielu lub wszystkich
postéw w celu zachowania odpowiedniej reputacji”, natomiast
w odniesieniu do krytyki sztuki oraz kwestii rasy - jak proponu-
je Aruna D’'Souza - wykluczenie kogo$ lub zakrycie tego, co lepiej
jest zignorowaé lub sttumié (D'Souza, 2018). To paradoksalna
sytuacja: mam, jakkolwiek szczatkowa, wiedze na temat osoby,
ktéra sie wycieta - usuneta - z fotografii, nie wiem jednak nic
o osobach, ktére na zdjeciu pozostaty. Ten paradoks pozostawia
bardzo duzo przestrzeni na opowies¢, na ozywcza rozmowe.

Dlaczego pani Trzaskowska wyciela swoja podobizne? Czy nie
podobata sie sobie? Moze myslala, ze w rzeczywistosci wygla-
da inaczej, lepiej, tadniej niz na zdjeciu? Albo w pewnym mo-
mencie nie chciata mieé¢ nic wspélnego z rodzing pozujaca pod
kasztanem na toruniskim podwdrzu? A jezeli tak, to o co poszto?
O pieniadze czy mito$¢é? Jezeli o mito$¢, to czy do tego jegomoscia
z wasem, ktdry trzyma dziecko na kolanie? Moze ktérego$ dnia
ogladata album, ktéry trafit w moje rece po prawie stu latach od
wykonania zdjecia, i doszla do wniosku, ze ,nie, przeciez nie je-
stem tutaj wcale do siebie podobna”? Czy byla bardziej do siebie
podobna jako wyrwa, dziura, wyciecie? Czy wycinajac swoja po-
dobizne, chciala zadbaé o swojg reputacje? Czy raczej co$ zigno-
rowaé, sthumié, o czym$ zapomnieé?

Postuzylem sie terminem whitewalling w odniesieniu do tej
fotografii nie tylko z domniemanych powodéw, dla ktérych
»P. Trzaskowska wyrwata swojg podobizne”, lecz takze dlatego, ze
daje ono namacalny dowdd na to, jak zdjecie staje sie bialg $cia-
na. Pustg przestrzenia, ktéra mozna w dowolny sposéb zapetnié.
Tablicag pomalowang na bialo, ktéra czeka na ustanawiajaca ja na
nowo opowie$¢. Z jednej strony zatem pokazuje, w jaki sposéb
fotografia sama w sobie - pozbawiona komentarza, opisu, adno-
tacji - jest ograniczona w przekazywaniu informacji na temat
przedstawionych oséb, zdarzen lub obiektéw. Z drugiej nato-
miast - jak bardzo jest podatna na to, co mozna nazwaé zmy-
$leniem lub, jak powiedzial Robert Frank, ,pieprzeniem glupot”
(cyt. za: Parry, MacNeil, eds., 1977, s. 58).

Zapominanie albumu
Wszystkie albumy z mojej kolekcji pachng kurzem i zapomnie-
niem. Sg zniszczone, brudne, porzucone. W pewnym sensie
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stanowig materialny dowdd, jak album - jako medium stuza-
ce przekazywaniu pamieci - sam popada w zapomnienie wraz
ze zmiang technologii fotograficznej oraz roli fotografujacego.
Jak twierdzi Joanne Garde-Hansen, fotografia nie chwyta juz
chwili, tak jak dzialo sie dawniej, gdy miata tylko jedna szanse,
zeby te chwile uchwycié. Taka praktyka fotograficzna obejmowa-
fa ,niegdys staranng i skrupulatng produkcje dobrze dobranych
fotografii wykonanych przy uzyciu drogiego sprzetu, z mitos-
cig i wielka umiejetnoscia umieszczanych i przechowywanych
w czesto pieknie prezentowanym i oprawionym albumie. Teraz
album rodzinny nosi sie w kieszeni i jest dostepny natychmiast
w dowolnym miejscu i czasie. Ale czy to album rodzinny? Czy to
jeszcze album?” (Garde-Hansen, 2011, s. 136). Odpowiedzialbym,
ze tak, to jeszcze album, petnigcy jednak inne funkcje, tworzo-
ny w znacznie szybszym tempie, majacy bardziej ulotny, a jed-
noczeénie - za sprawa mediéw spotecznosciowych - bardziej
otwarty charakter. To, co moze dziwi¢ w stowach Garde-Han-
sen, dotyczy idealizacji ,starego” - jakkolwiek z przytoczone-
go tekstu nie dowiemy sie, o jakim ,niegdy$” badaczka mysli -
typu albumu rodzinnego, jak i minionego sposobu fotografowa-
nia oraz tworzenia archiwum (Garde—Hansen, 2011, S. 136—150).
Daleki jestem od tego typu idealizacji, poniewaz wiekszo$é
albuméw, ktére mam w swojej kolekcji, przechowywana byta
w piwnicach lub na strychach, na dnach szaf w opuszczo-
nych mieszkaniach lub domach, w szufladach lub innych skrzy-
niach, ktére po przejeciu trafiajg na $§mietnik czy do zakurzonych
antykwariatéw.

W moim kolekcjonowaniu nie ma wiec nic lub jest bardzo
niewiele z tesknoty za niegdysiejsza ,staranng i skrupulatng
produkcja dobrze dobranych fotografii”. O wiele bardziej inte-
resuje mnie chaotyczny sposéb tworzenia albuméw fotograficz-
nych - bez wzgledu na to, czy pochodza z konica XIX czy z potowy
XX wieku - beztroskie podejicie do tych przechowalni wspo-
mnier, ktére przemieszcza sie ze sfery prywatnej (rodzina, bliscy,
przyjaciele) do publicznej (gdzie album trafia na targi, aukcje, do
kolekcjoneréw), przede wszystkim jednak stopied, w jakim za-
warte w albumach narracje wizualne podlegaja przeinaczeniom,
zmyS$leniom i nadinterpretacjom. O wiele bardziej niz tesknota
za zapomnianym sposobem tworzenia pamieci wizualnej inte-
resuje mnie réwniez ujawniajacy sie¢ w amatorskich albumach
fotograficznych krytyczny impuls. Ten dotyczy gteboko zakorze-
nionego w zachodnim mysleniu przekonania, ze wszystko moz-
na zobaczy¢. Kazda chwila zycia jest do zatrzymania w utamku
sekundy, do zapamietania na wieczno$¢, do rozswietlenia fle-
szem. A jezeli wszystko jest do zobaczenia, to nie ma nic do za-
trzymania, zapamietania i roz§wietlenia. Nieskoniczona widzial-
no$¢ wiaze sie nierozerwalnie ze §lepota. W kulturze zachodniej
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Slepcéw zawsze uznawano za tych, ktérzy widza wiecej - taka
koncepcje stworzono na dlugo przed wynalezieniem fotografii.
Wezmy przyklad Tyrezjasza. Wedtug jednej wersji greckiego
mitu, rozstrzygnawszy spér miedzy bogami, Tyrezjasz zostat
z zemsty oflepiony przez Here, a zarazem zamieniony przez
Zeusa w jasnowidza; wedlug innej za$ stracit wzrok, gdy ujrzat
nago$¢ Ateny. Trudno powiedzieé, czy jego oSlepienie stanowi-
to nagrode czy kare. Slepota za wiedze, jeden boski - o$lepiajacy
jak blask $wiatla - widok za wszystkie widoki $wiata.

Zdjecia zawarte w amatorskich albumach przekonuja mnie
wlasnie tym, czego w nich nie widaé, o czym nie informuja, na
co sa Slepe. Cho¢ zapominane jako przechowalnie wizualnych
wspomnienl i porzucone na strychach, w piwnicach, szafach
lub skrytkach, albumy fotograficzne ozywione nowym spojrze-
niem, nowsa interpretacja, nowymi opowiesciami, otwieraja sie
na przyszlo$é (wszak jasnowidz najlepiej ja przepowiadat). Staja
sie - w efekcie zapomnienia - bialg tablicag zapowiadajaca przy-
szle edykty, ksiazka z biatlymi kartami oczekujaca na wklejenie
fotografii. Biel albumu taczy wiec na powrét to, co przestato lub
przestaje istnie¢, z tym, co daje poczatek.

Bibliografia

Andrews E.A., Lewis Charlton T., Short Charles, eds., 1891: A New
Latin Dictionary. Clarendon Press, New York-Oxford.

Chéroux Clément, 2014: Wernakularne. Eseje z historii fotografii.
Ttum. Tomasz Swoboda. Fundacja Archeologia Fotografii, War-
szawa.

Currey Mason, 2015: Codzienne rytualy. Jak pracujq wielkie umysty.
Przel. Agata Napi6rska. Wydawnictwo W.A.B.-Grupa Wydawnicza
Foksal, Warszawa.

Didi-Huberman Georges, 2007: L'image ouverte. Gallimard, Paris.

D'Souza Aruna, 2018: Whitewalling: Art, Race & Protest in 3 Acts.
Badlands Unlimited, New York.

Garde-Hansen Joanne, 2011: Media and Memory. Edinburgh University
Press, Edinburgh.

Langford Martha, 2001: Suspended Conversations: The Afterlife of Memo-
ry in Photographic Albums. McGill-Queen’s University Press, Mont-
real-London.

Parry Eugenia, MacNeil Wendy, eds., 1977: Photography Within the
Humanities. Addison House Publishers, Danbury, N.H.

Syme Rachel, 2021: What Deadlines Do to Lifetimes. ,New Yorker
Magazine”, July 5. The New Yorker, June 28, 2021. https://www.
newyorker.com/magazine/2021/07/05/what-deadlines-do-to-
lifetimes [dostep: 6.09.2021].

Maciej Topolski


https://www.newyorker.com/magazine/2021/07/05/what-deadlines-do-to-lifetimes
https://www.newyorker.com/magazine/2021/07/05/what-deadlines-do-to-lifetimes
https://www.newyorker.com/magazine/2021/07/05/what-deadlines-do-to-lifetimes

Zambreno Kate, 2017: Book of Mutter. Semiotext(e), Cambridge-Lon-
don.

Fotografia z archiwum autora artykutu, autor fotografii niezna-
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BY s »,C0Z mozna by wiecej wyszpera¢?”

?;’;Z';kgzwz"”m Jozef Pilch jako uzytkownik, tworca i krytyk archiwum

“Anything else to find?”
Jozef Pilch as a User, Creator and Critic of the Archive

Abstrakt: Artykut poSwiecony jest praktyce archiwalnej Jozefa Pilcha - znanego
Slaskiego bibliofila, pamietnikarza, biografa i dziatacza kulturalnego z Ustronia,
a przede wszystkim historyka amatora badajacego i popularyzujacego dzieje
Slaska Cieszynskiego. Nawigzujac do typologii Uriela Orlowa - ktory artystow za-
interesowanych realnym i metaforycznym archiwum podzielit na archive users, ar-
chive makers i archive thinkers — w szkicu rozpatruje sie dziatalnos¢ Pilcha jako
uzytkownika, tworcy i krytyka archiwum. Ten chtopski samouk nie tylko korzystat
z materiatow zgromadzonych w archiwach i bibliotekach naukowych, by swoimi
opracowaniami ksztattowa¢ swiadomos¢ historyczng lokalnej spotecznosci. Two-
rzyt rbwniez wtasne archiwa - tak mozna interpretowa¢ zgromadzony przez niego
(z myslg o stworzeniu stownika) zasob wyrazen miejscowego narzecza, bogatg
biblioteke, zawierajgcg wiele unikatowych publikacji i dokumentow, a takze jego
dziennik i korespondencje zachowang w archiwum domowym. Wreszcie Pilch
poddawat krytycznemu namystowi archiwum rozumiane jako instrument wtadzy,
czego dowodzg chocby publikacje tego autora dotyczagce PPS-WRN i dziejow
ustronskich Zydow.

Stowa kluczowe: archiwum, Jozef Pilch, historia Slaska Cieszynskiego, pamig¢
zbiorowa, Zrédta

Abstract: Katarzyna Szkaradnik's article is devoted to the archival work of Jézef
Pilch, a well-known Silesian bibliophile, diarist, biographer and cultural activist
from Ustron, who, above all, was also an amateur historian researching and
popularizing the history of Gieszyn Silesia. Drawing on the typology of Uriel Or-
low — who divided artists interested in real and metaphorical archives into archive
users, archive makers and archive thinkers — Szkaradnik examines Pilch’s activity
as a user, creator, and critic of the archive. A self-taught peasant, Pilch not only
used materials collected in archives and scientific libraries to shape the histori-
cal awareness of the local community with his studies, but also created his own
archives. This is how we can interpret the fact that he collected (with a view
to creating a dictionary) his collection of expressions of the local dialect, a rich
library containing many unique publications and documents, as well as his diary
and correspondence preserved in his home archive. Moreover, Pilch reflected
critically on the archive as an instrument of power, as evidenced by his publica-
tions on the PPS-WRN (Polish Socialist Party — Freedom, Equality, Independence)
and the history of the Jewish population in Ustron.
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Wprowadzenie
Obecnie uwage badaczy archiwum przykuwaja szczegélnie za-
gadnienia dotyczace jego transmedialnosci, dla przeciwwagi roz-
patrze wiec frapujacy przyklad tradycyjnie rozumianej prakty-
ki archiwalnej - praktyki zwigzanej nie ze sfera wirtualna, lecz
z dokumentami w formie materialnej, ich fizycznym i afektyw-
nym do$wiadczaniem (zob. np. Koztowska, 2017, s. 27), oraz z in-
stytucjami powolanymi do gromadzenia, zabezpieczania i udo-
stepniania takich $ladéw przeszlosci. Bohaterem szkicu bedzie
historyk amator, czyli osoba z pozoru mniej niz ,profesjonalista’
$wiadoma, Ze archiwum nie stanowi neutralnej przestrzeni
magazynowej, $cile biorac: ze jest uwiklane w struktury pano-
wania i prawa (arche - ‘prazasada’) i podlega kontroli dominujacej
sity politycznej (zob. np. Derrida, 2016, s. 13), a zasoby archiwum,
zawsze wybidrcze, stuza konstruowaniu i legitymizacji porzad-
ku wtadzy-wiedzy (zob. Foucault, 1977, s. 164-165). Owa postaé to
Jézef Pilch (1913-1995) - humanista samouk, znany $laski bibliofil,
pamietnikarz, biograf i dziatacz kulturalny z Ustronia, ksiegowy
tamtejszej PSS ,,Spolem”, przede wszystkim za$ badacz i popula-
ryzator dziejéw Slaska Cieszyriskiego, a zwlaszcza swojej miejsco-
woscil. Chociaz opracowania Pilcha majg charakter przyczynkéw
lub waskich tematycznie monografii, warto zauwazy¢, ze takie
mikrostudia stajg sie substratem syntez, ujeé¢ przekrojowych. Jak
podsumowat dokonania bohatera artykutu Edmund Rosner: ,Rze-
telna historia Slaska XX wieku bez uwzglednienia prac ustron-
skiego szperacza nie wydaje si¢ mozliwa” (Rosner, 1993, s. 6).
Autor Polskich pierwodrukéw cieszyriskich nalezat do przedsta-
wicieli klasycznej, z ducha pozytywistycznej historiografii, prze-
$wiadczonych o istnieniu i odtwarzalnosci obiektywnych fak-
téw (w przypadku Pilcha wplyw na to mial tez jego kompleks

4

1 Dorobek Jézefa Pilcha obejmuje miedzy innymi okoto dwustu artykutéw hi-
storycznych oraz ksiazki: Ustrori 1939-1945. Przyczynek do dziejéw ludnosci mia-
sta w okresie wojny i okupacji (Pilch, 1978), Z dziejéw Robotniczego Stowarzyszenia
Kulturalno-Oswiatowego ,Sita” na Slgsku Cieszyriskim (1908-1939) (Pilch, 1987)
i Polskie pierwodruki cieszyriskie (Pilch, 1990), a takze redakcje o$miu rocznikéw
,Pamietnika Ustrofiskiego”. Pilch doprowadzit tez (za posrednictwem Wiady-
stawa Chojnackiego) do publikacji w ,Zeszytach Historycznych” (pod redakcja
Jerzego Giedroycia) pamietnikéw Kazimierza Puzaka, jednego z lideréw PPS,
aresztowanego przez NKWD. Byl laureatem Nagrody im. Karola Miarki i wielu
ogélnopolskich konkurséw na wspomnienia, zostal odznaczony przez Zarzad
Gléwny Polskiego Towarzystwa Historycznego.
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autodydakty)>. Niemniej tylko nieco na wyrost moze byé¢ zakwa-
lifikowany do kategorii zaréwno archive users oraz archive makers,
jak i archive thinkers (typologia Uriela Orlowa odnoszaca sie pier-
wotnie do artystéw sztuk wizualnych - zob. Rewerenda, 2016,
s. 271), przejawial bowiem takze krytyczny namyst nad ograni-
czeniami i potencjatlem archiwum. Tym trzem obliczom praktyki
archiwalnej Pilcha przyjrze sie tu blizej.

Uzytkownik archiwum

Zachowana w archiwum domowym ustroniskiego szperacza jego
korespondencja dowodzi, ze Pilch jako archive user zwracat sie
z prosba o informacje (choéby zbierane pod katem haset do Polskie-
go stownika biograficznego) do licznych instytucji, organizacjiioséb
prywatnych?®. Zatatwienie niejednej sprawy wymagato mnéstwa
zabiegéw i réwnie wielu pism?*; tak byto z poszukiwaniami pewne-

2 Zob. na przyktad wpis w dzienniku Pilcha z 1966 roku: ,Otrzymatem notatke
ze spotkania u dyr. Kuzni w sprawie kroniki [dziejéw tej fabryki], w ktérej po-
dano, ze »pewne materiaty bedzie zapewno [!] posiadat [...] ob. Jézef Pilch [...].
Nalezy dazy¢ do uzyskania jego wspéipracy«. Patrze na zestaw oséb opraco-
wujacych materialty monograficzne i prosze: docent, magister, doktor, inzynier,
a przy tych tytutach zwykly »ob. Pilch«” (Pilch, 2013, s. 62). Wszystkie wstawki
w nawiasach kwadratowych pochodzg od autorki artykutu.

3 O celach praktycznych listu jako rodzaju literatury stosowanej pisala na
przyklad Stefania Skwarczynska (2006, s. 27-31, 107-110). Na temat spuécizny
epistolarnej Pilcha zob. note edytorska w tomie ,W atmosferze ksiqg, gor i bliskich
dusz...” (Szkaradnik, oprac., 2020, s. 579-581). W zasobach tych znajduja sie mie-
dzy innymi: list z 1959 roku z Ambasady PRL w Budapeszcie dotgczony do aktu
zgonu Emila Sikory, internowanego na Wegrzech; list z 1970 roku z Archiwum
Paristwowego w Opawie (Statni Archiv) w sprawie akt dotyczacych pierwszych
spétdzielni spozywcéw na Slasku Cieszyriskim; list Pilcha (kopia) z 1973 roku
do Biblioteki Jagielloniskiej z pytaniem o profesora Eugeniusza Barwinskiego,
ktéry w 1931 roku otrzymat powyzsze akta z Opawys; list Pilcha z 1976 roku do
Centralnego Archiwum Wojskowego w Warszawie z prosbg o przestanie danych
na temat Ludwika Gredzioka; list Pilcha z 1979 roku do Archiwum Giéwnego
Akt Dawnych z pytaniem, czy znajduja sie tam akta spétki spozywczej zalozonej
w 1867 roku w Ustroniu; list z 1983 roku z Wojewédzkiego Archiwum Pafstwo-
wego w Katowicach z informacja o zgodzie na udostepnienie Pilchowi akt nie-
zastrzezonych z lat 1939-1973 na potrzeby opracowania historii Ustronia; pismo
z 1988 roku z Osterreichische Nationalbibliothek z informacja, ze nie posiada
ona zadnego z poszukiwanych tytutéw; list Pilcha z 1992 roku do Muzeum Zie-
mi Slaskiej w Opawie z prosba o kserokopig unikatowego osiemnastowiecznego
katechizmu ewangelickiego dla dzieci.

4 Tak wspominal t¢ mréwcza prace historyk i archiwista Stanistaw Zahrad-
nik z Trzyfica (na tak zwanym Zaolziu): ,Czesto ze wzgledu na brak Zrédet
zadania byty bardzo trudne. J6zek pisat i odwiedzal krewnych i potomkéw
[postaci, ktérej biogram ukladal], zmudnie wyszukiwal w archiwach i wias-
nym zbiorze potrzebne dane [...]. Kiedy nie mielismy pewnosci, czy tuz przed
1 wojna $§wiatowa wychodzilo na naszym terenie pisemko spétdzielcze »Zespole-
nie, [...] zwrécil sig z prosba o informacje do odpowiedniej instytucji w Wied-
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go rejestru (obejmujacego Slask austriacki) z potowy XIX wieku -
zawarte w tym dokumencie wiadomosci moglyby potwierdzié,
ze w Ustroniu zalozono pierwsza spétdzielnie spozywcéw na te-
renach polskich®. Prébujac uzyskaé dane do zyciorysu Stefana
Kramorza, Pilch wystosowal pietnascie listéw, miedzy innymi
do profesora Jana Kantyki (wymieniajacego owg posta¢ w mono-
grafii PPS na Slasku), do ,Dziennika Zachodniego” w celu umiesz-
czenia ogloszenia, do ZBoWiD w Mystowicach i do prezydenta
tego miasta, ktéry w koricu podat nadawcy adres siostry Kramo-
rza. W liScie z 1991 roku bohater szkicu napominat Jézefa Golca,
przystepujacego do sporzadzania Stownika biograficznego ziemi
cieszyriskiej:

Biografistyka jest bardzo trudng dziedzing, przede wszyst-
kim doktadne wyszczeg6lnienie zrédet, bo jak twierdzi
PAN, z ktéra wspétpracuje, ,Zrédla sa wazniejsze od tresci
opracowania’. Zdarzalo sie do$¢ czesto, ze owocem trzy-
miesigcznego szperania, korespondowania wyszedt jedno-
stronicowy biogram (Szkaradnik, oprac., 2020, s. XIX).

Ow wyimek zdaje sie wprost wskazywaé na fetyszyzowanie przez
Pilcha Zrédet jako nienaruszalnych pewnikéw oraz na uobec-
niajacy sie w takiej postawie fantazmat historii, ktéra odkrywa -
zgodnie z formulg Leopolda von Rankego - ,jak to w rzeczywisto-
$cibyto” (wie es eigentlich gewesen ist).

Istotnie, w swych przedsiewzieciach badawczo-pisarskich Pilch
staral sie zadoé¢uczynié dezyderatom prawdy, rzetelnosci, odpo-
wiedzialnosci i wiernosci dokumentom®. O jego skrupulatnosci

niu, skad wkrétce otrzymat [...] komplet pisemka w odbitce” (Zahradnik, 2000,
s. 137-138).

5 ,Wedlug zapiséw w rejestrze stowarzyszen w Archiwum Pafstwowym
w Opawie (sygn. akt: 58-V i 54-2) oraz notatek w »Gwiazdce Cieszynskiej« Sto-
warzyszenie Spozywcze [w Ustroniu] dzialalo jeszcze w r. 1905 [...]. Akta [...] zo-
staty w r. 1931 przekazane Polsce [...]. Jezeli nie ulegly zniszczeniu [...] i zostana
jeszcze odszukane, mogg by¢ cennym zrédtem do dziejéw najstarszej spétdziel-
ni spozyweczej na ziemiach polskich” (Pilch, 1980, s. 42).

6 W 1963 roku Pilch notowat: ,Doniést mi Oszelda, ze w »Glosie Ziemi Cieszyn-
skiej« ma byé rewelacyjny artykut o Ustroniu. [...] nic specjalnego. [...] Dane
statystyczne nawet niedoktadne. Np. frekwencja kuracjuszy za r. 1874 podana
przez autorke wynosita 273 osoby, a tymczasem - jak sam sprawdzitem w ksie-
gach meldunkowych z tych lat w archiwum MRN - bylo to 295 oséb” (Pilch,
2013, s. 34). Inny przyklad w notatce z 1989 roku: ,Poprositem dr Poloczkowsa
o artykut do nr. 2 naszego »Pamietnika« pt. Herby i pieczecie wsi i miasta Ustrori.
[...] pare pieczatek posiada Archiwum Paristwowe w Cieszynie, [...] ja sie wysta-
ratem o reszte. Chodzi o pieczatki nie tylko samego Ustronia, ale réwniez wio-
sek, ktére do niego zostaly dotaczone [...]. Jako$ je pozbieralem, ale niektére sa
tak niewyrazne, ze tu ani [...] ksero niewiele pomoze. [...]| Wreszcie udato mi sie
wyszukaé lepszy odcisk tejze pieczatki w ksiazce Popiotka Historia osadnictwa
w Beskidzie Slgskim” (Pilch, 2013, s. 439-440).
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$wiadczy tez spuscizna epistolarna, na przyklad opinia zawarta
w liscie redaktora Roberta Danela z 1995 roku:

Podziwiam Cie za pracowito$¢. Jesli sie juz jakiego$ tema-
tu podejmiesz, traktujesz go jak dzieto swojego zycia. Gdy-
by komus jeszcze przyszlo do glowy podja¢ temat Zydéw
w Ustroniu, céz mégtby wiecej wyszperaé? (Szkaradnik,
oprac., 2020, s. 268).

Z kolei w 1969 roku bohater artykutu zwierzal sie historykowi
Alojzemu Targowi:

Ciekawym, czy Pawel Niemiec wejdzie do [Slgskiego] stow-
nika [biograficznego]. Rodzina chciataby, abym wiecej napi-
sal o okupacji, ale nie ma dowodéw. Taka juz moja natu-
ra, ze mam szacunek dla drobiazgdéw, ale nie potrafie ich
napisaé bez udokumentowania (Szkaradnik, oprac., 2020,
s. XVII-XVIII).

Adresat za$ przestrzegat Pilcha dwa lata pézniej:

Zostalem aresztowany po powstaniu warszawskim, kiedy
caly aparat byl zdezorganizowany i rozproszony i gesta-
po nie mialo prawie zadnych szans sprawdzenia moich
zeznan. Moglem wiec prawie do woli operowa¢é fikcyjny-
mi nazwiskami [...]. To tylko jeden z przykladéw, jak
ostroznie trzeba korzystaé z niektérych archiwaliéw!
(Szkaradnik, oprac., 2020, s. 454).

O zwyczajowym pojmowaniu ,Zrédta” Robin G. Collingwood
w The Principles of History... nadmienil, Ze oznacza ono ,miejsce,
skad czerpana jest woda lub inna ciecz w gotowej (ready-made)
postaci; w przypadku historii jest to co$, z czego historyk czer-
pie gotowe sady” (cyt. za: Krasowska, 2015, s. 98). Niemniej -
jak podkreslaja zwolennicy narratywistycznej filozofii historii
(zob. np. Domanska, 2012, s. 25-75) - dyskurs historyczny stanowi
interpretacje oparta na pewnych zatozeniach i schematach przed-
stawiania; kazdy dziejopis selekcjonuje dane, przemawia z kon-
kretnego punktu w czasie i przestrzeni oraz reprezentuje jaki$
$wiatopoglad, zatem jego roli nie sposéb zredukowaé do przekaz-
nika i objasniacza zrédet. Te nadwyzke w odniesieniu do Pilcha
sygnalizowal]Jan Szczepanski, skadinad kolega szkolny ustroniskie-
go bibliofila:

Bez wielkich tytuléw [...] pisal i tworzyt pamieé zbiorowa
spolecznosci swojej ziemi. Uczeni studiujacy dzieje Slaska

znajda w jego pracach materialy empiryczne, interpre-
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tacje pozwalajace zrozumieé bieg zjawisk i proceséw
(Szczepariski, 1995, s. 4, podkr. - K.S.).

Nieprzypadkowo uzylam okre$lenia ,dziejopis”, gdyz sugeruje
ono, ze do historii sensu stricto nie ma dostepu, a historia, jaka
znamy, krystalizuje si¢ dopiero w narracji badacza. Z osiagal-
nych fragmentarycznych przekazéw wybiera on niektére tresci
i taczac je w taricuchy przyczynowo-skutkowe, nadaje im status
faktéw oraz sens. W rezultacie takiego konstruowania calosci ze
strzepéw i z utomkéw, wypetniania brakéw (niczym w pottuczo-
nej ceramice) logika dziejows, psychologiczna i inng nastepuje
wytwarzanie wiedzy oraz formowanie §wiadomosci historyczne;.
Zapytany w wywiadzie o intencje przy$wiecajaca wydawaniu
~Pamietnika Ustronskiego”, Pilch sprecyzowat ja jako przybliza-
nie mieszkaicom dziejéw miasta i ttumaczyt:

Chcac pracowaé¢ dla swojej miejscowosci, trzeba znaé jej
przeszlo§¢. Historia jest podobno mistrzynig zycia, ale -
jak to méwi prof. Jan Szczepaniski - zawsze miata rozpacz-
liwie mato uczniéw (Pilch, Suchta, 1993, s. 9).

Zastugi autora Ustronia 1939-1945 dla pamieci zbiorowej akcento-
wal takze Wilhelm Szewczyk, recenzujac owg pozycje:

[Dotad] mato kto [...] wiedzial, kto, jak i za co zginat
w Ustroniu, [...] gdzie Niemcom powodzito sie bardzo do-
brze, [lecz zarazem] gdzie w grudniu 1939, mimo terroru
okupanta, na 7029 mieszkancéw tylko 451 podato sie za
Niemcéw [...]. Tej wiedzy nie radzilbym przeznaczaé [...]
»do uzytku wewnetrznego”, bo inaczej staniemy sie kaleka-
mi, gdy chodzi o naszg $wiadomo$é historyczng ((WISZ),
1972, S. 4).

Szczepaniski w nekrologu bohatera szkicu nie uwypuklal jedynie
kreacyjno-poznawczej funkeji jego pisarstwa, ale tez warunkuja-
cy je benedyktyniski trud:

Zajmowal sie zbieraniem dokumentéw i materiatéw do
dziejéw kulturowych ziemi cieszyniskiej [...]; wielka dzie-
dzina dziatalno$ci Jézefa Pilcha to [..] praca historyka
szperajacego w starych archiwach, gazetach, listach i auto-
biografiach (Szczepariski, 1995, s. 4).

Z detalami badania terenowe Pilcha przedstawia urywek jego

listu z 1978 roku do dyrektora Biblioteki Ossolineum Janusza
Albina:
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[O]pracowatem do ,Biuletynu Informacyjnego Biblioteki
Slaskiej” dtuzszy artykul na temat ,,Oswiaty”. Poniewaz |[...]
pieé¢ rocznikéw mialem wypozyczone do Ossolineum [do
zmikrofilmowania], pojechatem na Zaolzie wykorzystaé
tamtejsze zbiory. Niestety - nawet Muzeum w Czeskim
Cieszynie nie ma kompletu i spenetrowatem troche teren.
Z wyjatkiem dra Zahradnika [...] - na Zaolziu jej nie ma. Ze
biblioteki w Polsce nie posiadaja kompletu, to nic dziwnego,
ale zeby na Zaolziu, gdzie wychodzila, nie mozna sie byto
z nig zapozna¢? Odwiedzilem trzech znajomych starych
Jsitaczy” [cztonkéw stowarzyszenia ,Sita’] i dowiedzialem
sie od nich, ze po wojnie Czesi specjalnie zbierali ,O$wiate”
i [...] dzieki temu znajduja sie komplety w Pradze, Opa-
wie, Otomunicu [...], poza Slaskiem. Penetracja jednak co$
data, bo znalaztem dwa kompletne roczniki, ktére witas-
ciciel gotéw wymienié na co$ innego (Szkaradnik, oprac.,
2020, 5. 164).

Najczesciej wertowat Pilch bogate i unikatowe zasoby Oddzia-
tu Zabytkowego Biblioteki Slaskiej w Cieszynie i tamtejszego
Archiwum Panstwowego, lecz skladal tez wizyty w odleglejszych
instytucjach. Tak odmalowat w dzienniku’ wyjazd do Bibliote-
ki Jagielloniskiej, gdzie szukal materiatéw do biogramu Karola
Nachera:

Nie jestem tutaj pierwszy raz, a jednak wchodze z powaga -
jakby do $wiatyni. Ile to wiedzy mieszcza w sobie ogrom-
ne iloéci dokumentéw, ksigzek najrézniejszej tredci. Juz
sam gmach, jego wnetrze wytwarzaja nastréj u przybysza.
[...] Z pewnym wzruszeniem ogladam te stare szpargaly -
ale jakze cenne; delikatnie przerzucam karty (Pilch, 2013,
s. 248).

Notatka odzwierciedla - wspomniane choéby w przywotanych
juz rozprawach Derridy i Foucaulta - respekt i pokore, traktowa-
nie archiwum jako uciele$nienia wladzy-wiedzy, tradycji, zakazu;
co wiecej, ustroniski bibliofil wprost sakralizuje te przestrzen
(przyréwnuje ja do $wiatyni). Owego najwyzszego szacunku do-
wodzi takze charakterystyka archiwum w Cieszynie w katego-
riach medium zgota mistycznego kontaktu z dawnymi dziejami:

7 Autor zaczal pisa¢ dziennik w pieédziesiatym roku zycia i prowadzit go az
do $mierci, czyli przez trzy dekady. Oryginal miesci si¢ w czternastu brulio-
nach, z ktérych ponad pieésetstronicowy wybér opublikowano w 2013 roku
(zob. Pilch, 2013). Zapiski te obrazuja nie tylko intensywna prace badawcza
ipopularyzatorska Pilcha, lecz takze miedzy innymi zycie codzienne i spoleczno-

-kulturalne na ziemi cieszynskiej oraz stosunki polsko-czeskie i miedzywyzna-
niowe; liczne sg réwniez retrospekcje.
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Pomieszczenie to przepojone jest duchem minionych wie-
kéw, jest miejscem, gdzie sie oddycha czasem przeszlosci
(Pilch, 2013, s. 385).

Chciatoby sie dopowiedzieé za Carolyn Steedman: ,w ktérym zyje
przeszto$é, w ktérym atrament na pergaminie moze przeméwic”
(Steedman, 2009, s. 18). Wzmianka o oddychaniu kaze powrécié
do relacji Pilcha z obcowania ze zbiorami Jagiellonki, by odno-
towa¢ przebijajacy w tym fragmencie emocjonalny i sensualny
wymiar owego do§wiadczenia. Wszak ,[m]ylitby sie [...], kto by
sadzil, ze to wytacznie tre$§¢ dokumentu decyduje o wykorzysta-
niu go przez historyka [...]. Historyk zderza si¢ bowiem w archi-
wum z realna, materialng egzystencja pisanych sladéw przesztosci.
[...] Historycy rzadko przyznaja sie, ze daja sie ponieéé takiemu
swobodnemu dryfowi przez archiwum, kiedy [...] decyduja oso-
biste kryteria estetyczne, ulotny nastréj, czy tez przypadek” (Wi-
§licz, 2008, s. 115).

Z kolei inny aspekt subiektywny wyeksponowal w cytowanej
juz recenzji Szewczyk, ktéry zaznaczyl, ze omawia publikacje
»hapisang przez samouka, jakich zawsze wielu bylo w naszym
regionie [...] znawcéw je[go] dziejowego losu, umiejacych trafié
nie tylko do archiwéw, zwlaszcza rodzinnych, ale i do pamieci
ludzkiej” ((WISZ), 1972, s. 4, podkr. - K.S.). Ta obserwacja moze
postuzyé za pomost wiodacy do zagadnienn praktyki zwigzanej
z pojeciami zaréwno archive maker, jak i archive thinker.

Twérca archiwum

W pamieci jednostek upatrywat Pilch elementarne Zrédto wiado-
moéci, ktére nalezy utrwalié; argumentowat, ze kazda wspélno-
ta, a nawet zaktad pracy, musi posiadaé ,upamietniong na pi$mie
historie” (Pilch, 2013, s. 311), w przeciwnym razie ,ginie”. Owa
personifikacja $wiadczy o utozsamianiu przez niego historii z pa-
miecig zbiorows, aczkolwiek de facto chodzi raczej o jedng z form
tej pamieci - jej ,,profesjonalng” wersje, pojawiajaca sie w spotecz-
nosci okreslonego typu i obwarowana normami. Na dokumentar-
na warto$¢ wspomnien autor Polskich pierwodrukéw cieszyriskich
wskazywatl tez w dziennikowym sprawozdaniu z narady w Urze-
dzie Miasta po§wieconej planowanej monografii Ustronia. Przyto-
czyt swoja opinie, ze

trzeba mie¢ odpowiednia baze materiatows [...]; mamy juz
co§ opracowane, ale [...| najpilniejszym celem jest opra-
cowanie najnowszych dziejéw letniska i uzdrowiska po
II wojnie $wiatowej. Teraz to bedzie tatwiej zrobié, bo zyja
jeszcze ludzie, ktérzy byli czynni przy tej rozbudowie
(Pilch, 2013, s. 494).
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Zaakcentowany zostat tutaj moment rejestrowania narracji, ergo
konstruowania archiwum - przechodzenia zdarzen ze sfery in-
dywidualnego do$wiadczenia do zobiektywizowanej sfery tego,
co zapisane i podlegajace badaniu. Tak éw transfer naswietla
de Certeau: ,W pracy historycznej wszystko rozpoczyna sie od
gestu odlozenia na bok, [...] zamiany w »dokumenty« pewnych
obiektéw napotkanych w inny sposéb. [...] Gest ten oznacza »wy-
izolowanie« [...] oraz »odnaturalizowanie« rzeczy, by stworzy¢
z nich elementy wypelniajace luki w ustanowionej a priori catosci.
[...] Material powstaje w efekcie uporzadkowanych dziatan, kté-
re wyrywaja go z uniwersum uzytku lub znajduja go poza nim,
a nastepnie znajdujg dlari nowe zastosowanie” (Certeau, 2009,
s. 4). W przypadku Pilcha obrazuje to zainicjowane przez niego
sporzadzanie obszernego Stownika gwarowego Slgska Cieszyriskiego,
ktérego byt wspétautorem. Z biegiem lat bibliofil dostrzegal, jak
lokalny etnolekt w coraz wiekszym stopniu przenosi sie do zaso-
béw stownictwa biernego, z czasem niezrozumiatego dla miod-
szej generacji. W 1985 roku wyrazal poglad na mozliwoé¢ jego
opracowania:

[W]yciagnatem z zakamarkéw mojej biblioteki skoroszyt
oraz teczke z luznymi kartkami [...]. Odchodza resztki uzy-
wajace w zyciu potocznym gwary, ktéra wyniesli z tona
matki [...]. A jezeli sie zabiora do stownika tylko uczeni
profesorzy, nieposiadajacy tej gwary we krwi, to [...] ,oni
to sfanzolg” [ciesz. ‘sknocg]. [...] policzytem dokfadnie
zbiory, ztozone z 4121 stéwek i teczki z réznymi karteczka-
mi, na ktérych moze by¢ ich okoto 1000, ale miedzy nimi
cze$¢ tych, ktére znajdujg sie w spisywanym alfabetycznie
skoroszycie. Gdy jeszcze troche poszperam, osiagne liczbe
5000 (Pilch, 2013, s. 393).

W przytoczonym passusie uderza naturalizowanie jezyka (,we
krwi”); udobitnia ono teze, ze zanikajaca mowe potrafia whasci-
wie dokumentowa¢ jedynie jej uzytkownicy - ludzie, dla ktérych
byla ona jezykiem domowym, a zarazem postugujacy sie tez in-
nym kodem oraz majacy odpowiednia wiedze i narzedzia, zeby
sie od tej mowy zdystansowa¢ i traktowa¢ ja jako przedmiot
analiz. Dialektologom czy historykom jezyka przybywajacym
»Z zewnatrz” - po to, by przystapi¢ do badan i systematyzacji na-
rzecza tak, jak historycy przystepuja do pracy ze zrédtami w ar-
chiwach - brak choéby praktycznej znajomosci specyficznych
kontekstéw uzycia danego zwrotu, czyli niuanséw przesadzaja-
cych o znaczeniu.

O ile w odniesieniu do regionalnej leksyki celem jest zgro-
madzenie jak najwiekszej liczby przyktadéw, o tyle w wypadku
innych materiatéw kluczowa okazuje sie selekcja. Szczegélnie
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obecnie - w obliczu nadpodazy i ciaglego multiplikowania sie
informacji - problematyczne stato sie kryterium rozstrzygajace,
co powinni$my zinwentaryzowaé, a lek, ze nic nie pozostanie po
naszej cyfrowej rzeczywistosci, skutkuje prébami kompulsyw-
nego uwieczniania kazdego momentu, zjawiska i obiektu. Jak to
ujal Pierre Nora: ,Nastgpito dziwne odwrécenie rél miedzy za-
wodowym twoéreg archiwéw, niegdy$ krytykowanym za obsesje
na punkcie konserwacji, i amatorem. Dzi§ prywatne firmy i pub-
liczna administracja zachowuja wszystko, podczas gdy zawodowi
archiwisci nauczyli sie, ze istotg ich fachu jest sztuka kontrolo-
wanego niszczenia” (Nora, 2009, s. 7). Dylematy towarzyszace
wyborowi tego, co warto uchroni¢ przed zatrata, ilustruje casus
Pilcha, ktéry w 1978 roku, przed odejSciem na emeryture po
trzydziestu trzech latach na stanowisku gléwnego ksiegowego,
postanowit uporzadkowaé¢ dokumenty zwigzane z dziatalnoscia
ustronskiej PSS ,Spolem” w tym okresie:

Chomikowalem wazniejszg korespondencje, sprawozdaw-
czo$é, broszury i [...| chciatem przekaza¢ przynajmniej
bilanse roczne [..] mojemu nastepcy - ale nie chce tego.
Dalej: kompletng sprawozdawczo$¢ [...]| Pracowniczej Kasy
Zapomogowo-Pozyczkowej [...]. Jedynie protokoly z po-
siedzeri Rady Zakladowej [...] wzieta jej przewodniczaca.
Zastanawiam sig, czy ludzie nie maja szacunku do prze-
sztosci, [...] czy tez ja jestem dziwakiem gromadzacym
niepotrzebne stare szpargaly. [..] najwazniejsze tecz-
ki oddaje do archiwum spétdzielni, a reszte zabieram do
domu i na emeryturze jeszcze przegladne, aby jaki§ waz-
niejszy dokument nie poszed! na makulature (Pilch, 2013,
5. 296).

W tym miejscu krzyzuje sie tworzenie archiwum przedsiebior-
stwa i archiwum prywatnego, z kolei wzmianka o checi ocalenia
Jwazniejszych” materialéw naprowadza nas na futurologiczny
wymiar rzeczonego ,dziwactwa”. Akt archiwizowania nalezaloby
bowiem odczytywa¢ jako ,gest w strone przysztosci, w ktérym
dokumentalista ustanawia potencjalny dostep do dos§wiadczanej
wspblczesnosci. [...] Konserwujac, reprezentujac w archiwum
obiekt badZ doswiadczenie, dokumentalista uznaje je za nie-
obojetne dla przysztosci. [...] Upamietnianie jest w istocie forma
[jej] kontemplacji” (Koztowska, 2017, s. 27). Takze Derrida (2016,
S. 55-56) roztrzasa sensy archiwum przez pryzmat nie idei obej-
mujacej przesztosé, lecz odpowiedzialnosci za jutro, bedace wid-
mowg obietnica. Diariusz Pilcha i jego listy dowodza, ze traktowa-
nie archiwizowania jako zobowigzania wobec przysztosci byto mu
bardzo bliskie. Spogladat on jednak tez na materialy archiwalne,
choéby na dokumentacje spétdzielni, pragmatycznie (pod katem
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przydatnosci), gdyz wiele lat sprawowat funkcje kronikarza owe-
go zakladu, a ponadto kronikarza miasta i lokalnego ZBoWiD.

Tworzenie przez ustronskiego bibliofila wlasnego archiwum
mozna rozpatrywaé na kilku plaszczyznach. Kwestia akt PSS
»Spotem” odsyla najpierw do biblioteki Pilcha, ostatecznie liczacej
niemal 3700 woluminéw. Krystyna Heska-Kwasniewicz charak-
teryzowata owg kolekcje nastepujaco: ,Zwlaszcza Krakéw statl sie
terenem wypraw po ksigzki. [...] Drugim zrédlem skarbéw byty
$laskie strzechy. I tak uzbierala sie biblioteka [...]. Znajduja sie
w niej rzadkie okazy ksiagzek [...]; spora cze$é¢ zajmuja dokumen-
ty dotyczace ruchu socjalistycznego [...]. Znalezé tu mozna mie-
dzy innymi »Przeglad Socjalistyczny«, wychodzacy od 1892 roku
w Paryzu [..]. Drugi dziat to silesiaki, gtéwnie prasa $laska
i materiaty dotyczace rozwoju spétdzielczosci w Cieszyniskiem.
Mozna w jego zbiorach znaleZé XVIII-wieczne druki $laskie,
ktére sa prawdziwymi bialymi krukami” (Heska-Kwa$niewicz,
1974, S. 2).

Autor Ustronia 1939-1945 zachowywal pamiatki skompliko-
wanej przeszlosci politycznej, spotecznej i religijnej Slaska Cie-
szynskiego, ale nie ograniczat sie do ich ,,martwej” archiwizacji.
Pragnat, by jego zbiory nadal stuzyty ludziom, dlatego udostep-
nial je innym szperaczom i dzialaczom kultury poszukujacym
szczegblowych wiadomosci o regionie, badaczom akademickim
oraz studentom. Tych ostatnich ukierunkowywat, jesli nie wie-
dzieli, jak podej$¢ do danego tematu, pozyczal im materiaty,
a jesli czego$ akurat nie posiadal, zdarzalo sie, ze prébowat odna-
lezé potrzebne archiwalia nawet na Zaolziu. Poniewaz w archi-
wum domowym Pilcha znajdowaly sie druki i dokumenty niedo-
stepne w archiwach i bibliotekach naukowych, wybrane pozycje
przekazywal na rézne wystawy®. Przede wszystkim jednak sam
eksploatowal owe zasoby, na przyktad w wyczerpujacej mono-
grafii Robotniczego Stowarzyszenia Kulturalno-Oswiatowego
»Sita” czy w zarysie dziejéw ustronskiej PSS ,Spotem”. Podobnie
jak anonimowy dziennikarz ocenit te druga publikacje, tak moz-
na by powiedzieé tez o innych jego pracach: ,Jest zastuga autora,
ze ocalit od zapomnienia wiele zrédtowych materiatéw, w tym
autentyczne dokumenty, fotografie i relacje, ktére to materialy
wykorzystat z calym znawstwem, kreélac interesujacy szkic hi-
storyczny” (50 lat ,Spotem” w Ustroniu, 1977, s. 6).

Jako rodzaj archiwum tworzonego przez bohatera artykutu
mozna réwniez postrzega¢ wlasnie jego pisma, szczegélnie litera-

8 Dowodzg tego liczne fragmenty w dzienniku i listy, na przyklad ten
z 1985 roku do Muzeum Historii Polskiego Ruchu Rewolucyjnego, zawierajacy
zgode na uzyczenie dokumentéw i publikacji zwigzanych z RSKO ,,Sita” na wy-
stawe. ,Chociaz to nie sg zadne cymelia, ale jest kilka pozycji, ktérych nie notuje
Zanna Kormanowa w Materiatach do bibliografii polskiego ruchu robotniczego, dla-
tego obawiam sie przesylaé je poczty” (Szkaradnik, oprac., 2020, s. 547).
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ture dokumentu osobistego (zob. Czerminiska, 2000; Rodak, 2011;
Zieniewicz, 2011), ktéra z perspektywy czasu osiagneta range cen-
nego zrédla. Taki status majg ogloszone drukiem teksty memu-
arystyczne (umieszczone na przyklad w tomach pokonkurso-
wych Opowiesci entuzjastéw i Wspomnienia dziataczy spétdzielczych
oraz w regionalnych periodykach), ale gtéwnie pozostate w reko-
pisie i opracowane dopiero niedawno dzienniki i epistolografia.
Po pierwsze, dochodzi w nich do swoistego ,,archiwizowania sie-
bie”. W 1992 roku siedemdziesieciodziewiecioletni bibliofil zwie-
rzal sie w diariuszu: ,Wydaje mi sie, ze jednym z powodéw pisa-
nia jest zatrzymanie zycia, ustrzezenie sie przed zupeina zguba
siebie po $mierci” (fragment nieopublikowany, z archiwum
autorki artykutu) (notabene, to sparafrazowane zdanie z Dzien-
nikéw czasu wojny Zofii Natkowskiej). Wyrazit tu powszechny
motyw podejmowania takiej praktyki; zresztg 6w motyw wy-
brzmiewa w przekiadach tytutu kanonicznej ksiazki Derridy na
jezyki angielski i polski: ,tytut Archive Fever doskonale wskazuje
na obsesje, goraczke wynikajaca z potrzeby pozostawienia po
sobie §ladu w historii, ktéra sprowadza sie¢ do archiwizowania
(w sensie uprawomocniania, legitymizowania) swojego zycia’
(Bewicz, Sitkiewicz, 2015, s. 105). Po drugie - niezaleznie od
powyzszego - ustroniski szperacz czesciej wciela sie w dzienni-
ku w kronikarza-archiwiste, niz oddaje wyznaniom czy intro-
spekcji. Referuje, cytuje i komentuje lektury (nieprzypadkowe,
méwiace duzo o czytelniku) oraz notuje informacje o zmartych
znajomych - zaréwno o tych uznawanych za zastuzonych, jak
i o solidnie pracujacych i porzadnych ludziach, dla ktérych brak
miejsca w stownikach biograficznych. Przede wszystkim za$
skrupulatnie relacjonuje liczne imprezy kulturalne; w wielu nie
tylko uczestniczyl, lecz takze wystepowat, dzielac sie wspomnie-
niami lub przyblizajac epizody lokalnej historii.

Sumienno$¢ Pilcha sklaniala go do systematyzowania domo-
wego archiwum - na przyklad cze$é korespondencji (liczacej
okoto 3470 jednostek) umiescit w diugiej skrzynce-kartotece
i posegregowatl alfabetycznie w kopertach. W tece z korespon-
dencja oficjalng nierzadkie sg druki powiadamiajace o przyzna-
nych mu nagrodach i odznaczeniach; mozna je traktowaé jako
materialy pozostawione przyszlemu biografowi. Przetrwalo tez
zaproszenie na konferencje z okazji stulecia Polskiego Towarzy-
stwa Historycznego; na liscie tym widnieje parafowana adnotacja
JUczestniczytem” - dowéd kompletowania dossier, porzadkowania
dokumentéw biograficznych, bycia archiwists swojego zycia®.

9 Na wage interpretowania pojedynczego listu na tle - narastajacej w czasie -
calosci korespondencji danego autora wskazywata w klasycznej, przedwojennej
monografii Stefania Skwarczyniska (2006, s. 347-348).
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Nie chodzi wylacznie o dokladne opisanie materiatéw, stuzace
uniknieciu takiej sytuacji, o jakiej nadmienit bibliofil w dzien-
niku:

Przyniesiono na zebranie [spétdzielcze] skrzynke zawiera-
jaca okolo 300-400 fotografii z wycieczek, bez jakiegokol-
wiek opisu - stowem, makulature historyczng, niemajaca
zadnego znaczenia (Pilch, 2013, s. 512).

Wazniejsze jest narzucenie prywatnemu archiwum pewnej
koncepcji, co celnie wyrazit w wywiadzie rezyser i artysta wi-
zualny (niewatpliwie archive thinker) Lutz Dammbeck: ,[A]rchi-
wum musi by¢ uzyteczne, to znaczy kto$§ powinien by¢ w stanie
je przeczytaé, i dlatego wlasnie potrzebny jest namyst nad jego
strukturg [..]. W przeciwnym wypadku bedzie tylko géra ma-
terialu - co niektérym oczywiscie odpowiada, poniewaz wte-
dy moga zaprowadzi¢ wlasny porzadek. Potrzebna [...] jest idea,
ktéra takze zdeterminuje dobér materiatu” (Konstrukcja i este-
tyzacja archiwéw, 2008, s. 52-53). Juz jako starszy czlowiek Pilch
na kartach dziennika, wspomnien i w listach organizowat swoja
biografie wokét kilku symboli majacych ztagodzi¢ dychotomie
natury i kultury: sadownika, jabtek, ksiag i biblioteki pojetej
jako sfera miedzyludzkiej komunikacji. Wyréznione miejsce zaj-
muje tutaj ksigzka stanowigca owoc badan, gdyz bohater szkicu
identyfikowat pisanie o historii z ochrong tego, co wazne, i z za-
szczepianiem innym wiedzy o wlasnej tozsamosci. Z kolei szcze-
pienie drzewek - metafora pracy autodydakty nad soba - ozna-
cza ,wszczepianie sie” w symboliczng biblioteke vel archiwum!?®
(zob. Szkaradnik, 2015, s. 409-425). W tym $wietle nadawanie
wlasnej spusciznie mysli przewodniej i formy mozna rozumieé
jako wehikul pozwalajacy nietuzinkowemu samoukowi trafié
»do pamieci ludzkiej”.

Pozostato mi jeszcze zinterpretowaé przytoczong fraze Szew-
czyka w kategoriach wydobywania czego$ z pamieci, czyli przyj-
rze¢ sie obrachunkowemu nastawieniu Pilcha.

10 Symboliczne znaczenie dla Pilcha miata tez Ksigzeczka o sadach i owocu...
ks. Karola Kotschy’ego z 1844 roku, ktéra ustronianin otrzymat od swojego men-
tora Jana Wantutly juz po jego $mierci. Wlasnie ksigzki stanowity dla bohatera
artykutu szczegélny tacznik ze zmartymi, na przyktad o pewnej broszurze po-
darowanej przez Ludwika Brozka Pilch nadmienil: ,Jaka to przyjemno$¢ braé¢ do
reki to cacko, przegladaé [...] karty, miedzy ktérymi zawiera sie jakby czastka
serdecznego kolegi” (Pilch, 2013, s. 418). Bibliofilska wymiana pozwala symbo-
licznie wiaczy¢ sie w nieskoriczony dialog; ksigzka moze by¢ réwniez medium
duchowego porozumienia, gdy staje sie przedmiotem dyskusji. Miejscem takie-
go zywego dialogu byta wspomniana juz domowa biblioteka Pilcha.
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Krytyk archiwum

Zgodnie z rozpoznaniem Foucaulta archiwum nalezy postrzegaé
jako system regut generowania dyskursu, zalezny od ,wiadzy, kté-
ra arbitralnie zakre§la jego granice, wyznacza [...], co znajdzie sie
poza nim. Archiwum ustanawia zatem granice mozliwosci wy-
powiedzi, decydujac [...], 0 czym mozna méwié, a o czym trzeba
milczeé” (Sadzik, 2014, s. 195). Innymi stowy, z jednej strony roz-
strzyga, czemu wolno i co powinno zyska¢ status dokumentu;
z drugiej strony - dopiero dokumenty umieszczone w archiwum
(zaaprobowane przez nie) uprawomocniaja zaistnienie pewnych
faktéw - jesli nie zachowaty sie oficjalne Zrédta, zdarzenie mozna
uzna¢ za niebyte. Te konieczno$¢ odwotania sie do archiwum, gdy
vox populi nie wystarcza, odzwierciedla przypadek odnotowany
przez Pilcha w 1968 roku:

Przyszta do mnie p. Kozietkowa z Polany w sprawie ma-
teriatéw historycznych dotyczacych partyzantki w Beski-
dzie Slaskim. [...] Komitet Rodzicielski wraz z gronem na-
uczycielskim zaproponowat dla nowo wybudowanej szkoty
w Polanie nastepujagce nazwy: Jana Wantuly (znanego
dzialacza i pisarza ludowego z Gojéw), Jana Sztwiertni
(kompozytora rodem z Ustronia) oraz znanego lotnika,
bohatera II wojny $wiatowej, Jana Cholewy. [...] Niestety,
wiadze powiatowe i wojewédzkie [PZPR] nie wyrazity zgo-
dy [...], ale zalecily wyszukaé jakiego$ rewolucjoniste i ko-
muniste. Biedna Polana - chciata tylko mie¢ szkote imie-
nia ustroniaka... Ostatecznie postanowili nazwac szkote
,im. Partyzantéw Beskidzkich” i dlatego zbieraja materiat
dla uzasadnienia tej nazwy (Pilch, 2013, s. 109-110).

Archiwum jako narzedzie wladzy determinujace zakres faktéw
(wiedzy) nieraz koliduje z archiwum prywatnym, zawierajacym
tresci dla owej wladzy niebezpieczne czy niewygodne. Przekonat
sie o tym Pilch na przyktad w 1973 roku, gdy odwiedzit wdowe po
Alojzym Targu:

[D]owiedziatem sie, ze [...] przyszli do mieszkania dwaj
cywilni funkcjonariusze MO w celu ogladniecia archi-
wum [...]; przegladneli wszystkie teczki, czytali teksty
i mocno pracowali obydwaj przez 6 godzin. Spisali pro-
tokét i powiedzieli, ze archiwum [...] na razie zamrozZone.
[...] Widaé¢, ze kto$ jest nie w porzadku wobec Targa i boi
sie go jeszcze po $mierci (Pilch, 2013, s. 192).

Niemniej mimo opresyjnosci tego aparatu, ktéry produkuje ak-
ceptowalne wypowiedzi i eliminuje nieprawomyslne, intrygujaco

brzmi wizja Steedman: ,Archiwum sklada sie z wyselekcjono-
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wanego [...] zestawu dokumentéw z przeszloci oraz z szalonych
wycinkéw, [...] ktére po prostu sie tam znalazly. [...] Z tym mate-
rialem w Archiwum nic sie nie dzieje [...] az do momentu, gdy jest
czytany, uzywany i ujmowany w ramy narracji. W Archiwum nie
mozna doznaé wstrzasu na widok jego wykluczen, [...] tego, co
nie zostalo skatalogowane [...], ani tego, ze méwi ono o arysto-
kracji, a nie o ubogim poniczoszniku” (Steedman, 2009, s. 17).
Autorka zdaje sie sugerowaé, ze wprawdzie archiwum tworzone
jest w interesie grup uprzywilejowanych, a inne pozbawia gtosu,
dyskryminuje, nieraz wrecz demonizuje, od historyka jednak
zalezy, co z tym surowcem zrobi.

Pilch nie podchodzil do archiwum w sposéb, ktéry mozna by
okresli¢ mianem subwersywnego, ale zachowywat analityczny
dystans - w kazdym razie wolno zaliczy¢ bibliofila do archive
thinkers. Dlatego tez trzeba zweryfikowaé czy uzupetni¢ wezes-
niejsze uwagi o jego pelnym rewerencji zauroczeniu ta instytucja.
Wzbogaca 6w obraz choéby notatka z 1991 roku:

,Skarbnicy ducha’, jak nazywam Archiwum Pafstwowe
w Cieszynie, niepodobna pomingé¢ w czasie bytnosci w tym
miescie. Sklaniajg do tego trzej pracownicy tam zatrudnie-
ni (Pilch, 2013, s. 454).

De facto ,skarbnicg” okazujg sie nie tyle mury gmachu, ile osoby
opiekujace sie zbiorami, gdyz na przyktad kierujaca placéwka

dr Poloczkowa nalezy do wielkich mito$nikéw pamiatek,
dokumentéw méwiacych o przesztoéci, a rozmowa [z nig)
o nich to zawsze pare miltych chwil spedzonych na intelek-
tualnym gruncie (Pilch, 2013, s. 385).

Historia uobecnia si¢ dopiero dzieki obecnej dyskusji nad nig
(interpretacji); co wiecej, z diariusza ustroniskiego szperacza wy-
nika, Ze material historyczny traktowal on jako przestanke do
konfrontacji opinii i stosowal prawnicza zasade: niech bedzie wy-
stuchana réwniez druga strona. Nie byt naiwnie, §lepo zapatrzony
w archiwalia i opracowania; jak wyznawat w 1974 roku:

Przeczytalem z zainteresowaniem ksigzke Zaremby Naro-
dziny klasy rzqdzqcej w ZSRR. Nad kazda lekturg wyrabiam
sobie wlasne zdanie, bo jezeliby szacunek dla drukowa-
nego stowa mial powodowaé u cztowieka zanik wiasnego
sadu, to lepiej, azeby nie umiat czytaé (Pilch, 2013, s. 215).

Warto odnie$¢ sie krétko do pozycji przywolanej w cytacie i pod-
kresli¢, ze Pilch pozostawal sceptyczny wobec modelu historii

forsowanego w epoce PRL, zwlaszcza propagandowych twierdzen

,C0z mozna by wigcej wyszperac?”...
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dotyczacych miedzywojennej PPS i jej sukcesorki z okresu wojny -
PPS-WRN. Te ostatnig uczynit po latach przedmiotem obszernego
artykutu, ktéry ukazuje naszkicowane tu mechanizmy archiwum
jako instrumentu wiadzy:

Istotng trudno$¢ w opracowaniu dziejéw WRN-u stanowia
szczuple i niekompletne archiwa oraz $mieré niemal juz
wszystkich jej czotowych dziataczy. Zawazyly takze inne
okolicznoéci. Ogélnie zwyciezal w WRN kierunek [...],
ktér[y] cechowata wrogo$é wobec Zwigzku Radzieckiego.
[...] przez dlugie lata po wyzwoleniu WRN byt zalicza-
ny do organizacji najbardziej reakcyjnych i wrogich Polsce
Ludowej. Oficjalna historiografia [...] raczej unikala oma-
wiania dziatalno$ci WRN, a ci, ktérzy ja omawiali, wyty-
kali btedy partii. Konspiracyjni dziatacze nie mogli nawet
wspomnieé o swej petnej poswiecenia walce z okupantem
w ramach PPS-owskiego podziemia (Pilch, 1993, s. 36, 39).

Wzmianka o niedoborze dokumentacji oraz o zabieraniu z soba
wiedzy do grobu przez uczestnikéw wydarzen pozwala wrécié
do frazy ,trafianie do pamieci ludzkiej”, wtasnie pamie¢ bowiem -
acz subiektywna i tez wybiércza - moze wspieraé dziejopisa
w proteécie przeciw ,jedynie stusznej” wersji historii. Dlatego
Pilch z uporem docierat do innych cztonkéw przedwojennej ,Sity”,
rozmawial z nimi i poszukiwal u nich materiatéw potrzebnych
do monografii tej organizacji kulturalno-oswiatowej, dzialaja-
cej w Cieszynskiem pod egida PPSD. Podziw dla oporu Pilcha
przed kompromisami wyrazaly miedzy innymi Zofia Bielesz
i Elzbieta Heczko (cérki zaolziariskiego ,sitacza”), gratulujac mu
w 1984 roku Slaskiej Nagrody im. Juliusza Ligonia:

Za Twojg pracowito$¢ za szukaniem prawdy i nie za zmy-
$leniem. I za to, ze napisale$ o ludziach z Ustronia, kté-
rzy zgineli lub byli w obozach koncentracyjnych. [...] Pi-
sanie i szperanie o ,Sile”, ktéra wyszla z partii soc[jal]-
dem[okratycznej], ktéra dzi$ nie bardzo uznaja [...]. Za sta-
rania, zeby to wyszto drukiem, i nieodstapienie, zeby co$
zmienié. To jest odwaga i uczciwoéé (Szkaradnik, oprac.,
2020, 5. XXI).

Chociaz dyktat archiwum opiera si¢ na manipulacjach, przemocy
i eliminacji, brak Zrédet moze, paradoksalnie, okaza¢ sie bronia
obosieczng. W 1974 roku Pilch relacjonowat:

Bedac w Cieszynie, wstapilem popatrze¢ na wystawe pa-
migtek pierwszomajowych, ktéra urzadzito muzeum [...].

Bylo tam pieé moich eksponatéw. Przyjemnie popatrzeé
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na ulotki, afisze, artykuly z prasy, fotografie, pisma itp.,
a przy tym wspominaé, jak to kiedy$ [...| sam te materiaty
roznositem [...]. Obejmowata ona [wystawa] okres od cza-
séw austriackich az do Polski Ludowej. Nie znalaztem ani
jednej pamiatki pierwszomajowej od komunistéw, wszyst-
kie dokumenty wydane przez PPSD, a nastepnie PPS.
Najlepszy dowdd, ilu tutaj bylo komunistéw (Pilch, 2013,
s. 200).

W zacytowanym fragmencie manifestuje sie osobiste, afektywne
podejscie autora tego dziennika do archiwaliéw; wyjatkowe emo-
cje towarzyszyty tez Pilchowi w trakcie pisania artykutu o ustron-
skich Zydach:

Do tego opracowania oprécz dokladnego udokumento-
wania wlozytem kawalek serca. Chodzi mi o to, azeby
pamieé o nich nie zagineta. [...] Bardzo chciatbym dozy¢
wydania tego rocznika, ktéry poleciatby do Australii [do
zaprzyjaznionej rodziny Windholzéw], chcialbym go oso-
bi§cie wreczyé p. Griilnkrautowej i przestaé egzemplarz [...]
Wladystawowi Bartoszewskiemu, ktérego wypowiedzi
o jego stosunkach z Zydami w Warszawie bardzo mi sie
podobaja (Pilch, 2013, s. 513).

Do zgtebiania i popularyzowania ich dziejéw bibliofil czul sie zob-
ligowany réwniez z innego powodu:

od roku 1919, w ktérym rozpoczatem nauke [...], spotykatem
sie z Zydami niemal na co dziei na ulicy, w sklepach, [...]
w pracach organizacji miodziezowych, kulturalnych, spo-
tykalem sie z nimi w lokalach, na boiskach sportowych,
szlakach turystycznych. Mialem oczy, uszy, rozum otwarte
na wszystko, co sie wokét dzieje (Pilch, 1995, s. 13).

Jako Zrédto komplementarne wobec dokumentéw wykorzystat
wiec pamie¢ i autopsje.

Fragment pochodzi ze studium opublikowanego w 1995 roku,
ale uzasadnienie sytuowania tej tematyki w obrebie krytyki
archiwum zawiera urywek dziennika z 1971 roku. Po wydaniu
Ustronia 1939-1945 autor zaznaczyl, ze jego zona Helena nie tylko
zachecata go do upamietnienia ofiar wojny, lecz takze

Dowodzita, ze cierpienie jednakowo kazda zyjaca osoba
odczuwa i ze nie mozna wylaczaé Zydéw. I to sie jej tez
udato, gdyz byli przeciwnicy, ktérzy udowadniali, ze Zydzi
nie powinni sie znajdowaé na listach strat okupacyjnych
razem z Polakami (Pilch, 2013, s. 151).

,C0z mozna by wigcej wyszperac?”...
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Pilch oponowat zatem przeciw prébom wymazywania tej czesci
ustroniskiej spotecznosci z archiwum - przeciw tendencyjnemu,
homogenicznemu wariantowi lokalnych dziejéw. Ow gest wydaje
sie szczegélnie odwazny i znamienny w kontekscie stosunkowo
niedawnej - rozpetanej przez wladze PRL w 1968 roku - nagonki
antysemickiej i czestej potem strategii ,taktownego” przemilcza-
nia tak zwanej kwestii zydowskiej. Przy tym priorytet bohater
szkicu przyznawal niepowtarzalnemu, indywidualnemu czto-
wiekowi, pomijanemu w generalizacjach z historycznych syntez.
,[...] zwatpienie w wiarygodno$¢ instytucji zarzadzajacych pamie-
cia, przesztoscia i archiwami spowodowato ogélna niezgode na
jakakolwiek wersje oficjalng historii. Ten krytyczny nurt [..]
uprzywilejowuje narracje prywatne [...]. Konsekwencja owej
niezgody jest rewizja kulturowej pamieci: czeéciej pokazuje sie
»SzZwy« jej konstruowania i tworzy sie propozycje pamieci alter-
natywnych” (Rewerenda, 2016, s. 272). Ustrofiski szperacz wpraw-
dzie nie tworzyt historii poszlakowych czy kontrhistorii, liczyty
sie dla niego fakty, lecz fakty wypelnione zyciem - mate historie
(zob. np. Domariska, 2005) jako nieodzowne dopetnienie, a nawet
warunek sine qua non budowania wielkiej narracji historycznej.
Dlatego wysoko cenit przyczynki i koncentrowat sie na problema-
tyce lokalnej lub wrecz na losach poszczegélnych ludzi; egzempli-
fikuja to jego wspomnienia-portrety (ich bohaterami s miedzy
innymi Jan Wiktor, Tadeusz Reger, Ludwik Brozek), biogramy czy
ksigzka o ustroniskich ofiarach drugiej wojny $wiatowej. Prace
taka - za podziwianym przez siebie Stanistawem Pigoniem - przy-
réwnywal do podnoszenia z szacunkiem i ocalania pojedynczego
klosa zapodzianego na miedzy (zob. Pilch, 2013, s. 176). Tak wias-
nie rozumial swojg dziatalno$é badawczo-pisarska; jak méwit na
spotkaniu promujacym Ustrori 1939-1945:

Ksigzka jest istota martwa, ale prosze pamietad, ze za kaz-
da, najbardziej lakoniczng notatka biograficzna, i cho¢-
by nawet blednie opracowana, kryje sie tragedia ludzka
(Pilch, 2013, s. 151).

Pozostawat zatem wierny dewizie, ze nie sposéb ocalié przeszio-
Sci, lecz mozna prébowa¢ jg przedstawic¢ i uczynié jej zados¢; daé
temu, co minelo, odpowiedZ $wiadczaca o odpowiedzialnosci wo-
bec tego, co nadejdzie.
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To Where Joseph Roth Came From,
or Travels Based on a Historical-Literary Archive

Abstract: The article discusses contemporary travels to Galicia in German-
language literature from 1989 to 2016 and presents its thematic and focal
development. After an excursus into the meaning and history of travel texts
to Galicia, which were crucial in constituting the province, the article, through
drawing on the relation between mnemonics theory and archives, attempts to
demonstrate how travels to historical spaces function. The following analysis is
carried out on the basis of texts that draw on the historical-literary archive, which
is one of three archival types the author developed in her research.

Keywords: Galicia, Lviv, archive, memory, mnemonics, travels, German-lan-
guage literature

Introduction

It has been almost a hundred years since the Austrian crown land
of Galicia and Lodomeria perished with the entire multiethnic
Habsburg Empire. The subsequent reorganization of Europe after
the First and Second World Wars, as well as the massive migration
from this area, led to an afterlife of Galicia in different national
narratives. Galicia became a transnational phenomenon that can
be read today as a continuation of polyethnic Galicia. What was
once the largest Austrian province lives on as a political, cultur-
al, and historical space, even though a stereotypical view of Ga-
licia as a peripheral, backward, and poor region has become the
established image in the public sphere. Moreover, ambivalent
views of Galicia shape its afterlife. On the one hand, the memory
of the mass migrations as well as the ethno-social conflicts and
destruction of the two world wars shape its today’s perception; on
the other hand, Galicia still represents a place of longing that has
disappeared forever.

Nowadays, many people go on a trip to Galicia. But how can
you travel to a region that de facto no longer exists - just like
Galicia? The following article gives an answer to this question -
as an example, contemporary journeys to Galicia in German-
language literature are used, but the concept can be applied to
other literatures and spaces as well. This paper shows how jour-
neys into historical spaces work and the role of the archive in
this process.
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The discussion of the new trips to Galicia in the German-speak-
ing world is indispensable due to their importance and number.
One can literally speak of a Galicia travel boom in the 1990s,
which is primarily due to the fall of communism and the opening
of the borders. The itinerary is mainly determined by the
traces of Galician authors, famous personalities and histori-
cal memorials. In the following paragraphs, I will exemplify
how such journeys work, on which traditions they are based
and which images of Galicia they transport. Moreover, the
chronological presentation allows to see the course of their de-
velopment. The analysis of the current journeys is preceded by
a historical outline of this genre in relation to Galicia, as well
as the presentation of methodological-theoretical considerations
on current views of Galicia in the context of the archive.

Historical Travelogues

The different instrumentalizations of Austrian Galicia, as well as
the artificiality and mutability of this construct implicit from the
beginning, a phenomenon depicted by Larry Wolff (Wolff 2004;
2010), determine its existence until today. Galicia, as a mutable
construction of the past, represents a cultural heritage for the
future that can always be reshaped as needed. This is also done by
the texts that are the subject of this study: the numerous travels
tothe post-Galicianregionin German-languageliterature published
after 1989. Travels to Galicia hark back to a long tradition, which,
since the creation of the province in 1772, significantly determined
the reception of Galicia within and outside of it. They are thus of
lasting importance as an object of study in the present context.!

As early as 1786, barely fourteen years after the founding of
the Austrian crown land, the first travel text appeared: Briefe iiber
den itzigen Zustand von Galizien by Franz Kratter (1786). There,
the author painted a thoroughly negative picture of the province,
characterized by corruption, a low level of education and back-
wardness. The letters were the beginning of a long series of pub-
lications describing travels to Galicia. German-language travel-
ogues include Alphons Heinrich Traunpaur d’Ophanies’ Dreyfig
Briefe iiber Galizien oder Beobachtungen eines unpartheyischen
Mannes, der sich mehr, als nur ein paar Monate in diesem Konigreiche
umgesehen hat (1787), Balthasar Hacquet's Neueste physikalisch-

1 So far, one monograph has been published on the German-language journeys:
Anna de Berg’s “Nach Galizien” Entwicklung der Reiseliteratur am Beispiel der
deutschsprachigen Reiseberichte vom 18. bis zum 21. Jahrhundert (de Berg 2010). This
work deals only with German-language travelogues and the focus of the analy-
sis are the images of Galicia produced by the travel texts as well as their devel-
opments over the centuries. In many areas, however, the book unfortunately
remains superficial and does not provide a new approach to the subject.
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politische Reisen in den Jahren 1794 und 95 durch die Dacischen und
Sarmatischen oder Nordlichen Karpathen (1795), Karl Emil Franzos’
Aus Halb-Asien. Culturbilder aus Galizien, der Bukowina, Siidrufiland
und Rumdnien (1876), Joseph Roth’s Reise durch Galizien (1924), and
Alfred Do6blin’s Reise in Polen (1925).

With his 1984 book Nach Galizien. Von Chassiden, Huzulen, Polen
und Ruthenen. Eine imagindre Reise durch die verschwundene Welt
Ostgaliziens und der Bukowina (Pollack 1984),> Martin Pollack be-
gan, after a long hiatus, an examination of Galicia in the context
of travel, but now this journey took him into a historical space.
The imaginary journey into the past takes him along the railroad
route of the Karl Ludwig Railway, beginning in Przemysl
and ending in Lviv. Pollack constructs his image of a “disappeared”
Galicia using literary sources from earlier Galician journeys
and Galician authors. The popular book of the Austrian journal-
ist and writer, which today undoubtedly belongs to the canon of
Galicia literature, served as a starting point and source of inspi-
ration for many subsequently published travel texts. However,
these journeys are no longer imaginary, but records of actual
movements in real space. It is now not about “the reconstruc-
tion of a vanished world” in the form of a literary anthology, but
the documentation of this world on the basis of reliable liter-
ary and historical sources, which amounts to a comparison with
the actual state of today” (Woldan 2004, 92).> With this sentence,
Alois Woldan already draws attention to some characteristics of
the more recent Galicia journeys, where the intertext acquires
a fundamental function.

Galicia as an Archive*

The survival of Galicia is based, above all, on literary and family
sources, which, regardless of the present nationhood, due to the
common past in the space of Galicia, always correspond with each
other and break through the boundaries of national literatures.
Galicia can be thought of as a cultural heritage secured in a large
transnational archive. What has been handed down from the past
can always be reevaluated, retold and reinterpreted in the pre-
sent, but this is first preceded by a much more important activity -
selection. This determines the subsequent journey and thus the
movement in post-Galician space. “The survival of those spaces
in literature is secured in the intertextual circulation of certain

2 In 2001, a new edition of the book was published under a slightly different
title. See Pollack 2001.

3 All translations from German by Magdalena Baran-Szottys.

4 The theories and analyses presented here are based on my book. See Baran-
Szottys 2021.
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recurrent narratives, motifs, and topoi” (Marszalek and Sasse
2010, 13). The consideration of contemporary real space is thus
dominated by reference to the past: the here and now functions
as the starting point and (usually negative) opposition to the past.

In accordance with the function of Galicia in the texts as well
as the types of sources used, three types of archives can gener-
ally be distinguished. First, the historical-literary archive, where
intertextuality is the main feature of the travel texts, which are
mainly based on historical and literary sources and include trav-
els in the footsteps of famous writers and important personali-
ties, historical places, and events. Secondly, the family archive -
the journeys originating from this archive are journeys in the
footsteps of one’s family history mainly based on oral family sto-
ries and traditional material cultural objects. The travelers are
mostly descendants of displaced, emigrated or resettled “Gali-
cians” and through their travel texts they perform a memory re-
appraisal in the form of reconstruction of family history. Third,
the idiosyncratic archive based on archival materials of both the
historical-literary and family archives, whose specificity, how-
ever, draws from an additional completely subjective, arbitrary
part. These connections create an idiosyncratic image of Galicia
in an innovative literary form, whereby it particularly often gen-
erates identity negotiations. The texts that draw from this type of
archive are characterized by their idiosyncrasy: idiosyncrasy is
translated from Greek as a peculiar or idiosyncratic mixture that
does not lead to semantic clarity. These three types of archives
describe not only the type of materials used, but also how they
are handled: a public one in the case of the historical-literary
archive, a personal one in the case of the family archive, and an
individual one in the case of the idiosyncratic archive. Of course,
there are also slightly mixed forms, but in general each text can
be attributed to one of the three archives, since materials from
one archive mainly dominate and guide the text.

Mnemonics

Basically, it is difficult to imagine movements through historical
spaces, to speak and write about them without resorting to certain
images and metaphors that make thinking about them possible
in the first place and, to a large extent, determine them. Since an-
cient mnemonics, a connection between memory and space has
been prevalent. This mnemonics is based on the legend of Simo-
nides of Keos, taken from Cicero’s De oratore already in 1966 by the
literary historian Frances A. Yates. On its basis, she recalls in her
study The Art of Memory (Yates 1966), the “ars memoriae.” The nar-
rative is about the Greek poet Simonides of Keos (c. 557-467 B.C.)
who, after the ceiling collapsed in his host’s house, was able to
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identify the mutilated bodies of the feasting party by their seating
arrangement. This procedure was developed into a conscious le-
arning technique (Assmann 1999, 27), which is based on attaching
mental images (imagines) to certain selected places (loci), which
stand for what is remembered or memorized. If one goes to these
places, one can fall back to these mental pictures, the memory
is activated. This technique can also be used in the travels to the
post-Galician space. In the process of memorization, the travelers
initially draw on a wide variety of materials, all of which are
stored under the umbrella term Galicia, as if in an archive; what
ultimately evokes these images, however, is the movement in space.
This process can be symbolized very well by Edmund Spenser’s
Memoria metaphor from his 1596 verse epic The Fairie Queene,
which Aleida Assmann draws on in her remarks on the meta-
phorics of memory. The second book of Spenser’s “Allegory of the
Christian Virtues” describes the Castle of Alma, which stands al-
legorically for the healthy human body. The tower, which stands
for the head, symbolizes human memory and consists of three
chambers that symbolize the future, present, and past (Spenser
1977, 256-258). The third chamber, the past, makes a run-down im-
pression and has two inhabitants: Eumenestes and Anamnestes.
Eumenestes is an old man with a dazzling memory who is “wit-
ness to all that has happened since time immemorial” and lives
in a room surrounded by the documents of that past. However,
the old man is too frail to retrieve his volumes from the shelves
himself, so he has his library assistant, Anamnestes, who is not
only agile, but can also locate volumes thought lost. Eumenestes
stands for “Good Memory,” while Anamnestes is “the Reminder.”
(Assmann 1999, 158-159). Assmann expresses the complementary
aspect of the characters with the terms memory and reminder:

The passive memory bears the name Eumenestes. This fig-
ure embodies the memory, the infinite stock of accumula-
ted data. The active memory bears the name Anamnestes. It
embodies the mobile energy of finding and bringing forth,
which helps the data from its latent presence to manifes-
tation. Memory is the store from which memory selects,
actualizes, makes use of. (Assmann 1999, 160)

Thus, the examination of Galicia is, again and again, a walk into
the archive, during which very specific materials are taken out
in a selection process. These are updated and become part of
this archive. In this extensive archive, certain themes, images,
myths, material relics, and cultural practices are preserved. The
themes and myths explicated textually or materially are, for
example, multiculturalism, multilingualism, periphery, tracing,
shtetl, Eastern Jewry.
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The newly created text is constituted on the basis of three
things: the confrontation with the materials deposited in the
Archive Galicia (texts, images, narratives, maps, etc.), the con-
crete search for the space of Galicia, and the concrete movement
in this space (both can also be imaginary). From the interplay
of these three elements, travel literature is created, which rep-
resents a point of connection between the past and the present.
Indeed, the text is created only through the negotiation of the
historical, literary images with the present expectations and
the experiences of the journey. Selection (from the past), actuali-
zation (in the present), recording (for the future) - these
three traits define post-Galician travel. In this process, the tra-
velers take on a double archival role in the formation of lore:
they are both the administrators of the archival materials
(selection) and their producers (actualization, recording).

Travels in the Post-Galician Space: The Historical-Literary Archive
The journeys can be divided into different groups depending on
the type of access to the archive. In the following, I present a brief
overview of the largest group in post-1989 German-language lit-
erature: that which primarily accesses the historical-literary
archive. The archival materials of the historical-literary archive
include literary and historical texts (as well as related topoi), old
maps, photographs, postcards, etc. Journeys drawing from this
archive embark on the traces of famous writers and significant
personalities, historical places and events. Intertextuality and the
connection between text and image are prevalent in these texts.
In doing so, the travelers draw from sources by authors of various
nationalities and ethnicities, whereby the newly updated image
of Galicia is based on a transnational network of archival mate-
rials. The authors choose specific focal points for their journey,
propagating a part of the past.

Much of the German-language travel to Galicia deals with
Jewish heritage in the post-Galician region. The first Galician
travel text published in the German-speaking world after 1989
was Verena Dohrn’s Reise nach Galizien. Grenzlandschaften des al-
ten Europas (Dohrn 1991). The author undertook her real journey
before 1989 “to get to know the old borderlands of Galicia, Volhy-
nia, Podolia, the Ukrainian province facing our country” (Dohrn
1991, 7). In the course of her journey, she has drawn on the read-
ings of numerous Galician authors as well as on the life sto-
ries of important personalities connected with Galicia, making
her work highly intertextual, which also explains her aim: “to
test in conversation the baggage of what she has read and the
prejudices she has formed at her desk, to measure it against
vivid impressions and to compare readings” (Dohrn 1991, 9-10).
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Dohrn articulates the main theme of the book already in the first
chapter:

After the Ruthenians and the Poles, the Jews were the
largest minority in Galicia, Volhynia and Podolia, making
up ten to twelve percent of the total population in Galicia,
and often more than half of the population in the towns and
cities. People with great names - Joseph Roth, Rosa Luxem-
burg, Paul Celan, Rose Ausldnder, Manés Sperber, Wilhelm
Reich, Helene Deutsch, the family of brothers Isaac Bashe-
vis and Israel Yoshua Singer come from the province of
Galicia. (Dohrn 1991, 9)°

The main aspect of the work is the Jewish heritage of Galicia. The
Polish literary component remains almost entirely in the back-
ground, the exceptions being references by Zbigniew Herbert
and Stanistaw Lem. Of the Ukrainian sources, Ivan Franko,
Taras Shevchenko, and Mykhailo Kotsiubynsky are cited in the
text. For orientation and help during the journey, Dohrn uses
historical maps; by using them, a palimpsest is created: past and
present are superimposed, with the pre-1918 period as the most
valuable. One does not find many of Dohrn’s own descriptions of
places: the text and the presentation of the places are created on
the one hand by intertextual references, allusions and quotations
from texts dealing with these places, and on the other hand by
citing biographies of personalities who grew up in these places,
were born there, traveled there or were there for other reasons.
The places visited are always associated with literary works or fa-
mous personalities. For Dohrn, nothing works without intertext,
so at the end of the book she adds a “Selected Bibliography” of
several pages, from which one can see the focus of her archival
work (Dohrn 1991, 187-192). The Slavist and a literary scholar cre-
ates a picture of Galicia in which only the Jewish heritage is sig-
nificant. Contemporary Ukraine is portrayed as backward, dirty
and exotic, just as it was in the old Enlightenment travelogues.
The narrator adopts an arrogant attitude toward the locals, often
criticizing their lack of interest in the history of the places. The
Ukrainian and Polish heritage is almost completely omitted.

Also Kaspar Schnetzler’s Meine galizische Sehnsucht. Geschichte
einer Reise (Schnetzler 1991) has the same focus - the Jewish her-
itage: “The history of Galicia was unthinkable without the East-
ern Jews; soon the Eastern Jews will only be thinkable in Galicia”
(Schnetzler 1991, 38). The Swiss writer prefers to focus on the de-
cline of Eastern Jewry and the Shoa. He does it differently from

5 The quotation by Verena Dohrn contains a substantial mistake: the Singer
brothers were not from Galicia, but from Congress Poland.
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Dohrn, because his book is characterized by an innovative form.
It is a collection of different personal encounters, experiences,
and impressions, framed in 27 short demanding literary forms.
The representations are alienated: present and past, reality and
imagination, real and invented figures intermingle; the bounda-
ries between them are not recognizable. He meets survivors of
the Holocaust, remembers those who have already died at cem-
eteries, or resurrects literary figures such as Karl Emil Franzos
and lets them speak. In a mnemonic sense, he recalls at certain
places the people or events that belong to those places. The at-
mospheric text is intertextual, with archival materials intermin-
gled in the text without indications. One looks in vain for a bib-
liography like Dohrn’s in Schnetzler’s work. His sources are not
only literary works, but also newspaper articles, epitaphs, Rus-
sian and Jewish proverbs, or narratives by survivors who have
come to function as historical figures, such as the Czernowitz Jew
Rose Rapaport. The account of his finding her exposes the cyni-
cism of some travelers as well as journalists from the West:

Rose Rapaport was the model Chernivtsi, she was consid-
ered a good source in the Western publicist world. Contem-
porary witness: she was of the right age, Jewish - not reli-
gious like most, but “cultured,” as she said - spoke German
with an Austrian accent. (Schnetzler 1991, 1)

The passage also expresses the exploitation of the heritage of
Eastern Jewry by the Western intellectual circle (whose strong
focus on it is also confirmed in the travel texts presented here);
on the other hand, it reveals the constant exclusionary discourse
of backwardness surrounding Galicia. In doing so, Schnetzler
visualizes the idea of progress and the immanent polarization
between East and West:

What is alienating is the inconceivability that one day all
this will be no more. That the streets will be leveled, tar-
red and smoothed, the houses renovated, plastered, paint-
ed. That colors will rule. That the displays and offers of the
stores will be plentiful, that the clothes of the Lviv women
will be colorful. (Schnetzler 1991, 59-60)

The fact that Schnetzler had traveled to Galicia on the last days
of its affiliation with the Soviet Union strengthens this argument.
His view of the future, the future alignment of Ukraine with the
West, has not yet been fully realized (which is confirmed be-
low with Stefan Weidner’s analysis of the latest trip to Galicia).
Moreover, the Swiss shows the constant changeability of Galicia:
“For that I still saw the old Galicia, the old Lviv. The old? Today
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the k.u.k. Galicia is the old one, tomorrow Soviet Russian Ukraine
will be the old Galicia” (Schnetzler 1991, 60).

The Jewish heritage is also the focus of the next travelogue
Verwehte Spuren. Von Lemberg bis Czernowitz. Ein Triimmerfeld der
Erinnerung by Ernst Hofbauer and a photographer Lisa Weid-
mann (Hofbauer 1999): “We have endeavored to illuminate and
document the Jewish background of this often forgotten east-
ern corner of historical Austria in words [...] and pictures [...]”
(Hofbauer 1999, 8). Like Dohrn and Schnetzler, Hofbauer makes
it her goal to commemorate the eradication of Eastern Jewry in
this area:

But where this music originated, in the Yiddish shtetls, no
one plays or listens to it anymore. For Yiddish life has died
out there. If the extent of absolute power over people and
their religious and cultural symbols can be grasped topo-
graphically at all, then the towns and shtetls of Galicia and
Northern Bukovina are authentic fields of rubble of expul-
sion, abandonment and oblivion. (Hofbauer 1999, 7)

The report is based, on the one hand, on literary texts, primar-
ily by Joseph Roth, Rose Ausldnder, Paul Celan, Leopold von
Sacher Masoch or Salcia Landmann, and, on the other hand, on
interviews with contemporary witnesses and actors of contem-
porary Jewish life in Ukraine (Alexander Lisen, Josef Burg, Max
Schickler and others). Galicia represents Jewishness as a part of
Austrian history and shows how Habsburg policies fostered the
emergence of a Ukrainian nation - an Austrian narrative pre-
vails. Thus, the journey leads only through the Ukrainian part of
the former province: Lviv, Brody, Zablotéw, Sadagora, Chernivtsi.
In addition to securing the Jewish heritage, the journalistic text
primarily provides a portrayal of the West Ukrainian reality
at the end of the 1990s. This travel text is dominated by the
description of the socio-economic and political conditions
with the historical background, completely omitting the Polish
perspective. The Austrian author of Scandal, who comes from
economic and political circles, paints a dreary, hopeless picture
of a decaying Ukraine, marked by mafia wars and corruption,
which seems to be slightly overdrawn. Here, too, today’s Galicia
stands for backwardness, as is evident in the example of Brody:
“The short drive [...] is reminiscent of a drive through a sloppily
organized Third World city” (Hofbauer 1999, 101).

A relatively new way of relating a trip to Galicia is Der stille
Bug. Reise durch ein zerrissenes Land by the journalists Annette Dit-
tert and Fritz F. Pleitgen (Dittert and Pleitgen 2004). The trip was
made to shoot a documentary film, with the writing and publica-
tion of the book taking place afterwards. As the title suggests, the

To Where Joseph Roth Came From...



SSP.2022.19.08 s.10z 15

book focuses on the context of historical upheavals and related
developments. Much space is given to the presentation of his-
torical contexts and their impact on the present, including
a historical timetable in the appendix. The starting point is the
border river Bug with its political and historical significance for
the region and the journey leads to Brest. The sources for the
journey and narrative are primarily the people living and en-
countered there, with their fates and accounts of present and
past Galicia described in the book, but also literary and histori-
cal sources (Rose Ausldnder, Paul Celan, Martin Pollack, Joseph
Roth, Taras Shevchenko, etc.). This journalistic text is similar to
Hofbauer’s in that it focuses on and illuminates Ukraine’s present
with its history. For the first time, the Jewish heritage is no long-
er explicitly at the center of the journey.

Roswitha Schieb’s Reise nach Schlesien und Galizien. Eine Archiio-
logie des Gefiihls (2000) opens up a new approach to the area,
which also applies to Sabrina Janesch’s novel Katzenberge (2010).
Schieb and Janesch both embark on a journey in search of their
own family’s past in Silesia and Galicia, respectively. Both texts
share the same historical context: the forced resettlements and
expulsions of the Polish population from eastern Galicia and the
Germans from Silesia in the 1940s. Thus, both journeys begin in
Lower Silesia and only later lead to Galicia. Janesch’s text focuses
exclusively on family history, which means that it is not really
based on a historical-literary archive. Schieb’s text deals both
with the places of origin of her family (she is the daughter of
Germans expelled from Silesia) and with the literary-historical
traces of Silesia and Galicia. The intertextual component, how-
ever, is much less developed in Schieb’s work, since she is prima-
rily interested in the fates of the expellees and their descendants,
as well as in contemporary developments in Silesia and Galicia.
Since Galicia is of interest to her primarily because of the expelled
Poles, the Polish sources are also given more space (Jan Paran-
dowski, Jézef Wittlin, etc.).

The latest published trip to Galicia, entitled Ins Griechenland
des Ostens. Die Ukraine, Lemberg, die Juden und wir. Wiederholung
einer Reise is, in the words of its author, Stefan Weidner (2015),

“a re-traveling of writers’ journeys.” The German writer, trans-
lator, and an Islamic scholar toured Lviv in March 2014 in the foot-
steps of primarily one author, Alfred Déblin, and was “in search
of the pan-European roots of the crisis in Ukraine.” It is a trip
initiated by the events surrounding the Ukraine crisis and Euro-
maidan, which brought Ukraine back into the public eye in the
German-speaking world and also produced some journalistic and
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literary publications.® Weidner bases his account primarily on an
archival source: Alfred Doblin’s Reise nach Polen, which is cited
throughout the text. He visits the places Déblin visited and jux-
taposes both impressions or texts, his of the present and Déblin's
of the past, throughout the text. Déblin’s text is marked with an
italic font. In his visit to Krakow Square in Lviv, the two points
of view complement each other almost congruently. The layers of
time and perspectives are superimposed:

[..] in front of us an elongated square, covered with stalls,
board shacks. While I look at the picture [...] I feel some-
thing - a memory of things that I myself have never ex-
perienced breaks over me [...]. Behind the municipal theater,
a quagmire begins. My boots are covered with clay. With slush.
This has been, with a tingling mass of traders, petty traders,
small traders, they really stand there, loiterers, scroungers,
less of them, is probably due to the snow, the Judenstadt.
Krakowskiplatz expands; it is full of wooden stalls. A free area,
in D&blin’s time still desolate, horrifying masses of ruins.
A lonely house is preserved. I see it. (Weidner 2015, 18-19)

Transparent palimpsesting - this is how one could describe Weid-
ner’s method. Apart from Déblin, Jézef Wittlin’s Mdj Lwéw and
Stanistaw Lem’s Wysoki Zamek are also cited several times. Fur-
thermore, he cites a speech by Hans Frank, testimonies of a sur-
vivor of the massacre of Lviv professors in Eastern Galicia, Mar-
tin Pollack’s Reise nach Galizien, Johann Gottfried Herder’s Journal
meiner Reise im Jahr 1769, and Laura U. Mark’s Enfoldment and In-
finity. This remarkable journey is actually just a four-day visit to
Lviv and differs in several ways from previously published travel
texts - his text is reflective, detached, and thoroughly self-crit-
ical. The self-proclaimed “metropolitan archaeologist” (Weidner
2015, 30) probably knows, based on his theoretical and methodo-
logical knowledge, how remembering works and demonstrates
this in an exemplary way:

What are we, what do we think, what do we speak other
than the languages, the thoughts, the ways of seeing that
have been inherited, imprinted in the wax of our memo-
ry? I merely recognize and find this heritage, consciously

6 Cf.inter alia: Andruchowytsch, Juri, ed. 2014. Euromaidan - Was in der Ukraine
auf dem Spiel steht. Frankfurt a. M.: Suhrkamp; Raabe, Katharina, and Manfred
Sapper, eds. 2015. Testfall Ukraine - Europa und seine Werte. Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp; Schlégel, Karl. 2015. Entscheidung in Kiew. Ukrainische Lektionen. Min-
chen: S. Fischer; Mithling, Jens. 2016. Schwarze Erde. Eine Reise durch die Ukraine.
Reinbeck: Rowohlt; Sommerbauer, Jutta. 2016. Die Ukraine im Krieg. Hinter den
Frontlinien eines europdischen Konflikts. Wien: Kremayr & Scheriau.
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accept it as mine. When I read D6blin, when I walk with
him through Lviv, I find [...] the sentences and images that
were already inscribed in my memory as rudiments [...].
And at the same time, by writing about it, I lay a new layer
of memory, which may one day be recognized by others,
because it is itself only an outflow of what inscribes itself
in us, today and after us. (Weidner 2015, 30)

Weidner calls this “transmemoration” and thus describes the
archival role in the formation of each individual’s tradition in
general and his in particular: one manages and produces archival
materials - an archaeological work as implied in the post-Gali-
cian journeys to Galicia.

The travel text is also convincing in its contemporaneity. Not
only was the book first published as an e-book and the author
prepared for the journey not with traditional maps but with
Google Maps, but also, and this is probably most significant, he
draws parallels to global contemporary political-economic-moral
issues. He repeatedly makes comparisons with Islam and refu-
gees, and does so referring to Jews, more specifically those who
traveled to Galicia in the interwar period to look at the Eastern
European Jews, using stereotypes and trying to confirm them:
“To find those who were as Jews were imagined, one had to search,
like Déblin (and the Nazis), in Poland and Ukraine” (Weidner
2015, 22). The goal was to understand “the difference between valu-
able and less valuable people.” Weidner applies this as a warning
signal for the present:

It is very important today to understand this, in order not
to fall prey (again!) to the delusion that whoever is among
us and different from us must adapt; in order not to pre-
tend, as the film does, that the extermination of the Jews is
so incomprehensible and shocking today because, like the
Jew in the film, they were no different from our mothers,
our fathers, not such a strange stranger who engages in
air trade, speaks a strangely different language (Yiddish!
Arabic! Turkish!), is denigrated as a social fraud (the hos-
tile words of parasites, freeloaders!), looks neglected (yes, the
Jews in Galicia were poor), believes in another God, forms
parallel societies and similar things, which today many ac-
cuse the Muslims among us of, and which is the same as
the then widespread view of the Jews Doblin saw in Lem-
berg. (Weidner 2015, 22-23)

However, he also addresses the complexity of frivolous judg-
ments of perpetration and victimhood, which numerous travel-

ers coming to Galicia from the West have ignored so far or tended
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to continue as the discourse of backwardness and their position
of superiority. Although Weidner does not use Ukrainian sources,
he does not try to leave Ukrainians unmentioned: he makes
references to Euromaidan and the Ukrainian politics without
belittling them. It is not a condescending but an empathetic view.

Conclusion

The analysis of the most important journeys in the post-Galician
area in German-language literature after 1989 brings to light sev-
eral aspects concerning the literary and journalistic represen-
tations of Galicia. After 1989, Galicia is mainly related to Eastern
Galicia; the real administrative unit of the Habsburgs is no longer
significant. The journeys are based on an established literary
canon and, for the most part, follow similar trajectories. The focus
on Jewish heritage continues to this day, although the portrayal
of Ukrainian reality, complete with socio-economic and political
explanations, is becoming increasingly important. Polish heritage
does not play a serious role in the representations and is treated
only in passing, but Polish works serve more as models than
Ukrainian ones, which could be justified by the establishment
and availability of Polish literature in German translation in the
German-speaking world.

Travelers’ attitudes toward the post-Galician region and its
inhabitants are also changing. Whereas in the 1990s a lecturing,
arrogant narrative still prevailed, the latest reports are more
self-critical and empathetic. This is a tendency that can explain
the increasingly critical attitude toward supposed Western omni-
science and merciless neoliberalism. Above all, Stefan Weidner’s
report also shows one thing: how Galicia can or could be used
as a starting point for the analysis of contemporary problems.
Yet, all in all, these journeys are based on the material from the
literary-historical archive.
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365 drzew
Transmedialny performans ekofeministyczny

365 drzew
An Ecofeminist Transmedia Performance Project

Abstrakt: Tematem artykutu jest performans krakowskiej artystki Cecylii Malik.
W czasie trwania projektu 365 drzew performerka codziennie fotografowata
sie na wybranym drzewie, a nastepnie publikowata wykonane zdjecie na Face-
booku. Dzieto Malik miato uwrazliwia¢ odbiorcow na obecno$¢ drzew w prze-
strzeni miasta, propagowac bliskie, dziecigce obcowanie z przyroda. Z tego po-
wodu przywotywane konteksty to miedzy innymi my$l ekofeministyczna, koncep-
cja dziewczynskosci czy (czeSciowo zrewidowanej) sowizdrzalskosci. W analizie
performansu wykorzystane sg koncepcije transmedialnosci — projekt Malik badany
jest w poszukiwaniu rozmaitych przeniesien: z obszaru wizualnego do tekstowe-
go i z powrotem, pod uwage brane sg takze dziatania performerki w sieci.
Stowa kluczowe: ekofeminizm, transmedialno$¢, performans, dziewczynskosé

Abstract; In this paper, Anouk Herman discusses the performance project
365 drzew [365 Trees] by Cracovian artist Cecylia Malik. The project involved
the artist photographing herself and publishing the photos on her Facebook
profile, which she did every day for 365 days. The aim of Malik's work was to
raise the awareness of the presence of the trees in the space of the city and
to propagate close, childlike encounters with nature. For this reason, among the
contexts which Herman summons in this analysis of Malik's project are ecofemi-
nist thought as well as two literary conventions, that of girlhood and that of (partly
redefined) natural jester (Pl. sowizdrzaf). Herman also uses the concept of trans-
media in an attempt to describe the process of its transformations, from the liter-
ary to the visual context and back, while taking consideration the performance
artist's activity on the Internet.

Keywords: ecofeminism, transmedia, performance, girlhood studies

Gdy przygladamy sie uwaznie kolejnym stronom albumu
365 drzew Cecylii Malik, mozemy wskaza¢ date, ktéra wyzna-
cza opadanie liSci czy okresla pojawienie sie pierwszego $niegu,
moment rozpoczecia kwitnienia i wiele innych zjawisk - rok
zatacza koto w 365 kadrach pelnych gatezi, pni i pstrokato ubra-
nej Malik, ktéra o przygodzie codziennej wspinaczki na drzewa
pisze tak:
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Bylam na drzewach w gesta listopadowa mgle. Pnie byly
wtedy $liskie i mokre. Bylam zima, kiedy gatezie okrywata
szadz. Ta pora roku jest bardzo piekna i zupelnie co inne-
go tylko ogladaé, a co innego czu¢ ja wszystkimi zmystami.
Czulam zapach i smak $niegu, jak drobinki szronu sypia
sie za koszule i jak trzeszczg pod nogami oblodzone gatezie.
Bardzo marzly mi rece, ale za to widok z géry byt cudowny
(Malik, 2011, s. 9).

Krakowska malarka, performerka i aktywistka ekologiczna od
2009 do 2010 roku codziennie fotografowata si¢ na innym drze-
wie; na zdjeciach w koronach drzew wiosennych, letnich, jesien-
nych i zimowych utrwalala czesto niemal niedostrzegalne zmiany
i przesilenia miedzy nastepujacymi po sobie porami roku. Akcja
byla sumiennie dokumentowana na facebookowym profilu arty-
stki. W 2011 roku w Fundacji Bec Zmiana wydany zostal groma-
dzacy zdjecia Malik album 365 drzew.

W powiesci Itala Calvina Baron drzewolaz dwunastoletni Co-
simo Piovasco di Rondd wspina sie na drzewo, by odkry¢, ze
,kilka metréw w gére i jest naprawde zupelnie inaczej” (Malik,
2011, s. 9): znika nieudolna piecza rodzicielska, a $wiat bez-
piecznego, zamoznego domu zostaje zastapiony duzo bardziej
nieprzewidywalnym mikrokosmosem zasiedlanym przez posta-
ci potencjalnie grozne lub otwarcie wrogie. Wéréd koron drzew
Cosimo odkrywa istnienie nieznanego mu do tej pory porzad-
ku, w ktérym przekradanie sie do ogrodu sasiedniej posiadtosci
i kradziez owocéw z sadéw mieszkajacych w poblizu rolnikéw
naleza do regul przetrwania. Przygoda Cosima nosi znamiona
dzieciecej zabawy, ale jest tez gestem sprzeciwu wobec zasad
panujacych wéréd groteskowo przyziemnych ludzi. W podob-
ny sposéb mozemy spogladaé na zainspirowany powiescia Itala
Calvina performans Cecylii Malik, w ktérym ,dziecinna” wspi-
naczka na drzewa okazuje sie sowizdrzalskim - jednocze$nie
zabawnym i prowokacyjnym - aktem ekologicznego buntu wy-
mierzonego w rozmaite ,ziemskie sprawy”, na przyktad w lekce-
wazenie miejskiej przyrody, niszczenie jej czy pozwalanie, by
zostala wyparta przez antropocentryczng infrastrukture. Reali-
zujac koncept polegajacy na repetycji i intertekstualnie odsylajac
do powiesci Calvina, Malik zdaje sie posrednio kierowaé uwage
takze na eksperymenty OuLiPo. Stojacy za performansem paro-
dystyczny koncept jest wszak czytelny, rygorystyczny i opar-
ty na powtarzalnych czynno$ciach: na przygotowaniu stroju,
wejSciu na drzewo i wykonaniu fotografii, te za$ sktadajg sie na
osobliwe archiwum. Co interesujace, performans artystki zdaje
sie wchodzi¢ w dialog z innym, znacznie starszym, projektem
7000 Eichen [7000 debéw], czyli zaproponowanym w 1982 roku
przez Josepha Beuysa planem posadzenia siedmiu tysiecy drzew
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w potozonym w Hesji miescie Kassel. Zainicjowane przez arty-
ste zalesianie miato byé odpowiedzig na masowe wycinki, kté-
re stopniowo degradowaty ekosystem regionu. Nazywany przez
Beuysa ,rzezba spoteczng” projekt zakoniczyt sie pomyslnie: jego
wymiar aktywistyczny, czyli promowanie wspélistnienia tkanki
miejskiej z przyroda, mozna uznaé za perswazyjny i skuteczny.
Wsréd innych, korespondujacych z wizja Cecylii Malik projek-
téw artystycznych o charakterze aktywistycznego happeningu
mozna wskazaé¢ B6l Tomka Kawiaka - w 1970 roku artysta zdecy-
dowat si¢ zabandazowa¢ okaleczone gatezie drzew na jednej z lu-
belskich ulic.

Performans Malik, inspirowany buntowniczym gestem Cosima,
nie tylko w zawadiacki sposéb przypomina o stopniowym znika-
niu drzew z miejskich przestrzeni, lecz takze zwraca uwage na
relacje zawiazujaca sie pomiedzy drzewem a osoba, ktéra posta-
nawia sie na nie wspig¢. Dosdwiadczenie dotykania zmieniajacych
sie w zaleznosci od pogody lisci, galezi i kory moze by¢ prze-
zyciem duchowym, a nawet leczagcym - jak w hortiterapii, czyli
leczeniu opartym na aktywnym obcowaniu z natura poprzez
pielegnacje roélin. Metafizyczny wymiar obcowania z drzewami
zartobliwie podsumowuje Jan Rézycki, ktéry w jednym z komen-
tarzy dotaczonych do albumu Malik, zatytutlowanym Intymnosé
w koronie drzewa, snuje opowie$¢ o zainicjowanym przez artystke
romantycznym spotkaniu Pana Konara i Pani Galazki. Dowcipna
konwencja wielu spos$réd komentarzy pojawiajacych sie w re-
akcji na performans zdaje sie podkresla¢ kluczowe dla przedsie-
wziecia sowizdrzalsko$éé, parodystyczno$¢ i groteskowosé, ktére
na rézne sposoby manifestujg sie zaréwno w polu konceptu, jak
i w warstwie wizualnej projektu - w komicznych pozach per-
formerki, wybieranych przez nig niecodziennych ubraniach czy
wyrazistym makijazu:

Codziennie rano ubieratam sie ,na drzewo”: tanie koloro-
we ciuchy, buty z cienka podeszwa i czerwona szminka,
zeby z daleka bylo wida¢ twarz. Potem jak wracalam do
domu czy pracy, wysypywatam igly lub kore spod bluzki
na podloge (Malik, 2011, s. 9).

Sam akt wspiecia si¢ na drzewo nosi znamiona transgresji, prze-
kroczenia granicy pomiedzy dzieciecoscia a dorostoscia, zabawg
a wysokoartystycznym performansem, aktywizmem ekologicz-
nym a jego wy$mianiem. Teczowe ubrania, dramatyczne pozy,
czasem obecno$¢ przypadkowych spacerowiczéw - wszystko to
sprawia, ze fotografie z cyklu 365 drzew wydaja sie lobuzerskie
i przesigkniete atmosfera karnawatowych przebieranek. Ekolo-
giczna dziatalno$é artystki - miedzy innymi zorganizowana przez
nig demonstracja, ktérej uczestnicy przebrani byli za modraszki,

365 drzew...



majaca na celu przekonanie wladz Krakowa do rezygnacji z zabu-
dowy Zakrzéwka - odbywa sie przy udziale sztuki.

Przedstawione tu doswiadczanie natury ma wszak zdecydo-
wanie charakter niekonwencjonalny i wiaze si¢ zapewne z ko-
nieczno$cig pokonania licznych przeszkéd jeszcze przed mozolna
wspinaczka: wstydu i obawy przed reakcja przechodniéw - ich
niechecia lub agresja. Performans artystki nie dotyka jednak
tych kwestii i koncentruje si¢ przede wszystkim na efekcie kon-
cowym - multisensorycznym do$wiadczeniu i jego rebelianckiej
formie. Jak pisze Malik:

Siedzac na drzewie, w pewnym sensie ucieklam z mia-
sta. Od swoich obowiazkéw, od codziennosci. Jest to méj
pamietnik, ale tez prywatna rebelia, maly bunt. Kilka
metréw w gére i jest naprawde zupelnie inaczej (Malik,
2011, 5. 9).

W 365 drzewach artystka redefiniuje pojecie wiezi miedzy czlo-
wiekiem a bytujaca z nim po sasiedzku zielenig i wskazuje jed-
noczesnie, ze samo pojecie natury uleglo juz pewnym wewnetrz-
nym przemianom czy nawet sie¢ zdezaktualizowato. Wiele sposréd
drzew, na ktérych sfotografowata si¢ Malik, to samotne wyspy
w morzu osiedli i ulic, ostatnie zielone oazy na terytorium zdo-
minowanym przez wytwory czlowieka. Krucha obecno$¢ i niena-
rzucajaca sie stalos¢ drzew sa gléwnymi bohaterkami cyklu, bo
to na nich wspiera si¢ - w sensie przenoénym, ale i dostownym -
u$miechnieta, pozujaca przed obiektywem artystka.

Transmedialno$é performansu

Jak pisat Marshall McLuhan, ,[w]raz z pojawieniem sie elektro-
techniki cztowiek przedtuzyl, czyli wyprowadzil na zewnatrz
siebie, zywy model oérodkowego uktadu nerwowego” (McLuhan,
2004, s. 83). W koncepcji McLuhana zakresy pojeé ,informacja’,
ymedium” i ,przekaz” sg bardzo szerokie, obejmuja wiele zjawisk -
media sa przedluzeniem zmystéw czltowieka, jego zdolnosci
poznawczych, a nawet umystu, w zwigzku z czym nadmiar
informacji ma katastrofalny wplyw na jednostke. Twierdzenie
McLuhana, ze ,[w]szystkie media catkowicie przeksztalcajg
ludzi”* (McLuhan, Fiore, 1967, s. 75), idzie w parze z przekona-
niem, ze podmiot jest ksztaltowany nie tylko przez informacje,
lecz takze przez same media. Medium jest tu bowiem réwniez
informacja, srodek przekazu jest réwniez przekazem. A zatem
czlowiek w nowoczesnym spoteczenistwie informacyjnym do-
$wiadcza $wiata poprzez media, ktére wplywaja na nasze we-

1 Jezeli nie podano inaczej, przektad cytatéw z jezyka angielskiego - A.H.
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wnetrzne do§wiadczenia, odczucia, wrazenia zmystowe. W tym
kontekscie klasyczna teoria McLuhana stanowi istotny punkt
wyjécia w rozumieniu medium, dajacemu z kolei poczatek réz-
nym teoriom transmedialnoci.

Warto réwniez zwrécié uwage na koncepcje remediacji wpro-
wadzong przez Jaya Davida Boltera, wedle ktérej srodki przekazu
literatury s3 zastepowane mediami nowszymi (na przyktad druk
na papierze jest wypierany przez przedstawienia cyfrowe w po-
staci hipertekstu) (Bolter, 2014). Do podobnego przeksztalcenia
dochodzi w przestrzeni performansu, ktéry Malik przeniosta do
Internetu, sprawiajac, ze gtéwnymi odbiorcami tej sztuki stali
sie uzytkownicy Facebooka. Samo to sprawilo, ze dzieto artystki
uwiktato sie w medialng sie¢ powigzan pomiedzy drukiem, foto-
grafia, Internetem i dzialaniem ,na zywo”, a dodatkowo wytwo-
rzylto wokét siebie spoteczno$é, ktéra dzieki przekazywaniu dalej
dokonan Malik powiekszala ich zasieg.

Performans Malik mozna badaé w ramach kilku przenikaja-
cych sie wymiaréw. Z jednej strony 365 drzew jest projektem Scisle
wiazacym ciato z miejscem, w ktérym zamyst jest performowany -
w tym przypadku kazda fotografia upamietnia wejscie na kon-
kretne, wybrane przez Malik drzewo, udowadnia, ze doszlo
do aktu wspinaczki, i dokumentuje jej powodzenie. Z drugiej
strony kazdy z pojedynczych performanséw wspinaczkowych
ma charakter intertekstualny, nawiazuje bowiem do powiesci
Calvina i buntu Cosima, buntu, ktéry w wizji performerki zo-
staje ,zwielokrotniony” - raz poprzez codzienne powtarzanie
tego samego gestu, drugi raz poprzez fotografie, trzeci raz dzieki
rozpowszechnieniu jej w mediach spolecznosciowych. Kolejnym
polem dziatania performansu Malik jest wtasnie Internet. Wokét
facebookowego projektu artystce udalo sie zbudowaé sie¢ spo-
tecznosciowa - obserwujacy uczestniczyli we wszystkich eta-
pach performansu, kazdego dnia oczekiwali na kolejne zdjecie.
Zebranie fotografii i wydanie ich w formie albumu jest ostatnis,
a zarazem najbardziej zinstytucjonalizowang forma, jaka mial
przybraé performans 365 drzew. Kumuluja sie tu nie tylko rézne
media, formy dziatalno$ci artystycznej i okoloartystycznej - ma-
terialny artefakt przedtuza zywotnos$¢ performansu i zwicksza
jego zasieg, pozwala na bycie zauwazonym i docenionym, zmu-
sza do reakeji krytykéw i innych artystéw. Udokumentowany
fotograficznie performans wkracza w inny obszar sztuk wizual-
nych, poszerza oddzialywanie akcji, ktéra wczeéniej miata cha-
rakter $ci$le temporalny.

Uwiktanie performansu Cecylii Malik w rézne obszary medial-
ne sprawia, ze projekt $miato mozna okresli¢ mianem transme-
dialnego. Wedtug definicji Tomasza Zaluskiego transmedialno$é
odsyla do dynamiki przejScia danej praktyki z jednej dziedzi-
ny medialnej w inng, a takze akcentuje wewnetrzng hetero-
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geniczno$é powstajacego w tym procesie wytworu (Zatuski,
2010, s. 11). W tym ujeciu za transmedialny trzeba uznaé prze-
kaz, ktéry wykorzystuje i eksponuje ,przechodzenie” pomiedzy
mediami (na przykiad miedzy tekstem i fotografia czy medium
papierowym i medium internetowym), wytwarzajac przy tym
i zachowujac wlasng modalno$é oraz niejednorodno$é. Praca
Malik zostaje niejako przylapana na goracym uczynku: na gra-
nicy pomiedzy réznymi mediami - z jednej strony artystka na
fotografiach utrwala widowisko, performans, odbierajac mu jed-
nak tym samym aspekt ruchu i czasowosci, z drugiej - przenosi
w przestrzen sztuk wizualnych pomyst zaczerpniety z literatury
(interpretacja Barona drzewotaza). Najwazniejszymi jako$ciami
artystycznego projektu staja sie zatem jego heterogenicznosé,
niejednoznacznoé¢ i dynamiczno$¢, balansowanie na granicy
réznych dziedzin sztuki (fotografii, performansu, literatury)
i zaangazowania (aktywizmu ekologicznego, rozwijania profilu
w mediach spotecznoéciowych).

Nieco inaczej niz Zatuski zjawisko transmedialnosci ujmuje
Wioletta Kazimierska-Jerzyk, ktéra rozpoznaje je jako odmiane
intermedialno$ci: ,w wielu przypadkach transmedialnoéé¢ poj-
muje sie po prostu jako szczegblnego rodzaju intermedialnosé,
w ktérej wielosé i réznorodnosé relacji przestaje by¢é uchwytna
jako ich suma, a staje sie procesem” (Kazimierska-Jerzyk, 2010,
s. 61). Historyczka sztuki akcentuje przede wszystkim proces
ksztaltowania sie dziela transmedialnego i kladzie nacisk wtas-
nie na element jego ,stawania sie”. Performans 365 drzew moz-
na postrzega¢ jako dzieto ,w procesie” zwlaszcza z perspektywy
jego czasowych transformacji, w ktérych literackie inspiracje
doprowadzity do powstania performansu, cyklu fotografii, inter-
netowej akeji, a na konicu ksiazki artystycznej. Tak postrzegana
praca Malik czeSciowo traci na swoim wewnetrznie zdynamizo-
wanym charakterze, zyskuje natomiast jako dzielo percypowane
z perspektywy czasowych modyfikacji i osadzone w kontekscie
nastepujacych po sobie wydarzen okoloartystycznych.

Walor temporalnosci i procesualnosci dzieta transmedialnego
tak opisuje Marta Raczek: ,Wydaje sie, ze transmedialno$¢ mozna
definiowaé z dwdch perspektyw: z perspektywy wzajemnej rela-
¢ji mediéw w obrebie danego projektu, ktérego cecha jest hybry-
dyczno$¢ medialna, oraz z perspektywy sytuacji widza w ramach
dziela oraz roli podejmowanej przez niego aktywnosci interpre-
tacyjnej” (Raczek, 2010, s. 125). Badaczka zwraca uwage na war-
to$¢ ,aktywnosci interpretacyjnej” odbiorcéw dzieta. Okazuje sie,
ze jednym z wyznacznikéw transmedialnosci jest takze stopiert
interakcji, do ktérego dzielo zaprasza widza, sposéb, w jaki anga-
zuje jego zmysly i sklania go do podjecia wysitku rozumienia.
W przypadku performansu Cecylii Malik mamy do czynienia z kil-
koma potencjalnymi grupami odbiorcéw. Pierwsza z nich sg czesto
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przypadkowi przechodnie, ktérzy byli $wiadkami wspinania sie
Malik na drzewa, druga - przyjaciele, znajomi, ale i obserwatorzy
profilu artystki na Facebooku, na ktérym publikowane byly zdjecia
dokumentujace performans, trzecia - czytelnicy albumu 365 drzew.
Nastawienie odbiorcze przedstawicieli tych grup prawdopodobnie
istotnie sie réznito - podczas gdy osoby z pierwszej grupy nie mu-
sialy wiedzieé, ze majg do czynienia z performansem, te z drugiej
grupy mogly juz by¢ o tym poinformowane. Kiedy ci z drugiej gru-
py utozsamiali grafiki publikowane na profilu artystki z memami
badz innym rodzajem zartobliwego contentu, ci z trzeciej - majacy
do czynienia z albumem fotograficznym, ksiazka artystyczna, za-
inspirowana w dodatku eksperymentalnym tekstem literackim -
prawdopodobnie odebrali zdjecia jako wytwory o charakterze wy-
sokoartystycznym. Z perspektywy czasu praca Malik moze by¢
percypowana na kazdy z tych sposobéw. Odbiorca jest w stanie
wyobrazi¢ sobie reakcje przypadkowego przechodnia, moze zoba-
czy¢ internetowa galerie autorki i zajrze¢ do wydanego w 2011 roku
albumu. Ponadto, $wiadomy istnienia powiesci, na kanwie ktérej
zrodzit sie pomyst artystki, moze przekartkowaé lub przeczytaé
Barona drzewotaza, a w ostateczno$ci, skuszony wizja nieskrepo-
wanej wspinaczki, wej$¢ na drzewo, zeby sprawdzi¢, czy rzeczy-
wiScie wystarczy ,kilka metréw w gére i jest naprawde zupelnie
inaczej”... Wprowadzenie kategorii zaangazowanego widza-inter-
pretatora ukierunkowuje refleksje nad zagadnieniem transmedial-
nosci dzieta ku jego recepcji. Jesli przedmiot wymaga od odbiorcy
~przeskakiwania” pomiedzy réznymi sposobami percypowania
i w efekcie réznymi perspektywami interpretacji, mozemy zato-
zy¢, ze nosi znamiona wytworu transmedialnego.

Wystepujacy w wyrazie ,transmedialno$¢” prefiks ,trans-”
oznaczaé¢ moze, zdaniem Raczek, ,przekraczanie i przeksztalce-
nie, wyjécie poza i przemian[e]” (Raczek, 2010, s. 125). Malgorza-
ta Butterwick, artystka i performerka, swoje rozumienie pojecia
transmedialno$ci artykutuje z kolei tak: ,transmedialnoéé¢ doty-
czy [...] myélenia o sztuce jako przestrzeni sytuujacej sie »pomie-
dzy« réznymi dziedzinami my$li humanistycznej” (Buttterwick,
2010, s. 135). Walor bycia ,poza’, ,przez”, ale takze ,pomiedzy”
wskazuje na ,zamglony” i zniuansowany charakter dzieta trans-
medialnego, ktére nie jest po prostu wytworem ztozonym z réz-
nych form medialnych (tym bytoby raczej dzieto intermedialne).
Performans Malik réwniez zdaje sie wykracza¢ poza tego rodzaju
formy. W odbiorze pracy krakowskiej artystki duzg role petni bo-
wiem procesualno$¢ dziela i heterogenicznos$¢ zwigzanej z nim
recepcji: to, ze performans dzial sie w okrelonym czasie, a jed-
noczesnie zostal utrwalony na fotografiach, to, ze byt autorskim
projektem Malik, ktéry stanowil takze owoc inspiracji ksiazka
Calvina, to, ze jego odbiorcy moga by¢ spacerowiczami, uzytkow-
nikami Facebooka i czytelnikami albumu.

SSP.2022.19.09 s.7z13 365 drzew...
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Cosimo i Violet

Powies$¢ Itala Calvina Baron drzewotaz zostata wydana w 1957 roku

i stanowi jedna z czesci trylogii Nasi przodkowie. Narratorem histo-
rii jest mlodszy brat tytutowego barona, Biagio Piovasco di Rondo,
chlopiec, ktéry w przeciwienistwie do Cosima nie sprzeciwia sie

rodzicom i pomimo doznawanych z ich strony krzywd postana-
wia pozostaé¢ wierny surowej tradycji arystokratycznej rodziny di

Rondo. Biagio wydaje sie zawieszony pomiedzy dwoma $wiatami:

z jednej strony stara si¢ wykonywa¢ polecenia rodzicéw, z drugiej

za pociagajace uwaza niezalezne i pelne przygéd zycie w koro-
nach drzew, ktére wiedzie Cosimo. Chlopiec jest takze jedynym

posrednikiem pomiedzy zbuntowanym bratem a zatroskang ro-
dzing - to zadaniem Biagia jest namawianie Cosima do powrotu

i to mtodszy brat podczas burzy wspina si¢ na drzewo, by zanie$é

mlodemu baronowi ciepta odziez i prowiant. Wezesne dziecinistwo

Biagia zostaje zatem podporzadkowane wypelnianiu roli tacznika

iinformatora.

Nie ma watpliwosci, ze zachowanie Cosima jest reakcja na
sztywne zasady panujagce w domu rodzinnym di Rondo. Bezpo-
$rednia przyczyna buntu staje sie sytuacja przy stole, kiedy chlo-
piec - przymuszany przez ojca do jedzenia §limakéw, ktére wraz
z Biagiem poprzedniej nocy staral sie uchronié przed smutnym
losem - ku zaskoczeniu zebranych postanawia odméwié positku.
Rodzinna ktétnia koniczy sie ucieczka Cosima. Mtody baron decy-
duje sie juz nigdy nie schodzi¢ z drzewa - od tej pory zamierza sie
przemieszczaé wylgcznie wirdd gatezi. Pomimo wielu przeszkéd,
z ktérych najwiekszg jest prawdopodobnie konieczno$é naucze-
nia sie zasad przezycia z dala od bezpiecznego i wygodnego do-
mostwa di Rondo, Cosimo realizuje swéj plan i staje sie Baronem
Drzewotazem.

Interpretujac i wdrazajac na nowo buntowniczy gest chlopa-
ka, Cecylia Malik tez sie buntuje: swoja wspinaczka rzuca wy-
zwanie poetyce tradycyjnego ekologicznego aktywizmu na duza
skale (takiego w rodzaju szeroko zakrojonych dziatan organizacji
proekologicznych, na przykltad WWF). Bunt artystki jest nazna-
czony przewrotnym, niby-dziecinnym sprzeciwem, nie artyku-
tuje wprost intencji promowania ekologicznego uwrazliwienia,
nosi znamiona performatywnej zabawy. Swoja powierzchowng
naiwno$cia zdaje sie odzegnywac od tych rodzajéw aktywizmu,
w ktérych namyst krytyczny stanowi podbudowe dziatari prak-
tycznych - pomimo intertekstualnego charakteru nie sprawia by-
najmniej wrazenia hermetycznego czy elitarnego, a wrecz prze-
ciwnie: afirmuje sowizdrzalska prostote ,}azenia po drzewach”.
Parodystyczne przetworzenie literackiego obrazu buntu Cosima
moze by¢ w przypadku performansu Malik préba przedstawie-
nia alternatywy dla tradycyjnego aktywizmu, ktérego celem jest
wzbudzenie silnych emocji - strachu, smutku, poczucia winy;
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performerka zacheca raczej do uprawiania aktywizmu o innym,
sowizdrzalskim charakterze. Artystka stawia w stan podejrzenia
schematy ekologicznej wrazliwosci, czyniac kontakt z przyroda
przestrzenia zabawy i aktywnosci fizycznej, ktéra wydaje sie
nie licowaé z tradycyjnym, akademickim podejéciem do ekologii
(jak w przypadku niektérych postulatéw ekologii glebokiej) czy
podejéciem nacechowanym duchowosécia (zob. Starhawk, 1979).
Performans 365 drzew mégltby byé¢ zapewne na tym polu kryty-
kowany - zarzut sptycenia problemu katastrofy ekologicznej, do
ktérej przyczynia sie miedzy innymi wycinka drzew w prze-
strzeni miejskiej, opieratby si¢ zapewne na nadmiernej prosto-
cie przekazu wybranego przez artystke. Seria fotografii przed-
stawiajacych roze$miang, pstrokato ubrang osobe w galeziach
drzew niekoniecznie musi budzi¢ skojarzenia z dziatalnoscig
na rzecz przyrody. Kwestia estetyzacji aktywizmu, czynienia go
Jfadniejszym” i przystepniejszym moze budzié¢ kontrowersje: czy
tego rodzaju dzialalnos¢ jest jeszcze wywrotowa? Czy ma poten-
cjat rewolucyjny?

Bunt Malik to takze - tak samo jak w przypadku Cosima -
sprzeciw wobec skostniatej dorostosci. Czynno$é usprawied-
liwiona tu kontekstem performansu, w codziennej praktyce
obcowania z przyroda wydawalaby sie czym$ dziwnym, moze
nawet kontrowersyjnym. Skojarzenia chodzenia po drzewach
z dziecieca zabawg nie s obce zaproszonym do wspéitworzenia
albumu autorom tekstéw towarzyszacych. Swiadczy o tym ta oto
wypowiedz:

To niezwykte drzewo, obsypane wiosng bialymi kwiatami,
bylo jak katedra. Wokét niej koncentrowato sie nasze du-
chowe zycie. Tu kietkowaly brawurowe idee, szlachetne
inicjatywy i pomysty btahych harcéw. W poteznej koronie
drzewa, na wysokosci drugiego pietra, zlokalizowana byta
nasza baza - miejsce dostepne tylko wybranym [...]. Kiedy
zobaczylem drzewo nr 43, przypomnialem sobie historie
z dziecifistwa. Cecylka, jaki piekny i mroczny jest twéj ja-
wor z dusza! (Malik, 2011, s. 276)

WypowiedZ Mikotaja Rakusa-Suszczewskiego jest reminiscencja
chlopiecego dziecifistwa, w ktérym zabawa na drzewach byta ele-
mentem grupowych porachunkéw. Malik swiadomie wykorzy-
stuje takie motywy, to sprawia, ze jej performans odczytaé¢ mozna
jako gest dziewczyny przetamujacej ptciowe stereotypy, gest bun-
towniczki, dziewuchy. Dostrzega to miedzy innymi Aleksandra
Jach, ktérej fotografie Malik przypominaja o niekonwencjonal-
nych postaciach dziewczecych:

365 drzew...
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Wiem, ze chcialam napisaé o Alicji w Krainie Czaréw,
a moze o Ksiezniczce Anginie, o mrocznych matych dziew-
czynkach - tajemniczych i odwaznych, a moze brudnych
i nie$miatych (Malik, 2011, s. 284).

Kolorowe rajstopy, jak te Pippi Poriczoszanki, i dumne pozy zdo-
bywczyni - oto performerka na drzewie, ktérej w tym wcieleniu
blizej raczej do postaci dzielnej i krnabrnej Violet - przyjaciétki
Cosima - niz do samego Barona Drzewotaza. Violet bez skrepo-
wania wiasciwego dwczesnej wzorowej mtodej damie jeZdzita na
kucyku i bawita sie z najniegrzeczniejszymi chtopakami z okolic
miasteczka Ombrosa. Violet jest ,dziewczyniska”, poniewaz z jed-
nej strony afirmuje elementy kojarzone z ptciowym stereotypem,
z drugiej - odrzuca niewinny, nieekspansywny, ulegly sposéb
bycia. Dziewczynisko$é, rozumiana jako kontestacja norm zacho-
wania stereotypowo przypisywanych rolom ptciowym odgrywa-
nym przez osoby socjalizowane jako kobiety, ma wypracowana
estetyke, w ktérej Cecylia Malik réwniez zdaje sie partycypowac.
Na drzewie wciela sie w tobuziare, co najlepiej ilustruje oktadko-
we zdjecie albumu - na tym zdjeciu z kuliicie przystrzyzonego
klonu wystaja jedynie nogi w biatych rajstopach. Dziewczynskosé
jest odpowiedzig na lekcewazenie i wySmiewanie dziewczat oraz
na marginalizowanie i pozbawianie wartosci dziewczecych do-
$wiadczen. W performansie Malik ten glebszy, pozaestetyczny,
ideologiczny wymiar dziewczyniskosci réwniez zostaje wyekspo-
nowany. Estetyka chuliganiary jedynie poprzedza refleksje, kté-
ra stoi za projektem i czyni go spéjnym: wchodzenie na drzewa
jest gestem emancypacyjnym - dla jednostki i dla wiezi czlowieka
z naturg. Co wazne, tradycja literatury sowizdrzalskiej faworyzu-
je meskich bohateréw, prowadzac w jakim$ sensie do umocnie-
nia patriarchalnej wizji tego rodzaju komizmu. W performansie
Malik dochodzi zatem do jeszcze jednego przewrotu: postaé so-
wizdrzala zostaje przejeta przez dziewczyny.

W tym ujeciu album 365 drzew méglby zosta¢ odczytany w ka-
tegoriach wypowiedzi ekofeministycznej, czyli taczacej dyskurs
plci spotecznej z dyskursem ekologii, dyskurs postulowanej
wolnoéci w obszarze ekspresji genderowej i wolnoéci przyrody.
W ujeciu jednej z najwazniejszych teoretyczek ekofeminizmu,
Grety Gaard, kobiety, osoby queer i natura w podobny sposéb
sa poddawane marginalizacji i dyskryminacji, a w postulowa-
nym przez ekofeminizm zjednoczeniu mogg wesprzeé sie w wal-
ce o swoje prawa, poniewaz dziela wspélne interesy obalenia
patriarchalnego, heteroseksistowskiego systemu wiadzy (Gaard,
1997, s. 114-137). Podobny kontestujacy i uwalniajacy charakter
performansu prébuje uchwyci¢ w blurbie Sylwia Chutnik:
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Ttumy dziewczyn beda chcialy wspiaé sie wyzej, niz sie da,
wyzej, niz sie zyje. Do chmur, moze nawet do gwiazd. Spoj-
rzg z géry na dotychczasowy dom z jego nagle malerikim
ekranikiem telewizora typu plazma (Malik, 2011, blurb).

Feministyczny wymiar performansu jest zatem wyrazZnie do-
strzegalny, a jego splecenie z watkiem ekologicznym z pewnoscig
celowe, zwtaszcza w kontekscie innych aktywistycznych dzia-
tanl Cecylii Malik, miedzy innymi jej udziatu w projekcie Siostry
Rzeki, ktéry propagujac idee siostrzenistwa, popularyzuje walke
o ochrone rzek. Artystka przyznaje, ze

by¢ moze my, kobiety, troche lepiej rozumiemy rzeki, bo
mamy podobng energie. Zeby rzeka dawata zycie, ale tez:
zeby byla czysta i piekna - ona musi by¢ wolna. Czyli nie-
poprzegradzana progami, jazami i zaporami. Poza tym
spdjrzmy: kto ujarzmia te rzeki? Kto buduje te wszystkie
zapory i elektrownie? Kto nie zwaza na zycie tej rzeki
i prébuje jg dzis uczy¢, jak ma ptynaé? (Sarnowska, 2021)

Widzimy zatem wyraZnie, ze stosunek performerki do natu-
ry jest nacechowany mys$leniem ekofeministycznym, laczacym
opresje wymierzong w nature z opresja wymierzona w kobiety.
Pomimo iz w swoich wypowiedziach Malik moze sugerowac prze-
starzale, esencjalistyczne podejscie do kwestii ptciowodci (przeja-
wiajace sie w przeswiadczeniu o podobienistwie, pokrewienstwie
czy nawet znaku réwnosci miedzy tym, co naturalne, a tym, co
kobiece), wnioski plynace ze stéw artystki niekoniecznie musza
prowadzi¢ do ekofeministycznego esencjalizmu. Wspétczesnie
w refleksji ekofeministycznej rezygnuje sie z ruchéw utozsamia-
jacych kobiety i nature, wskazuje sie raczej na podobny charakter
wymierzonej w nie dyskryminacji, ktéra skutkuje miedzy innymi
uznaniem kobieco$ci za blizsza naturze, a zatem nizsza, gorsza
i podlegla. W tym ujeciu ekofeminizm postuluje przede wszyst-
kim zjednoczenie sie w walce z patriarchalng kulturg, ktéra
krzywdzi i wyzyskuje kobiety oraz przyrode.

Aktywizm Malik ma wiec dwa wymiary: z jednej strony jest
aktywizmem na rzecz przyrody, z drugiej aktywizmem na rzecz
kobiet. To takze kolejny powdd, dla ktérego 365 drzew mozna
okreéla¢ mianem dzieta transmedialnego. Mieszajgce sie w jego
ramach dyskursy umozliwiaja bardziej rozbudowana i zniuanso-
wang interakcje z odbiorca, ktéry doszukuje sie w performansie
rozmaitych senséw, a dzieki temu otrzymuje ich sploty.

Performans Cecylii Malik jest rozbudowanym projektem, ktéry
nie tylko rozcigga sie na wiele mediéw (w ich rozumieniu przez
McLuhana), lecz takze otwiera pola wielu réznych interpretacyj-
nych dyskurséw. Z jednej strony mamy wiec do czynienia z dzie-

365 drzew...
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tem sztuki o bardzo nowatorskim charakterze, ktére zaburza zwy-
czajny porzadek rzeczy, przybiera nietradycyjne formy i sytuuje

je w polu nieustannych transmedialnych przeksztalceri, budujac
mosty miedzy réznymi dziedzinami aktywnosci. Z drugiej strony
projekt Malik sprawia wrazenie awangardowego pod wzgledem
tresci, a w czasach zwrotu etycznego w krytyce artystycznej wy-
daje sie to szczegdlnie wazne, bo dotyka problematyki zwigzanej

z przejawami kryzysu klimatycznego i ludzkiej postawy wobec

nich. Artystka wykorzystuje pewne awangardowe wzorce (na

przyklad inspiruje si¢ metoda OuLiPo), ale tez kontestuje je, czy-
nigc przyrode centralnym punktem dziela, a zatem ob$miewajac

to, co wczesne awangardy afirmowaly: rozwéj technologiczny,
postep cywilizacyjny, nieskrepowang eskalacje niszczaca nature.

Malik skupia sie na drzewach w $wiecie, w ktérym przyroda

wciaz jest zagrozona przerazajaca ekspansja gatunku ludzkiego.
W czasach, gdy z naszego otoczenia wcigz znikaja roliny i zwie-
rzeta, artystka zmusza odbiorce do skupienia uwagi na drzewach,
ktére w miastach staja sie ,towarem” deficytowym. Jednocze$nie

wykorzystywany przez Malik jezyk ciata i obrazéw to tobuzerska

poetyka dziewczyniskoSci: artystka odzyskuje temat dzieciecej

interakcji z przyroda, aby rozwinaé go na przecieciu probleméw

plci i ekologicznego aktywizmu.
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Archiwum Derridy - ,,archiwum” Derridy
Potaczenia i konflikty

Derrida’s Archive and Derrida’s “Archive”
Connections and Conflicts

Abstrakt: Punktem wyjScia artykutu jest rozpoznanie, ze w dotychczasowej re-
cepcji Gorgezki archiwum Jacques'a Derridy — pracy inaugurujgcej tak zwany
zwrot archiwalny w humanistyce — nie zostat poruszony problem zwigzku miedzy
prywatnym archiwum Derridy a przedstawiong przez niego w ksigzce koncepcjg
,archiwum”. Celem artykutu jest wykazanie, ze Gorgczka... moze by¢ potrakto-
wana jako wypowiedz quasi- czy tez kryptoautobiograficzna. Inspirujgc sie para-
dygmatem tropéw Carla Ginzburga, autor artykutu analizuje fakty z zycia Derridy
opisywane w biografii filozofa autorstwa Benoit Peetersa, fragmenty dwaoch fil-
méw dokumentalnych dotyczacych autora O gramatologii, w ktorych oprowadza
on ekipe filmowa po swoim mieszkaniu, oraz wypowiedzi z wywiadéw dotyczgce
stosunku francuskiego filozofa do gromadzenia materiatéw archiwalnych. Z kolei
zakonczenie artykutu, w ktorym wspomniany zostaje list, jaki Derrida wystat do
rektora University of California, stanowi podstawe refleksji nad nieoczekiwanym
konfliktem miedzy rozwijang w Gorgczce... krytykg ,archontycznej” kontroli nad
archiwum a praktyka.

Stowa kluczowe: gorgczka archiwum, archiwum humanisty, zwrot archiwalny,
Jacques Derrida, Benoit Peeters

Abstract: At the starting point of tukasz Zurek's article is the insight that so far
the reception of Jacques Derrida’s Archive Fever - the work inaugurating the so-
called archival turn in the humanities - has not raised the problem of the relation-
ship between Derrida’s private archive and the idea of “archive” as he presents it
in this book. Zurek’s goal is to show that Archive Fever can be treated as a quasi-
or crypto-autographical statement. Inspired by the paradigm of Carl Ginzburg's
tropes, Zurek examines facts from Derrida’s life as described in his biography by
Benoit Peeters. He also analyses scenes in two documentaries about Derrida in
which the author of Of Grammatology shows the film crew around his apartment
and statements from interviews in which Derrida shares his ideas on the collec-
tion of archival materials. In the concluding section of the article, by referring to
the letter sent by Derrida to the president of the University of California, Zurek
reflects on the unexpected conflict between Derrida’s critique of the “archontic”
management of archives, developed in Archive Fever, and his practice.
Keywords: archive fever, humanist archive, archival tumn, Jacques Derrida,
Benoit Peeters
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Te elementy wywodu [Derridy - £.2.], w ktérych arché
wydawalo sie tracié powigzanie z ideg miejsca, gdzie [...]
przechowuje sie oficjalne dokumenty, a stawalo sie po-
jemna metafora, pozwalajaca ujaé calosé wspdlczesnej
technologii informacyjnej, sposoby jej przechowywania,
odzyskiwania, przekazywania, cieszyly si¢ najwiekszym
zainteresowaniem i byly najszerzej komentowane w anglo-
jezycznym $wiecie, poczawszy od 1994 (Steedman, 2001,
s. 1161)%.

W taki sposéb brytyjska historyczka Carolyn Steedman starata
sie odpowiedzieé na pytanie, dlaczego krétka rozprawa Jacques’a
Derridy Mal darchive. Une impression freudienne z 1995 roku przy-
czynila sie - zwlaszcza od czasu publikacji jej przekladu na jezyk
angielski (Derrida, 2017) - do spektakularnej nadprodukcji publi-
kacji, w ktérych stowo ,,archiwum” bylo odmieniane przez wszyst-
kie przypadki. Znaczna cze$¢ dwudziestopierwszowiecznych
(zaréwno anglosaskich, jak i polskich) , powrotéw do archiwum’
wpisuje sie w logike zwrotéw, inspirowang przez reinterpretacje
niewielkiego zbioru skanonizowanych dziet myslicieli o silnej po-
zycji w humanistyce §wiatowej, takich jak Michel Foucault, Mi-
chel de Certeau, Paul Ricoeur czy Pierre Nora% Zwroty te prowa-
dza do rozszerzania pola semantycznego kluczowego pojecia przy
jednoczesnym marginalizowaniu lub metaforyzowaniu efektéw
konkretnych kwerend archiwalnych®. Co prawda badacze sztuki
wspélczesnej zauwazaja, ze problematyka archiwum pojawita
sie w XX wieku najpierw w polu sztuki w latach sze$édziesiatych
i siedemdziesiatych, ale dopiero praca Derridy z potowy lat dzie-
wiecdziesigtych przyczynita sie do ,przejecia” archiwum przez
szeroko pojete badania kulturoznawcze i wytworzenia wspo-
mnianego kanonu (Pijarski, 2011, s. 16). Jak stwierdzata niedawno
Danuta Ulicka - przy okazji odpowiedzi na pytanie, dlaczego juz
nie postuguje sie wprowadzonym przez siebie w 2010 roku do pol-
skiej humanistyki pojeciem zwrotu archiwalnego (Ulicka, 2010) -
»»archiwum« zaczelo znaczyé zbyt wiele. Stowo upowszechnito
sie w réznych dziedzinach i odmianach badan kulturowych juz to

4

1 Steedman jako poczatek funkcjonowania rozprawy Derridy w obiegu huma-
nistycznym podaje 1994 rok, gdyz wéwczas filozof wyglosit wyklad, ktéry sta-
nowil podstawe wersji ksigzkowej wydanej rok pézniej. Jesli nie podano inaczej,
tlumaczenie fragmentéw - £.Z.

2 W kontekscie ,ocalajacego” charakteru lektury materiatéw archiwalnych,
ktéra ma przywracaé pamieé o represjonowanych lub zapomnianych podmio-
tach, czesto przywotuje si¢ takze Waltera Benjamina i jego koncepcje obrazu
dialektycznego oraz prace tego filozofa nad nieukoriczonymi Pasazami prowa-
dzone we Francuskiej Bibliotece Narodowej w Paryzu.

3 Jako prébe przeciwstawienia sie takiej sytuacji mozna potraktowaé méj arty-
kut dotyczacy ksiegozbioru Stefana Szymutki (Zurek, 2020).
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jako synonim powszechnie szanowanej »pamieci« (historycznej,
spotecznej, kulturowej, indywidualnej), juz to (w pracach historio-
graféw) jako réwnoznacznik »alibi« lub »pretekstu« - tzn. pozor-
nie rozstrzygajacego argumentu z dokumentu - juz to ekwiwalent
»spichlerza«, »przechowalni«, »repertuaru« lub »kolekcji«, kté-
rych zawarto$¢ pozwala na swobodne destruowanie, konstruowa-
nie i »projektowanie« przesztoéci” (Ulicka, 2017, s. 274).

W podobnie krytycznym tonie o rozszerzaniu pola seman-
tycznego ,archiwum” wyrazat sie Krzysztof Pijarski (2011, s. 18).
Z réznych perspektyw badawczych sprzeciw wobec tego zja-
wiska zglaszali takze medioznawcy (Ernst, 2004, s. 47-48; 2011,
s. 67; Tagg, 2011, s. 43) oraz historycy (Steedman, 2001, 2009).
W recepcji ksigzki Derridy z 1995 roku najbardziej interesujace
jest jednak nie to, co faktycznie ona spowodowata (i jak oceniamy
zwrot archiwalny), lecz to, czego w niej zabrakto.

Po pierwsze, jak przekonuje Steedman, angielski przektad Mal
d’archive - zatytutowany Archive Fever - byl przyczyna wielu nie-
porozumienl interpretacyjnych. W angielskim wydaniu nie zna-
lazla sie bowiem obecna w oryginale trzystronicowa notka Priere
d’inserer, w ktérej Derrida miedzy innymi oddziela konkretne
archiwa od idei ,archiwum”. Ponadto, zdaniem Steedman, fran-
cuskie mal oznacza w pierwszej kolejnosci ,chorobe, bél” lub
»zt0”, co dla francuskojezycznego czytelnika tworzy znacznie
szersze pole znaczeniowe niz dla anglojezycznego stowo fever
(Steedman, 2001, s. 1163).

Po drugie - i znacznie wazniejsze - z recepcji Gorgczki archi-
wum kompletnie znikneta kwestia zwigzku przedstawionej
w ksigzce koncepcji ,archiwum”, rozwijanej, objasnianej, nie-
kiedy nadinterpretowywanej w niezliczonych komentarzach,
z rzeczywistym archiwum samego Derridy (w tym z jego prywat-
na biblioteka)*. Wzmiankowane przez Steedman oderwanie arché
od idei miejsca, od czasoprzestrzennego usytuowania, spotkato
zatem réwniez samego autora O gramatologii oraz jego reko-
pi$mienng spuscizne. ,Archiwum” wchioneto archiwum.

Zmiana takiego stanu rzeczy, réwnoznaczna z przypomnie-
niem o podmiotowym charakterze wypowiedzi filozoficznej,
podyktowana, niejako z koniecznosci, trudnym do uchwyce-
nia przedmiotem badan, musi sytuowa¢é sie na pograniczu mie-
dzy pewnoscia a przypuszczeniem co do trafnosci formutowa-
nych sadéw. W dalszej czesci artykutu korzystam z dobrodziejstw
opisanego przez Carla Ginzburga paradygmatu poszlakowego
(Ginzburg, 2006): interpretacje Gorgczki... Derridy wspieram na
tak niepewnych tropach, jak fragmenty wywiadéw z filozofem,
filméw dokumentalnych, korespondencji czy wspomnient oséb

4 Jednoczesnie Gorgczka... jest wykorzystywana w badaniach nad zwigzkami
miedzy archiwum a autobiografia (Szalewska, 2017).
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trzecich. Interpretacji opartej na poszlakach nie nalezy jednak
uznawaé za przeszkode na drodze do pelniejszej niz dotych-
czasowa wiedzy o tym, jak sie rzeczy mialy. Przede wszystkim,
konstelacja wspomnianych ,faktéw miekkich”® umozliwia zmia-
ne stanu wiedzy na temat zaréwno Derridianiskiej koncepcji
»archiwum”, jak i samego Derridy, czyli skomplikowanie relacji
miedzy tym, co wiemy (co uleglo skanonizowaniu, weszto
w obieg zglobalizowanej humanistyki), a tym, czego nie wiemy.
Btedem byloby réwniez drazenie pesymizmu poznawczego, wy-
nikajacego z nieusuwalnosci elementu ,prawdopodobienistwa”
w takiej lekturze. Jak przekonujaco wykazat Ginzburg, postugi-
wanie si¢ domystami i tropami to chleb powszedni filologii jako
nauki historycznej, w ktérej poznanie zawsze ,ma charakter po-
éredni [...] i przypuszczalny” (Ginzburg, 2006, s. 30).

* X %

Rozprawa, ktéra symbolicznie zainaugurowata tak zwany zwrot
archiwalny w humanistyce, powstata w okresie, w ktérym Der-
rida byt catkiem dostownie rozgoraczkowany swoim archiwum.
W latach 1991-1998 w domu filozofa w Ris-Orangis trwato porzad-
kowanie oraz katalogowanie jego materialéw; kazdego roku ich
cze$¢ byta deponowana w Critical Theory Archive w UCI (Peeters,
2013, 5. 456-457)¢. Thomas Dutoit, ktéry prowadzit te prace, naste-
pujaco wspominal sposéb, w jaki Derrida zachowywat sie w ich
trakcie: ,Derrida czesto byt w domu [...], ale obserwowat to, co ro-
bie, jedynie z dystansu. Na wstepie powiedzial, ze moge zwracaé
sie do niego, jesli bede miat jakiekolwiek pytania [...]. Ale gdy do-
pytywatem sie o jaki§ dokument, szybko sie niecierpliwit. »Cza-
sem, powiedziat, »to mnie wykarcza«, poniewaz zbyt czesto jest
zmuszony ponownie przygladaé sie swojej przeszioéci” (Peeters,
2013, S. 457).

Zbiezno$¢ czasowa prac nad archiwum Derridy i prac Derridy
nad Gorgczkg... to niejedyny powdd, by zwréci¢ uwage na dotad
pomijany aspekt tej rozprawy. Otéz Dutoit zaznaczat, ze jednym
z warunkéw przekazania czeéci archiwum do UCI byto to, ze
filozof mégt ,zachowa¢ kopie wszystkiego, co mogloby by¢ dla
niego przydatne” (Peeters, 2013, s. 457). Warto w tym kontekscie
przypomnieé, ze powracajacym tematem Gorgczki... jest ambi-
walentnoé¢ praktyk archiwizacyjnych, rozumianych réwniez

5 Sformutowanie pozyczam od Danuty Ulickiej, ktéra uzyla go w kontekscie
pisania ,innej historii literaturoznawstwa teoretycznego” (Ulicka, 2020, s. 83).

6 Archiwum Derridy zostalo rozdzielone miedzy trzy oérodki naukowe: Uni-
versity of California w Irvine w Stanach Zjednoczonych (UCI), francuski Insti-
tut mémoires de 1’édition contemporaine (IMEC) oraz amerykanski Princeton
University. W tym ostatnim znajduje sie przede wszystkim ksiegozbiér filozofa
(13 800 woluminéw), ktérego katalogowanie zakoriczono dopiero w 2018 roku.
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jako praca pamieci jednostki. Wedtug Derridy, zadluzajacego sie
w stowniku psychoanalizy, archiwum rzadza sprzeczne popedy -
poped do utrwalania wszystkiego oraz poped do niszczenia tego,
co zostato zarchiwizowane. Tych dwdch sil, zdaniem filozofa, nie
da sie rozdzieli¢, co wiecej,

radykalne zniszczenie wcigz moze zosta¢ na nowo zain-
westowane w inng logike, w niewyczerpalny zaséb ekono-
micznego archiwum, ktére wszystko kapitalizuje, nawet
to, co je rujnuje czy zasadniczo sprzeciwia sie jego wtadzy
(Derrida, 2016, s. 25-26).

Nowy kontekst dla tych uwag ponownie podsuwa biografia filo-
zofa. W poprzedzajacym ja wstepie Benoit Peeters zauwaza, ze
problem archiwum nie byl dla autora Pisma i réznicy wytacznie
zagadnieniem filozoficznym (Peeters, 2013, s. 4) - pozostawal
w zwigzku z jego wlasnym stosunkiem do gromadzenia materia-
6w, zaréwno rzeczy istotnych (manuskryptéw, korespondencji),
jak i mikrotekstéw trudno poddajacych sie skatalogowaniu. War-
to rozwingé uwage Peetersa i zauwazy¢, ze problem drobnych
zapiskéw o niewiadomej atrybucji lub trudnym do zrekonstruo-
wania przeznaczeniu powraca w pismach Derridy kilkukrotnie.
Przykladowo: w koficowym fragmencie Ostrdg. Styléw Nietzschego
z 1978 roku filozof przywotuje fragment z ineditéw niemieckiego
mySliciela ,Ich habe meinen Regenschirm vergessen” (w ttumacze-
niu Bogdana Banasiaka: ,Zapomnialem mego parasola” - Derrida,
2012, 5. 87), aby uczynié z tego zdania alegorie fragmentarycznosci
i aforystycznosci calego dzieta autora Wiedzy radosnej, ktére ma
stawiaé opér wszelkim scalajgcym interpretacjom (Derrida, 2012).
Z kolei pierwsza cze$¢ La carte postale ma forme stylizacji na po-
urywane, pelne niedoméwier listy (Derrida, 1980).

O relacji miedzy Gorgczkg... a tym, jak Derrida postrzegat swo-
je wlasne archiwum, zaswiadczaja réwniez réznego rodzaju wy-
powiedzi samego filozofa. W filmie dokumentalnym Safay Fathy
Dfilleurs, Derrida, powstajacym w latach 1998-1999, po scenie,
w ktérej autor O gramatologii pokazuje ekipie filmowej pracownie
mieszczacy sie na strychu domu w Ris-Orangis oraz szope pelng
manuskryptéw swoich rozpraw, stoséw prywatnej koresponden-
cji i prac studenckich (,Prawie niczego nie wyrzucam, a w domu
nie ma juz miejsca” - Fathy, dir., 2008, 31:17-31:23)’, styszymy ko-
mentarz Derridy do tego, co przed chwilg ogladalismy:

7 W powstatym dwa lata péZniej dokumencie Derrida w rezyserii Kirby'ego
Dicka i Amy Ziering Kofman filozof réwniez oprowadza ekipe filmowsa po miej-
scu przechowywania swojego domowego ksiegozbioru (Dick, Ziering Kofman,
dir., 2003).

Archiwum Derridy...
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Goraczka archiwum. O to tutaj chodzi. O idee, ze to wszyst-
ko w jaki$ sposéb moze zy¢é beze mnie. Wiasciwie juz zyje
beze mnie, fakt ten przynalezy do samego do$wiadcze-
nia tej akumulacji [materiatéw - £.Z.]. Chodzi o zbiera-
nie rzeczy, ktére mnie nie potrzebuja. Potrzebuje rzeczy,
ktére nie potrzebujg mnie. Oczywiscie, to mitosé. To prag-
nienie. Slad, ktéry jest ode mnie niezalezny, podlegajacy
akumulacji w tym samym momencie, w ktérym ulega
zniszczeniu. Popiét (Fathy, dir., 2008, 31:31-32:11).

Trudno jednoznacznie stwierdzié, do czego ma sie¢ odnosié¢ sfor-
mutowanie, od ktérego Derrida rozpoczyna wypowiedz: do jego
ksigzki z 1995 roku i wylozonej w niej koncepcji czy do zwiazku,
jaki filozof odczuwa ze zbieranymi materiatami? Nie odpowiedz
jest jednak wazna, lecz sam splot koncepcji filozoficznej - wspét-
czeénie traktowanej jako punkt wyjscia refleksji nad politycznos-
cig idei archiwum - oraz autorefleksji Derridy nad materiatami
zgromadzonymi w Ris-Orangis. W jednym z ostatnich wywia-
déw przed $miercig autor O gramatologii jeszcze mocniej pod-
kreslat osobisty wymiar goraczkowego pragnienia, aby utrwalié
wszystko:

Nigdy niczego nie zgubilem ani nie zniszczytem. Nawet
karteczek [...], ktére [Pierre - £.Z.] Bourdieu czy [Etienne -
£.Z.] Balibar naklejali na moje drzwi [...]. Mam wszystko.
Najwazniejsze rzeczy i te, ktére wydajg sie nieznaczace
(cyt. za: Peeters, 2013, s. 4).

Derrida z zalem wspominal réwniez, ze na przetomie lat sze$¢-
dziesiatych i siedemdziesiatych spalit listy, ktére otrzymywat od
pewnej osoby:

Zniszczytem korespondencje, ktérej nie powinienem byt
niszczyé, i bede tego zalowal cale zycie (cyt. za: Peeters,
2013, S. 4).

Z kolei w innej rozmowie z ostatnich lat zycia - dotyczacej rela-
¢ji miedzy cialem, technicznymi ,protezami” uczestniczacymi
w procesie pisania a przestrzenia biblioteki prywatnej - zastana-
wiat sie nad tym, jakie osoby odwiedza jego ksiegozbiér i jak beda
analizowaé znajdujace sie w nim mikroteksty. Powracat wéwczas
do motywu znanego z Dailleurs..., a jednocze$nie po raz kolejny
przywotywatl topike znang z Gorgczki...:

wszystkie te papiery, ksigzki, teksty czy dyskietki juz
mnie przezyly. Juz sa $wiadkami. Ciggle mysle o tych, kté-

rzy przyjda po mojej $mierci, rzucg okiem na, powiedzmy,

tukasz Zurek
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ksigzke, ktéra czytalem w 1953 r., i beda pytali: ,Dlacze-
go tu zostawit haczyk, a tam strzatke?”. Mam obsesje na
punkcie struktury przetrwania kazdego z tych kawatkéw
papieru, tych §ladéw (Derrida, 2001, s. 72).

W tej samej rozmowie méwil réwniez o towarzyszacym mu od
czasu wiamania do jego domu przerazeniu zwigzanym z mysla,
ze méglby utracié¢ tekst, nad ktérym obecnie pracuje. Opisywana
przez Derride neurotyczna praktyka powielania danego tekstu
w ,przynajmniej dziesieciu kopiach, pozostawianych w réznych
miejscach” (Derrida, 2001, s. 65) do ztudzenia przypomina proble-
matyzowany przez filozofa w Gorgczce... poped archiwizacyjny,
o ktérym pisal miedzy innymi tak:

To palagca namietno$é. [...] To doswiadczenie natretnego,
powtarzajacego sie i nostalgicznego pragnienia, nieustaja-
cego pragnienia powrotu do zrédta (Derrida, 2016, s. 134).

W tym przypadku wpisany w idee archiwum poped (samo)znisz-
czenia tego, co utrwalane, bylby jednak jak najdalszy samemu
Derridzie, utozsamiajacemu sie z rola archonta - kogos, kto strze-
ze ,fizycznego bezpieczenistwa skladanych i zabezpieczanych do-
kumentéw” (Derrida, 2016, s. 11). Co wazne, autor O gramatologii
wydawal sie rozszerza¢ zasade utrwalania wszystkiego réwniez
na swoéj ksiegozbiér. Otéz od momentu, w ktérym mégt pozwolié
sobie na rozbudowe domowej biblioteki, Derrida - jak sam mé-
wil - nigdy nie pozbywat sie trafiajacych do niego ksiazek, by¢
moze w reakcji na traumatyczne doswiadczenie, jakim byla dla
niego utrata zbioru woluminéw pamietajacych jeszcze czasy mto-
dosci filozofa w Algierze:

Pierwsze ksigzki, kupilem je w Algierze za pieniadze, kt6-
re dal mi ojciec [...]. Wszystkie moje ksiazki znajdowaly sie
w Paryzu i gdy wyruszylem do Stanéw Zjednoczonych [we
wrzeéniu 1956 roku - £.Z.], zostawilem kufer z nimi [...] na
strychu tego domu [na terenie Ecole normale supérieure -
1.Z.] i nigdy nie odnalaztem go po powrocie. Optakiwatem
te ksigzki, ksigzki z czaséw mojej mlodosci (Derrida,
2001, s. 69)2.

Nawet tak anegdotyczna, oparta na pojedynczych wypowie-
dziach Derridy wiedza na temat jego przekonan o wlasnej spus-
ciZznie archiwalnej moze stanowi¢ punkt wyjécia reinterpretacji
Gorgczki..., ktéra ze skanonizowanego dziela staje sie tekstem
otwartym na lekture autobiograficzna, wydobywajaca podmio-

8 O tym nieszcze$liwym incydencie wspomina réwniez Peeters (2013, s. 92).
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towy charakter tworzonych przez filozofa koncepcji®. Wszystkie
fragmenty Gorgczki... przypominajace o tym, ze greckie archeion
odsyta do domu, siedziby, adresu, dotychczas odczytywane jako
nawigzania do miejsca, w ktérym Derrida wyglaszat swéj referat,
czyli Muzeum Freuda w Londynie (Derrida, 2016, s. 10-11), mozna
odtad interpretowaé w kontekscie rzeczywistego miejsca pracy
filozofa, czyli ,wzniostej kryjéwki” (couchette sublime)®, jak ja
oksymoronicznie nazywat, zespalajac symboliczne w przestrzeni
kulturowej wektory - gére z dotem - a jednoczesnie odnoszac sie
do rzeczywistej, osobistej przestrzeni.

Z kolei powracajacy w Gorgczce... temat relacji miedzy struk-
turg psychiczng czlowieka a archiwum pojmowanym jako uze-
wnetrznienie pamieci, bedace jednoczesnie koniecznym suple-
mentem ,wewnetrznych” proceséw psychicznych (Derrida, 2016,
s. 28-31), mozna uzna¢ za wyrazong w dyskursie filozoficznym
refleksje nad zaleznoSciami miedzy biografia a praca intelek-
tualng oraz jej materialno-technicznym $rodowiskiem: ksiego-
zbiorem, papierowymi notatkami, maszyng do pisania badz
komputerem, czyli wszystkim tym, co zarazem wspiera i umoz-
liwia pisanie. Podstawe dla takiego odczytania znalez¢é mozna
w samym wykltadzie Derridy z 1994 roku. W pewnym momencie
filozof, zastanawiajac sie nad tym, ,jaki jest wlasciwy moment
archiwum”, zadaje pytanie:

Czy chodzi tu o chwile, w ktdrej - po napisaniu jakiegos
tekstu na ekranie - litery zostaja na nim, jak gdyby wciaz
byly zawieszone i unosily si¢ na powierzchni zlozonej
z cieklych elementéw, a ja naciskam okreslony klawisz,
aby zapisaé, aby mocno i na trwate ,zachowaé” [..] nie-
uszkodzony tekst [...]? (Derrida, 2016, s. 42)

W $wietle tego komentarza ,wlasciwym momentem archiwum”
bylyby réwniez zapiski pozostawione przez Derride na margine-
sach stron w trakcie lektury danych dziet filozoficznych oraz no-
tatki utrwalajace specyficzny sposéb pracy filozofa z tekstem. Nie
bez znaczenia byl takze dla Derridy zwiazek miedzy jego archi-
wum a sferg afektywno-cielesng. W 2001 roku, zapytany o uktad
swojej biblioteki prywatnej, Derrida wskazal na analogie miedzy
ciatem a autorska organizacja ksiegozbioru:

9 Rzecz jasna pomijam w tym momencie kwestie skomplikowanego stosunku
samego Derridy do autobiografii oraz autobiografizmu jego filozofii. Na ten te-
mat zob. m.in. Krzykawski, 2017.

10 Tak w D'ailleurs... Derrida okresla swojg pracownie na strychu w Ris-Oran-
gis. W podobny sposéb opisywat ja w przywolywanym wczesdniej wywiadzie
(Derrida, 2001, s. 69).
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Tak, to ma ogromne znaczenie. Sposéb, w jaki czyjes$ ksigz-
ki sg ulozone, w mieszkaniu, w domu, przypomina cialo.
Zawsze mnie to bardzo zajmowalo, [...] zawsze bylem na
to wyczulony (Derrida, 2001, s. 69).

Z kolei na poczatku rozmowy z Ferrerem stwierdzil, ze méwiac
o swoich rekopisach, sposobie sporzadzania notatek czy prywat-
nym ksiegozbiorze, bedzie méwit o czyms, co ma wymiar auto-
erotyczny, wiec czuje sie jak ekshibicjonista (Derrida, 2001, s. 59).

* ¥ ¥

Dotychczasowe tropy wskazywatly na polaczenia miedzy koncep-
cja ,archiwum” przedstawiong przez Derride w Gorgczce... a tym,
jaki byt jego stosunek do wlasnego archiwum, w jaki sposéb filo-
zof je konceptualizowat. W zakoniczeniu warto wspomnie¢ o wy-
darzeniu, ktére stanowi uzupelnienie wezesniejszych rozwazan.
Otéz w 2004 roku slawista Dragan KujundZi¢ - przyjaciel Derri-
dy, wéwczas wykladajacy na University of California w Irvine -
zostal oskarzony przez studentke, ktérej byt opiekunem nauko-
wym, o wymuszenie na niej czynnosci seksualnych. Co prawda
wewnetrzne §ledztwo uznato konsensualno$é taczacej ich relacji,
ale naruszenie przez Kujundzicia regulaminu, ktéry zabraniat
pracownikom naukowym utrzymywania tego typu kontaktéw ze
studentami/studentkami znajdujacymi sie pod ich opieka nauko-
wa, dalo uczelni podstawe, aby rozwiazaé ze slawista umowe!’.
Znajdujacy sie wéwczas w terminalnym stadium raka Derrida po-
stanowit zainterweniowaé. W dtugim liscie do rektora UCI Ralpha
J. Cicerone’a, wystanym 25 lipca 2004 roku, oprécz krytyki poczy-
nan uczelni, z ktéra byl bardzo mocno zwigzany, francuski filozof
zawarl réwniez uwagi dotyczace tego, jak zwolnienie Kujundzicia
wptynie na dalsze prace nad przekazywaniem UCI kolejnych ma-
teriatéw archiwalnych:

poniewaz nigdy nie odbieram czego$, co datem, moje do-
kumenty oczywiscie pozostang wtasnoscig UCI oraz dziatu
kolekgji specjalnych biblioteki. Nie musze jednak dodawad,
ze nastrdj, z jakim bratem udziat we wciaz trwajacych pra-
cach nad tym archiwum (powigkszajacym si¢ z kazdym
rokiem), ulegt powaznemu popsuciu. [...] Nie moge obie-
ca¢ dalszego zaangazowania i dobrej woli, jakie - jak sg-
dze - zawsze, calym sercem i z entuzjazmem okazywalem
w stosunku do uzytkowania archiwum, przeznaczonego
dla badaczy [...], ktérzy juz w nim pracuja i beda pracowaé

11 Calg sprawe streszczam za biografia Derridy (Peeters, 2013, s. 534-536) oraz
artykutem z ,Los Angeles Times” (Rivenburg, 2007).
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w przysztosci [...], lecz zawsze, jak okreslono w umowie
darowizny, za moim pozwoleniem i po zatwierdzeniu ich
prosby. Bede teraz udzielal tych pozwolenl bardziej wybiér-
czo i nieregularnie (Derrida, 2004).

Nie sposéb nie zauwazy¢ podobienistwa miedzy tym, co we frag-
mencie listu - zwlaszcza w jego koficowej czesci - robi Derrida,
a otwierajaca poczatkowy fragment Gorgczki... charakterysty-
ka archontéw, ktérych zadaniem, oprécz ochrony dokumentéw,
jest réwniez ustalanie praw i kompetencji hermeneutycznych
(Derrida, 2016, s. 11). Biorac pod uwage kontekst sytuacji, w jakiej
autor O gramatologii postanowil skorzystaé z archontycznej wia-
dzy, trudno nie przywotaé przypisu z Gorgczki..., krytykujacego
spatriarchiwum”, czyli zwiazek zinstytucjonalizowanej polityki
pamieci z dyskursem patriarchalnym'. Warto wspomnie¢ i o tym,
ze napisany krétko przed $miercig list miat niebagatelne zna-
czenie dla dalszych loséw archiwum Derridy, dla ich ,struktury
przetrwania”. Zona filozofa Marguerite powotywala sie na zwol-
nienie Kujundzicia oraz reakcje na to jej meza jako powody, dla
ktérych zdecydowala sie zablokowaé przekazywanie kolejnych
materialéw archiwalnych do Irvine. Do ugody z uczelnig doszio
dopiero w maju 2007 roku.

Niezaleznie od tego, jak oceniamy wystany przez filozofa do
rektora UCI list, jest on dobitnym, lecz nieoczekiwanym potwier-
dzeniem wypowiedzi Derridy z jednego z wywiadéw: ,Wszyst-
ko jest pelne afektéw, wszystko, nawet ksigzki filozoficzne czy
techniczne” (Derrida, 2001, s. 71). Jak widaé, przepelniony afek-
tami byt réwniez stosunek filozofa do jego archiwum, rzadzo-
nego przez ,palaca namietno$¢” (Derrida, 2016, s. 134), goraczke
utrwalania kazdego $ladu, o ktérej w pewnym fragmencie wykta-
du wygloszonego w Muzeum Freuda autor O gramatologii pisal:

te wypowiedZ mozna zawsze tlumaczy¢ jako wyznanie
(Derrida, 2016, s. 132).
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Punkty wyjscia

Z Ewa Zarzycka o sztuce performansu,

rysunkach i tekstach w transmedialnym archiwum
rozmawiaja Marta Baron-Milian i Aleksander Wojtowicz

Points of Departure

Ewa Zarzycka Talks to Marta Baron-Milian and Aleksander Wojtowicz
about Performance Art, Drawings and Texts

in the Transmedia Archive

Aleksander Wéjtowicz: W jednej ze swoich prac audio opowia-
dasz o ,wchodzeniu performansu w przestrzen”. Czy moze ono
zdezaktualizowaé zamiary, z jakimi sie przychodzi?

Ewa Zarzycka: Tak. Méwi sie, ze performans to tylko czlowiek,
przestrzen i czas, ale pojawia sie od razu bardzo wiele réznych
pytan: Kim jest ten cztowiek? Co to za byt? Co to jest cialo i jak
mozemy je traktowaé? W teatrze mamy do czynienia z dra-
matyczng figura ludzka, analizowang na réznych poziomach,
znang z réznych ogladéw i odniesien. A w performansie? Przy-
pomina mi sie spotkanie literatéw i plastykéw sprzed dwu-
dziestu pieciu lat w Krasiczynie pod Przemy$lem. Na organizo-
wane tam plenery przyjezdzali zaréwno artysci, jak i pisarze,
ktérym niejednokrotnie nie bylo tam po drodze. Pewnego razu
przyjechat kapitalny Zbigniew Bieftkowski. Po moim wystapie-
niu przeczytat eksponujacy cielesno$¢ poemat, z ktérego zapa-
mietatam przede wszystkim stowa ,Cialo moje...”. Ale z ciatem
performera jest jak ze wszystkim - takze ma swoja podszew-
ke, albo raczej odwrotnoé¢. Performer musi by¢ obecny, ale
jednoczesnie przezroczysty. Jego ciato, nawet rozebrane do
naga, jest jak gdyby kostiumem. Ciato performera wiec jedno-
cze$nie jest cielesne i nie jest cielesne - jest bytem nieoczy-
wistym. Gdy prowadze warsztaty, zwykle pojawia sie prosba
o informacje, w jaki sposéb uczestnicy powinni sie przygo-
towaé. Zawsze pisze, ze w tych zajeciach w réwnym stopniu
beda braly udzial mézg, intelekt, rozum i ciato. Niemniej jed-
nak podstawowym narzedziem jest §wiadomo$¢, ale to narze-

Punkty wyjscia...


https://doi.org/10.31261/SSP.2022.19.11
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
https://orcid.org/0000-0002-5430-4339
https://orcid.org/0000-0003-0436-1965

SSP2022.19.11 5.2z 13

dzie trzeba ,zrobi¢” samemu. Na koniec pisze, by wszystkie
uprzedzenia zostawi¢ w domu i przyj$¢ bez nich. A potem juz
cata zabawa sie zaczyna.

Kolejnym elementem jest czas. Znamy jednak wszyscy réz-
ne historie, opowiadania, narracje, w ktérych czas jakby nie
istnial, jakby sie zatrzymywat. W analitycznym ,rozbieraniu”
sztuki performansu niejednokrotnie pojawiaty sie spory o to,
kiedy wilasciwie performans sie¢ odbywa; prébowano formuto-
waé definicje. Jan Swidzinski twierdzil, ze - z jednej strony -
performans jest wtedy, kiedy go robimy, czyli tu i teraz, ale
z drugiej strony, nie istnieje co$ takiego jak ,tu i teraz”, istnieje
raczej ,przed i po”. ,Tu i teraz” wlasciwie nie ma, tak szyb-
ko mija. Czesto, pétzartem, ujawniajac strukture mojego mé-
wionego performansu, poruszam kwestie zwigzane z czasem.
Pokazuje na osi, gdzie znajduje sie ta narracja, jak przeplywa
czas, pokazuje klepsydre, ktéra sie napetnia i ktéra trzeba od-
wrécié; pokazuje, w jaki sposéb czas sie zatrzymuje albo jak
wszystko sie odwraca i zaczyna od poczatku.

Z przestrzenia jest jeszcze inaczej. Znam performeréw, kté-
rzy potrafia pojechaé pieéset kilometréw, zeby zobaczyé¢ prze-
strzenl, w ktérej beda wystepowad; sa tacy, ktérzy musza w tej
przestrzeni dtugo przebywaé; sa tacy, ktérzy gdy w niej juz sa,
boja sie, ze ta przestrzen im ucieknie albo oni sie od niej odda-
la, wiec lubig po prostu w niej by¢ albo przebywaé bardzo bli-
sko. Ja tez zresztg naleze do ludzi, ktérych bardzo denerwuje,
gdy nie wiedza, ile czasu zajmie im dojazd do jakiego$ miejsca.
Niekiedy przestrzen wydaje mi sie strasznie daleka. Wszystko,
co zwigzane z miejscem, zahacza tez o rézne procesy spolecz-
ne i historyczne. Czesto wydaje sie, ze dana przestrzen jest
bardzo przyjazna i jakby stworzona na potrzeby artystyczne,
ale nie zawsze. Niewiele jest przestrzeni catkiem nowych, ga-
lerii zbudowanych jako galerie, muzeéw jako muzea, wiele
przestrzeni sztuki to przestrzenie adaptowane. A zmiana prze-
znaczenia danej przestrzeni jest czesto niebezpieczna: nieraz
wigze sie z jaka$ trauma, przekroczeniem tabu i tak dalej.
W jednym z audio nawigzuje do wydarzenia, ktére miato miej-
sce w latach dziewieédziesiatych. JesteSmy w patacu, patac jest
zrujnowany, chodzimy z Andrzejem Ciesielskim po ogrodzie,
mieszkamy w dawnej powozowni. W takiej przestrzeni czto-
wiek nie czuje sie zbyt dobrze. Chodzimy i zastanawiamy sie,
dlaczego nie czujemy sie tu dobrze. Wtedy Andrzej méwi, ze
to proste: nie czujemy sie dobrze, bo nikt nas tutaj nie zapro-
sit. JesteSmy intruzami. Ludzie zostali stad wyrzuceni, choé
drzewa nadal rosng z imionami ich dzieci... Jestem wyczulo-
na na wchodzenie do tej, jak to sie méwi, postindustrialnej,
adaptowanej przestrzeni, mam alergie na zachwyt, ze to §wiet-
ne miejsce, ze tak dobrze sie ,nadaje”, jest wprost ,stworzone”
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do dzialan artystycznych. Takie uzywanie przestrzeni nie-
zgodnie z jej przeznaczeniem staje sie niejednokrotnie putap-
ka, a sama przestrzen czesto nie wspétpracuje.

AW.: W Twoim audio méwisz, ze ,gra z przestrzenia jest nie-
réwna”.

E.Z.: Tak, bo przestrzen zawsze wygrywa.

AW.: Gdy méwisz o kontinuum czasoprzestrzennym, zwracasz
uwage, ze czas paczkuje, przyspiesza, zwalnia, a przestrzen
komplikuje si¢ w dziataniach.

E.Z.: Wszystko, co pozornie stale, w rzeczywistosci jest zmienne.

AW.: Wtedy trudno znaleZz¢é punkt wyjscia.

E.Z.: T punkty odniesienia.

Marta Baron-Milian: Wedlug najkrétszej podawanej przez Cie-
bie definicji performans ,to tylko cztowiek, przestrzen i czas”.
Do tych trzech elementéw bardzo czesto decydujesz sie dola-
czy¢ jeszcze czwarty, czyli jakies dodatkowe medium: pismo,
forme audio, wideo, fotografie... Jak gdyby jedna z najwazniej-
szych wlasciwosci Twoich performanséw byly medialne inter-
akcje. Jaka role ten czwarty element miatby do odegrania we
wspomnianej konfiguracji? Czy z tréjkata robitby kwadrat?

E.Z.: To ciekawe. Niby wszystkie te trzy elementy - czlowiek,
przestrzen i czas - pracuja juz jak media, ale rzeczywiscie robi
sie z tego nie tréjkat, ale kwadrat... A moze wlasnie ten duch
mediéw wszystko uruchamia? Moze to by¢ uruchomienie ma-
szynowe albo jakie$ totalnie wewnetrzne.

M.B.M.: Faktycznie, duchy i media zawsze razem. A zatem per-
formans nie tylko transmedialny, ale i mediumiczny?

E.Z.: Wiesz, gdy robitam kiedy$ audioperformans przez telefon,
niektérzy nawet méwili: ,lepiej, ze ciebie tam nie bylo”. Byt
tylko méj glos, ktéry brzmiat podobno jak w kosciele.

AW.: A jak wyglada medialna perspektywa rejestracji perfor-
manséw? Na ile medium narzuca wtedy ograniczenia albo
prowokuje nowe rozwigzanie?

E.Z.: To zalezy. To osobna kategoria, ktérag mozemy nazwaé do-
kumentacja z dzialania na zywo. Pytanie wiec, czy nagranie
jest czy nie jest performansem. Zupelnie inng rzeczg jest nato-
miast wideoperformans, czyli po prostu robienie performansu
przed kamersg. Kiedy artysta wykonuje performans, a kamery
rejestrujg cato$é, artysty to nie obchodzi, bo rozgrzany do bia-
osci dziata. Natomiast je$li jest wspdtautorem wideoperfor-
mansu, musi bra¢ wszystko pod uwage: caly jezyk filmowy,
kadry, odlegtosci. Czas performansu a czas wideoperformansu
to zupelnie inne czasy. Na przyktad gdy performans jest pa-
sjonujacy i bardzo wciagajacy, wydaje sie krétki, wartki, ale
w przypadku dokumentacji z dzialania na zywo czasami tem-
po to wcale nie zostaje oddane, pamieta sie je jedynie wtedy,
gdy bylo sie uczestnikiem czy widzem. Wideoperformans to
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trudna produkcja quasi-filmowa. Ciekawa jest tez sama pra-
ca artysty z ekipg filmowa, bo czasami to zetkniecie zupelnie
réznych $wiatéw. Pamietam sytuacje z Sympozjum Realnoéci
Poetyckich w Ustce, gdy ekipa telewizyjna filmowata wszystko
oprécz tego, co rzeczywiscie byto istotne. Choé¢ pézniej okazato
sie, ze jako$ mozna sie bylo dogadaé...

M.B.M.: Kiedy ogladam Twoje kolejne prace, moja uwage przyku-

wa pewien typ powtarzajacej sie sytuacji: nagranie dZwigkowe
na kasecie magnetofonowej nazywasz Rysunkiem, podobnie jak
zapisywane recznie formy narracyjne - one takze w Twoim
stowniku sg rysunkami. Formy te pracuja jak dziwnego typu
transmedialne paradoksy, ,zmytki” dla zmystéw: stuchamy
nagrania, a otrzymujemy instrukeje, ze powinni$émy skoncen-
trowac sie na jego ukrytej wizualnosci; czytamy tekst literacki,
a dostajemy sygnat, ze interesowa¢ powinien nas sam rysunek
pisma. Jak widziataby$ role tej sprzecznosci?

E.Z.: To bardzo ciekawe pytanie. Ta sprzecznoi¢ wynika z na-

szych przyzwyczajent albo przekonan o ,spotecznych powin-
noéciach” artysty, ktéry powinien dzialaé za posrednictwem
okreslonych mediéw. Wydaje mi sie, ze jestem do$¢ interesu-
jacym przykiadem artystki, dla ktérej te podzialy nie sg juz
w zaden sposéb ortodoksyjne. Gdy zaczynatam swojg eduka-
cje w liceum plastycznym, dostepne byly tylko podstawowe
materialy, takie jak staléwka, tusz, pedzel, woda, farby plaka-
towe z kolorami podstawowymi. Nie byto nawet kolorowych
papieréw, ktére dzi§ mozna kupi¢ w kazdym sklepie, a noze
do ciecia papieru przywozono z Paryza albo Berlina. Ten brak
materialéw jest przeciez bezposrednio powigzany z mediami.
Podobnie w czasie studiéw; nadal nie byto materiatéw, ale byty
marzenia, wyobrazenia. Fotografowali$émy, pojawialy sie ma-
rzenia o filmowaniu. Dzi§ mozna robi¢ wszystko i wszystko
z soba mieszaé. Nie ma juz ortodoksji w my$leniu; nie trzeba
juz by¢ albo rzezbiarzem, albo grafikiem, albo malarzem, albo
pisarzem. Artysta moze wszystko, moze dziata¢ w kazdym me-
dium, i to w przypadku jednej pracy czy jednej wystawy.

AW.: W jaki sposéb gromadzisz, archiwizujesz wszystkie mate-

rialy, zanim przejda faze postprodukcji? Z technicznego punk-
tu widzenia musi to by¢ chyba skomplikowany i czasochtonny
proces. Poza tym kazdy z nas predzej czy pdZniej znajduje sie
w sytuacji, w ktérej nie moze znalez¢ tego, co zapisal, nagrat,
obejrzat...

E.Z.: Gdy patrze z perspektywy mojego zycia, to widze, ze kiedy$

miatam do dyspozycji tylko wspomniane piérko, pedzel i no-
zyczki, a teraz moge bez trudu nagrywaé audio. Montazem
zajmuje sie kto$ inny, ale poza tym moge wszystko robi¢ sama,
w tym odstuchiwaé czy ogladaé¢ material od razu. Tworzenie
takiego archiwum jest jednoczeénie tatwe i trudne. Nie mam
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zadnego systemu. Wrzucam wszystko na jakie$ dyski, a po-
tem nie moge tego znaleZé. I wtedy, gdy zginie najwazniejsza
kartka, wszystko staje sie kwestia wyobraZni. Zdarza mi sie
bardzo czesto, ze tego, co najwazniejsze, nie zapisalam w ze-
szycie, tylko na osobnej kartce, bo my$latam, ze bedzie tatwiej
nig operowaé. Jak to jednak w zyciu, ta kartka zawsze ginie.
Najpierw zaczynaja sie jej poszukiwania, pézniej rekonstruk-
cja, a czasami, gdy zguba zostaje znaleziona, okazuje sie, ze
kartka zrekonstruowana jest znacznie lepsza niz oryginalna.
Oznacza to, ze wyobraznia jest bardzo dobrym narzedziem
pracy. Jézef Robakowski méwi, ze kazdy twérca ma wyobraz-
nie, ale ze to nie wszystko. Trzeba wyj$¢ poza granice swojej
wyobrazni, a to niezwykle trudne i nie wiadomo, w jaki spo-
séb to zrobié. Jézef uwaza, ze w tym wtasnie bardzo pomagaja
wszelkiego typu maszyny.

M.B.M.: A jednak bardzo czesto wybierasz pismo reczne, dalekie
od maszyn, najblizsze ciatu.

E.Z.: Dawniej wymagano, by teksty byly przepisane na maszy-
nie. Pamietam, Zze mdj ojciec przepisywal na maszynie moje
teksty, tapiac sie za glowe, bo jego zdaniem byty one zupel-
nie niezrozumiate. Bardzo trudno byto wtedy znalezé kogos,
kto bedzie przepisywat je szybko i bezbtednie. W desperacji
zaczelam przepisywaé recznie i to moze jaka$ pozostalosé
z tamtego czasu. Chociaz juz na drugim roku studiéw reali-
zowatam w pracowni Andrzeja Lachowicza zadanie, w ktérym
uzywatam pisma recznego. Mysle, ze Jézefowi chodzito o taki
aspekt naszej pracy, w przypadku ktérego efekt przechodzi
nasze wyobrazenie, zaskakuje nas samych. Rok temu pisalam
moje rysunki - wladciwie wszystkie na temat warsztatu sztuki
performansu - i miatam z nich przygotowaé wystawe. Zapad-
ta jednak decyzja, ze wystawa ma by¢ wirtualna i zrobiona za
posrednictwem ,kunstmatrix”, do ktérego wiekszo$¢ artystéw
podchodzi niechetnie. Ja jednak zaczetam sie temu przygladaé
i stwierdzitam, ze nie ma co wybrzydzaé, tylko trzeba tego
uzy¢ nieco inaczej. Dosztam do wniosku, ze to jest bardzo
dobra przestrzen dla audio, ze moglabym pokazywaé moje
rysunki i jednoczeénie je czytaé. Z synem przygotowaliémy
wszystko w jeden wieczér. Okazalo sie, ze wyniki naszej pracy
przekroczyly granice moich wyobrazen, czego sie nie spodzie-
walem. Czytanie i komentowanie rysunkéw stato sie bardziej
performatywne i ta performatywna perswazja byla silniejsza
niz sam wideoperformans, wtasnie dzieki technologii.

AW.: Czy z podobnych powoddéw zaczetas nagrywaé podcasty?

E.Z.: Uwielbiam rozmawia¢ z ludZmi; mam kilkoro przyjaciét,
z ktérymi rozmawiam nieustannie. W ramach projektu na
czas pandemii zmontowalam swoje studio do nagrywania pod-
castéw na temat sztuki performansu, dzieki czemu moge pro-
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wadzié rozmowy, ktére bardzo lubie. W gruncie rzeczy mozna
powiedzieé, ze robie caly czas to samo; zmienia sie tylko for-
ma autoanalizy. Pytam innych artystéw, w jaki sposéb pracuja.
Bardzo ciekawi mnie na przyklad - w perspektywie czyjej$
biografii - jak to sie stalo, ze ta osoba zostala pisarzem, artysta,
kiedy przyszlo jej to do glowy. Interesujace sa dla mnie tez py-
tania dotyczace tak zwanego procesu twérczego - od czego sie
zaczyna, co jest pierwszym impulsem do tworzenia. Okazuje
sie, ze jedni musza mieé¢ wizje, inni muszg mieé¢ przedmiot.

M.B.M.: A jak to jest w Twoim przypadku? Od czego wszystko
sig zaczyna?

E.Z.: Na rysunku, ktéry wystalam Wam przed nasza rozmowa,
pisze, ze w moim przypadku wszystko zaczyna sie w jezyku.
Musi pojawi¢ sie jakie$ stowo albo sformulowanie. Nieraz jest
tak, ze poki tego nie uslysze, nie moge nic zapisaé, nie moge
zaczaé. Czesto wszystko zaczyna sie wiec od niemoznosci, od
dysfunkeji, od stabosci. Wielokrotnie sieggam do stéw innych
oséb, cytuje moich rozméwcéw. Kiedy jednak myslenie nie
skleja mi sie z jaka$ fraza, sformulowaniem, wtedy po pro-
stu nie moge zaczaé. A gdy sie to juz stanie, przychodzg sko-
jarzenia.

AW.: Skoro mowa o poczatku, wréémy do archiwum. Wiem, ze
nie lubisz opowiadaé o swoich zeszytach. W jednym z wywia-
déw moéwitas, ze zawsze tego unikasz.

E.Z.: Pisze w moich zeszytach caly czas, ale jednoczeénie groma-
dze materialy takze w chmurach. Czesto nie pamietam, gdzie
co$ zapisywatam, czy w chmurze, czy w zeszycie. Nie mam sy-
stemu, ale zawsze, gdy zaczynam notowacé, zapisuje date.

AW.: W jaki sposéb traktujesz swoje zapiski w zeszytach? Czy
jako zapisywany odrecznie strumienl §wiadomos$ci? Czy przy-
chodzi jednak moment korekty, w ktérym przegladasz swoje
zapiski, konfrontujesz je z soba, poprawiasz? A moze to raczej
forma cyrkulacji, krazenia?

E.Z.: To zalezy. Kazda sytuacja jest inna, bo inny jest kontekst.
Czesto kiedy przygotowuje performans, potrafie zapisaé caty
zeszyt, cho¢ nieraz nawet go péZniej nie czytam, nie wracam
do tego i robie tuz przed wystapieniem zupelnie nowy plan.
Czasami caly zapis reczny w zeszycie jest tylko po to, zeby
z sobg porozmawiaé. Czesto tez jednak pracuje na kartkach,
robigc ,luZny” zeszyt z wykresami, opisem, jak to wszyst-
ko bedzie sie odbywato. Czasami do niego zagladam, a cza-
sami nie. Niekiedy zapisuje tez refleksje, ktére pojawiaja sie
po fakcie.

M.B.M.: Bylaby to zatem forma w procesie, permanentnie nie-
gotowa. W jednym z wystanych do nas maili napisatas, ze ,per-
former jest zawsze gotowy”, ale materig, tworzywem czy try-
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bem performansu, tak jak o nim opowiadasz, bytaby wlasnie
owa niegotowos¢.

E.Z.: Tu chyba wazny jest tez czas i presja czasu - ta druga nie

zawsze jest zta. Nigdy nie ma zadnej ,gwarancji’, ze co$, co
sie robi, bedzie dobre, ze bedzie mialo sens. Jak zawsze
i wszedzie... Nie gwarantuje tego ani prestizowe miejsce, ani
nazwisko, ani znajomosci, ani wydane pienigdze. Nic nie
daje gwarancji, ze powstanie dzieto sztuki. Wréémy jednak
do czasu, ktdry jest dla mnie bardzo wazny. Nigdy nie przy-
spieszylabym swojego wystapienia. Lubie wiedzieé, ktérego
dnia sie odbedzie i o ktérej godzinie. Pozwolié przyspieszyé
swoje wystapienie to podstawowy btad, ktéry popetniaja mto-
dzi artysci, gdy na przyklad na festiwalu pojawiaja sie nagle
zmiany w programie. Tymczasem czlowiek zaprogramowany
byt inaczej; to nie jest Ten Czas. Kiedy kto§ z mlodych ludzi
opowiada mi, ze co$ takiego mu sie przydarzylo i z tego po-
wodu jego wystapienie sie rozsypato, méwie wtedy, by nigdy
sie na to nie zgadzaé. Luka, ktéra powstaje w programie, to
nie zadna dziura, ale nieobecno$é tego, kogo nie ma... Godze
sie z tym, ze co§ moze sie spdznié, ale nie godze sie, ze
moze sie przyspieszy¢. Kiedy wiec nadchodzi Ta Chwila, je-
stem juz gotowa, ale to zupelnie inna gotowo$¢ niz ta perma-
nentna niegotowo$¢ performera. Niegotowos$é performera to
raczej permanentny stan mobilizacji. Cho¢ czasem dziala on
jak putapka. Bedac przyzwyczajonym do ciaglej mobilizacji,
nietatwo znosi sie sytuacje, w ktdrych cos$ sie staje, co$ sie za-
wiesza. Wtedy mysle, ze juz chyba nigdy nie bede robi¢ zad-
nych wystapienl publicznych i sama nie wiem, w jaki sposéb
je do tej pory robitam. Ale to doswiadczenie tez jest w jaki$
sposéb potrzebne. Gdy jednak nadchodzi Ten Dzien, Ta Go-
dzina, znéw wszystko rusza... Mam na przyktad taki defekt -
a wynika on z tego, ze nie jestem dydaktykiem ,rutynowym” -
ze gdy jade na zajecia, to przygotowuje sie tak, jakbym miata
robié performans. Nie wiem dlaczego. Podziwiam moich kole-
géw i kolezanki, ktérzy majg plan i jest w nim pewna powta-
rzalno$¢ tematéw czy motywéw. Ja jednak musze mie¢ pomyst
i mimo ze tematy sg niby te same, to za kazdym razem musze
je w jaki$ sposéb od$wiezy¢, znalezé do nich nowy klucz, czyli
nowy pomyst. To wlasnie ten stan gotowosci...

Wréce jednak do zapiskéw w zeszytach - na kazdym eta-
pie znaczg co$ innego. Wiaze sie to z réznymi trybami pracy.
CzymS$ innym jest codzienny tryb pracy, kiedy nigdzie nie jade,
nie musze wykonywaé czy odbieraé strasznych telefondéw,
siedze sobie, pije trzecig kawe i pisze, zapisuje wszelkie bieza-
ce skojarzenia i oglady. To praca bardzo podobna do warsztatu
pisarza, ale nie pisarza w procesie literackiej produkeji, ktéry
musi zdazy¢, bo ma jaki$ ,wydawniczy” néz na gardle. To faza
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koncepcyjna, czyli najprzyjemniejsza, kiedy mozna sie ,bujaé”.
A to ,bujanie sie” jest dla mnie bardzo waznym trybem pracy,
poniewaz jesli tego codziennie nie odpracuje, jestem zbulwer-
sowana, wykolejona i wiciekta, ze moja praca poranna si¢ nie
wykonata. Wchodze jednak tez w rézne inne tryby. Wymy-
$lanie prac, wystaw, przedsiewzieé na kazdym etapie jest dla
mnie réwnie przyjemne jak zajmowanie si¢ konceptami. Ko-
lejny tryb to juz produkcja, potem wspélpraca z ludzmi, ter-
miny, tabelki, a na koricu przygotowywanie sie na konkretny
dzien, godzine, tacznie z cala logistyka wyjazdu i wystapienia.
Trzeba mysle¢ tez o tym, zeby za wczesnie nie wyeksploato-
wa¢ energii, czyli wprowadzaé ,¢éwiczenia z powsciagliwo$ci”,
dbaé o to, by sie uspokajaé, ochladzaé. Czyms$ catkiem innym
natomiast jest juz wykonywanie... Takie sa moje tryby pracy.
Niektérzy ludzie musza wykonywaé co$ rekami, ja do nich
nie naleze, chociaz nieraz za tym tesknie. Wydaje mi sie, ze
trybéw, w ktérych pracuje, jest co najmniej pieé. Codziennie,
zawsze - praca z koncepcja, a nastepnie stopniowa mobilizacja
na czas.

AW.: Jakie miejsce zajmuja w tych trybach zeszyty? Czy nazwa-
tabys je polem pracy z koncepcja?

E.Z.: Tak, w zeszytach jest bardzo duzo pracy z koncepcja. Czesto
pojawiajg sie tez jednak silne postanowienia, konkretne ,roz-
rysowanie” czasu, kalendarza.

M.B.M.: Twoje zeszyty - a wraz z nimi domowe archiwum - za-
czely jednak przede wszystkim wie$¢ swoje transmedialne
zycie - staly sie ,wideozeszytami”.

E.Z.: No wlasnie, skad one sie wziely? Magda Ujma, ktéra byla
wspdtkuratorka cyklu wystaw zatytulowanego Dzieri jest za
krétki, chciata, zebym w jaki$ sposéb pokazala moje zeszyty,
a ja z kolei bardzo nie chcialam tego robié, bo uwazalam, ze
to jest ekshibicjonizm. Zastanawiatam sie wiec, jak pokazaé
zeszyty, nie pokazujac ich. I wtedy - wtasnie dla Magdy - po
raz pierwszy z dwoéch zrobitam ,wideozeszyty”. W pracow-
ni w Lublinie zaczelam grzebaé¢ na pétkach, w pudlach z ze-
szytami, po czym porozmawialam z moim synem i z kolega.
Doszliémy do wniosku, ze trzeba to jednak zrobi¢ dobrze.
Wzielam wiec cze$¢ zeszytéw z soba do walizki, pojechatam
z nimi do Wroclawia i nagraliémy calo$¢ w Osrodku Doku-
mentacji Sztuki. Pézniej znajomi dzwonili do mnie i pisali, ze
ta praca bardzo im sie podoba, ale pojawialy sie tez inne glo-
sy, ze w tej pracy nie ma mnie i nie jest taka fajna jak inne
moje wideoperformansy. Wcigz jednak mysle o tym czytaniu
i opowiadaniu... Ciggle to pisanie, opowiadanie, komento-
wanie... Przeciez wcale tak nie jest, ze co§ w komputerze to
nowsze medium, a w zeszycie - starsze. Méwienie jest starsze
niz pisanie.
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M.B.M.: Nie jestem pewna, czy powinnimy w ogble zadawaé

to pytanie, ale sprébuje. Najczesciej rozpoczynasz swoje wysta-
pienia od przedstawienia sie: ,Ewa Zarzycka - artystka sztuki
performans”. Ale czy my$lisz o sobie czasem jako o pisarce, czy
to raczej stowo, ktérego wolatabys$ unikaé?

E.Z.: Jaki§ czas temu chciano mnie zaprosi¢ do archiwum per-

formansu, gdzie artysci w ramach projektu opartego na hi-
storiach méwionych opowiadajg o swoim zyciu. Pomy$lalam
wtedy, ze wladciwie ostatnio - w czasie pandemii - ciagle
co$ pisze, co, o czym nigdy wczeéniej bym nie pomyslata,
choé pewnie to tez kwestia czasu, kontekstu i okolicznosci.
Mozna powiedzieé, ze w ten sposéb korytarze pamieci sie
otwierajg. Gdy warszawska Zacheta poprosita artystéw, by sko-
mentowali prace innych artystéw, dlugo zastanawiatam sie,
co moglabym wybraé. Ostatecznie zdecydowatam si¢ na Wi-
dok z okna Jézefa Robakowskiego. Latwo sie méwi: opisz swéj
przedmiot, co si¢ w nim zmienia. Pozornie nic sie nie zmie-
nia, ale dla mnie przedmiot zmienia sie caly czas. Zaczetam
sie wiec zastanawiaé, jak to zrobié. Znacie te wszystkie figury
typu: ,nigdy bym czego$ takiego nie zrobil, ale gdybym musiat,
zrobitbym to tak...”. Ostatecznie wtasnie co$ podobnego napi-
satam: ze nigdy w zyciu sobie nie wyobrazatam, ze miatabym
komentowaé czyje$ prace, ale gdybym musiata, to zastanowi-
tabym sie nad Widokiem z okna Robakowskiego. Artysta przez
iles lat filmuje z okna swojego mieszkania kamersg to, co sie
dzieje; pochéd pierwszomajowy, wychodza sasiedzi z pieska-
mi, parkuja samochody, kto$ co§ wywozi, przywozi. Pierwszy
pokaz tej pracy mial miejsce w Lublinie, w galerii Labirynt.
Robakowski po prostu odtwarzat film z projektora szesnascie
milimetréw i opowiadat - wtedy na zywo, teraz mamy forme
nagranego audio. To byt rok 1978, zrobitam wtasnie dyplom.
Po latach w komentarzu do pracy Robakowskiego pisatam,
ze bylam wtedy mloda artystka i nigdy nie mogtabym zrobié¢
takiego Widoku z okna, bo po prostu nie miatam wtedy zad-
nego okna, z ktérego mogltabym wygladaé, a poza tym nie byt
to czas w moim zyciu, ze mozna bylo siedzie¢ w oknie i sie
gapié. Potem jednak zaczelam sie zastanawiaé, kiedy tak na-
prawde ostatni raz siedzialtam w oknie i wygladatam przez nie
na ulice. Okazato sie to dla mnie bardzo wazne, bo dosztam
do wniosku, ze bylo to, gdy mialam dziesie¢ lat. Mieszka-
tam wtedy w nieduzym miescie na LubelszczyZnie - moi ro-
dzice ciagle sie przeprowadzali - a z mojego okna mozna byto
wyjrzeé na ulice, ktéra odchodzita od gléwnej ulicy tego miasta.
Miatam wielkie szcze$cie, ze okno znajdowatlo sie dokltadnie
naprzeciwko kamienicy z ogrodem, w ktérej mieszkat karawa-
niarz. Codziennie przyjezdzal karawanem na obiad i parkowat
akurat przed moim oknem. Wszystkie dzieci z naszej ulicy po-
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twornie mnie i mojemu bratu zazdroscily, ze mamy najlepszy
widok na ten karawan, poniewaz krazyla po miescie historia,
ze karawaniarz, pan Makary, kiedy$ sie upit i przywidzt swo-
im karawanem do domu nieboszczyka. Wszyscy oczywiscie
czekali$my, az kiedy$ znowu sie to wydarzy, bo nikt z nas nie
widzial nigdy nawet trumny, a bardzo chcieliémy zobaczy¢.
I taki byl méj wltasny komentarz do pracy Robakowskiego
Widok z okna. W zyciu nie pomyslatabym, ze bede kiedy$ o tym
pisaé i jeszcze wysylaé takie teksty do galerii sztuki.

AW.: Rozszerzytbym w takim razie pytanie Marty i nawigzat

do szeroko pojetej literackosci Twoich artystycznych prak-
tyk: autoanalizy, autonarracje, retoryczne operacje na jezyku,
pastisze, parodie, rézne odcienie ironii, ktére wydobywasz
z opowiesci, silne zakorzenienie Twoich prac w narracyjno-
Sci... Marta na poczatku naszej rozmowy méwila o czterech
wierzchotkach performansu. Jak sadzisz, czy ktéry$ z nich
przylegatby w sposéb szczegdlny do literatury?

E.Z.: Mysle, ze tak. M6j warsztat w pewnym sensie jest bardzo

podobny do warsztatu pisarza. Jestem artystka, wiec jestem
praktyczka i bardzo duza cze$¢ mojej praktyki to jezyk. To
wszystko po prostu dzieje sie¢ w jezyku. Praca w jezyku -
to jest to, co robie stale, mozna powiedzie¢ wlasciwie, ze
robie to codziennie.

AW.: Méwila§ wcze$niej, ze czasem nie mozesz ruszyé, dopdki

czego$ nie uslyszysz, jakiej$ frazy, czasem takiej, ktéra od
kogo$ przechwytujesz... To praktyki poniekad analogiczne
do poetyckich. Poezja czesto przechwytuje kawatki, uktada
je po swojemu i tez wcigz zmaga sie z brakiem umiejetnosci
wyrazenia.

M.B.M.: Twoje teksty jednak - przeznaczone na réwni do patrze-

nia i do czytania, zapisane recznie, formowane w rézne ksztat-
ty - nazywasz rysunkami, a nie tekstami, wierszami czy opo-
wie$ciami. Eksponujesz nie ich literacko$é, lecz wizualno$é,
ale w taki sposdb, jakby$ chciala zatrzeé miedzy nimi wszelka
znaczacg réznice.

E.Z.: Tak, korzenie tej nomenklatury sg dla mnie archaiczne. Kie-

dy$, w prehistorii, sztuka byta niepodzielona, potem zostata
podzielona przez warsztat. A dzi§ wszystkich mediéw i tech-
nologii uzywamy juz w dowolny sposéb. Nazywam moje prace
rysunkami, bo wykonuje je w warsztacie rysunkowym. Wyci-
nam szablon, okienko, w ktérym pojawi sie tekst, by nie bru-
dzi¢ margineséw. Uzywam tez specjalnego rodzaju papieru -
musze go przesuwad, zeby mie¢ dostep do miejsca, w ktérym
pisze. Niejednokrotnie zostajg na papierze $lady, ale to akurat
jest fajne, bo widaé, ze robit to czlowiek - jakby sprzed epoki
Gutenberga. Kiedy$ mdj znajomy namawial mnie nawet, bym
nauczyla sie pisa¢ pismem lustrzanym, bo wtedy bede mogta
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napisa¢ tekst na kamieniu litograficznym, a on zrobi z tego
odbitki, odbijajac tylko to miejsce, ktére zostato dotkniete pié-
rem. Nie pisze moich rysunkéw diugopisem, uzywam staléwki
i tuszu. Gdybym miata komus$ te rysunki da¢ czy sprzedaé, nie
chciatabym, zeby zanikly, a tak by sie stalo z dtugopisem czy
flamastrem, ktére w $wietle blakng. Tymczasem papier z tu-
szem mozesz nawet zmoczy¢, ale on wyschnie i nadal jest tym
samym. Wlasnie przez archaiczno$¢ warsztatu nazywam to
rysunkiem.

M.B.M.: Jeszcze nie obiekt, jeszcze nie performance, Rekwizyty prze-

szkadzajq i pomagajq, Walizka znakéw performance - to wyrwane
z kontekstu tytuly Twoich wystapient, w ktérych znajdujemy
wyrazng sugestie, ze Twoje performansy osnuwaja sie wokét
przedmiotéw, a zarazem niebywale komplikujg ich charak-
ter. Jaka role w Twoich praktykach artystycznych wyznaczasz
rzeczom?

E.Z.: Podczas mojego wystapienia Utrzymanie pozycji artystycznej

w ramach spotkania w Koszalinie w 1989 roku zatytulowanego
Sztuka jako gest prywatny zdecydowalam sie uzy¢é jako rekwi-
zytu butéw na obcasach. Méwie o tym dlatego, ze wykonanie
tego performansu ma swoje konsekwencje do dzisiaj. To przy-
kiad sytuacji, w ktérej rekwizyt ,zyje swoim zyciem” dlugo
po zakoniczeniu performansu. Buty te byly czesto przywoty-
wane jako przyklad uzycia rekwizytu w performansie, poka-
zywane na réznych wystawach, miedzy innymi na wystawie
Przedmioty aktywne w Piotrkowie Trybunalskim w 2018 roku,
gdzie opisane zostaly jako ,Buty do utrzymania pozycji arty-
stycznej”. To wystgpienie wcigz do mnie powraca. Kiedy przy-
gotowywatam sie do niego, wiedzialam, co chce powiedzieé,
co chce przekazaé publicznosci, ale wciaz nie moglam znalezé
odpowiedniego rekwizytu. Gdy juz jechatam do Koszalina, od-
wiedzitam moich przyjaciél, mieszkajacych wtedy w Bydgosz-
czy. Kiedy powiedzialam im, jaki mam problem, moja przyja-
ciétka data mi buty - biate klapki na obcasach. I uzytam ich
jako rekwizytu. Uzytam butéw po to, by ,,podeprzeé¢ nimi” moja
narracje. Gdy podczas wystapienia na moment je wlozylam,
obwiescitam, ze od teraz ,moja pozycja artystyczna jest wyso-
ka”, po czym chwile p6Zniej, po wypowiedzeniu swojej kwestii,
zdecydowalam, ze buty nie bedg mi potrzebne i odrzucitam je.
Kiedy pisalam w jakim$ statement o rekwizytach, przedmio-
tach, wspominatam oczywiscie o tych butach. Pisalam tam
mniej wiecej tak: ze te przedmioty od poczatku byly ,wredne”,
zawsze domagaly sie wiecej, na przyktad nie wystarczata im
rola rekwizytéw, pretendowaly do roli obiektéw, domagaty sie
realizacji w trwalym materiale, nie zwazajac kompletnie na to,
ze bylam mloda poczatkujacg artystka. A buty do utrzymania
wysokiej pozycji artystycznej zawsze mialy bardzo duze aspi-
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racje, ,kombinowaly po swojemu”, w kornicu zaczety zy¢ swoim
niezaleznym zyciem. Zaczety samodzielnie braé¢ udziat w wy-
stawach, widziane byty w réznych dziwnych miejscach - po-
dobno tariczyly na stole w Drohobyczu, kto$ je widziat jak szty
wawozem w Kazimierzu. W koficu ,,zrobity kariere” - kupito
je jakie$ muzeum, a ostatnio dowiedziatam sie, ze chce je wy-
kupié¢ prywatny kolekcjoner czy inne muzeum.

M.B.M.: ...i staly sie przy okazji znakomitym przedmiotem ba-
dan nad ekonomig sztuki!

E.Z.: A w tej kwestii akurat wcigz szukam rozméwcéw. W Lubli-
nie w Galerii Labirynt Plaza organizowany jest cykl wystaw,
ktére majg charakter komercyjny. Zostalam zaproszona do
udzialu w jednej z nich wraz z Pawlem Korbusem i Magda
Franczak. Wiele myslatam wiec przy tej okazji o komercji, ryn-
ku sztuki, o tym, w jaki sposéb opowiedzieé, jak to wszystko
naprawde wyglada. Zaproponowatam Waldkowi Tatarczukowi,
Magdzie i Pawlowi, by zaaranzowa¢ bardzo transparentng sy-
tuacje i ujawni¢ wszystkie ,sekrety”, o ktérych sie nie méwi:
jak wyglada finansowanie, na czym to polega, kto ptaci za ten
lokal, jakie sg zasady. ,Wszystko, o co chcielibyscie zapyta¢, ale
sie boicie”... To ciekawe tym bardziej, ze wystawa odbywa sie
w przestrzeni uwiklanej w liczne konteksty - w galerii handlo-
wej. Mieli$my wiec rézne pomysly - chcieliémy zorganizowaé
aukcje, loterie. Chcieliémy na przyklad sprébowaé doprowa-
dzié do sytuacji, w ktérej warto$é danego dzieta sztuki spada.
Skoro im wiecej jest edycji, tym mniejsza warto$¢ danego dzie-
1a, to chcieliSmy zrobié¢ wiele edycji jakiego$ kadru z wideo-
performansem i ten kadr sprzedawaé bardzo tanio, rozdawac,
az zniknie catkowicie jego warto$é. Wpadlisémy na pomyst, by
pewne dzieta sztuki pojawialy sie, znikaty i znéw sie pojawiaty
na ta§mociagu. Moze to zwiekszyloby ich warto$é... Mysleliémy
o wydarzeniu jako o wystawie w procesie, na ktérej wszyst-
ko moze sie zmienié, zostal obwieszczone, zdementowane
albo utkwi¢ w procesie. Mistrzem tego rodzaju odwotywania
byt Andrzej Partum. Opowiadat co$, a za chwile dementowal,
moéwigc: ,,a nie, przepraszam, to bylo inaczej”. I zaczynat od
poczatku... Zaproponowatam mojej znajomej rzeczoznawczyni,
mogacej wydawaé certyfikaty dotyczace wartoéci dziet sztuki,
zeby wycenila przy tej okazji nasze. Zapytata, czy ma wycenié¢
nasze gesty performerskie, a ja odpowiedziatam, ze raczej ge-
sty ofiarowania albo wymiany... Jaka jest warto$¢ dzieta sztu-
ki i kiedy jest ono spotecznie warto$ciowe? To jest wszystko
wzgledne, prawda?

Jézef Robakowski w 1981 roku, w stanie wojennym, rozdat
znajomym dwadzie$cia cztery swoje prace zatytulowane Poda-
nie reki. Dwudziestu czterech ludzi dostato od niego obrazek
(blejtram, ptétno) z symbolicznym gestem reki, jakby lekko
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przejechano palcami po ptétnie. Teraz szuka rozdanych obra-
zéw, by dowiedzie¢ sie, co stato sie z tymi ludZmi, czy te obiek-
ty zmienily wlascicieli i tak dalej. I byé moze to jest wlasciwa
warto$¢ dzieta sztuki. Moze ta warto$¢ kryje sie w tym, by roz-
da¢, a potem wystucha¢ takiej historii.
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Ewa Zarzycka

Na fotografii wszystko jest inaczej
Fotografia jest tym, czym nie jest*

In a Photograph Everything Looks Different
Photography Is What It Is Not

Trudno mi jednoznacznie oceni¢ méj stosunek do fotografii i opi-
sa¢ doswiadczenie fotografii. Moge jedynie zastanowié sie nad
tym, jaki jest rodzaj i charakter moich z fotografia powigzan re-
alnych i fikeyjnych.

Nie zajmuje sie fotografia artystyczng, nie robie powiek-
szeni, nie dokonuje réwniez eksperymentéw medialnych. Mam
jedynie archiwum negatywéw, filméw, fotografii, tekstéw - czesé
z nich zawiera moje przemyslenia na temat fotografii badz filmu.
Archiwum moje stale sie powieksza, cho¢by o negatywy i foto-
grafie znalezione.

Dzisiaj moje zwiazki z fotografiag nie wydaja mi sie tak proste
i piekne jak kiedy$. Kiedy$ wydawato mi sie - w swej ogromnej
naiwno$ci zylam zludzeniami - ze na fotografii, w fotografii,
dzieki fotografii uda mi sie ,zatrzymaé czas”, utrwali¢ jaki$§ mo-
ment, jaka$ chwile (na przykiad 1/60 sekundy) i mie¢ ja na za-
wsze. Fotografowatam stale i wcigz. Chciatam mieé tych zatrzy-
manych chwil jak najwiecej. W wyobrazeniu moim jednak coraz
wiekszej liczby waznych chwil nie udawato mi sie sfotografowac,
zarejestrowac. Coraz wiecej powstawato ,luk” w miejsce , niesfoto-
grafowanych” przeze mnie fotografii. Nie jestem w stanie tych
luk zapetnié.

Do fotografii, ktére ,juz sg”, mam jednak stosunek gteboko emo-
cjonalny. Nie moge uwolni¢ sie z kregu oddzialywania fotografii -
jej magii. Nie umiem wytlumaczy¢ racjonalnie, dlaczego tak
jest. A przeciez - wlasciwie tak naprawde - na fotografii ,nie
widaé” tego, co tam jest. Bo na fotografii ,wszystko jest inaczej”.

Moja matka i moje ciotki (siostry mojej matki) méwia, ze ,na
fotografii wszystko jest inaczej”. Nie tak jak bylo, nie tak jak wy-
gladato to naprawde, nie tak jak one to zachowaly w swej pamieci
(niepamieci). Na przyklad na jednej fotografii - ktéra postuguje
sie, konstruujac ten tekst - wystepuje moja matka Genowefa Za-
rzycka i jej najstarsza siostra Zofia. Zdjecie to zostalo zrobione

* Zapis tekstu wystapienia pod tym samym tytutem, ktére miato miejsce w Sko-
kach pod Poznaniem w czasie sympozjum Fotografowie filozofujgcy. Podczas mé-
wienia i demonstracji wklejatam do albumu fotografie. W ten sposéb powstat

obiekt-album ,nie do ogladania”.

Na fotografii wszystko jest inacze;...
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w ich rodzinnej wsi Zurawie Bagno w 1948 roku. Na fotografii
tej nie widaé jednak, ze miejsce to wie§ Zurawie Bagno. Sama
znam te wie$ i musze przyznaé im racje. Na fotografii tej w ogéle
,hie ma” - ,nie wida¢” - tego, co tam jest, czyli miejsca o nazwie
Zurawie Bagno.

Albo inna fotografia - na niej réwniez uwieczniona jest moja
matka i jej trzy siostry: Zofia, Irena i Stanistawa. Zdjecie to zo-
stalo wykonane w miejscowosci Firlej, w 1944 roku, 6 sierpnia,
w czasie odpustu. Zauwazylam, ze moja matka i jej siostry - cho-
ciaz z radoécia przyjety ode mnie w prezencie powiekszone re-
produkcje tego zdjecia - niechetnie je ogladaja. Natomiast bardzo
chetnie o nim méwia. Z przyjemnoscia wracaja pamiecia do sy-
tuacji powstania tego zdjecia. I bardzo chetnie daly si¢ naméwié
na rekonstrukeje, ktéra wykonatam po trzydziestu latach. Do
fotografii tej moja matka ze swymi siostrami ustawily sie w ko-
lejnosci, w jakiej - dokladnie to pamietaty - pozowaly do tamtej
fotografii sprzed lat.

Fotografia jest tym, czym nie jest.

Fotografia jest tym, czym nie jest, miedzy innymi dlatego, ze
na fotografii ,nie ma” (nie widaé) informacji, ktére fotografia
w sobie zawiera. Dopiero wyobraznia i pamieé¢ nierozerwalnie
z fotografia zwigzane, stale z nig ,wspélpracujac”, wplywajg
uzupelniajaco na ,kompletnos¢” (petnoséé) pozoru wizualnego
fotografii.

Dobrym przykladem jest juz wczeéniej opisywane zdjecie,
na ktérym wystepuja moja matka ze swoja siostra we wsi Zura-
wie Bagno. Niestety na zdjeciu nie widaé tego. Natomiast obydwie
kobiety maja to miejsce w swojej pamieci. Majg tez o nim swo-
je wyobrazenia - moga je przywota¢ w kazdej chwili i skonfron-
towaé z obrazem fotograficznym. Zawsze wtedy méwia, ze na
fotografii wszystko jest inaczej, nie tak jak bylo ,naprawde” -
ynie da sie” wiec sfotografowaé tego, co sie chce - chocby niektd-
rych miejsc.

Czy wobec tego na fotografii ,nie ma” tego, co bylo fotogra-
fowane?

Czy na fotografii ,nie wida¢” tego, co ,tam jest”?

Sens tych pytai nie bylby kompletny, gdybym nie zaznaczy-
ta wczesniej, ze fotografia nie mogtaby ,istnie¢” bez wyobraZni
i pamieci. Istotny i ciekawy jest w fotografii moment konfron-
tacji, identyfikacji tego, co (niby) na danej fotografii miato byé¢,
z tym, co na niej jest. Sytuacje konfrontacji zmuszajg do ,urucho-
mienia” réznych warstw, rodzajéw pamieci i wyobrazni.

Istnieja dwa rodzaje pamieci wzrokowej (w rozréznieniu Wiadi-
mira Nabokova): jeden polega na zrecznym kreowaniu obrazéw
w laboratorium wlasnego umystu z otwartymi oczami; drugi - na
btyskawicznym wywotywaniu na ciemnej, wewnetrznej stronie
powiek, z zamknietymi oczami, obrazu bedacego obiektywna,

SSP2022.19.10 s.32z5 Na fotografii wszystko jest inaczej...
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Ewa Zarzycka, Punktem wyjscia do mojego myslenia o performance
jest..., 2020, tusz na papierze.

Ewa Zarzycka
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absolutnie realistyczng replika... Uwazam, ze z fotografia jest
zwigzany zwtlaszcza ten drugi rodzaj widzenia - polegajacy na
wywolywaniu obrazéw na ciemnej, wewnetrznej stronie powiek.

Na podstawie wlasnych doswiadczen i obserwacji wyrézniam
caly szereg ,rodzajéw pamieci” zwigzanych z fotografia.

Istnieje z pewnoscig co$ takiego jak pamieé o momencie po-
wstawania fotografii. Ten wiasnie utamek sekundy niejednokrot-
nie pamieta sie cale zycie. Pamieé ta wystepuje zaréwno u foto-
grafujacego - nieraz przez wiele lat pamieta sie na przyktad ka-
dry swoich fotografii - jak i u 0séb fotografowanych.

Istnieje réwniez szczegdlny rodzaj pamieci o fotografiach, kté-
re s dla nas droga pamiatka dlatego, ze uwieczniajg wizerunki
0séb (i miejsc), z ktérymi czujemy sie bardzo zwigzani emocjo-
nalnie. Na niektérych z tych fotografii widaé bardzo niewiele -
poniewaz maja niedoskonalosci techniczne albo sa tak stare,
ze ich obraz juz zanika. Czesto jest tak, ze fotografie te ,bardziej
istnieja” w pamieci niz jako ,obiekty fotograficzne”. Przecho-
wujemy obrazy drogich nam oséb i miejsc w swojej pamieci 1 wy-
obrazni (pod ciemna, wewnetrzng strong powiek). Pamie¢ nasza
dotyczy takze fotografii, ktére zaginetly lub ulegly zniszczeniu,
sa nie do odtworzenia - istniejg juz tylko w archiwum naszej
pamieci i wyobrazni.

Lublin - Skoki 1985

Na fotografii wszystko jest inaczej...
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Abstrakt: W artykule omowienie performatywnej tworczosci Ewy Zarzyckiej
oparto na wyeksponowaniu uzywanych przez autorke chwytéw narracyjnych, z kto-
rych pomocg konstruuje ona swojg wypowiedz. Analiza wybranych tekstow i wy-
stgpien artystki stuzy wskazaniu $rodkéw retorycznych oraz zabiegdw jgzykowych
przesadzajgcych o oryginalnosci jej wystgpien. Szczegdlnie interesujgco w tym kon-
tekscie prezentuje sie wideoperformans Videozeszyty, w ktorym opowies¢ o pry-
watnym archiwum snuta jest z wykorzystaniem praktyk transmedialnych.

Stowa kluczowe: Ewa Zarzycka, performans, wideoperformans, narracja, archi-
wum

Abstract: In his analysis of Ewa Zarzycka's performative work, Aleksander Wojto-
wicz places emphasis on the narrative tricks the artist uses to construct and
convey her message. Wojtowicz's analysis of a selection of Zarzycka’s texts
and speeches serves to identify the rhetorical tools and linguistic devices which
determine the originality of her performances. Particularly interesting in this con-
text is the video performance Videozeszyty [Videonotebooks], in which the story
of a private archive is told with the help of transmedia practices.

Keywords: Ewa Zarzycka, performance, videoperformance, narration, archive

W rozmowie prezentowanej na tamach niniejszego numeru ,,Sla-
skich Studiéw Polonistycznych” Ewa Zarzycka opisuje specyfike
swojej pracy w sposéb nastepujacy:

Na rysunku, ktéry wystatam Wam przed nasza rozmowa,
pisze, ze w moim przypadku wszystko zaczyna sie w je-
zyku. Musi pojawié sie jakie$ stowo albo sformutowanie.
Nieraz jest tak, ze pdki tego nie uslysze, nie moge nic zapi-
saé, nie moge zaczaé. Czesto wszystko zaczyna sie wiec od
niemoznosci, od dysfunkcji, od stabosci. Wielokrotnie sie-
gam do stéw innych oséb, cytuje moich rozméweéw. Kiedy
jednak mysélenie nie skleja mi sie z jaka$ fraza, sformuto-
waniem, wtedy po prostu nie moge zacza¢. A gdy sie to juz
stanie, przychodza skojarzenia (Zarzycka, Baron-Milian,
Wéjtowicz, 2022, s. 6 z 13).
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W przytoczonym fragmencie przewija sie wiele watkéw moga-
cych stanowi¢ punkt wyjscia rozwazan na temat skomplikowa-
nego statusu dzialan artystki, ktérej twérczos¢é w zasadzie od
samego poczatku wymyka sie jednoznacznym klasyfikacjom.
Mowa tutaj o specyfice uwiklanego w paradoksy procesu krea-
cyjnego, postugiwaniu sie réznymi formami ekspresji, oscylowa-
niu miedzy stowem a pismem, poszukiwaniu wyjscia z impasu
wspélczesnej sztuki, przekuwaniu jej aporii na impuls prowadza-
cy do nowych pomystéw, wreszcie - o roli, jaka w tym wszystkim
petni stowo. Sposréd szerokiej wigzki wymienionych praktyk
charakterystycznych dla twérczosci Zarzyckiej warto zwrécié
uwage na ostatni z wymienionych elementéw, czyli na zakorze-
nienie w mowie. Wydaje sie, ze jest to jeden z najbardziej zna-
miennych aspektéw tej twérczosci, ktéra czerpie energie przede
wszystkim ze stowa, czyni je punktem wyjscia opowiesci. Jest to
przy tym energia specyficzna - jej zrédlem staja sie ,niemoc, dys-
funkcja, stabo$¢”, chrakterystyczna triada, ktéra odsyta do skoja-
rzen z filozofia i ze sztuka kilku ostatnich dekad, kiedy to coraz
wieksze znaczenie zaczela odgrywaé metaforyka ,stabosci”. Jest
ona kojarzona z takimi pojeciami, jak ,,staba ontologia, staba mysl,
staby byt, stabe pojecie bytu [...] - by opisaé taki typ do$wiadczenia
ontologicznego i epistemologicznego, ktére pozostaje w wyraznej
opozycji wzgledem jego postaci »mocnej«, utozsamianej z nowo-
czesnoécig i wypracowanymi przez nig kategoriami” (Zawadzki,
2003, 5. 169).

Metaforyczna ,stabo$¢” przektada sie na dynamike narracji. Ta
dynamika opiera sie czesto na przewrotnym zwlekaniu, wykole-
janiu opowiesci, przekierowywaniu jej z premedytacja na (pozor-
nie) boczny tor. Ewa Zarzycka siega w tym celu po chwyty, ktére
w tradycyjnej retoryce stuzg spowalnianiu fabuly badZ odwraca-
niu od niej uwagi odbiorcy, czyli przede wszystkim po retardacje
i dygresje. Pierwsza paralizuje bieg wydarzen, ktére okazuja sie
nieszczegblnie wazne dla opowieéci, druga natomiast uruchamia
zmienno$¢ perspektyw i planéw czasowych, a co za tym idzie -
przekierowuje uwage odbiorcy na sprawy tylko pozornie mogace
uchodzié¢ za drugorzedne. Mamy zatem do czynienia ze swoistym
przechwyceniem klasycznych narzedzi retorycznych i podpo-
rzagdkowaniem ich indywidualnej strategii artystycznej polega-
jacej przede wszystkim na konstruowaniu charakterystycznego -
w rodzimej sztuce niepowtarzalnego - sposobu prowadzenia
narracji. Warto tutaj przywota¢ obserwacje Doroty Jareckiej, kt6-
ra stawia przenikliwg hipoteze: ,niemoc rozlozona na kawatki
staje sie sila, za$ Zarzycka, wciagajac widzé6w w proces narodzin
dzieta sztuki (rozgrywajacy sie przed ich oczami), pozwala im na
mocne zintensyfikowanie chwili terazniejszej, na wyjatkowe od-
czucie wlasnej czasowosci. Najbardziej zdumiewajace jest to, ze
Zarzycka osigga to tak minimalnymi $rodkami, w sposéb bardzo

Aleksander Wojtowicz
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prosty: zamienia czas na stowo. Gtéwnym performatywem jest tu
jezyk” (Jarecka, 2016, s. 59).

Zostanmy jeszcze chwile przy metaforyce ,stabosci”. Trudno
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze z jednej strony sankcjonuje ona owg nar-
racyjna aporie, dajac impuls do snucia opowiesci na temat trud-
nych do przezwyciezenia watpliwosci, z drugiej natomiast sama
jest takze do pewnego stopnia chwytem retorycznym: otwie-
ra pole do uksztaltowania statusu podmiotowosci narratorki,
ktéra rozpoczyna swoja opowies¢ od charakterystycznego ge-
stu - nie tyle zwatpienia, ile raczej powatpiewania. Nie ma tutaj
przywotanego expressis verbis sztafazu poje¢ i kategorii typowych
dla sztuki nowoczesnej, ktéra podczas préb okreslania wiasne-
go statusu wypracowatla sporo figur oraz poje¢ uzytecznych do
opisania jej wlasnej kondycji. Powatpiewanie - choé w gruncie
rzeczy dotyka tego samego problemu - stwarza wrazenie prak-
tyki o wiele mocniej sprzegnietej z wymiarem Zycia codzienne-
go. Sposéb, w jaki krystalizuja sie koleje etapy narracji, ciazy
w strone potocznoscil, jej no$nikiem za$ staje si¢ indywidualne
stowo - sytuowane w opozycji do pisma i zwigzanych z nim prak-
tyk dyskursywnych.

Ewa Zarzycka ma przy tym gleboka swiadomo$¢ medium,
ktérym sie postuguje. Mozemy sie o tym przekonaé podczas lek-
tury prezentowanego w niniejszym numerze tekstu Na fotogra-
fii wszystko jest inaczej. Fotografia jest tym, czym nie jest (Zarzycka,
2022) bedacego zapisem wystapienia z 1984 roku. Snute tutaj
rozwazania, utrzymane w charakterystycznym dla artystki sty-
lu, oscyluja woké! problemu reprezentacji, obierajac za punkt
wyjécia zwigzek miedzy obrazem, pamiecia a subiektywnym
wrazeniem do$wiadczania medium. Odnosza sie do fotografii
analogowej, co bynajmniej nie oznacza, ze nie zachowuja aktual-
nosci w stosunku do dominujacych dzi$ zdjeé cyfrowych. Wydaje
sie nawet, ze uwzglednienie perspektywy subiektywnej, balan-
sujacej na granicy psychologii odbioru sprawia, ze tekst nabrat
dodatkowej aktualnoéci, poniewaz rozpatrywana problematyka
przesuneta sie do centrum praktyk kulturowych.

Kiedy$ wydawalo mi sie - w swej ogromnej naiwnosci
zylam zludzeniami - Ze na fotografii, w fotografii, dzieki

1 Zwraca na to uwage Dorota Jarecka: ,Zgodnie z logika watpienia, im inten-
sywniej artystka pracuje, tym glebiej watpi w swa prace. Po obejrzeniu kil-
ku performance’éw, a wlasciwie juz po obejrzeniu jednego z nich mozna sie
zorientowaé, ze owo zapetlenie jest pierwsza i ostatnig zasadg mechaniki Ewy
Zarzyckiej. Jej performance mozna przedstawi¢ jako obraz odkrecajacej sie spi-
rali. Powracamy do poczatku, do ostatecznej przyczyny, rozdzielamy wtos na
czworo. Przywolywane w narracji postaci - maz, listonosz, przyjaciétka lub
dozorczyni - ktére prébuja doradzi¢ lub wesprzeé, tylko poteguja watpliwosci,
wahanie” (Jarecka, 2016, s. 57).

Narracje Ewy Zarzyckiej
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fotografii uda mi sie ,zatrzymaé czas” (Zarzycka, 2022,
5.125)

- pisze Ewa Zarzycka w jednym z poczatkowych akapitéw wspo-

mnianego tekstu. Odbiorca jej performanséw dostrzeze w tej
deklaracji figure narratorki powatpiewajacej, rozpoczynajacej
opowie$¢ od postawienia pod znakiem zapytania przekonan, kté-
re na pierwszy rzut oka mogtyby uchodzié¢ za niepodwazalne.
Towarzyszy temu skupienie sie na konkrecie, w tym przypad-
ku na wybranym zdjeciu, mocno zwigzanym z do§wiadczeniem
indywidualnym (i rodzinnym). Za sprawg takiego chwytu po-
zostajemy wciaz w kregu rozwazan wyraznie dotyczacych sfery
prywatnej, Ewa Zarzycka buduje swoje wypowiedzi w subtelny,
a jednoczesnie bardzo wywazony sposéb, uwaznie podchodzi do
semantyki.

Przyjrzyjmy sie pod tym katem tekstowi o fotografii (Zarzyc-
ka, 2022). Jego lektura jest ciekawym do$wiadczeniem, ujawnia
jedna z charakterystycznych cech stylu autorki, ktéra zwraca
baczng uwage na zakres znaczeniowy poszczegélnych stéw.
Swiadcza o tym cudzystowy. Artystka uzywa ich tutaj bardzo
czesto, urastajg w zasadzie do rangi specyficznego chwytu styli-
stycznego, za pomocg cudzystowéw Ewa Zarzycka zwraca uwage
na nieostry i trudny do precyzyjnego okreslenia tadunek seman-
tyczny stéw czy zwrotéw. Wydaje sie, ze podobny chwyt pojawia sie
wielokrotnie w performansach, lecz trudniej go dostrzec w mono-
logu wygtaszanym przez autorke (nawet jesli operuje ona tonem
i barwg glosu w bardzo §wiadomy sposéb). Natomiast w tekscie
drukowanym taka strategia staje sie o wiele bardziej widoczna
i ujawnia to, co stuchacz méglby przeoczy¢. Zwraca tu réwniez
uwage ironiczny tryb wypowiedzi, przy czym jest to ironia
samozwrotna, dotykajaca nie tylko postaci narratorki, lecz takze
samego problemu, omawianego z do$¢ nieoczekiwanej perspek-
tywy, w ktérej wazniejsza okazuje sie pamie¢ o chwili wykonania
zdjecia anizeli ono samo.

Pamie¢ nasza dotyczy takze fotografii, ktére zaginety lub
ulegly zniszczeniu, sa nie do odtworzenia - istniejg juz
tylko w archiwum naszej pamieci i wyobrazni (Zarzycka,
2022, 8. 5% 5)

- pisze Ewa Zarzycka w zakonczeniu tekstu, siegajac po dosé
mocno zakorzeniong w tradycji kulturowej metaforyke pamieci
jako archiwum. Konkluzja taka wydaje si¢ niezwykle interesu-
jaca choéby z tego wzgledu, Zze zwraca uwage na skomplikowa-
ny status do$wiadczen estetycznych i egzystencjalnych, ktére
funkcjonuja poza nos$nikiem. W szerszym wymiarze wyczulenie
na skomplikowang nature tych relacji jest jednym z kluczowych

Aleksander Wojtowicz
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aspektéw twérczosci Ewy Zarzyckiej, o czym $wiadczy wideo-
performans Videozeszyty z 2013 roku (Zarzycka, 2013). Artystka
opowiada w nim o zapisywanych i gromadzonych od wielu de-
kad zeszytach, ktére petnig rézne funkcje. Magdalena Ujma pisze
o tym w sposéb nastepujacy: ,U Zarzyckiej zeszyty pelnig chyba
wszystkie mozliwe funkcje: dziennika, szkicownika, brudno-
pisu, notatnika do prowadzenia zapiskéw dla pamieci - nume-
réw telefonéw, list zakupdéw i rzeczy do zrobienia. Znajduja sie tu
réwniez etykiety, bilety i naklejki oraz inne drobiazgi wsuniete
miedzy kartki. Artystka sama mnozy watpliwosci co do ich prze-
znaczenia i charakteru” (Ujma, 2016, s. 80). Mamy tutaj zatem do
czynienia z wypracowang na gruncie sztuki nowoczesnej estety-
ka fragmentu, dzieta niegotowego, a jednocze$nie wciaz sie roz-
wijajacego, stowem - centralnym punktem aktywnosci staje sie
sam proces tworzenia i gromadzenia zeszytéw. Trudno przy tym
okresli¢ jednoznacznie ich przynaleznoéé¢ genologiczna, intuicyj-
nie mozna nazwac je swoistym autorskim archiwum, w ktérym
Zarzycka gromadzi zapiski i informacje o zréznicowanym prze-
znaczeniu. Praktyka ta wydaje sie interesujaca z wielu wzgledéw,
niejednokrotnie tez przyciagata uwage badaczy zajmujacych sie
sztuka wspdlczesng. Agnieszka Rayzacher pisze, ze wideoperfor-
mans przedstawia ,,metode pracy Zarzyckiej. Metoda jest wtasnie
brak metody i opowiadanie o tym. Jest to wyjatkowa okazja, aby
zobaczy¢ jeden z legendarnych zeszytéw Zarzyckiej, w ktérych
wszystko zostaje zanotowane, naszkicowane i staje sie wazng
czescig procesu tworzenia” (Rayzacher, 2016, s. 33).

Przywotajmy w tym konteks$cie poczatkowy fragment narracji
z Videozeszytéw:

Videozeszyty. Kolejne podejscie. Videozeszyty. Prébowatam
juz z pieé razy. Ciagle przerywatam. To jest kolejna préba
i musze doczytaé, dopowiedzie¢ do korica. No wiec, po raz
kolejny... Videozeszyty. Pokaza¢ zeszyty. Eatwo powiedzieé.
Wyeksponowaé zeszyty. Co to w ogdle znaczy? To znaczy
ujawni¢ ich zawarto$é, co zawierajg. Ujawnié wszystkie
notatki, zapiski, wykresy, schematy, scenariusze, listy, ob-
serwacje, dowcipy. Juz sama nie pamietam, co w nich jest.
Nie jest to mozliwe. Nie jestem jeszcze gotowa na to. To nie
jest dobry czas. To nie jest dobry pomyst. Od kiedy zapada
taka decyzja, ze mam te zeszyty wyeksponowaé, ze mam
je pokazaé, od tego momentu zestresowatam sie okropnie
i przestatam w ogéle pisa¢ w zeszytach. Przestalam pisa¢
na kartkach, przestalam pisa¢ w komputerze, przesta-
fam pisa¢ nawet na serwetkach w kawiarni. Nie mogltam
zrobi¢ nic. No ale z drugiej strony obiecatam, ze je pokaze
(Zarzycka, 2013, transkrypcja - AW.).

Narracje Ewy Zarzyckiej
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Ewa Zarzycka zawigzuje opowie$¢ w charakterystyczny dla siebie
sposéb. W transkrypcji nie mozna niestety zawrzeé¢ bardzo istot-
nych dla wymowy catodci aspektéw prozodii, zmian tonu oraz
rytmu wypowiedzi, specyficznej modulacji glosu, czyli - méwiac
inaczej - wszystkiego, co przesadza o specyfice oraz niepowta-
rzalno$ci wystapien artystki. Warto pomimo to zwrécié uwage na
fakt, ze jesli skonfrontujemy przytoczony zapis ze $ciezka dZwie-
kowa, to okaze sie, ze ten pierwszy jest dos¢ ubogi, poniewaz po-
zbawiony tak waznych w tym przypadku cech jezyka méwionego.
W zapisie niektére sposréd stéw i wyrazen nalezatoby z pewnos-
cig ujaé w cudzystowy, ich ilo§¢ w transkrypcji tekstu méwionego
i w tekscie o fotografii mogtaby sie okazaé podobna. Klopot po-
lega jednak na tym, ze rozwigzanie takie, pozbawione autorskiej
aprobaty, byloby nazbyt arbitralne, a co za tym idzie - wprowa-
dzaloby dodatkowy element znaczacy, wtérny wobec oryginatu
(i by¢ moze zanadto oderi odbiegajacy).

Watpliwosci te ukazuja, jak bardzo zlozony pod wzgledem
semantycznym jest zarejestrowany performans. Pomimo po-
zornej prostoty i przejrzystosci znaczeniowej Videozeszyty maja
skomplikowana konstrukcje, w ramach ktérej Ewa Zarzycka
prowadzi refleksje nad procesem porzadkowania wlasnego archi-
wum oraz poddawania go procedurom transmedialnym w ra-
mach kolejnych autorskich préb ujecia tematu. Pismo, stowo
i obraz tworza konstelacje elementéw wzajemnie sie o$wietlaja-
cych, a sie¢ zalezno$ci miedzy nimi problematyzuje wigzke kwe-
stii dotyczacych procesu tworzenia, porzadkowania oraz selek-
cjonowania zeszytéw.

Performans zatytulowany Videozeszyty jest w znacznej mie-
rze réwnoznaczny z przeniesieniem zeszytéw Zarzyckiej
z przestrzeni prywatnej w sfere publiczng, co przeklada sie na
przesuniecie granicy miedzy tym, co w sztuce jest intymne i na-
lezy do wstepnej czesci procesu twdrczego, a tym, co mozna uznaé
za nadajace sie do prezentacji osobom postronnym. W swoim
wystapieniu artystka dotyka zatem probleméw charakterystycz-
nych dla sztuki wspétczesnej, pyta o przestanki podejmowania
tego rodzaju decyzji, zastanawia sie tez nad ich potencjalnymi
konsekwencjami. Agnieszka Rayzacher pisze w tym konteks$cie
o ,leku przed odstonieciem siebie” (Rayzacher, 2016, s. 34), co
sktania do rozpatrywania performanséw Zarzyckiej jako wysta-
pied méwigcych o przekraczaniu granicy miedzy ,prywatnym”
a ,publicznym”.

Przyjrzyjmy sie narracji Videozeszytéw w kontekscie owej
granicy miedzy ,prywatnym” a ,publicznym”. Perfomans to
subtelnie skonstruowana opowie$¢, ktérej od samego poczatku
patronuje figura impasu twérczego, uwiklana tutaj w szereg
pytan dodatkowych. Pierwsze (przytoczone juz) zdania przywo-
dza na mys$l poetyke nagrania prébnego, Ewa Zarzycka sugeruje
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widzom, ze uczestnicza nie tyle w performansie, ile w kolejnej,
roboczej prébie jego przygotowania. Warto takze podkreslié¢, ze
juz na samym poczatku mowa jest o ,dopowiedzeniu, doczytaniu”
do konica, co stanowi - jak sie¢ wydaje - dwuznaczno$é zamierzo-
ng, to ona ustawia odbiorce miedzy stowem a pismem, czyli dwoma
mediami, przy pomocy ktérych zostal skonstruowany film; na
ekranie obserwujemy proces zapisywania zeszytéw, na Sciezce
dZzwiekowej zapisana jest opowies$¢ o rozterkach performerki za-
stanawiajacej sie, w jaki sposéb moze ona przyblizy¢ widzowi ten
aspekt swojej pracy.

Narracja wizualna pokazuje proces tworzenia. Przedstawia
emblematyczng dla opowiesci o sztuce figure artystki znajdu-
jacej sie w zaciemnionej pracowni, pochylonej nad biurkiem
rozjasnionym $wiattem lampy. Szczegélnie znaczacy wydaje sie
zwlaszcza jeden element: Ewa Zarzycka nie zapisuje tych ze-
szytéw, a kresli w nich diagramy, uktady i figury geometrycz-
ne, cze$¢ z tych ,,rysunkéw” imituje poziome linie pisma. Mozna
zatem powiedzieé, ze mamy wglad nie tyle w proces zapisywa-
nia zeszytéw, ile w jego czeSciowa symulacje, mozemy $ledzié
kreSlone przez artystke linie oraz kompozycje i jedynie domy-
§laé sie, w jakim celu powstaja. Podkresla to montaz filmu, po-
legajacy na naprzemiennym ukazywaniu dwéch wzajemnie do-
pelniajacych sie ciagéw obrazéw - w pierwszym Ewa Zarzycka
przeglada zeszyty, prezentujac widzowi zapisane przez siebie
strony, w drugim natomiast rysuje diagramy. Znamienny wydaje
sie fakt, ze brak wlasciwie fragmentéw pokazujacych proces pi-
sania, co wynika byé moze z tego, ze pismo odreczne w kulturze
jest kojarzone ze sferg prywatng, ktéra nie powinna by¢ odsla-
niana przed postronnymi obserwatorami. Natomiast rysowane
na filmie diagramy jawia sie jako konstrukcje abstrakcyjne, ich
znaczenia w zasadzie nie sposéb rozszyfrowaé. Kreslone linie
sa zatem - ujmujgc rzecz metaforycznie - liniami granicznymi,
ktére wskazujg, jak daleko artystka jest sktonna sie posunaé¢ we
wprowadzaniu publicznoéci w tajniki zeszytow?.

Obraz jest jednak zaledwie tlem stowa. Wtasciwe wydarzenia
rozgrywaja sie bowiem na poziomie opowiesci, mozna wrecz po-
wiedzieé, ze cala dynamika (i dramaturgia) przeniosta (przenios-
ty) sie z poziomu obrazu na poziom stowa. Filmowy montaz jest
raczej statyczny, przedstawia Ewe Zarzycka podczas przegladania

2 Warto tutaj przywolaé konstatacje Magdaleny Ujmy: ,W zeszytach Zarzyckiej
musi zatem znajdowaé si¢ co§ waznego, ale i niebezpiecznego, skoro spowodo-
waty dramatyczng decyzje o wycofaniu ich z porzadku widzialnoéci. Decyzje
o ukryciu dziennikéw i wycofaniu ich do sfery fikcji, fantazji, domystéw moz-
na zatem rozumie¢ tak, jakby rezygnowala z pokazywania czesci twérczosci.
Na przeszkodzie stanat fakt, ze ludzie moga wzia¢ je za ostateczna, skornczong
prace. Zeszyty staly sie w ten sposéb substytutem jej niezrealizowanego wiel-
kiego dzieta” (Ujma, 2016, s. 85).
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zeszytéw i rysowania diagraméw, natomiast wlasciwy tadunek
performansu tkwi w prowadzonej z offu opowiesci. Performans
ten od samego poczatku - podobnie zresztg jak inne narracje
artystki - czerpie energie ze specyfiki jezyka méwionego, postu-
guje sie charakterystycznymi dla niego konstrukcjami sktadnio-
wymi oraz $rodkami wyrazu. Ewa Zarzycka juz w poczatkowym
fragmencie przywotaniem stéw pisarza ukazuje dystynkcje mie-
dzy swoja opowiescia a tekstem literackim, a w dalszej czesci
podkresla ,nieprofesjonalny” charakter swojego wywodu po-
przez wprowadzenie rozméwcy - historyka sztuki, ktéry doradza
Zarzyckiej, w jaki sposéb powinna zaprezentowaé zeszyty. Poza-
oficjalny, potoczny sposéb wypowiedzi podkreslany jest specy-
ficznymi konstrukcjami sktadniowymi, anaforycznymi okresami
zdaniowymi oraz enumeracjami. Swoista strategia deprofesjona-
lizacji sytuuje narratorke na pograniczu pola sztuki, stwarzajac
tym samym dogodne miejsce do prowadzenia monologu na temat
uwiklania ekspresji artystycznej w skomplikowang sie¢ zalezno-
ci. Dodatkowym elementem napedzajacym opowiesé jest dla
Ewy Zarzyckiej specyficzne poczucie humoru, wyraZnie cigzace
w strone absurdu, a jednocze$nie bez wyeksponowanych puent.

Zlozona z tak wielu warstw narracja jest potrzebna, aby stwo-
rzy¢é wideoperformans na temat prywatnego archiwum. Film
Zarzyckiej sktania do hipotezy, ze artystka nie chciala zaprezen-
towaé zeszytéw bezposrednio, lecz zdecydowala sie na rozwia-
zanie o wiele bardziej wyrafinowane. W Videozeszytach prezen-
tacja taka dokonuje sie w formie transmedialnej - zamiast przed-
stawi¢ zeszyty jako materialny, uporzadkowany zbiér obiektéw
performerka ukazuje swoje archiwum za pomocg wizualnej re-
prezentacji zaposredniczonej. Niezwykle ciekawy wydaje sie
wpisany w taka strategie stosunek do zbioru zeszytéw; Ewa Za-
rzycka nie przedstawia ,goraczki archiwum” (Derrida, 2016), nie
zwraca uwagi na archiwalny ,kurz” oraz zwiazany z nim bagaz
kulturowy (Steedman, 2002), lecz dzigki wypracowanej przez
siebie metodzie artystycznej, siegnieciu po praktyki o charakte-
rze transmedialnym ocala intymng przestrzen archiwum.
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Resztki, slady, fragmenty’
Tropy nieprzezroczystej widmowosci panstw
w narracjach podrozniczych Wojciecha Goreckiego

Remnants, Traces, Fragments
Tropes of the Opaque Spectrality of States
in Wojciech Gorecki’s Travel Narratives

Abstrakt: W artykule, opartym na tekstach reportazowych Wojciecha Géreckiego,
podjeto probe przyjrzenia sie Sladom rozbitej podmiotowosci imperium radziec-
kiego na rozproszonych peryferiach: w panstwach i parapanstwach. Literaturo-
znawczy namyst nawigzuje do Derridianskiej triady — resztek, $ladéw i pozosta-
toSci — i dotyczy sfery ontologizacji, czyli uchwycenia senséw wytaniajgcych
sie po dezintegracji wiezi politycznych, spotecznych i gospodarczych. Waznymi
w tym tek$cie inspiracjami metodologicznymi sg miedzy innymi postkolonializm,
teoria psychoanalityczna Jacques'a Lacana, dekonstrukcja Jacques'a Derridy
oraz lektura esejow Giorgia Agambena i Jeana Baudrillarda, ktére prowadzg do
konkluzji, ze struktury panstwowe nigdy nie umierajg, lecz manifestujg swojg
obecnos¢ poprzez ujecia widmowe.

Stowa kluczowe: widmo, ontologizacja, postkolonializm, wtadza, metropolia,
peryferie

Abstract: The article, based on Wojciech Gorecki’s reportages (travel narratives),
examines the traces of the shattered subjectivity of the Soviet empire in its scat-
tered peripheries: states and para-states. Referring to the Derridian triad - rem-
nants, traces, and fragments - the literary reflection attempted here concerns the
sphere of ontologization, that is, capturing the meanings emerging after the disin-
tegration of political, social, and economic ties. Among important methodological
inspirations are postcolonialism, Jacques Lacan’s psychoanalytic theory, Jacques
Derrida’s deconstruction and the essays by Gorgio Agamben and Jean Baud-
rillard, which lead to the conclusion that state structures never die, but manifest
their presence in spectral ways.

Keywords: specter, ontologization, post-colonialism, power, metropolis, peripheries

1 Pomyst takiego ujecia zagadnienia zaczerpnieto z ksigzki Widmontologia
Andrzeja Marca (Marzec, 2015).
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Istnieje jednak rowniez widmowos¢ innego rodzaju, kiérg mozna nazwa¢ larwalng
lub pozorng; rodzi sig ona z nieakceptowania wiasnego stanu, z wyparcia sie go,
aby udawac za wszelkg ceng, ze ma si¢ ciato i cigzar.

(Agamben, 2010, s. 50)

Kaukaski tryptyk Wojciecha Géreckiego to proza podréznicza,
osobliwy zbiér portretéw podmiotéw postkolonialnych - para-
panistw i pafistw (Abchazji, Osetii Potudniowej, Gruzji, Armenii,
Azerbejdzanu, Gérskiego Karabachu, Turkmenistanu, Tadzyki-
stanu, Uzbekistanu, Kirgistanu i Kazachstanu) powotanych do
quasi-samodzielnego istnienia po implozji imperium sowieckiego.
Autor, idac §ladami Kapuscinskiego?, stara sie wréci¢ na dawne,
wytyczone przez mistrza reportazu szlaki. Przede wszystkim
pragnie dokonaé odstony i literackiej rejestracji politycznego
rozpadu peryferii imperium (a ten jest znowu chaotyczny i pe-
ten paroksyzméw), ale tez chce sie zmierzyé¢ z niemozliwym, to
znaczy podda¢ prébie ontologizacji® pozostatosci - resztki, slady
i fragmenty rzeczywistoici postkolonialnej. Rzecz mozna ujaé
kolokwialnie: uwage zwraca odwazne mierzenie sie Géreckiego
z nieuksztaltowang i tymczasowa quasi-panstwowosciag wolnych
juz narodéw poddang wspomnianej prébie ontologizacji.

Oczywiste jest, ze dlugotrwalemu procesowi erozji hegemona
oraz przyjiciu na $§wiat nowych podmiotéw postkolonialnych to-
warzyszyly dramatyczne napiecia: bunt, niezgoda, poczucie winy,
cheé rewanzu, tesknota za metropolia, ale tez jej zdrada, jak
réwniez cheé zerwania z przeszloscig i ukrywana trauma oraz
pozbycia sie zwigzkéw z centrum. Préby ukonstytuowania sie
nowych panstw na podobienstwo ksztaltu prawnego i admini-
stracyjnego europejskich demokracji skonczyly sie jednak ra-
czej pragnieniem ich nasladowania, imitacja lub symulacjg niz
faktycznym przejeciem wzorcéw*. W tych podmiotach parstwo-
wych nieumiejetno$¢ zarzadzania sprzyjata glebokiej nostalgii za
utopia jako antidotum na kleski i nieudolno$é rzadéw. Pojawialy
sie tymczasowe dyktatury, wybuchatly lokalne rewolucje, powra-
cat niechciany hegemon i podnoszono krwawe bunty, politycz-
na préznia za$§ wypelniata si¢ hybrydycznym projektem ideolo-
gicznym, ktéry - jak stusznie zauwazyt Louis Althusser - ,jest
kwestig przezywanego stosunku ludzi do ich $wiata” (Althusser,
20009, 5. 269).

2 Dwie klasyczne juz pozycje ksiazkowe Ryszarda Kapuscinskiego, Kirgiz scho-
dzi z konia i Imperium, wywodza si¢ z nurtu reportazu podrézniczego o Zwigzku
Radzieckim.

3 Pojecie wprowadzone i uzywane przez Andrzeja Marca w ksiazce Widmon-
tologia (Marzec, 2015). Termin odnosi sie do tekstu Jacques’a Derridy Widma
Marksa (Derrida, 2016).

4 Terminy uzyte przez Slavoja Zizka w ksigzce Wzniosty obiekt ideologii (ZiZek,
2001b).
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W poradzieckiej Eurazji panowaly zamet i niepewnosé.
Czeczenia i Tatarstan (republiki autonomiczne w Rosji)
chcialy niepodlegtoéci. Gérski Karabach (obwéd autono-
miczny w Azerbejdzanie) chcial polgczenia z Armenig.
Naddniestrze chcialo oderwaé si¢ od Motdawii. W Gruzji
mniejszoéci narodowe byly wyjatkowo liczne i zyly
w zwartych skupiskach. Kazda chciala wyszarpaé co$
dla siebie. Spelnienie zadan grozilo rozpadem parnstwa
(Gérecki, 2013, s. 21).

W gruncie rzeczy wymienione przez Géreckiego paristwa lub
parapanistwa sg konstruktami politycznymi opartymi na pew-
nej dozie samodzielnosci: potrafilty wytworzyé wilasne struktury
panistwowe i administracyjne, nierzadko - co trzeba skonstato-
waé - iluzoryczne, niezalezne jednak od Kremla, dajace choéby na-
miastke indywidualnej panistwowosci. Oczywiscie nie nalezy my-
lié ich doswiadczenia socjalizmu, praktykowanego pod naporem
Moskwy i stanowigcego spotkanie z dobrostanem, jaki oferowata
metropolia, z tym, czego do§wiadczyta Polska Ludowa w relacjach
z ZSRR.

Wydaje sie, ze fizyczna mobilno$¢ narratora, przenikliwie $le-
dzacego bolesny i peten niepokojéw rozpad euroazjatyckiej prze-
strzeni hegemona, jest jasna i klarowna, eksplikuje bowiem stan
centrum - jego entropie, utrate monopolu wiladzy i rozpaczliwe
préby jej ratowania. Dodaé nalezy, ze Gérecki nie unika opisu
politycznych metamorfoz peryferii. Przyktad takiej metamorfozy
stanowig narodziny ,niby-paristw”>.

Eksploracja tekstéw reportazowych nie tylko uruchamia per-
spektywe literaturoznawcza i kontekst postkolonialny, ttumacza-
cy liczne przemiany zachodzace we wspétczesnym niespokojnym
$wiecie (teksty Géreckiego stanowig prébe zrozumienia i odczy-
tania wielowarstwowej rzeczywistoéci po implozji hegemona),
lecz takze stawia zasadne pytania o sens zarzadzania spoleczeni-
stwem i jednostkami w obszarze wtadzy. Czy nie doswiadczamy
utomnosci istnienia w zetknieciu z niby-panistwem, ktére wydaje
nam sie niesprawne i stabe, przypominajace widmo, polityczna

5 Termin operacyjny ,niby-panstwa” wprowadzam w celu lepszego zobrazo-
wania sytuacji politycznej struktur administracyjno-prawnych na terenach
peryferyjnych. Chodzi tu o wylaniajgce sie nowe byty panstwowe - byte repub-
liki radzieckie. Niby-panstwa cechuje czasowo$é, niespéjnoéé, postzaleznosé,
chybotliwo$é, podatno$é na manipulacje metropolii, zmienno$¢ i nietrwatosé
instytucji oraz rotacja przywédcéw, sktonnosé do imitacji i symulacji - przy
jednoczesnym zachowaniu i podtrzymywaniu wspélnoty narodowej lub etnicz-
nej. Niby-paniistwa nadal korzystaja z zaleznosci od hegemona i podleglosci
wobec niego. Najczesciej zaleznos¢ jest obopdlna i wymierna, daje peryferiom
mozliwo$é rozwoju i utrzymania ciggloéci terytorialnej, etnicznej czy wojsko-
wej. Glos niby-panstw jest istotny, dopelnia wladze metropolii.
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zjawe udajaca, ze moze ona zaspokoi¢ naszg potrzebe bezpie-
czenistwa i zapewni¢ nam dobrostan?

W artykule pragne opisaé spojrzenie na $wiat postkolonialny
przez pryzmat Derridianiskiej triady: resztek, §ladéw i fragmen-
téw, jako znakéw wspbélczesnej kultury, ktére odstaniaja sensy
istnienia wspélnoty i struktury w $wiecie oderwanym od metro-
polii. Autor ksigzki Buran. Kirgiz wraca na kori dokonuje niemoz-
liwego, poddajac ontologizacji zdeformowany i rozsypujacy sie
$wiat kolonizatora i skolonizowanego, tak aby uczyni¢ uchwyt-
nym to, co wydaje sie¢ nieuchwytne, silnym - to, co stabe, i oddaé
glos jeszcze nie do korica skolonizowanemu podmiotowi, ktéry
skryl sie gdzie$ miedzy zwojami kaukaskiego palimpsestu.

Resztki

Identyfikacja widma, widmowos$¢ identyfikacji

Giorgio Agamben w eseju O zaletach i niedogodnosciach Zycia wsréd
widm poddaje wnikliwej analizie istnienie fantoméw i zjaw. Sa one
w ujeciu wiloskiego filozofa, tworem dostrzegalnym o niepokoja-
cej zywotnosci i demonicznym wigorze. Unosza sie¢ w miejscach
o proweniencji historycznej, a unikalne miasto - Wenecja - staje
sie wymownga ilustracja ich egzystowania. Autor Nagosci stwier-
dza w sposéb przejmujacy, ze aktywizacja widma obarczona
jest najpierw procesem agonii i rozpadu ciata, a nastepnie wy-
tonieniem sie widma i jego trwaniem w konkretnym miejscu.
+Wenecja nie jest trupem, skoro jeszcze jako$ istnieje, musiata silg
rzeczy przejéé¢ do stadium, ktére nastepuje po zgonie i rozktadzie
ciata. Temu stadium odpowiada widmo” (Agamben, 2010, s. 47).

Nalezy podkresli¢, ze obiekt formujacy sie w truposza nie
znika calkowicie ani nie ulega rozkladowi, lecz wchodzi w etap
metamorfozy - posiada swojg materialng powtoke, jest widzialny
i realny. Stanowi - i to budzi dojmujace uczucie - pozostato$é po
czyms$, co w porzadku ontologicznym nie powinno istnie¢. Wtedy
zaczyna sie jego prawdziwe zycie - zycie fantomu.

Z analogiczng sytuacja mamy do czynienia w ostatniej czesci
kaukaskiego tryptyku: narrator jest §wiadkiem rozsypywania sie
organizmu politycznego, ktéry deformuje sie i w mekach umiera
na jego oczach.

Gudauta rozsypuje sie i gnije sama z siebie, z bezsilno$ci
wladzy i znuzenia mieszkancéw, ktérym ledwie starcza sit
na ogarniecie wlasnych domostw. Rozpad Zwigzku Radziec-
kiego jest tu naoczny, namacalny, wyziera z rozbitych
przystankéw i zapadnietych chodnikéw, z rdzewiejacego
szkieletu nigdy niedokorniczonej budowy, z opustoszatej
fabryki. Ulice i domy toczy gangrena, siedzibe abchaskich
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wladz, narozna pietrowa kamienice z wiezyczka, obsiadl
grzyb (Gérecki, 2013, s. 21).

Rzeczywistos¢ wokot jest juz doswiadczeniem stanu martwoty
i beztadu. Nic juz nie moze powstrzyma¢ agonii i przemiany
w trupa. Wszystko tu realnie grzeznie w upadku i rozpadzie.
Wydaje sie jednak, ze we wskrzeszaniu przeszlosci jest nadzieja.
Moglaby ona nadaé dezintegracji nowy ton porzadku egzysten-
cjalnego i metafizycznego, ktéry z jednej strony przestonitby bél
kleski w postaci ruin i zgliszczy, a z drugiej datby iluzje i namiast-
ke trwania oraz zywotnosci bytu. Na tej zdruzgotanej materii
wylania sie ,niby-panistwo”, pafistwo widmo. Odzywa najpierw
w porzadku semantycznym - pada nazwa paiistwa: Abchazja czy
Osetia Potudniowa. Potem wspélnota narodowa budzi w sobie
pamie¢ historyczng i marzenia o szczesliwej i wolnej od konflik-
téw przyszlosci, aby na koricu podjaé prébe okreélenia sie w dys-
kursie wladzy, w jej przestrzeni sily i przemocy. Niepokéj moze
budzié sytuacja, w ktérej paiistwo widmo pograza sie w korncu
w biernosci i niemocy, co wynika z tego, Zze projektowana praca
nad budows samodzielnego panstwa odbiera wspdlnocie checi
i mozliwosci. Wtedy twér polityczny wyrosly na martwym ciele
hegemona pozbywa sie materialnych i prawdziwych fundamen-
téw, a nastepnie pograza wspélnote we $nie i w mitologii. ,Z cze-
go zrobione jest widmo? Ze znakéw, a dokladniej z sygnatur,
czyli ze znakéw, cyfr i monograméw, ktére czas ryje na po-
wierzchni rzeczy. Widmo zawsze nosi na sobie date, jest wiec isto-
ta prawdziwie historyczng” (Agamben, 2010, s. 48).

Wydaje sie, ze wszystko cigzy ku przeszlosci i w niej sie kon-
densuje. Z historycznych miazmatéw i pozostaloéci powstaje
widmowa struktura przedmiotu. W niej dokonuje sie scalanie
resztek, a nastepnie przedmiot ozywa. ,[...]| widmowo$é (spectra-
lite) zwraca przede wszystkim uwage na to, ze teraZniejszo$é
nie jest tak solidnym, jednorodnym, samowystarczalnym, spéj-
nym, zwartym tworem, jak mogloby sie poczatkowo wydawaé [tu
przypis do tekstu Jamesona Marx’s Purloined Letter z 2008 roku,
s. 39 - PR]. Widma rozwarstwiaja i podmywaja stabilnosé
»teraz«, ujawniajac anachroniczno$é rzeczywisto$ci i hetero-
genicznosci czasu: przeszlo$¢ wceale nie chee odej$é, a przysztosé -
nadej$¢” (Marzec, 2015, s. 193).

W przytoczonym fragmencie ,widmowo$¢” bytu formuje sie
i aktywizuje w kontekscie temporalnym. Funkcjonuje w czyms$
pomiedzy, co sie jeszcze nie skonczylo, a czasami powraca,
jest podobne do swojego pierwotnego modelu, nie potrafi jed-
nak przeistoczy¢ sie w nowg substancje. Dziala w zawieszeniu -
nasladuje i kopiuje oryginal, lecz posiada formy watte i stabe,
ledwie zauwazalne. Tak sygnalizowany czas nielinearny (pet-
no tu zachwian i zwrotéw) sprawia, ze niejako niemozliwe jest
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konstruowanie rzeczywistosci na nowo, a tworzy sie ona wedtug
swoich fizykalnych parametréw - zatrzyman i powrotéw. Taki
typ temporalnosci wigze sie z materia, niestabilng i kruchg, po-
datng na wplywy obce i niszczace. ,Plynna, falujaca struktura
rzeczywistosci sprawia, ze w danym momencie nie mozemy by¢
pewni, w jakim czasie dokladnie sie znajdujemy. Chwila obecna
jest zbyt pojemna, zbudowana z ogromnej liczby watkéw, nawar-
stwiajacych sie pozostatosci, ktére zdazyly sie w niej osadzié, zo-
stawi¢ w niej swéj $lad i wciaz jeszcze w niej trwaja. Nie potrafia
catkowicie z niej odej$¢, gdyz nie ma innego $wiata, tak zwanych
zaswiatéw, w jakie moglyby sie przeniesé, dlatego wioda weiaz
swdéj staby widmowy zywot” (Marzec, 2015, s. 194).

Na pierwszym planie w paiistwie widmie jest terytorium, nie-
stabilne i tymczasowe, czasami o wrecz przesuwalnych granicach.

Europa, Azja. Odkad jezdze na Kaukaz, zadaje sobie py-
tanie, jaki to kontynent. Nie ma jednej odpowiedzi. Na-
wet geografowie nie sg zgodni (choé wiekszoéé uwaza, ze
jednak Azja). Oczywiécie wszystko mozna zadekretowaé:
w styczniu 2010 roku przewodnictwo w Organizacji Bez-
pieczefistwa Wspdlpracy w Europie objat Kazachstan,
a Izrael od dawna startuje w rozgrywkach sportowych
w grupach europejskich. Gdyby jednak braé¢ pod uwage
kryterium kulturowe, wedtug mnie najwazniejsze, granica
przecinalaby region, ale nie prosta kreska, tylko zakosami,
tukami, esami-floresami, zostawiajac po obu stronach licz-
ne enklawy nalezace do sgsiada. Na dodatek zmieniataby
co chwile swéj przebieg (Gérecki, 2010, s. 381).

Podréz nie dostarcza pewnikéw, lecz pozostawia narratora w sta-
nie watpliwo$ci. Czy nabyta i utrwalona podrecznikowa wiedza
o Kaukazie jest falsyfikatem epistemologicznym, a jedynie praw-
da dostarczona przez do$wiadczenie jest weryfikowalna i zblizo-
na do faktéw? Moze to oznaczaé, ze miejsca maja tylko kontury,
szkic, wymykajg si¢ nazwom i pojeciom z zakresu geografii i po-
lityki. Pewno$¢, o ktéra zabiega narrator, jest komicznym stwier-
dzeniem, ,tylko zakosami, tukami, esami-floresami”. Wydaje sie,
ze niestabilno$¢ takiego tworu w postaci kartograficznych utom-
nosci przenosi do innego porzadku, nie politycznego czy admini-
stracyjnego, lecz wyobrazonego, gdzie mamy do czynienia z ptyn-
noscia, ciaglym przechodzeniem jednych panstw w inne, z ich
mobilnosciag w sensie dostownym (za przykiad moze postuzyé
rozbicie Gruzji na dwa dodatkowe parapanstwa: Abchazje i Osetie
Potudniows, z odrebnymi stolicami), tymczasowoécig granic (ilu-
stracje moze stanowi¢ sporny region Gorski Karabach, gdzie cze-
sto dochodzito do zmiany granic; po ostatniej wojnie ormiansko-
-azerskiej w 2020 roku ponownie wytyczono nowe granice tego
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parapanistwa, a Ormianie zostali zmuszeni do opuszczenia czeéci
terytorium i przekazania go Azerbejdzanowi).

Trudno powiedzieé, kiedy Azerbejdzan stal sie Azerbejdza-
nem, to znaczy - kiedy przestrzen geograficzna i kulturo-
wa stala sie przestrzenia polityczng (Gérecki, 2010, s. 55).

Te klopotliwe terytoria nie majg oparcia w historii, tradycyjnych
prawnych uregulowan, nie s3 uznawane przez instytucje miedzy-
narodowe, zostaly powolane do istnienia na chwile, a wkrétce
maja by¢ ponownie usuniete i rzucone w niebyt.

Charakter Azerbejdzanu okreslilo jego polozenie. Specyfi-
ka tej ziemi byla przejSciowosé. Z niej brata sie rozmyta
tozsamos$¢ i stabe wiezy miedzy mieszkacami. Azerbej-
dzan zawsze byl krajem pogranicza - géry spotykaly sie
tu z morzem i stepem, Kaukaz z Persja, Persja z Turcja,
chrzeécijafistwo z islamem [...], a péZniej Rosja z Bliskim
Wschodem oraz Europa z Azja (Gérecki, 2010, s. 56).

W tej ciagle podkreslanej ,przejSciowosci” i ,pogranicznosci”
miesci sie sens trwania politycznego podmiotu postkolonialnego,
ktéry skrywa swoje oblicze w widmie - odzywa, przypomina o so-
bie, zeby znowu popasé w letarg. Ciekawe obserwacje przynosi
penetracja ladu. To on umozliwia epistemologiczne rozpoznanie.
Narrator wpisuje elementy krajobrazu: géry, morza, step, ich geo-
logiczne osobliwosci, w strukture panistwa, aby - jak pisat Giorgio
Agamben (2010) - ,napelnié cigzarem i ciatem” posta¢ widma, tak
aby nie pozostalo niezauwazone przez sasiadéw, a nawet wlasny
nardd.

Ojczyzna Ormian, Wyzyna Armenska, to przechodnie po-
dwérze. Niezliczone ludy ciagnety tedy na wschéd, zachéd,
péinoc i potudnie, niezliczone armie toczyty ze soba wojny
(Gérecki, 2010, s. 300).

Interesujagcym sposobem przechowywania ,panstwowosci” sa
metafory®. Narrator celnie okre$la ten stan:

Nikt nie wie, ilu Ormian mieszka poza krajem: moze trzy
i pét, moze pie¢ milioné6w? Na pewno wiecej niz w sa-
mej Armenii. Dla Ormian Zzycie w diasporze, emigracja
jest czym$ zwyczajnym, oczywistym: jego domem jest

6 Obserwacje te poczynitem w Kazachstanie. Podczas jednej z uroczystosci
panistwowych osoby $piewajace hymn tego parstwa trzymajg dlod w okolicy
serca, podobnie jak robi sie to w Stanach Zjednoczonych.
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caty $wiat. Pozbawieni przez setki lat wiasnego panstwa,
Ormianie wszedzie byli obcy - i wszedzie u siebie (Gérecki,
2010, S. 300).

Cialo narodu jest mobilne, nie potrzebuje panstwowosci, samo
potrafi o siebie zadbaé, akomodowaé sie w warunkach nie swojej
panstwowosci. Warto$¢ stanowi przetrwanie i wtopienie sie w in-
no$¢ kulturows i paristwows.

Inng ilustracja stanu przejsciowego panstwowosci jest oddzie-
lanie sie regionéw od ,starych panstw”, a nastepnie formowanie
sie z tych regionéw nowych struktur panistwowych. Z takim
doswiadczeniem mierzy sie Gruzja, ktéra w wyniku zbrojnego
konfliktu utracita dwa terytoria: Abchazje i Osetie Poltudniows.
Odradzanie si¢ politycznych formacji wigze sie jednak z powaz-
nymi komplikacjami.

Mozemy w ogéle znikng¢ z mapy $wiata, mozemy rozptyngé
sie w narodzie rosyjskim. Przed Gruzinami przynajmniej mog-
liSmy sie jakos bronié, w ostatecznosci poskarzy¢ sie na nich
Rosji. A komu mamy skarzy¢ si¢ na Rosje? (Gérecki, 2013,
s. 162).

Stowa abchaskiego poety sa raczej rozczarowujace i przykre, ale
niosg z sobg pewna pozyteczng wiedze. Otéz panstwa widma
sa powolywane przez metropolie. To ona stanowi site sprawcza
i umieszcza owe twory w $wiecie, nie tylko ontologizujac to, co
pozostalo na poziomie bytu, lecz takze pomagaja integrowacé slady
politycznej podmiotowosci paristwa postkolonialnego.

Slady

Aria krzyku, czyli ujarzmianie gtosem

Widmo zmartego, ktére pojawia sie niespodziewanie, zazwyczaj
noca, wydaje rézne odglosy, czasami takze méwi, chociaz nie za-
wsze w zrozumialy sposéb. ,Wenecja umie méwié tylko szeptem”
(Agamben, 2010, s. 48).

Zjawa przemawia i zaznacza w ten sposéb swojg migotliwa
i ulotng obecno$é. Bedzie uwodzié¢ zwiewna i falszywa mobilnos-
cia, ale tez wyartykutuje swoje potrzeby i moc za pomoca stéw
i tembru glosu. Nalezy zauwazy¢, ze widmo urzeczywistnia sie
poprzez glos. Dzwieki beda sie niosty i wydobywaly z wnetrza
fantomu, aby straszy¢, budzié ciekawo$¢ czy uwodzié¢, a takze -
co umyka nieraz uwadze wspélnoty - by zdominowaé.

Aby latwiej dostrzec pewna zywotno$¢ zjawy, podobiefistwo
jej ryséw do ksztattu ludzkiego ciala, warto przypomnie¢, ze jed-
nym z waznych elementéw dyskursu wladzy jest sposéb zarza-
dzania poprzez panowanie nad cialem. ,[...] cialo zanurzone jest
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tez bezposrednio w sferze polityki, stosunki wiadzy wplywaja
na nie wprost: blokuja je, naznaczajg i urabiaja, torturuja, zmu-
szaja do rozmaitych prac, réznych obrzedéw, domagaja sie odent
znakéw” (Foucault, 1993, s. 27).

Glos jest sprytnie wytrenowany do dominacji nad przestrze-
nig spoleczng, ale takze stuzy do manipulacji i sprawowania kont-
roli nad powierzonym segmentem ludzkiej aktywnosci. Wigze
sie to z posiadaniem przez wtadze patentu na poznanie, pewnym
rodzajem wtajemniczenia. Foucault konstatuje: ,moze istnieé
pewna »wiedza« o ciele, ktéra w istocie nie jest wiedza o jego
funkcjonowaniu, oraz pewne panowanie nad jego sitami bedace
czym$ wiecej niz umiejetnoscig ich utrzymywania na wodzy -
ta wiedza i to panowanie stanowia co$, co mozna nazwa¢é tech-
nologia polityczng ciata. [...] technologia ta jest rozproszona,
rzadko ujmowana bywa w jaki$ ciagly i systematyczny dyskurs;
czesto sklada sie jedynie z luZno powigzanych elementéw, a na-
rzedzia i procedury, ktérymi sie postuguje, s bardzo réznorodne
zazwyczaj, mimo spéjnosci uzyskiwanych rezultatéw, jest tylko
zestrojeniem wielu form” (Foucault, 1993, s. 27-28).

Czasem wazne jest nie tylko to, co méwi wladza, bo ona po-
wtarza formuly i paragrafy, postuguje sie dawno wypracowa-
nym schematem; istotne jest tez wlaczenie, choéby na krétko,
partnera w przestrzei zarzadzania cialem wiasnie przez krzyk
i wrzask... W ten sposéb wladza uzyskuje pewna przewage nad
jednostka, wyznacza jej miejsce w hierarchii spotecznej.

Kolejnym zauwazalnym aspektem dyskursu wtadzy jest jezyk.
Ten instrument bogaty w znaczenia w tym wypadku w oczywi-
sty sposéb nie stuzy porozumieniu badZ przekazywaniu informa-
cji, lecz poddawaniu presji - naciskowi fizycznemu i psychiczne-
mu - partnera po to, aby go obezwladnié i wytracié z réwnowagi.
Czlowiek musi wiedzieé, ze moze znalez¢ sie w niespodziewanej
sytuacji i na krétko zosta¢ wykluczony z siatki uktadéw spotecz-
nych. Nie jest nauczycielem czy lekarzem, tylko formg znaku’,
elementem masy, ktéra powinna by¢ ciagle lepiona®.

7 Obserwacja z Ukrainy Wschodniej: , litera to czlowiek”. W urzedzie wizowym
w Charkowie kierowniczka wydziatu odsylata petenta wielokrotnie, aby éw
swoje polskie nazwisko zapisywat w transkrypcji ukrainskiej. Sytuacja stawa-
ta sie komiczna, bo urzedniczka uwaznie i skrupulatnie pilnowata poprawnosci
zapisu, tlumaczac to powaga i waga dokumentacji sktadanej w urzedzie pan-
stwowym. Sugerowata przy tym, ze zapisy graficzne sa reprezentacja cztowieka.
,Litera to czlowiek”.
8 Pozwole sobie na osobistg dygresje. Dotyczy ona mojego pobytu na Syberii na
poczatku XXI wieku. Jedno ze zdarzen koncentrowalo si¢ wokdt spraw admini-
stracyjnych zwigzanych z rezimem wizowym. Gdy ztamatem to prawo w Rosji,
urzednik, bodajze major, wbit we mnie wzrok, upomnial mnie i objasnit rodzaj
kary (grozit deportacja do Polski), nieustannie podnosit przy tym glos, a w koni-
cu zaczal krzyczeé. Takie wrzaski stysze czesto. Ludzki glos w organach wtadzy
musi by¢ donoény, agresywny i mie¢ jedyny przekaz - powinien paralizowaé
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Iustracje tego, w jaki sposéb wiadza uzywa glosu jako eks-
plikacji swojej potegi, stanowi opowies¢é z wiecu wyborczego
w Azerbejdzanie. Wojciech Gérecki pisze:

dwa tysigce aktywistéw $wietowato dziesieciolecie Partii
Nowego Azerbejdzanu, sam ja zalozyl, gdy rozpadal sie
Zwiazek Radziecki, sam stworzyt jej potege, bez niego byli-
by$my nikim, jemu zawdzigczaliémy stanowiska, zaszczyty
i pieniadze, wiec teraz [...] zerwali$my sie na réwne nogi,
klaszczac i krzyczac: ,Niech zyje Hejdar, Hejdar, Hejdar,
Hejdar, Hejdar!”, i mogliby$my tak klaska¢ i krzycze¢ do
korica $wiata, bo za zadne skarby nikt nie chciat skoniczy¢
pierwszy (Gérecki, 2010, s. 72).

Ceremoniat przygotowania do objecia wtadzy manifestuje sie sila
glosu i wokalizacja przestrzeni®, w ktérej semantyka obiektu po-
dwaja swoja moc. Miejsca publiczne urastaja do rangi przestrzeni
symbolicznych, takich, w ktérych przedstawiciele wiadz demon-
struja i przypominaja spoteczenistwu swoje powotanie, liczac na
podziw i aplauz, zachowanie ttumu na granicy utraty zmystéw.

Za inny przyklad wtadzy jezyka, dopelniajacy opowiesé, moze
postuzy¢ prywatny glos osoby blisko zwigzanej z przywddca
Azerbejdzanu:

teraz nie kryt wzruszenia i famigcym sie glosem wychry-
piat: ,Hejdarze, ty jeste$ dla nas jak Ataturk dla Turkéw, jak
Lenin dla bolszewikéw, jak Waszyngton dla Amerykanéw!”.
Nie mogliémy tego tak zostawi¢ i znowu poderwali$my

albo wytracaé z réwnowagi. Dzieje sie to w taki sposéb, ze relacja przestaje by¢
symetryczna, przestaje by¢ relacja z partnerem, a czlowiek zamienia si¢ w po-
stuszng i milczacy ofiare. Gubi mysli, watki, a jego jezyk zostaje zdominowany.
Zmienia sie uklad ciata czlowieka - garbi si¢ on - i zasycha mu w ustach. Takie
obserwacje zbieram czesto - to momenty, gdy administracyjna wladza dokazuje,
manifestujac swojg silte i uciekajac sie nawet do przemocy fizycznej. Czlowiek
w relacji z wladza musi zamieni¢ sie w plasteline, podatng na wplyw materie,
pozwalac si¢ lepi¢ przez glos nasycony zloscia i gniewem. W zamian glos zostaje
otoczony milczeniem Srodowiska i ludzi. Glos.

9 Termin wokalizacji przestrzeni wprowadzilem zainspirowany artykutami
Rolanda Barthes’a. Samo pojecie traktuje jako operacyjne i definiuje je jako
intencjonalne napelnianie przestrzeni gltosem lub wibracja glosowa. Mam
$wiadomo$¢, ze w konstruowaniu podmiotowo$ci wiadzy nieodzowna staje sie
umiejetnoé¢ postugiwania sie¢ technologia gltosu. Od lideréw az do przedstawi-
cieli nizszych pozioméw biurokracji w uktadzie wertykalnym, a wiec od géry
do dotu, nastepuje przejecie poprzez imitacje form korzystania z ,glosu”. Mam
tu na my$li uzywanie histerii, furii, stanéw nerwowych do kontrolowania spo-
leczenstwa. Uzyskuje si¢ przy tym efekt psychologiczny: pokore, podlegtosé,
strach. Glos w obszarze wokalizacji staje sie atrybutem wtadzy - silnym instru-
mentem sprawczym.

Pawet Rogalski



SSP.2022.19.02 s. 11218

sie z miejsc, i zaczeliémy skandowaé imie wodza (Gérecki,
2010, S. 73).

W ustrukturyzowaniu widmowego panstwa, ktére mogtoby zo-
sta¢ uznane za niezauwazalne i niepelne, pomaga uzycie i zasto-
sowanie technologii glosu. Wtadza, praktykujac wiedze o ciele,
wlasnie przemoca glosowsa odbiera spoteczenistwu mowe i tonacje.
Paralizujaca wokalizacja stanowi zwiastun niemocy, ktéra - pa-
radoksalnie - wtlaczana jest jednostkom. ,Istnieje jednak i inny,
bardziej zdradziecki sposéb sprawowania wiladzy, oddziatujacy
bezposrednio nie na to, co ludzie moga robi¢ - na ich moc - lecz
na ich niemoc, czyli na to, czego robi¢ nie moga albo, doktadniej
méwigc, moga nie robi¢” (Agamben, 2010, s. 53).

Wydaje sie, ze w przestrzeni dominacji hegemona ludzki glos
nie jest osobisty, nie wyraza czlowieka - jest po prostu Zréditem
okreslonych sygnatéw dzwiekowych wydawanych po to, aby wy-
tracac i paralizowac - staje si¢ instrumentem opresji i przemocy.
W dodatku usypia i niweluje zagrozenia i leki. Taki gtos ma pew-
ng plastyczno$é, jest podatny na przeobrazenia i zawtaszcze-
nie - dla metropolii to jednoczesnie opoka i blokada. To takze
wytworzony w procesie kontroli naddatek w postaci sily, ktéra
moze zosta¢ skumulowana i przekazana centrum. Warto zwrécié
uwage, ze to kolejna zaleta - hegemon panuje nad glosem, tak jak
panuje nad symbolicznym miejscem. To glos umozliwia co$, co
nazwaltbym poszerzeniem pola ideologicznego wtadzy. Dokonuje
sie przesadna celebracja mowy, jej wymiaru dZwiekowego i mu-
zycznego. Glos w kontekscie postkolonialnym nie jest neutralny,
w relacji wladza - wspélnota - peryferie stanowi pewng warto$¢
dodang. Narzuca spotecznosci postannictwo i cel. To wszyst-
ko wypelnia i zaspokaja spoleczne pragnienie bezpieczenistwa
i dumy, tworzy tozsamoé¢ charyzmatyczng, zdolng do przywddz-
twa i cierpienia, wyzwala pragnienie patosu i uniesienia. Wspdl-
nota pod naporem glosu, jego zmiennej i nieprzewidywalnej to-
nacji (krzykliwej, histerycznej - od piano do forte) czy egzaltacji
(rozpaczy badz depresji) jest zdolna do zakorzenienia sie¢ w po-
dobienistwie. Glosy niosg przestanie o koniecznoéci i trwodze,
poswieceniu i oddaniu waznej sprawie: narodowej, ideologiczne;j
czy religijnej. Nie ma tu mowy o pesymistycznej réznicy - nie ma
tu miejsca na watpliwo$ci, na inno$¢ i indywidualno$é, chodzi
raczej o scalanie tozsamo$ci, podwajanie, zwiekszanie sily pan-
stwa. Wladza umiejetnie wykorzystuje impuls, ktéry implikuje
transcendencje - w istocie panistwo nie jest tak wazne, stanowi
jakby doswiadczang fikcje - potrzebe wyobraZni i emocji, a ra-
czej wiary w pole symboliczne, w ktérym brzmienie ludzkiego
glosu materializuje sie dla idei wtadzy. Glos staje sie faktycznym
zapisem i ulega tekstualizacji. ,Tekst bowiem w optyce postko-
lonialnej funkcjonuje zawsze w pewnym obiegu spotecznym,
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jest osadzony w rozleglym, zinstytucjonalizowanym systemie
znakéw, na ktéry oprécz jezyka i tradycji literackich sktada sie
tez gesta sie¢ niewyartykutowanych relacji wladzy, sprawowanej
nad peryferiami przez metropoli¢” (Skérczewski, 2013, s. 14).

Narracje, w ktérych zyje kultura, nabierajg innego, bardziej
muzycznego znaczenia. Glos podtrzymuje porzadek symbolicz-
ny, wprowadza wspdlnoty we wzajemne zrozumienie i poznanie.
kagodzi napiecia i nakierowuje my$lenie wspélnoty na doswiad-
czenie patosu i misji, a wiec ustanowienie porzadku zastepcze-
go po to, by zastonié¢ autentyczne potrzeby i konflikty. Wladza,
jako niepodzielny dystrybutor wartosci i celéw, konstytuuje sie
w pozycji jedynej i wylacznej sity nawet wtedy, gdy nic nie méwi,
gdy przerywa swoja artykulacje. A zatem kiedy milczy, w prze-
rwie miedzy jedng mowsa a druga, organizuje jaki§ komunikat -
niekiedy ztowrogi i ostrzegajacy, innym razem przygotowujacy
wspdlnote na odbidr kolejnej fikcji. Wspdlnota, zawieszona cza-
sowo i pozbawiona realnego kontaktu z artykulacja wtadzy, po-
winna umieé wstuchaé sie w nig i zajaé sie procesem domystu
oraz powaznie interpretowaé cisze, nie-cisze, ktéra pochodzi
z rejestréw wladzy. Roland Barthes w artykule Muzyka, glos i je-
zyk pisze wprawdzie o sile muzyki, akcentujac jej urok i powab,
jednoczesdnie jednak podaje osobliwe pojecie kondycji glosu:
~przez kondycje glosu rozumiem sposéb, w jaki glos zawiera sie
w ciele - lub jak ciato zawiera sie w glosie” (Barthes, 1999, s. 5).

Wspdlnota pobudzona glosem hegemona personifikuje poten-
cjal wladzy. Ma nadzieje na samoidentyfikacje i uzyskanie na-
grody. Glos w takich sytuacjach jest nie tylko przeciwieristwem
milczenia, nie zawiera sie w operacjach formalnych, ale przede
wszystkim ucielesnia w wysublimowanych tonacjach - uwodzi
i inspiruje, kusi i zniewala, jest duchowa pozywka, nostalgicz-
nym echem dawnej $wietno$ci metropolii, ktéra taczy zanurzo-
nych w ideologii mieszkaricéw peryferii.

Fragmenty

Odnowienie ideologiczne podmiotu

Czy rozpad i dezintegracja metropolii wigza sie z kryzysem ideo-
logii czy z kryzysem rzadzenia? I co tak naprawde sprawia, ze wla-
dza zostaje pozbawiona monopolu na kontrole i nadzér? A moze
hegemon nie utracit nigdy wtadzy, lecz wykonat ruch nazywany
sucieczka do przodu”? Czy po rozpadzie metropolii wiadza nadal
oddziela ludzi od ich mocy i czyni ich bezsilnymi?*® Gdzie lokuje
sie dyskurs wtadzy pozbawiony ideologicznego oparcia?

10 Por. esej O tym, czego mozemy nie robi¢ z ksiazki Nagos¢, w ktérym Agamben
odwotuje si¢ do Deleuze’a. Pisze: ,sprawowanie wladzy jako oddzielanie ludzi
od tego, co moga, czyli od ich mocy” (Agamben, 2010, s. 53).
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Zwiazek Radziecki przypominatl dom, w ktéry wmurowa-
no system min z opdznionym zaplonem. Totalitarny rezym
trzymatl wszystko w szachu, kiedy jednak zaczal stabnaé,
fadunki uaktywnily sie. Rozbiérce domu towarzyszyly
wybuchy, eksplozje i tapniecia. Na Kaukazie detonatorem
okazat sie podzial administracyjny. Wewnetrzne granice,
ktére teraz czesto stawaly sie paistwowymi, jedne naro-
dy przecinaty na pél, inne oddzielaly od ich historycznych
prowingcji, jeszcze inne - taczyly w ramach tej samej re-
publiki z odwiecznym wrogiem (Gérecki, 2013, s. 49).

W sytuacji politycznego kryzysu - a takim byt rozpad ZSRR - post-
kolonialny podmiot!! przyjmuje posta¢ hybrydyczng i w panice
lokuje sie w innej, nowej strukturze wiadzy. W ten sposéb uni-
ka bolesnych konsekwencji, na jakie mégiby zostaé narazony po
doswiadczeniu entropii i traumy ze strony hegemona. Podmiot
hybrydyczny, zbolaty i sponiewierany, oszukany i wykorzystany,
positkuje sie utopia polityczna, swoistym miszmaszem - kombi-
nacja pomystéw rzadzenia przejetych z gotowych i sprawdzonych
matryc, na przyktad z demokracji zachodniej czy amerykanskiej,
a takze rodzimych pierwiastkéw kulturowych i ludowych. Czy
taka ideologia czy postideologia wystarczy, aby daé¢ wladzy site?
Ten moment przejecia wtadzy, w zasadzie tylko tej administracyj-
nej, jest iluzoryczny, sprawia, ze czas przetomu generuje pustke
i préznie, a zatem wladza, aby sie zakotwiczy¢, musi sie zaczepié
0 ,jakas” ideologie - dopiero wowczas staje sie bowiem jej posia-
daczem i nosicielem. Wypelnia tym samym pustke po odejéciu
hegemona, ale tez za pomoca ideologii potrafi przetamywa¢é opér,
ktéry wytwarza sie w spoleczenistwie po doswiadczeniu utraty
metropolii. Przyszto$¢ staje sie niejasna i niewiadoma, co wywo-
luje strach i niepewno$é. Wydaje sie, ze w rzeczywistosci politycz-
nej nie moze sie wydarzy¢ nic bez udziatu jakiego$ elementu siat-
ki wladzy. Realny aparat rzadzacy zasadniczo nie umie poradzié
sobie bez ideologii, poniewaz to ona napetnia go, formuje i daje
mu poczucie istnienia. Slavoj Zizek stwierdza: ,Ideologia nie jest
iluzja podobng do marzenia sennego, ktéra tworzymy, aby uciec
z rzeczywistoci nie do wytrzymania. W swoim podstawowym
wymiarze jest ona konstrukcjg fantazmatyczna, ktéra stuzy za
podpore naszej »rzeczywistosci«. Jest »iluzja«, ktéra struktury-
zuje nasze faktyczne, rzeczywiste relacje spoteczne i w ten sposéb
maskuje trudne do zaakceptowania przez nas niemozliwe jadro
(Ernesto Laclau i Chantal Mouffe ujmuja te sytuacje za pomoca

11 Pojeciem podmiotu postkolonialnego sygnalizuje istnienie wspélnoty w po-
rzgdku pafdstwowym, nie tylko administracyjnym, struktury silnie zorganizo-
wanej w §wiadomo$ci narodu, archetypowosci jazni wspélnoty.
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pojecia antagonizmu: traumatycznego przedziatlu spolecznego,
ktérego nie mozna poddaé symbolizacji)” (Zizek, 2001b, s. 62).

Wedlug stowenskiego filozofa ideologia nie jest li tylko osa-

dzona w sferze teorii, lecz przede wszystkim uzupetnia i wspie-
ra miejsca mentalne jednostek ukonstytuowanych w spoteczen-
stwie. Wspélczesny czlowiek nie potrafi bez niej zy¢, jesli jej po
prostu nie ma, nie radzi sobie z otaczajacym go $wiatem, a wiec
dopomina sie o nig, teskni za nig, a nawet o nig walczy. Wydaje
sie, ze Louis Althusser w swoim rozumieniu ideologii idzie da-
lej, ktadac akcent na relacje polisensoryczne i wyobrazeniowe:
LW ideologii znajduje bowiem swéj wyraz nie tyle stosunek lu-
dzi do warunkéw ich egzystencji, ile sposéb, w jaki przezywa-
ja oni 6w stosunek, co zaklada zaréwno relacje rzeczywista, jak
i »przezywana«, »wyobrazeniowa«. Ideologia wyraza zatem sto-
sunek ludzi do ich »$wiata«, w sensie (nadterminowej) jednosci
ich rzeczywistego i wyobrazonego stosunku do realnych warun-
kéw ich egzystencji” (Althusser, 2009, s. 269).

Wymiar ideologiczny w dyskursie wladzy porzadkuje jej sfere
ontologiczng - wzmacnia pafistwo, dajac mu prawdziwe i fikcyjne
atrybuty rzadzenia, niejako wigze ludzi z konkretnym obszarem
politycznym. ,[...] ideologia jest - z istoty swej - silg aktywna,
wzmacnia lub modyfikuje, w obrebie samego wyobrazenia, rela-
cje ludzi z warunkami ich egzystencji” (Althusser, 2009, s. 269).

Wydaje sie, ze widmowe panistwa i parapanistwa konstruowane
sa na ontologicznych pozostaloéciach po metropolii. Nie ma tu
miejsca na pomysly nowoczesnych i zmodernizowanych orga-
nizméw politycznych, ktére dawalyby nadzieje na lepsze zycie
narodéw.

To $wiat skrajnosci, namietnych emocji, gérnego ,c”, $wiat
bez pétcieni i bez umiarkowanych temperatur. Swiat nie-
nawisci, sporéw, konfliktéw i wojen, ale tez wielkoduszno-
Sci, szczodrosci, serca na dioni. Oraz straceniczej odwagi,
utanskiej fantazji i niedzisiejszej godnosci i dumy. Wresz-
cie mitéw, ktére zastepuja $wiatopoglad, marzen branych
za rzeczywisto$¢ i historii, ktéra dominuje nad wspélczes-
noécia (Gérecki, 2013, s. 48).

W gruncie rzeczy narrator nie odnajduje w kaukaskiej rzeczywi-
stosci niczego na ksztatt europejskiego modelu panstwa, a zderza
sie ze $wiatem wyimaginowanym, pozbawionym epistemolo-
gicznych podstaw i pewnikéw. Fiaskiem okazuja sie tez préby
dostrzezenia podmiotowosci peryferii, raczej skleja sie to, co roz-
proszone i nieuchwytne, zgniecione i rozrzucone przez zranione-
go hegemona. W eseju Sztuka znikania Jean Baudrillard, francuski
myfliciel i filozof, zwraca uwage, ze §wiat wartosci, idei i celéw
w zasadzie nigdy nie znika catkowicie, lecz pozostawia $lady.
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»Zaiste, podmiot gubi sie i zatraca - podmiot rozumiany jako in-

stancja woli, wolnoéci, przedstawienia, podmiot wladzy, wiedzy,
historii znika, pozostawiajac po sobie jedynie widmo swego nar-
cystycznego sobowtdra. Niknie, ustepujac miejsca rozproszonej
podmiotowosci, dryfujacej i pozbawionej substancji - spowijaja-
cej wszystko ektoplazmy, przeksztatcajacej catosé swiata w bez-
brzezna powierzchnie odbijania pustej, pozbawionej ciata §wia-
domosci” (Baudrillard, 2009, s. 29).

Nie ma tu miejscanaideologie, ktéra spajataby naréd w panstwo,
chronita je i zabezpieczata. Do§wiadczenie oscyluje wokét fanta-
zmatéw, scenariuszy opartych na legendach i dumie, basniach
i leku. Po marksistowsko-leninowskiej ideologii pozostaja $lady,
na ktérych zbudowane zostanie widmowe panstwo, zastepcze
i stabe, maskujace bezsilnoi¢ oraz brak wiary. Dawna metro-
polia porzuca stary kostium $wiatopogladowy - socjalizm sowiec-
ki, ktéry scalal republiki w jedno$é - a wybiera demokratyczne
dekoracje, ktére zastonig straumatyzowanego hegemona.

Widmowos$¢ niezagrozona

W procesie mozolnego rozchodzenia sie obu partneréw dyskur-
su postkolonialnego byt traci swoja réwnowage i doprowadza do
uwolnienia sie oraz ukonstytuowania sie nowych podmiotéw: he-
gemona i podporzadkowanego. Efektem rozszczepienia sg reszt-
ki, slady i fragmenty, ontologiczne miazmaty zdolne wytworzy¢
strukture widma, pozostatosci po napieciach, konwulsjach i star-
ciu dwéch podmiotéw w wyniku spotkania kolonialnego. Wszyst-
ko, co zewnetrzne, wynikte z rozpadu, nabiera szczatkowego cie-
zaru i sily, aby udawaé widmo typu panistwowego. ,Widmowos¢
jest forma zycia. Zycia po$miertnego albo uzupelniajacego, ktére
zaczyna sie dopiero wtedy, kiedy wszystko sie skoriczylo, i ma za-
tem w poréwnaniu z zyciem niezréwnany urok oraz zaradno$é
wlasciwe temu, co sie spetnito, wdziek i precyzje tego, przed czym
nic juz nie stoi” (Agamben, 2010, s. 50).

W tym miejscu chciatbym podzieli¢ sie refleksjg o tym, czym
w istocie jest widmo w konteks$cie §mierci imperium sowieckiego.
Co organizuje sie w forme widmowosci, co jest tym okruchem, tg
resztka badZ tym fragmentem, co nie uleglo ostatecznej przemia-
nie i zapomnieniu, a utrwalilo sie w réznych miejscach aktyw-
nosci hegemona? Co jeszcze sie unosi - ujmuje tu widmo w kate-
goriach zewnetrznych - nad terytorium dawnego imperium, ma
charakter sprawczy i performatywny? ,W kazdym razie nic nie
znika ot tak po prostu, wszystko za$, co przepada, pozostawia po
sobie pewien $lad” (Baudrillard, 2009, s. 27).

Namyst nad ontologizacja widma w obszarach postkolonial-
nych doprowadzit mnie do wyodrebnienia kilku ,widmowych po-
zostato$ci”. Pierwsza z nich to mentalno$é postsowiecka, a wiec
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taki rodzaj my$lenia o $wiecie, w ktérym wschodnia metropolia
miata i ma obecnie wyjatkowe i niekwestionowane pierwszen-
stwo w globalnym porzadku politycznym. W opozycji do innych
imperiéw tworzy strukture zabezpieczajacg ludzko$é przed za-
glada i katastrofa, ktéra moglaby przyjs¢ na przyklad ze ,zgni-
tego Zachodu” - stanowi oparcie dla wspdlnot, ktére bez niego
uleglyby dezintegracji. To takze wrazliwoi¢, w ktérej ,ducho-
wos¢” jest ksztaltowana przez leninowsko-marksistowska wizje
cztowieka. Rozumiem przez to wymiar relacji miedzyludzkich
opartych na eliminowaniu indywidualizmu i zastepowaniu go
my$leniem wspélnym czy wspdlnotowym jako wartosci domi-
nujacej - masowoscia, w ktéra wpisane sa poswiecenie i misja -
scalanie peryferii z centrum poprzez do$wiadczanie chocéby
namiastki poczucia wyzszosci, zludzenia zwyciestwa. Z takim
podejsciem, naznaczonym $wieckim postannictwem, w obrebie
ktérego wladza generuje cele i aksjomaty, rezonuje wypowiedZ
Homiego K. Bhabhy, ktéry w modelu dyskursu postkolonialnego
dostrzega jeszcze dodatkowe zalety udziatu hegemona w zabez-
pieczaniu przestrzeni zyciowej dla ,stabszych”. Zauwaza ,aparat
uruchamiajacy mechanizm uznania i zanegowania réznic raso-
wych i kulturowych. Jego podstawowsg funkcja jest utworzenie
przestrzeni dla »narodéw poddanych« poprzez wypracowanie
takich rodzajéw wiedzy, ktére umozliwig nadzér i dadza pocza-
tek zlozonej formie przyjemnosci/nieprzyjemnosci” (Bhabha,
2010, s. 62).

Druga ,widmowa pozostalo$é¢” to sygnatury, a wiec zacho-
wanie w przestrzeniach publicznych materialnych fragmentéw,
resztek, na przyktad architektury, ktéra expressis verbis nawia-
zuje do epoki Zwigzku Radzieckiego. Mam tu na mys$li pomniki
Lenina, nazwy ulic z imionami i nazwiskami oséb waznych dla
historii i kultury sowieckiej, jak Feliks Dzierzynski'2.

Kolejnym przejawem widmowosci moze okazaé sie wciaz uzy-
wanie na peryferiach jezyka rosyjskiego, pomimo istnienia
jezykéw narodowych. Oczywiscie wiekszos¢é mieszkaicéw pozo-
staje bilingwistyczna. Jezyk rosyjski funkcjonuje jakby paralel-
nie, ma znaczacy udzial w ksztalttowaniu nie tylko struktur insty-
tucjonalnych. Wplywa réwniez na $wiadomo$é mieszkancéw
wspdlnot. Co wazne, mowa nie tylko stuzy tu komunikowaniu
sie réznych spotecznosci z sobg (jest poreczna i praktyczna), lecz
takze nadal stanowi spoiwo tozsamo$ciowe, nadaje ton wartos-
ciujacy relacjom miedzy metropolia a peryferiami.

12 Wymownym przyktadem moze byé Mauzoleum Lenina w Moskwie, w kté-
rym wystawione jest zabalsamowane ciato przywddcy rewolucji paZdzierni-
kowej. Cialo to, nienaruszone i sterylnie zachowane, jest nie tylko obiektem
historycznym, eksponatem muzealnym przygotowanym dla turystéw, lecz
takze waznym elementem budujacym i utrwalajacym cigglo$é symboliczng i ar-
chetypiczna wspélnoty imperialnej.
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W ramach podsumowania warto podkresli¢, ze préba uchwy-
cenia widmowosci jest domeng narratora, ten jednak, mobil-
ny w szerokim znaczeniu tego slowa, czyli odnajdujacy sie
w zmiennym czasie, w szybkich przemianach, zapisujacy na-
stroje i emocje, zwroty afektywno-cielesne towarzyszace zmia-
nom $wiadomosci wspélnot, pozostaje rozentuzjazmowanym
turysta, ktéry goni za przygodnymi zdarzeniami badz powierz-
chowna rejestracjg poradzieckiej rzeczywistoici. Czy ten narra-
tor jest tez Swiadkiem i uczestnikiem seansu spirytystycznego,
podczas ktérego wywolywane sa skolonizowane duchy-panstwa,
i wstuchuje sie w ich staby i piskliwy glos? Bynajmniej nie, trak-
tuje jednak kaukaska rzeczywistos¢ jako palimpsest'?, a to daje
niepowtarzalng mozliwo$¢ wyinterpretowania zaginionego i od-
leglego $wiata, hermeneutycznego dostrzezenia i objasnienia mo-
mentu temporalnego przemienienia trupa w zjawe i §ledzenia jej
dalszej, posmiertnej egzystencji. Czy widmowe panstwo bedzie
trwaltym komponentem tamtejszej, poturbowanej i niechcianej,
rzeczywisto$ci? Czy tez widmowo$¢ jest relewantna i konieczna
dla istniejacej rzeczywistosci? Innymi stowy: czy relacja mie-
dzy zywym i umartym powinna pozosta¢ silna, a wiec jak dlugo
ma trwaé sytuacja straumatyzowania? ,Mozna by zatem sadzi¢,
iz wszystko, co zanika - instytucje, wartosci, zakazy, ideologie
i same idee - nawet po swym zniknieciu wiedzie jaki§ potajem-
ny zywot po$miertny, wywierajac na wszystko, co pozostaje, pe-
wien utajony wplyw, niczym starozytne béstwa przejawiajace sie
w epoce chrzescijaniskiej pod postacia demonéw” (Baudrillard,
20009, s. 28).

Bezsprzecznie widma nie s3 substancjami koherentnymi,
w wymiarze ontologicznym bowiem sg w oczywisty sposéb roz-
proszone i ulotne. Zjawy - mozna by rzec - migocza i znikaja, nie
pozwalajg sie podejsé. Mimo iz sg dostrzegalne, przy zblizeniu
wymykaja sie racjonalnej ocenie. Istniejg jednak!

Nie ma tu réwniez miejsca na sp6jng aksjologie. Rozchwianie
systemu warto$ci i ocen jest ewidentne. Mamy raczej do czynie-
nia z doraZng afektacjg obiektu, bo jak pisat Kierkegaard, zmarty
by¢ moze nie potrzebuje juz zywej pamieci wspomaganej aktyw-
nymi aktami mitosci. Z tryptyku plynie jednak réwniez takie oto
przestanie: nie potrafimy uwolnié¢ sie od uwodzicielskiego laca-
nowskiego $wiata paradoksu'4, w ktérym podmiot postkolonial-
ny uporczywie domaga sie, aby wcigz kochaé co$ (lub kogos), co
(kto) tego juz nie potrzebuje.

13 Termin przywotany z dziennikéw bakijskich w publikacji Toast za przodkéw
Wojciecha Géreckiego (2010).

14 W ksigzce Przekleristwo fantazji, w rozdziale Pomiot, ktéry ma doznac¢ rozkoszy,
Slavoj Zizek objasnia urzeczywistnianie sie¢ podmiotu w relacji z do§wiadcze-
niem pragnienia przyjemnoéci. Podmiot uwiarygodnia swoje istnienie poprzez
dazenie do uzyskania kontroli i posiadania obiektu (ZiZek, 2001a).
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Przywotywany juz wczesniej Jean Baudrillard konstatuje: ,nic
bowiem nigdy nie znika catkowicie” (Baudrillard, 2009, s. 28).
Dlatego w kaukaskim tryptyku wciaz jeszcze widma rozmawiaja
z trupami, a narrator przystuchuje si¢ temu pilnie.
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