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Chwasty i ptaki -
fotografia miedzy ekokrytyka, studiami ekokulturowymi
i wizualng kulturg ekologiczna

Weeds and Birds:
Photography Between Ecocriticism, Ecocultural Studies
and Visual Ecological Culture

Abstract. The article analyzes works created by two Polish artists, Diana
Lelonek’s “Endling” (2022) and Anna Kedziora’s “Plantae malum” (2021). Both art-
ists move smoothly between photography and spatial installations. By displaying
objects and images as though they were scientific exhibits, they address the re-
lationship between humans and the natural environment and reveal mechanisms
of exclusion and extermination. The word “endling” stands for the last represen-
tative of a species, while “plantae malum” for “weeds,” plants perceived from an
anthropocentric perspective as “bad plants” and therefore intended for extermi-
nation. Lelonek’s and Kedziora's works are not only visual and spatial, but also
“intertextual” in that they weave narratives about the environment and are rich in
cultural references and scientific associations. Marianna Michatowska has placed
the selected case studies in the context of ecocultural studies (Ewa Rewers),
ecocriticism (Timothy Clark) and the visual culture of ecology (T.J. Demos'’s concept).
Each of these concepts emphasizes the cultural-natural entanglements of artistic
works, and - as in the case of the visual culture of ecology - the need to aban-
don the traditional aesthetics in favor of studies on legal, political and economic
relations that influence the circulation of images.

Keywords: photography, visual culture of ecology, ecocriticism, herbology,
extinction of species, Anna Kedziora, Diana Lelonek, Anthropocene

Abstrakt: W artykule poddano analizie stworzone przez dwie polskie artystki pra-
ce — Endling Diany Lelonek (2022) i Plantae malum Anny Kedziory (2021). Obie
artystki ptynnie poruszajg sie miedzy fotografig a instalacjami przestrzennymi.
Ukazujgc obiekty i obrazy niczym eksponaty naukowe, opowiadajg o relacji mie-
dzy cztowiekiem a Srodowiskiem naturalnym, ujawniajg mechanizmy wykluczania
i eksterminacji. Stowo ,endling” oznacza ostatniego przedstawiciela gatunku.
Z kolei ,plantae malum” to okreslenie ,chwastow”, postrzeganych z perspektywy
antropocentrycznej jako ,zte rosliny” i dlatego przeznaczonych do likwidacji. Pra-
ce Lelonek i Kedziory sg nie tylko wizualne i przestrzenne, lecz takze ,interteks-
tualne” w sensie tkania narracji o $rodowisku, bogate w odniesienia kulturowe
i naukowe skojarzenia. Wybrane studia przypadkoéw usytuowano w kontek$cie
badan ekokulturowych (Ewa Rewers), ekokrytyki (Timothy Clark) i wizualnej
kultury ekologizmu (koncepcja T.J. Demosa). Kazda z tych koncepcji podkresla
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kulturowo-naturowe uwiktania utworéw artystycznych oraz - jak w przypadku wi-
zualnej kultury ekologizmu - potrzebe porzucenia tradycyjnej estetyki na rzecz ba-
dania prawno-polityczno-ekonomicznych relacji wptywajgcych na obieg obrazow.
Stowa kluczowe: fotografia, kultura $rodowiskowa, ekokrytyka, herbologia, wy-
mieranie gatunkéw, Anna Kedziora, Diana Lelonek, antropocen

Kiedy przeglada sie programy istotnych polskich instytucji wy-
stawienniczych i muzealnych realizowane w ostatnich latach?,
zwraca uwage, jak wiele wspélczesnych prac wizualnych jest
poswieconych relacji czlowieka i $rodowiska. W dzietach tych
nadrzednego tematu nie stanowi juz jedynie pozycja podmiotu
ludzkiego, tak dobrze rozpracowana w polatourowskich teoriach
aktora-sieci (zob. Latour, 2010; Callon, 2014; w jezyku polskim:
Abriszewski, 2012). Coraz czeéciej gléwnymi bohaterami arty-
stycznych opowiesci sa rodliny, drzewa i kamienie. Kto§ mégtby
powiedzieé, ze to nic nowego. Od czasu réznorako ujmowanych
»Zwrotéw ku rzeczom” (Ingold, 2007; Olsen, 2013), w ramach kté-
rych rozpatruje sie od-ludzkie (czyli powigzane z ludzkimi bio-
grafiami) i poza-ludzkie (czyli nalezace do $rodowiska przyrod-
niczego) przedmioty, oraz ,ontologii zorientowanych na obiekt”
(Harman, 2013; DeLanda, 2016) nie-ludzcy aktorzy coraz czeiciej
zajmujg uwage filozoféw, geologéw i archeologéw. Czy jednak
o srodowisku mozna méwi¢ jako o zbiorach obiektéw? I czy rze-
czywiscie gra toczy sie o réznice miedzy ludzkim i nie-ludzkim?

Wprowadzenie: Ekologiczno$¢ humanistyki
Wydaje sie, ze wspblczesni artysci wizualni przygladaja sie $rodo-
wisku przyrodniczemu nie po to, by znaleZ¢ réznice miedzy tym,
co ludzkie, a tym, co nie-ludzkie, lecz by dostrzec sfere wspélnych
materialnosci. Zapleczem dla tego rodzaju myslenia moga by¢
nurty intelektualne czerpiace z réznych dyscyplin badawczych,
zaréwno studia ekokulturowe, literaturoznawcza ekokrytyka, jak
tez inspirowana studiami wizualnymi kultura ekologiczna. Kazdy
z nich realizuje wiasne cele, lecz s3 miedzy nimi réwniez podo-
bieristwa.

Jako gléwny punkt zainteresowania nurtu pierwszego - stu-
diéw ekokulturowych - Ewa Rewers (2017, s. 171) wskazuje rela-
cje, zwiazki i zapoéredniczenia prowadzace do myélenia w ka-

1 Warto wymieni¢ choé trzy wystawy zorganizowane w wiekszych polskich
galeriach sztuki: Bezludzka Ziemia. Kurator: Jarostaw Lubiak. Centrum Sztuki
Wspblczesnej Zamek Ujazdowski, 15.03-22.09.2019; Wiek péicienia. Sztuka w cza-
sach planetarnej zmiany. Kuratorzy: Sebastian Cichocki, Jagna Lewandowska.
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 5.06-13.09.2020; Refugia. Strzez
(sig) tych miejsc. Kuratorzy: Monika Bakke, Marek Wasilewski. Galeria Miejska
Arsenal w Poznaniu, 24.09-21.11.2021.

Marianna Michatowska
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tegoriach kulturynatury. Badaczka przypomina pojecie Okologie
Ernsta Haeckla i wyznacza kilka teoretycznych Zrédet wspétczes-
nych studiéw ekokulturowych. Mozna zatem widzie¢ w nich re-
fleks kontrkulturowych idei lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesig-
tych ubieglego wieku, proponujacych myslenie holistyczne i in-
spirujacych sie filozofia Zen, albo utopijna mysl Michela Serresa,
mozna tez uznaé za prekursora studiéw ekokulturowych Ray-
monda Williamsa, my$lacego o naturze i kulturze jako sferach
zycia partnerskich i ,,zwyczajnych” (Rewers, 2017, s. 172).

Z kolei przedmiotem zainteresowania ekokrytyki jest umiej-
scowienie realistycznie pojmowanych ,natury”, ,przyrody” czy
tez ,$rodowiska” w ich historycznych i politycznych kontekstach
(Clark, 2011). Timothy Clark zauwaza jednak, ze cze$¢ badani
w nurcie ekokrytycznym nie rézni sie od innych studiéw nad
historig kultury (i wtedy badania te staja sie po prostu analiza
tekstéw literackich o naturze). Przy czym mimo iz w ekokrytyce
nie ma watpliwosci co do kulturowego charakteru natury, istotne
jest nadal jej odréznienie od kultury. W ujeciu Lawrence’a Buella
celem tej swoistej obrony natury jest uchronienie jej przed cat-
kowitym podporzadkowaniem kulturze (podaje za: Tabaszewska,
2011, s. 209). Przekonujaco cele ekokrytyki przybliza Justyna
Tabaszewska: ,Wygodna na pierwszy rzut oka opozycja miedzy
tym, co kulturowe, i tym, co naturalne, jest - jak dowodzg pro-
wadzone w trakcie rozwoju drugiej fali ekokrytyki badania - nie
tylko nieoperacyjna, ale réwniez z gruntu falszywa. Poszerzeniu
kregu zainteresowania ekokrytyki o kolejne problemy badaw-
cze towarzyszy wiec zasadnicza zmiana w my$leniu o jej celach:
jednym z gtéwnych ma by¢ juz nie tylko badanie abstrakcyjne
rozumianych relacji miedzy tekstem a $rodowiskiem, ale szuka-
nie takich tekstéw - a wiec i szerzej, sposobéw méwienia - ktére
moga stanowi¢ odpowiedZ na aktualne problemy srodowiskowe.
Jest to wiec co$ wiecej niz analiza dyskursu, jest to raczej szuka-
nie jezyka méwienia o rzeczach, zjawiskach i do$wiadczeniach,
ktére sg czescia i ludzkiego, i pozaludzkiego srodowiska, a ktére
splataja nas - rézne, lecz od siebie zalezne podmioty - w jedna
cato$¢” (Tabaszewska, 2018, s. 11).

I wreszcie trzeci termin tworzacy teoretyczng rame propono-
wanych w artykule rozwazan: wizualna kultura ekologizmu, be-
dace konsekwencja myslenia w kategoriach wspéiczesnej estety-
ki. T.J. Demos, autor Decolonizing Nature, domaga sie przemy$lenia
tradycji estetycznej tak, by mogta ona uwzglednié , prawno-poli-
tyczno-ekonomiczne asamblaze” (Demos, 2016, s. 1) wptywajace
na obieg obrazdéw. Dlatego tez proponuje odejscie od klasycznych
reprezentacji audiowizualnych pokazujgcych formy przyrodni-
cze (jak pejzaz lub biologiczne eksponaty) na rzecz eksperymen-

2 Jesli nie podano inaczej, przeklad fragmentéw - M.M.
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talnych praktyk artystycznych majacych postaé¢ réznego rodzaju
zaangazowania w §rodowisko (Demos, 2016, s. 12). W perspekty-
wie wizualnej kultury ekologizmu na pierwszy plan wysuwaja
sie takze wielorakie powiazania zjawisk przyrodniczych i kul-
turowych. Demos (2019) przywotuje tutaj zaréwno koncepcje
,naturykultury” (,natureculture”), jak i ukute przez Karen Barad
pojecie ,intraakcyjnosci” (intra-action), ktére odrzuca pierwotne
odrebnosci kategorii. Podkresla wage srodowiskowych material-
nosci i ,wiecej-niz-ludzkich” form zycia, ktérych nie nalezy ba-
da¢ wylacznie przez pryzmat ,pozaludzkiej sfery srodowiskowej
lub odwrotnie, sprawiedliwoéci spotecznej” (Demos, 2019, s. 2).
Stad potrzeba doglebnej analizy stosunkéw politycznych, go-
spodarczych i spotecznych oraz zrozumienia zaleznosci miedzy
dziatalnoscia czlowieka a jej wplywem na $rodowisko. Demos
reprezentowalby te grupe badaczy, ktérzy nawotuja do powiaza-
nia estetycznego dyskursu sztuki z dyskursem $rodowiskowym
i tworzenia dziet odpowiadajacych na wyzwanie schytku antro-
pocenu. Deborah ]J. Haynes wyraza to dobitnie: ,Potrzebujemy
sztuki wizualnej reagujacej na przeciecie sie tego, co materialne,
etyczne i estetyczne, a takze wyczulonej na nadchodzaca apoka-
lipse” (Haynes, 2015, s. 9).

Celem tego studium jest préba odpowiedzi na pytanie bardzo
konkretne: jak wykorzystywaé fotografie i inne Srodki arty-
styczne do przekazywania wiedzy o zmianach przyrodniczych,
nie tylko do tego, by o tych zmianach informowaé (wiedze te
w mniejszym lub wiekszym stopniu przekazujg media popu-
larne), lecz takze do tego, by tworzyé przestrzeri $wiadomej re-
fleksji o ich przyczynach, skutkach i zachodzgcych miedzy nimi
powiazaniach. To zatem kwestia potraktowania prac wizualnych
jako narzedzi w dyskursie $rodowiskowym. Studia ekokulturowe
dostarczaja zaplecza filozoficznego, pomagaja zrozumieé¢ naturo-
kulturowe (lub kulturonaturowe) zaleznoéci, natomiast eko-
krytyka - ujmowana tak, jak proponuje to Tabaszewska (2018),
jako ,szukanie jezyka” - moze inspirowaé do refleksji nad reali-
zacjami wizualnymi. W proponowanych tu rozwazaniach pytanie
o jezyk narracji wizualnej jest réwnie istotne co pytania stawiane
w ramach estetyki etycznej. Oparte na fotografii projekty wysta-
wiennicze Anny Kedziory i Diany Lelonek® stanowia, w mojej
opinii, znakomity punkt wyjscia refleksji o wspdtczesnym sensie
naturokulturowego splotu. Zanim jednak przejde do analizy obu
realizacji, poczynie kilka wstepnych uwag dotyczacych teksto-
wosci i intertekstualnosci fotografii.

3 Warto podkreslié, ze obie artystki dziatajg zaréwno w polu artystycznym, jak
i badawczym. Sg takze zwiazane z Uniwersytetem Artystycznym w Poznaniu -
Kedziora jako wyktadowczyni, Lelonek jako absolwentka studiéw doktoranc-
kich UAP, obecnie zwigzana z ASP w Warszawie.

SSP.2023.22.02 s.4 220 Marianna Michatowska
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Tto teoretyczne: Foto-tekstowos¢ czy foto-obiekto-tekstowos¢?

W moich badaniach nad fotografig czynie kilka wstepnych zato-
zeni: 1) traktuje ja jako ,fotografie w rozszerzonym polu”, to zna-
czy badam nie tylko obrazy, lecz takze ich przestrzenne, material-
ne noéniki; 2) sytuuje ja we flusserowskim uniwersum obrazéw
technicznych; oznacza to, ze obrazy takie jak fotografia, wideo,
film lub obraz generowany cyfrowo taczy pochodzenie. Obra-
zy techniczne sa bowiem, jak argumentuje Vilém Flusser (1994),
pochodng myslenia naukowego i wynikiem dziatania maszyny -
aparatu czy tez dyspozytywu; 3) traktuje reprezentacje foto-
graficzne jako narracyjne foto-teksty*, co znaczy, ze postrzegam
je zawsze jako uwiklane w kulturowa opowies¢. O ile dwa pierw-
sze z wymienionych zalozen majg konsekwencje gléwnie dla
sposobu kategoryzacji obrazu jako wytworu artystycznego, to za-
tozenie trzecie jest fundamentalne w konstruowaniu i interpreto-
waniu zachodzacej w fotografii relacji stowo - obraz. Rozwaze ja
krétko w odniesieniu do problemu percepcyjnego (czyli dotycza-
cego rozpoznawania obrazu) oraz do kwestii tworzenia znaczen
poprzez obrazy.

Zaréwno problem percepcji obrazu, jak i tworzenia przez nie-
go znaczen sg przedmiotami studiéw prowadzonych w ramach
wspblczesnego ,wizualnego alfabetyzmu” (visual literacy)®. Ten
obszar badan odnosi sie do kompetencji wizualnych na réznych
poziomach - od biologicznego postrzegania zjawisk do rozumie-
nia tego, co sie widzi. ,Widzenie” jest zatem stopniowo kompli-
kowane. Zaczynamy od kwestii percepcji wizualnej, by przejsé
do myslenia wizualnego, konstruowania jezyka wizualnego stu-
zacego komunikacji wizualnej, a wreszcie do edukacji wizualnej

4 Uzywam terminu ,foto-tekst”, by podkreslié¢ réwnowaznoéé obrazu i tekstu.
Uzasadnienie tej koncepcji przedstawitam w ksigzce Foto-teksty. Zwiqzki fotogra-
fii z narracjg (Michatowska, 2012).

5 Poczatek badan nad visual literacy (VL) datuje sie na lata szesédziesiate
ubieglego wieku i taczy z reprezentantami Rochester School, takimi jak John
L. Debes, Marshall McLuhan czy Colin M. Turbayne (Michelson, 2017). Z jed-
nej strony dostrzezenie znaczenia obrazu dla rozwoju wspétczesnego odbior-
cy miato zwigzek z prowadzonymi w tym o$rodku naukowym poglebionymi
badaniami nad mediami. Z drugiej nalezy zauwazy¢ szerszy kontekst teore-
tyczny badan nad wizualno$cig podejmowanych w drugiej potowie XX wieku.
Warto pamietaé, ze w owym czasie - uproszcze nieco te kwestie - ,zwrot ling-
wistyczny” stopniowo ustepowatl ,zwrotowi ikonicznemu”. W efekcie odno-
towaé nalezy miedzy innymi wzrastajace zainteresowanie semiotykéw dzie-
tami wizualnymi (Umberto Eco, Roland Barthes) oraz poglebianie refleksji
nad uwiklaniami dyskursywnosci w systemy reprezentacji (Michel Foucault).
Réwnolegle zywo rozwijaly sie¢ badania w obszarze psychofizjologii widzenia
i kognitywistyki (Rudolf Arnheim). Prace te stanowity zyzny grunt dla studiéw
wizualnych, wywodzacych sie z historii sztuki i ze studiéw kulturowych (Hal
Foster, Stuart Hall), a popularyzujacych pojecie kultury wizualnej (Norman
Bryson).
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tworzacej wspélne pole rozumienia (Avgerinou, Petterson, 2011).
Co wiecej, zadna z tych umiejetnosci nie jest ,jedynie” wizualna,
poniewaz kazda angazuje takze umiejetnosci werbalne - wypo-
wiedzi ustne lub pisemne. ,Czytanie obrazéw” w rzeczy samej
bytoby tu okresleniem umiejetnosci dekodowania znaczen i ro-
zumienia komunikatéw wizualnych. William J.T Mitchell pojmuje
czytanie jako umiejetno$¢ wzrokows, ale mozna odwrdcié te jego
obserwacje i uznaé patrzenie za sktadnik kompetencji czytelni-
czych: ,Jedli patrzenie jest jak czytanie, to tylko na najbardziej
podstawowym i dostownym poziomie. Umiejetnosé¢ czytania
jest umiejetnosciag wzrokowa, poniewaz polega na rozpoznawa-
niu poszczegdlnych liter alfabetu i taczeniu ich z odpowiednimi
dzwiekami” (Mitchell, 2008, s. 11).

O koniecznosci rozumienia znacze rozpoznawanych obra-
z6w pisal John Berger w waznej dla badan nad fotografig ksigz-
ce Another Way of Telling: ,W relacji miedzy fotografia a stowem
fotografia az prosi sie o interpretacje, a stowa zazwyczaj jej do-
starczaja. Fotografii, niepodwazalnej jako dowdd, ale ubogiej
w znaczenia, to stowo nadaje znaczenie. A stowom, ktére same
w sobie pozostaja na poziomie uogélnienia, nadawana jest specy-
ficzna autentyczno$¢ przez niepodwazalno$é fotografii” (Berger,
Mohr, 1995, s. 92). Berger dodat do relacji obraz - tekst ceche
specyficzng dla fotografii i niewystepujaca w obrazach innego
rodzaju niz techniczne (zatem w rysunkach czy obrazach malar-
skich). Cechj t3 jest szeroko omawiana w semiotyce struktural-
nej Barthes, 2006) pozorna naturalno$é reprezentacji (méwiac
inaczej - potoczne przekonanie, ze fotografie sa niekonstruo-
wane i pokazuja ,samg” realno$é). Ta dwoistosé fotografii (,do-
maganie si¢” interpretacji oraz pozér realnoéci) pozwala zatem
konstruowaé foto-teksty odnoszace sie do réznych obszaréw kul-
turowych znaczen®.

Podobnie zresztg uwazal Victor Burgin, ktéry podkreslal, ze
jezyk w odniesieniu do fotografii pojawia sie automatycznie
w momencie patrzenia na zdjecie i funkcjonuje na réznych po-
ziomach: od wypowiedzianego wspomnienia do podéwiadomych
skojarzen (Burgin, 1986, s. 51). Dla Mitchella (1994) najdoskonal-
szg forma takiego foto-tekstu byly eseje fotograficzne, czyli ze-
stawienia cyklu fotografii z komentarzem, jak w historycznym
albumie Let Us Now Praise Famous Man Walkera Evansa i Jamesa
Agee; fotografie nie stuzg w takim zestawieniu ilustracji tekstu,
lecz z nim wspétpracuja (Mitchell, 1994, s. 290). W tego rodzaju

6 Zakladam zatem, ze inaczej bedziemy tworzy¢ foto-teksty w obszarach dys-
kurséw pamieciowego, politycznego czy tez estetycznego. Ten temat jest tak
szeroki, ze w artykule skoncentruje sie na jednym przypadku - budowania
artystycznego jezyka stuzacego snuciu opowiesci wykorzystujacej wiedze Sro-
dowiskows.
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pracach w najlepszy sposéb ujawnia sie to, co Mitchell (2005,
s. 343) nazwal ,mitami kultury wizualnej”, do ktérych zaliczyt
miedzy innymi przekonanie o hegemonii widzenia i mediéw wi-
zualnych czy stwierdzenie o przewadze odciele$nionego, zdema-
terializowanego obrazu nad przekazami tekstowymi. Z rozwazan
Mitchella wylania sie propozycja wyzwolenia obrazéw spod do-
minacji jezyka’, domaganie sie znalezienia nowego sposobu ba-
dania obrazéw.

Takimi foto-tekstami, w ktérych stowo nie jest dominujace,
lecz wzbogaca przekaz wizualny, moga by¢, jak sadze, prace 13-
czace obraz fotograficzny z materialnym obiektem. Tekst w ta-
kich pracach jest zewnetrznym, dodatkowym omdwieniem,
nadaje kontekst temu, co widzimy. By¢ moze nalezatoby tu mé-
wié, jak proponuje Jon Simons, o kompetencji obrazowej (image
competence), umiejetnodci sytuowania obrazu w polu tresci wy-
razanych $rodkami werbalnymi i niewerbalnymi (Simons, 2008,
s. 89). Warto zaproponowaé zatem nowsa terminologie i méwié
o foto-teksto-obiektach.

Nietrudno dostrzec, ze przedstawione dotad koncepcje ba-
dan nad relacja fotografii i tekstu rozwijaly sie najzywiej w ra-
mach poststrukturalizmu - nurtu, ktéremu, co warto pamietaé,
zarzucono ,utekstowianie” analizowanych wytworéw i zjawisk
kulturowych. Wyzwalanie sie od poststrukturalizmu - czy moze
raczej: przemy$lenie na nowo jego dziedzictwa - pozwolito przyj-
rze¢ sie blizej tym watkom nurtu, w ktérych spod tekstu wyta-
niaja sie materialnosci i ontologie rzeczywistosci. To niewatpli-
wie wplyw zainteresowania performatywno$cia, cielesnoécia
i dzialaniowo$cia, ale i narratywizmu, przyktadajacego wage do
dodwiadczenia.

Dobrze taka przemiane mogtoby ilustrowaé przeobrazenie
jednej z fundamentalnych kategorii poststrukturalnych - inter-
tekstualno$ci®. W kategorii tej wazne jest dla mnie nie tyle jej
funkcjonowanie w obszarze literatury, ile to, w jaki sposéb za-
adaptowano intertekstualno$¢ do potrzeb kultury wizualne;j:
w odniesieniu do filmu, a takze wytworéw cyfrowych w ra-

7 Przyktadem takiej dominacji jezyka, a szerzej: literatury, nad obrazem moga
byé zaréwno fotografie odliterackie (jak piktorialne fotografie Henry'ego
Peacha Robinsona ilustrujace poezje Tennysona), jak i teksty literackie, ktérych
istotnym $rodkiem fabularnym i stylistycznym jest miedzy innymi ekfraza
(czyli opis obrazu, niewymagajacy w istocie jego obecnoéci). Ciekawie o przy-
ktadach obecnosci fotografii bez ich pokazywania w tekstach pisze Malgorzata
Szczypiorska-Mutor (2016).

8 Pomine dobrze rozpracowang takze w polskim literaturoznawstwie klasy-
fikacje relacji transtekstualnych, ktérej Autorami sg Gérard Genette i Harold
Bloom, a takze klasyfikacje Henryka Markowskiego. Przypomnijmy tylko dla
porzadku poreczng klasyfikacje wprowadzona przez Ryszarda Nycza (1993)
w odniesieniu do badania tekstéw literackich, lecz takze dziet wizualnych (na
przyklad fotografii). Sa to tekst - tekst, tekst - gatunek i tekst - rzeczywistosé.
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mach kultury konwergencji. O ile relacje tekst - tekst i gatunek -
gatunek tatwo daja sie zastosowaé do badan nad sztukami wizu-
alnymi, na przyktad malarstwem i fotografia, w kategoriach
cytatu lub pastiszu (co szczegdlnie czesto wykorzystywano
w fotografii inscenizowanej), o tyle relacja tekst - rzeczywisto§é
wspélczesnie zyskuje nowe oblicze, daje sie bowiem wykorzy-
sta¢ do badania nie tylko relacji miedzyobrazowych (o czym
pisala Mieke Bal), lecz przede wszystkim do badania tekstéw
odnoszacych sie do materialnosci przyrodniczych. Przykladem
wprowadzanie do ekspozycji artystycznych o tematyce $rodo-
wiskowej obiektéw z pola poszukiwari naukowych (na przyktad
plastiglomeratéw). Niby nie rézni sie to bardzo od wprowadzenia
przez Braque’a piasku do reprezentacji malarskiej, sens tego aktu
jest jednak odmienny - kieruje uwage odbiorcy nie tyle ku jakiej-
kolwiek fizycznej rzeczywistosci zaktdcajacej iluzorycznosé ma-
larstwa, ile w strone skutkéw konkretnych proceséw fizycznych.
Takie wykorzystanie dawnej kategorii interpretacyjnej pozwala
opowiadac o wspéiczesnych zmianach i procesach oraz traktowaé
je jako realnie zachodzace, mimo uzywania przez twércéw me-
chanizméw artystycznej symbolizacji i metaforyzacji. PrzejdZmy
zatem do przyktadéw.

Przypadek pierwszy: Chwasty Anny Kedziory

Tytut realizacji Anny Kedziory nosi tytut Plantae malum. Czym sa
te ,zte rodliny” i dlaczego sg zte? Zanim przejde do odpowiedzi na
to pytanie, zatrzymajmy sie na chwile na samej ekspozycji (Ke-
dziora, 2021-2022). Wystawe otwiera powierzchnia pokryta ry-
sunkami przedstawiajacymi struktury roslinne: korzenie, todygi,
kwiaty. Mijamy ja i wchodzimy do ciemnego korytarza, w ktérym
umieszczono podswietlona gablote, a w niej zaprezentowano
woskowe odlewy roslinne. Nastepnie przechodzimy do drugiej
czeéci galerii, na ktérej cianach zawieszono wykonane w studiu
fotograficzne reprezentacje roélin. Rosliny pokazywane na tle
o$lepiajaco biatego tta wydaja sie watle i delikatne. Zieleri todyzek
wspblgra z fioletem kwiatkéw (celowo uzywam tych zdrobnies,
bo tak niepozorne wydaja sie roélinki). W zimnym, fotograficz-
nym studiu roéliny sa wyobcowane. Zerwano je, obcieto kwiato-
stany, skazano na zaglade.

Jeéli uznamy, ze Tabaszewska (2018) dopomina sie o stworze-
nie jezyka do snucia opowiesci o $rodowisku przyrodniczym, to
mozemy stwierdzié, ze Kedziora taki stwarza. Fotograficzne stu-
dia roslin zestawione z ich tréjwymiarowymi, uciele§nionymi
odlewami pozwalaja pomysleé¢ o rodlinach jako zywych (zacho-
wanych na wiecznoéé w formie woskowego odlewu) i martwych
(8cietych) jednoczesnie. Mozna zadaé pytanie: dlaczego Kedziora
nie postuguje sie tradycyjnym zielnikiem, nie wkleja do zeszytu
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Anna Kedziora: Plantae malum (2022), instalacja (fragment).
Fotografia instalacji dzieki uprzejmosci artystki.

Anna Kedziora: Plantae malum (2022), fotografia.
Reprodukcja dzieki uprzejmosci artystki.
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samych chwastéw? Dlatego, ze znaczenie ma dla niej wosk,
w ktérym zatopiono obiekt. To material przyrodniczy, produkt
pszczét (skradziony im przez czlowieka). Wosk jest cieply, cie-
lesny, ale takze wyraza paradoks samego obrazu fotograficznego
(zywego i martwego jednoczesnie)®. Eaczac fotografie i odciski
w plastycznym materiale, artystka dowarto$ciowuje rosliny, kté-
re nazywamy ,chwastami”, tworzy ich mauzoleum wypetnione
szczegblnego rodzaju maskami poémiertnymi. Pamietaé nalezy
jednak, ze ,chwasty” w dyskursie kulturowym znacza wiele - od
potencjalnosci wyrazanej przez Ralpha Walda Emersona stowa-
mi: ,Chwast to roslina, ktérej zalety nie zostaly jeszcze odkry-
te” (cyt. za: Rybicka, 2021, s. 57), po analizowang przez Jacquesa
Derride niejednoznaczno$¢ figury farmakonu jako ziét leczni-
czych i trucizn (Derrida, 1993).

Warto zatem przyjrzeé sie samej herbologii - nauki chwastami
sie zajmujacej. Ale czy rzeczywiscie o nie dbajacej? Herbologia
jest dyscypling wiedzy istotng dla uprawiania roélin wykorzysty-
wanych przez czlowieka, mimo Ze ta nauka o gatunkach roélin-
nych w istocie zajmuje sie eliminacja roélin obnizajacych poten-
cjal produkeyjny upraw. Chwasty opisywane sa jako zagrozenie
dla produkeji roélin przydatnych w konsumpcji. Stanowia takze,
o czym sie zapomina, sytuujac je w sferze ,natury”, niechciane
dziedzictwo antropocenu. Pisze o tym Kazimierz Adamczewski:

,Wraz z udomowieniem ro$lin i ich uprawg na polach pojawily sie
takze chwasty. Towarzyszg one roélinom uprawnym, stwarzajac
powazne zagrozenie. Mimo ze chwasty zwalcza sie od tysiecy lat,
wykazuja one nadzwyczajna odpornoéé na préby wyeliminowa-
nia ich z pél uprawnych, charakteryzujg si¢ niebywalg zdolnos-
cig adaptacyjng i ewoluuja sie dalej” (Adamczewski, 2014, s. 14).
Herbolog przyjmuje perspektywe wydajnosci, charakterystyczng
dla nauk rolniczych. Chwasty sa tu owymi plantae malum zagra-
zajacymi uprawom. Co wiecej, jesli roéliny uprawne sg ,udomo-
wione”, to mozemy przypuszczal, ze chwasty sg raczej dzikie
i obce, a do tego to one wlasnie sg tymi silniejszymi i nie poddaja
sie prébom ich okietznania.

Na te samg kwestie inaczej patrzy jednak kulturoznawczyni
Magdalena Zamorska, ktéra w procesach antropocenowego nad-
zorowania i migrowania roélin dostrzega analogie do zjawisk
spotecznych. Pisze: ,Uprawa i hodowla wiazg sie z procesem udo-
mawiania organizméw zywych, z ich genetyczna uniformizacja,
kontrola proceséw rozmnazania sie i rozprzestrzeniania (przej-
mowanie nasion lub nowo narodzonych zwierzat, inzynieria
genetyczna wytwarzajaca rosliny beznasienne itd.)” (Zamorska,
2021, s. 62). Reprezentantka studiéw nad roslinami nie przedsta-
wia jednak tak zwanych roélin ,inwazyjnych” czy tez ,zawleczo-

9 To oczywiste przywotanie koncepcji Rolanda Barthes’a (1995).
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nych” wytacznie jako ofiar, przypomina, ze to procesy globaliza-
cyjne i migracyjne pozwolily ,chwastom” na rozprzestrzenianie
sie i zdobywanie nowych terytoriéw, kolonizacje nowych sied-
lisk (Zamorska, 2021, s. 64). Bohaterki wystawy Kedziory nie sa
drapiezne, nie wydaje sie, zeby mogty zaatakowa¢ kolejne tereny.
Ale moze to tylko pozér? I tylko czyhaja, by rozrzucié¢ nasiona?

W my$leniu Zamorskiej ujawnia sie charakterystyczna dla stu-
diéw ekokulturowych kwestia jezyka, ktérym opisuje sie procesy
przyrodnicze. Pojecia takie jak ,kolonizacja”, ,, inwazja” dotychczas
byly zastrzezone dla narracji o spoteczenistwach ludzkich. Wsp6t-
cze$nie sa stosowane takze do opisu wspélnot zwierzecych i ros-
linnych. Opowiadajg o tym w projekcie wizualnym Beyond Plant
Blindness Bryndis Sneebjérnsdéttir i Mark Wilson (2018). We
wspétpracy z naukowcami (Dawn Sanders, Evg Nyberg, Bente
Eriksen Molau) tworza zlozong z fotografii, obiektéw i modeli
roslinnych przestrzen, w ktérej badajg i rozwazajg sposoby per-
cepcji $wiata przez rosliny. W komentarzu do wystawy czytamy:
sCodzienne zycie roélin moze wydawa¢ sie w ludzkiej percepcji
statyczne i ciche. A jednak wspétczesna nauka méwi nam, ze ros-
liny zyja w zlozonych i czesto spolecznych $wiatach. Usuniecie
roélin z pola widzenia ludzi utatwia ich eksploatacje, ale ograni-
cza naszg zdolnos$¢ wgladu w ich $wiaty; w jaki sposéb przyjecie
innego pogladu moze poprawi¢ nasze zrozumienie zycia roslin
i wrazliwo$¢ na nie?” (Snaebjornsdéttir, Wilson, 2018).

Do przemyslenia na nowo jezyka opisujacego relacje ludzko-
-rodlinne zacheca takze Aleksandra Brylska, gdy zauwaza, ze
»Sposéb, w jaki jezyk formutuje ludzkie wyobrazenie o chwastach,

jest nacechowany negatywnie i przystania wieloaspektowosé
»zielska« i jego symboliczny oraz materialny potencjal” (Brylska,
2020, 8. 79). Wedtug niej chwasty moga stanowié¢ model form
oporu (takze politycznego) zachodzacego w $wiecie spotecznym.
Brylska nawigzuje tu do mysli Michaela Mardera, ktéry pisze
o ruchu Occupy adaptujacym sie do niesprzyjajacych okoliczno$ci
politycznych. Uczestnicy ruchu przyjmuja strategie ,chwastowe”,
pozwalajace zajaé pozycje w nieprzyjaznym otoczeniu. Marder
pisze: ,trzeba by¢ jednoczesnie gietkim i sztywnym, jak bluszcz
niepokojony podmuchami wiatru - wiedzieé, jak utrzymac sie na
ziemi bez nasladowania bezruchu skaly” (Marder, 2012, s. 30).

Kedziora w Plantae malum proponuje jezyk, ktéry odsyta nas
do komunikacji werbalnej, lecz korzysta takze ze skojarzen
uruchamiajacych pamieé¢ wizualng i do$wiadczeniows. Foto-
graficzna cze$¢ pracy jest zaréwno dowarto$ciowaniem ,zielska”,
uczynieniem chwastéw gtéwnym aktorem spektaklu, jak i po-
kazaniem ich potencjatu estetycznego. Z kolei woskowe obiekty
stanowia wizualno-materialng metafore umierania, ale i prze-
trwania. W odniesieniu do jednego z dziatan Diany Lelonek, dru-
giej z omawianych w artykule artystek, mianowicie Instytutu dla
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Zywych Rzeczy, Anna Wandzel wprowadza pojecie ,,postzielnika”.
Ten ,postzielnik” nie tyle zawiera ziota, kwiaty, korzenie jak tra-
dycyjny zielnik, ile prezentuje cata game odpadkéw antropoceno-
wych i przyrodniczych. Zbiér zawiera obiekty wytworzone przez
czlowieka, wystawione nastepnie na dzialanie czynnikéw biolo-
gicznych. Te nowe ,$mieciorosliny”, jak nazywa je sama Lelonek
(2022a), obrastaja formami porostowymi, ro§linami, mchem.
Wandzel podkresla, ze praca jest osadzona w konteks$cie nauki,
a nie estetyki (mimo estetycznych warto$ci samej realizacji) i to
wtlasnie ten rodzaj wiedzy i jezyka wydaje sie fundamentalny dla
zrozumienia sensu. Pisze, ze ,postzielnik” ,bez technologicznej
i jezykowej obudowy nauk $cistych najprawdopodobniej nigdy
nie zostalby uznany za Zrédio wiedzy o trajektoriach zycia ros-
lin w wyjatowionych przez cztowieka $rodowiskach, lecz bylby
sprowadzony do statusu pewnej artystycznej fantazji lub w naj-
lepszym razie traktowany jako interesujgca reprezentacja mate-
rialnych biografii roslin” (Wandzel, 2018, s. 280).

Takze Plantae malum trudno sprowadzi¢ jedynie do ,arty-
stycznej fantazji”. Odsyta zbyt mocno do wspéiczesnej refleks;ji
nad chwastami, do wiedzy o spotecznym i kulturowym znacze-
niu organizméw, ktére uznano za szkodliwe. Zacheca takze do
przemys$lenia relacji obraz fotograficzny - obiekt. Berger pisal, ze
w narracji fotograficznej sam obraz jest juz potwierdzeniem tego,
co opowiadaja stowa (Berger, Mohr, 1995). Jak pokazuje praca Ke-
dziory, sama fotograficzna realno$¢ juz nie wystarcza - zresztg
wykonane przez artystke studyjne przedstawienia sg starannie
inscenizowane, modelowane; potrzebny jest jeszcze sam tréj-
wymiarowy obiekt reprezentujgcy roéline.

Przypadek drugi:

Ostatni przedstawiciel gatunku w pracach Diany Lelonek

O nieobecnosci i wyczerpaniu opowiada tez Diana Lelonek
w prezentowanej w poznanskiej Galerii Fotografii pf wysta-
wie Endling (2022b). Pokaz obejmuje dwie czeéci - fotograficzna
(Ptaki) i dZzwiekowa (Endling). Lelonek wykorzystuje przestrzen-
ne aspekty galerii, jej wyrazista neoromanska architekture, rytm
pétkolumn, potyskliwosé granitowej posadzki, a takze charakte-
rystyczng dla historycznych wnetrz akustyke. Korytarz prowa-
dzi nas w glab galerii, w strone umieszczonego na przeciwleglej
$cianie ekspozycji obiektu. Centralne miejsce w sali wystawowej
zajmuje tryptyk, sktadajacy sie z monochromatycznych fotografii
zwlok ptakéw (alki, kormorana i mewy srebrzystej) znalezionych
przez artystke na plazy w Sopocie: w $rodku tryptyku widnieje
ptak zawieszony glowa w dét, z rozpostartymi skrzydtami, na jego
bocznych czesciach - dwa inne, pochylajace glowy ku $srodkowemu
przedstawieniu. Pod tryptykiem umieszczono pie¢ mniejszych
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Diana Lelonek: Endling, instalacja. Kuratorzy: Dominika Karalus, Wojciech Luchowski.
Galeria Fotografii pf, CK Zamek w Poznaniu.

Fot. Anna Kedziora.
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fotografii, na ktérych widnieja wypchane ciata ptakéw (pocho-
dzace z kolekcji Muzeum Naturalnego w Bazylei eksponaty to
miedzy innymi gotab wedrowny, reliktowiec maly i bagiennik
zéttoczelny). Kazde ze zdjeé oprawiono w ciezka drewniang rame.
Sposéb aranzacji fotografii i sama prezentacja ciat ptakéw wyraz-
nie przywotujg forme ottarzowsa. Efekt poglebia punktowe oswiet-
lenie kadréw, wydobywajace obrazy z ciemno$ci. Cze$¢ druga
wystawy, tytutowy Endling, to instalacja dZwiekowa, zaprezento-
wano na niej gtosy wymartych ptakéw?®.

Termin ,endling” pojawit sie po raz pierwszy w relacji opubli-
kowanej przez czasopismo ,Nature” w roku 1996 (Webster, Erick-
son, 1996). Badacze szukali stowa na okre§lenie ostatniego przed-
stawiciela gatunku (zaréwno istoty ludzkiej, jak i nie-ludzkiej),
a swoje pytanie skierowali do jezykoznawcédw i autoréw stowni-
kéw. Etymologicznie ,endling” odsyta do ,wyginiecia” i ,korica”.
Odsyla takze do linii i rodowodu. Gdy endling umrze, gatunek
uwaza sie za wymarty. Od publikacji w ,Nature” termin jest cze-
sto przywolywany w dyskursie humanistycznym i naukowym,
ale tez artystycznym. Na przykiad w towarzyszacym wystawie
eseju Stanistaw Lubienski (2022) opisuje historie eksterminacji

10 Nagrania gloséw 15 gatunkéw ptakéw zarejestrowano w drugiej potowie
XX wieku, sg zlozone w archiwum Cornell Lab of Ornithology (Krzeslak-Kan-
dziora, 2022).
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poszczegdlnych gatunkéw na skutek ludzkiej pogoni za niezwyk-
toscia, a czasem zwyklej chciwosci.

Lelonek, dotad zajmujgca sie w swojej twdrczoéci przede
wszystkim z bakteriami, przestrzeniami pamieci i ,$miecio-
ro$linami”, siega tu do $wiata zwierzecego, lecz procesy, o ktd-
rych opowiada, sa wspélne dla catej przyrody, a wtasciwie $wiata
kulturonaturowego, bo chodzi przeciez o praktyke kolekcjono-
wania trofeéw, czyli preparowanie zwierzat - a wiec dzialanie
specyficznie ludzkie. Rozwaze trzy watki pracy Lelonek: podo-
bienistwo fotografii i taksydermii, symboliczne znaczenie obiektu
oraz kwestie jezyka opowiesci.

Co ciekawe, wspétczesnie taksydermia nieraz bywa obiektem za-
interesowania historykéw, kulturoznawcéw i artystéw. Porzuca sie
coraz czeSciej rekonstrukcje historyczng na rzecz usytuowania
taksydermii w kontekscie koncepcji posthumanistycznych (na przy-
ktad Donny Haraway czy Timothyego Mortona). To zainteresowa-
nie wyrazone jest takze w gigantycznym dziele Giovanniego
Aloiego Speculative Taxidermy: Natural History, Animal Surfaces,
and Art in the Anthropocene (Aloi, 2018)!. Z kolei w perspekty-
wie artystycznej do taksydermii siegaja - by wymieni¢ tylko naj-
glosniejszych - Berlinde De Bruyckere, Mark Wilson i Bryndis
Snaebjornsdéttir, Maurizio Cattelan, Katarzyna Kozyra. Réwnie cze-
sto obiekty taksydermiczne pojawiaja sie w fotografii. Watek eks-
pozycji wypchanych zwierzat podejmowat miedzy innymi Nicolas
Grospierre w cyklu fotografii Mauzoleum (2007), watek wyprepa-
rowanych rolin za§ Pawet Bownik w albumie Disassembly (2012).
Eksponaty taksydermiczne zestawia sie takze z figurami wosko-
wymi (Wieczorkiewicz, 2000; Cembrzyniska, 2014).

W odniesieniu do fotografii o powigzaniu obrazu rzeczy i rze-
czy wypchanej mowa jest od dawna'>. Michelle Henning (2006)
przypomina, ze zwigzek miedzy fotografig i taksydermia opie-
ra sie na zawartym w obu ,roszczeniu prawdy”®. I fotografia,
i taksydermia odsytaja bowiem do konkretnego, materialnego
obiektu, ktéry istnieje realnie w $wiecie i w ktéry nie mozna
watpié. Fotografia jako model ,zamrozonego obrazu” i wypycha-
nie zwierzat tak, by wygladaly niemal jak zywe, reprezentujg
pragnienie uchwycenia i zachowania natury w obliczu jej stop-
niowego zanikania. Co wiecej, jak zauwaza badaczka fotografii,

11 W kontekscie badan nad fotografig istotne jest to, ze Aloi, piszac o taksy-
dermii, odwotuje si¢ do Peirce'owskiej kategorii indeksu, tak waznej w teorii
fotografii. Zob. Aloi, 2018, s. 23; por. Witek, 2020, s. 304.

12 Co wazne, autor czesto przywotywanego w takim kontekscie eseju Jak pa-
trze¢ na zwierzeta, John Berger (1999), sam o fotografii nie pisze.

13 To przekonanie jest obecne w teorii fotografii co najmniej od pierwszej poto-
wy XX wieku. Wyraza je miedzy innymi zdanie André Bazina, ze rysunek ,ni-
gdy nie bedzie miat tej irracjonalnej sity, jaka ma fotografia, sily, ktéra zmusza
nas do wierzenia w jej realnoé¢” (Bazin, 1963, s. 15).
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historia naturalna przedstawia $wiat jako nietkniety, ale jedno-
cze$nie przeobraza go w obiekty wizualnej konsumpcji i obiekty
wiedzy naukowej (Henning, 2006, s. 11). W obu zatem - i w foto-
grafii, i w taksydermii - zawarta jest dwuznaczno$¢, dostrzegana
juz przez Barthes’a (1995): chcac zachowaé zycie, obie pokazuja
w istocie $mieré, czy tez - jak powiedzie¢ mdgiby zwolennik
dekonstrukeji - dazac do uchwycenia obecnosci, przyblizajg
$mier¢. Ta szczegblna cecha jest wyrazna w dziele Lelonek, bo
artystka nie udaje, ze prezentuje zycie, na ottarzu umieszczono
przeciez martwe cialo, ciato cierpigce, by nie powiedzie¢ - ume-
czone. W ten sposéb docieramy do pytania o znaczenia zawarte
w wystawie polskiej artystki: Endling Lelonek odnosi sie do zani-
kania i ostatecznej eksploatacji. Chociaz nie pokazano tu figury
ludzkiej, to dziatanie czlowieka jest obecne w tle jako przyczyna
wymierania gatunkéw.

Aneta A. Ptaszynska podaje, ze w ciagu ostatnich 500 lat wy-
ginelo co najmniej 8o gatunkéw ssakdéw, 182 gatunki ptakéw,
w tym 4 od 2000 roku, 33 gatunki gadéw, 34 gatunki pta-
zéw, 63 gatunki owaddéw, 32 gatunki malzy oraz 281 gatunkéw
$limakéw. Co wiecej, jak pisze badaczka, wymieranie dotyczy
takze roslin (12 gatunkéw ro$lin nizszych, 13 gatunkéw jedno-
lisciennych i 133 dwuliSciennych). ,Przerazajace sa - dodaje
Ptaszyniska - réwniez prognozy dotyczace przezycia organizméw
na Ziemi. Ocenia sie, ze ro$lin zagrozonych wyginieciem [...] jest
okoto 43%, w poréwnaniu do pozostatych gatunkéw tam wymie-
nionych (14 359 z 33 570 gatunkéw). W przypadku zwierzat za-
grozonych jest 13 730 (ok. 19%) z 71 861 gatunkéw, w tym 1 597
z 8 359 gatunkéw owadéw” (Ptaszyniska, 2019, s. 555).

Gatunki wymierajace sa najwazniejszym tematem ekspozycji
Lelonek. Fotografie ich ostatnich przedstawicieli buduja poru-
szajacg metafore cierpienia. Tu nie chodzi o to, ze jeszcze mozna
odwrécié¢ bieg historii i naprawi¢ to, co zostato zniszczone w an-
tropocenie. Wrecz przeciwnie, $mier¢ jest dosadna i widoczna,
spowodowana relacjami ludzkiego i nie-ludzkiego. Czym bo-
wiem jest wystawienie martwego ciata? Wystawienie na widok
publiczny ciala ludzkiego to manifestacja meczenstwa, nato-
miast zwierzecego - stuzy edukacyjnej lub myéliwskiej prezen-
tacji cial-przedmiotéw. Lelonek to zmienia. Na oltarzu widzimy
uswiecone cialo ostatniego przedstawiciela gatunku. Czy jednak
gatunek moze by¢ odtworzony? Czytamy o dazeniach naukow-
céw do reintrodukcji gatunkéw wymartych (na przyklad tygrysa
tasmariskiego - wilkowora), tyle tylko, ze - jak zauwaza Karen
Barad w rozmowie - to przywrdcenie nie jest nigdy identyczne.
Przyktad projektu reintrodukeji wilkéw do Parku Narodowego

14 Problemy prowokowane prébami deekstynkeji (DeExtinction) ciekawie ana-
lizowali Philip J. Seddon, Axel Moehrenschlager i John Ewen (2014).
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Yellowstone komentuje stowami: ,romantyczne pragnienie przy-
wrécenia $wiata do jakiego$ »utraconego stanu naturalnego« jest
iluzjg, ktéra nie stuzy dziataniom konserwacyjnym. Nie tylko nie
ma niezmiennego czasu, do ktérego mozna powrécié, ale braku-
je takze identycznego »$rodowiska«” (Juelskjeer, Schwennesen,
2012, 8. 21).

Endling pozostanie wiec ostatni, nawet jesli podejmiemy pré-
by przywrécenia gatunku, bo zasadniczo odtworzony gatunek
bedzie nowym gatunkiem, o ,innej materialnej historii”. Préby
reintrodukcji odczytywaé mozna réwniez jako kontynuacje my-
$lenia antropocenowego, nieustannego ,wtracania” sie cztowieka
w przyrode i jej naprawiania, czy wrecz sytuowaé w kontekscie
eugenicznym.

Kwestie nieodtwarzalnosci natury sg wyrazane w wizual-
nym jezyku ekspozycji. Lelonek nie postuguje sie materialnym
przedmiotem odniesienia, jak czynita to Kedziora, wystawiajac
woskowe odlewy roélin. Za wystarczajacy uznaje autorytet foto-
grafii. Ograniczenie $rodkéw artystycznych do reprezentacji
fotograficznej pozwala tez na zbudowanie na formie ottarzowej
odniesien metaforycznych, co mogloby by¢ utrudnione, gdyby
prezentowane byto cialo martwego zwierzecia, mogacego budzié
w odbiorcach reakcje abiektalna. Fotografia pokazuje dystans do
referenta i jednoczesnie go przybliza. Artystka wykorzystuje za-
tem dwoisto$¢ fotografii, ktéra zaréwno odsyta do obiektu, jak
i pokazuje jego obraz.

Podsumowanie: Przyroda jako odniesienie intertekstualne
Na poczatku tego tekstu nawigzywatam do stéw Justyny Taba-
szewskiej, ktéra pisata, ze wspédtczesnie celem ekokrytyki ma by¢
»szukanie takich tekstéw - a wiec i szerzej, sposobéw méwienia -
ktére moga stanowié¢ odpowiedz na aktualne problemy $rodo-
wiskowe” (Tabaszewska, 2018, s. 11). W realizacjach wizualnych
Kedziory i Lelonek odnajduje takie wlasnie poszukiwanie. Obie
wychodzg z roli artystki pojmowanej jako twérczyni artystycznie
warto$ciowego dzieta. Wazne dla nich jest opowiadanie o prob-
lemach $rodowiskowych, a dokladniej - o oddzialywaniu czto-
wieka na $wiat zaréwno przyrodniczy, jak i ludzki. W tym celu
przekraczaja granice estetyki i gatunkowych przyporzadkowan
do okreslonej dyscypliny sztuki. Wykorzystuja zatem ten watek
wspélczesnej wizualnej kultury ekologicznej, do ktérego nawia-
zywat T.J. Demos, przywotujac sformutowang przez Karen Barad
koncepcje intraakcyjnos$ci. W przekonaniu Barad, przypomnij-
my tylko, istotng role odgrywa relacyjno$¢ ,miedzy okreslonymi
materialnymi (re)konfiguracjami §wiata, poprzez ktére w rézny
sposéb ustanawiane s granice, waciwosci i znaczenia” (Barad,
2007, 5.139). Chociaz my$lenie badaczki kwantowej materii odnosi
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sie do relacji fizycznych, to - jak to czesto bywa - stawia w nowym
$wietle takze problemy artystyczne.

Kontekstami obu omawianych wystaw sg w réwnym stopniu
$wiadomos$é kulturowych skojarzert przywolywanych w spo-
s6b bezposredni (obiekty) i zaposredniczony (fotografie) przez
obiekty odniesienia (rosliny, zwierzeta) oraz dyskurs naukowy
(wiedza o bedacych konsekwencja antropocenu zmianach, w wy-
niku ktérych zwierzeta i roéliny zostaja skazane na zagtade).
Takie podejécie jest charakterystyczne zaréwno dla studiéw
ekokulturowych, jak i dla wizualnej kultury ekologii. W ich
ramach plan estetyczny ma réwnie istotne znaczenie co zaple-
cze badawcze. Takze praca artystek nad projektami odbywa sie
w specyficzny dla wspédtczesnych nurtéw art@science sposéb
(zob. Kluszczyniski, red., 2011). Polega on, méwiac krétko, na tym,
ze tworczynie dzialaja nie tylko w sferze plastycznej wyobraz-
ni; rozpoczynaja od starannych studiéw nad zjawiskami, ktére
nastepnie stajg sie tematem ekspozycji - to zatem sieganie do
kontekstu badani naukowych. W poczatkowej czesci tego tekstu
sugerowalam, ze moze to by¢ przyczynek do ponownego przyj-
rzenia si¢ zastosowaniu kategorii intertekstualno$ci. Wiedza
naukowa moglaby stanowié¢ element trzeciej z wymienionych
przez Ryszarda Nycza (1993) relacji, czyli relacji miedzy tekstem
a rzeczywisto$cig. Bytaby tu rozumiana bardzo konkretnie - jako
rzeczywisto$¢ przyrodnicza, a moze - ponownie odwotam sie do
Barad - jako ,spacetimemattering”, czyli splatanie czasu, prze-
strzeni i materii pozwalajace na rekonfiguracje teraZniejszosci
i przeszloéci (Juelskjeer, Schwennesen, 2012, s. 20).

W pracach Kedziory i Lelonek znaczenie materialnego obiektu
jest réwnowazone autorytetem fotografii jako prezentacji real-
nosci. Przyjmujemy pokazane na wystawach zdjecia chwastéw
i ptakéw jak dowody naukowe, a jednocze$nie pozwalamy, by
ich fizycznosé¢ prowadzita do skojarzen i refleksji nad rzeczywi-
stoscig pozaartystyczna, kondycja $wiata, w ktérym zyjemy teraz,
i jego przyszloscia.
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Man Ray,
czyli o odzyskiwaniu ,pomigdzy” stowem a obrazem*

Man Ray,
or Recovering the “In-between” between Word and Image

Abstract: Taking the current debate on the relationship and interrelationships
between artistic media as my departure point, in this article | discuss the work
of Man Ray, one of the most recognizable representatives of early modernism,
whose achievements, especially literary, are still too little known as examples of
modernist artistic self-consciousness. Reclaiming his visual works, writings and
various multimedia hybrids as a rich historical source can, in my opinion, help to
make visible and “recover” for the contemporary discourse on the transmedial
condition what Rosalind Krauss dubs the “inner lining” of a medium or form and
Marjorie Perloff, quoting Khlebnikov, describes as the “strings of the alphabet
hidden by “phantoms” or Wittgensteinian “imaginings”. The art of Man Ray, un-
justifiably considered by many “lightweight”, attests to the validity of Walter Ben-
jamin’s assertions about the importance of any particular medium or technological
form for, as Krauss has it, “restructuring the condition of the other arts”. In his
visual and verbal realizations (which he called visual poetry), one can discern
traces that Perloff has been following for years in her search for “the unfulfilled
promise of the revolutionary poetic impulse”, pointing to what, though difficult to
name, exists “in between”, in the Duchampian realm of inframince. Captured in
words and images, reflection on such matters is omnipresent in Man Ray, but its
depth and multiple meanings acquire a new dimension when his canvases, col-
lages, constructions, photographs, rayographs or films are “read” in the context
of his surprisingly rich and varied writings. “Recovering” the multitude of themes
and motifs contained in them is significant as another, to many quite unexpected,
confirmation of the endurance of the avant-garde gesture.

Keywords: avant-garde and modernism, medium, word and image, Man Ray,
artists” writings
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Abstrakt: Toczaca sie obecnie debata na temat zwigzkow i relacji zachodzacych
miedzy mediami artystycznymi stata sie punktem wyjscia omoéwienia tworczosci
Man Raya, jednego z najbardziej rozpoznawalnych przedstawicieli wczesnego
modernizmu, ktérego dokonania, zwtaszcza literackie, sg wcigz zbyt mato zna-
ne jako przyktady modernistycznej samo$wiadomosci artystycznej. Przywrocenie
jego dorobku, obejmujgcego dzieta wizualne, teksty i multimedialne hybrydy, jako

* Praca powstata w wyniku realizacji projektu badawczego nr 2021/05/X/
HS2/00764, finansowanego ze $rodkéw Narodowego Centrum Nauki.

Man Ray...


https://doi.org/10.31261/SSP.2023.22.06
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed
https://orcid.org/0000-0003-2065-5795

bogatego historycznego zrodta moze, zdaniem autorki, przystuzy¢ sie uwidocz-
nieniu i ,odzyskaniu” dla wspéfczesnego dyskursu o kondycji transmedialnej tego,
co Rosalind Krauss nazywa ,wewnetrzng podszewka” medium czy formy, a Mar-
jorie Perloff — za Chlebnikowem - ,sznurkami alfabetu” skrywanymi przez ,widma”
czy wittgensteinowskie ,wyobrazenia”. Sztuka Man Raya, niestusznie uwazana
przez wielu za ,wagi lekkiej”, poSwiadcza stuszno$¢ twierdzen Waltera Benjamina
0 znaczeniu danego medium czy formy technologicznej dla, jak pisze Krauss,
,rekonfiguracji kondycji wszystkich pozostatych sztuk”. W wizualno-werbalnych
realizacjach Man Raya (ktdre artysta nazywat plastyczng poezjg) wyczuwalny jest
trop, ktéry Perloff od lat odstania w swoich poszukiwaniach ,niespetnionej obiet-
nicy rewolucyjnego, poetyckiego impulsu”, wskazujgc na to, co, cho¢ trudne do
nazwania, istnieje ,pomiedzy”, w duchampowskiej sferze inframince. Utrwalona
w stowach i obrazach refleksja na ten temat jest wszechobecna w dzietach Man
Raya, ale jej glebia i wielorakie sensy w petni zyskujg nowy wymiar, kiedy ptétna,
kolaze, konstrukcje, fotografie, rayografy czy filmy ,czyta” sie w kontekscie jego
zaskakujaco bogatej i roznorodnej twérczosci pisarskiej. ,Odzyskanie” mnogich
watkow w niej zawartych jest istotne jako kolejne, cho¢ dla wielu niespodziewane,
potwierdzenie trwatosci gestu awangardowego.

Stowa kluczowe: awangarda, modernizm, medium, stowo/obraz, Man Ray, pi-
sarstwo artystow

Odzyskiwanie ,pomiedzy”

Niezaleznie od tego, ktéra z nomenklatur uzywanych w szeroko
pojetej mysli wspélczesnej postugujemy sie do opisu toczacego sie
nieustannie dyskursu krytycznego, wspélnym mianownikiem de-
bat o twérczej naturze cztowieka jest dzisiaj uznanie, ze nie da sie
wyjasnic i opisac relacji cztowiek - $wiat, swiadomo$¢ - rzeczywi-
stodé, podmiot - przedmiot, mysl - rzecz itd. bez uwzglednienia
medium, tego, co istnieje ,pomiedzy” (a takze ,pomiedzy pomie-
dzy”) i jest istotg relacji jako takiej. Wprawdzie nie ma jednego,
uznawanego przez wszystkich zbiorczego okreélenia na tego ro-
dzaju zjawiska, ale kilka pokrewnych poje¢ - takich jak trans- czy
intermedialno$¢ - zakorzenilo sie juz na tyle, ze - tak jak w wielu
innych kwestiach - krytycy réznych orientacji sg w stanie poro-
zumiewac¢ sie, cho¢ niekoniecznie zgadzaé, rozwazajac zwigzki
i relacje zachodzace miedzy interesujacymi nas tutaj mediami
artystycznymi. Jednym z najciekawszych watkéw studiéw nad
transmedialno$cig sg badania, ktére nie koncentruja sie jedynie
na najnowszych poszukiwaniach i osiggnieciach twércéw, lecz
oferuja spojrzenie wstecz, sieganie do Zrédet historycznej awan-
gardy, by zrozumieé¢ wptyw na sztuke naszych czaséw rewolucyj-
nych i ewolucyjnych przemian zainicjowanych przez wczesnych
modernistéw.

Nie jest tez przypadkiem, ze wspdtczesni badacze znajduja
wazne dla ich koncepcji punkty odniesienia w tekstach poprzed-
nikéw, miedzy innymi Waltera Benjamina, ktéry mimo braku dy-
stansu czasowego trafnie i przenikliwie zidentyfikowat zjawiska
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o kluczowym znaczeniu dla kierunkéw rozwoju sztuki minio-
nego stulecia. W liScie do Horkheimera Benjamin tak wyjasniat
sens swych analiz: ,chodzi o dokladne wskazanie punktu w te-
razniejszosci, ktéry dla mojej historycznej konstrukeji bedzie
jakby punktem perspektywicznego zbiegu. Jeéli tematem ksigzki
sa losy sztuki w XIX w., to owe losy majg nam co$ do powiedzenia
tylko dlatego, ze zawarte sa w tykaniu zegara, ktérego cogodzin-
ne uderzenia dopiero obecnie moga dochodzi¢ do naszych uszu”
(Benjamin, 2005, s. 1071). W Pasazach okreslit wlasng metode jako
literacki montaz wykorzystujacy ,tachmany i odpadki”, jednak
to nie ukazanie ,krysztatu cato$ci procesu dziejowego” jest dzi$
uwazane za najwieksze osiggniecie Benjamina, lecz praktycz-
ne zademonstrowanie przezen potencjalu metody ,wznosze-
nia wielkich konstrukcji z najdrobniejszych, powykrawanych
wyraziécie i czysto elementéw budowlanych” (Benjamin, 2005,
s. 506). Analiza takich pojedynczych, drobnych i mato widocz-
nych czesci sktadowych wiekszych struktur jest dzi$ istota podej-
$cia takich krytykéw jak Rosalind Krauss, W.J.T. Mitchell, Thierry
de Duve, Charles Bernstein czy Marjorie Perloff, ktérzy mytho-
logie moderne, zarysowana przez Aragona (2015) w przedmowie
do Wiesniaka paryskiego, rozbieraja na czynniki pierwsze, by
unaoczni¢ - i w ten sposéb ,odzyska¢” dla wspétczesnego dys-
kursu o transmedialnej kondycji sztuki - to, co Krauss nazywa
,wewnetrzng podszewka”! medium czy formy (Krauss, 1999, s. 45),
a Perloff, cytujac Chlebnikowa, ,sznurkami alfabetu” skrywany-
mi przez ,widma” czy wittgensteinowskie ,wyobrazenia” (Perloff,
2012, S. 14).

Badanie podszewki i szwéw nikogo dzisiaj nie dziwi, ale u za-
rania awangardy tylko nieliczni robili to metodycznie i konse-
kwentnie. Jednym z nich byl Amerykanin Man Ray, artysta ge-
nerycznie paradoksalny, czego kwintesencja jest fakt, ze cho¢
nalezy do najbardziej rozpoznawalnych przedstawicieli wczes-
nego modernizmu, to poza powszechnie znanymi, ikonicznymi
fotografiami jego wszechstronna i bogata twérczo$é, zwtaszcza
pisarska, wciaz jest zbyt rzadko postrzegana jako istotna czesé
dziedzictwa awangardy. Przywrécenie dorobku Man Raya jako
waznego historycznego zrédla, obejmujacego zaréwno dzieta wi-
zualne, jak i znacznie slabiej rozpoznane, a zatem réwniez mniej
doceniane, réznorodne teksty i ,konstrukty” werbalno-wizualne,
nie jest fatwe, gdyz twdrce tego, niestusznie, choé¢ po czesci na
jego wlasne zyczenie, wielu uznaje za artyste ,wagi lekkiej”. Koja-
rzony zwykle z fotograficznymi portretami modelek, celebrytéw
i artystéw oraz kompozycjami powstaltymi w wyniku ekspery-
mentéw z bezposrednim naswietlaniem kliszy filmowej i papieru

1 Cytaty ze zrédet nieopublikowanych w polskim przekladzie podane sa w ttu-
maczeniu wlasnym autorki.
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fotograficznego czy dowcipnymi dadaistycznymi obiektami, Man
Ray uksztattowat witasny publiczny wizerunek w swojej poczyt-
nej, ale uwazanej za powierzchowna i wybiérczg, autobiografii
(Man Ray, 1999).

Jednakze, przynajmniej z punktu widzenia badaczki intelek-
tualnych zainteresowan i ambicji twércéw modernistycznego
przetomu, dokonania Man Raya jako artysty wizualnego, pisarza
i mysliciela zastuguja na wiecej niz pobiezny oglad. Z jednej stro-
ny dowodza stusznosci twierdzen nie tylko Benjamina (ktéry byt
réwiesnikiem Man Raya), lecz takze wielu dzisiejszych krytykéw,
podkres$lajacych znaczenie specyfiki medium i formy technolo-
gicznej w procesie, jak pisze Krauss, ,rekonfiguracji kondycji
wszystkich pozostatych sztuk” (Krauss, 1999, s. 46). Z drugiej po-
kazuja, ze Man Ray nie byl epigonem tych, ktérzy jako pierwsi
wytworzyli modernistyczny ferment na przetomie stuleci, lecz
jak oni od poczatku twérczo dziatal na rzecz przemian. W roz-
licznych przedsiewzieciach tego artysty wcigz mozna odkrywaé
zachowane w nich zaczatki awangardowej idei, to, co Perloff
nazywa ,niespelniong obietnica rewolucyjnego, poetyckiego im-
pulsu” (Perloff, 2012, s. 14). I choé¢ jednym z niefortunnych para-
dokséw recepcji twérczosci Man Raya jest niedocenianie faktu,
ze najwazniejszym pierwotnym Zrédlem jego eksperymentéw
w zakresie przekraczania i niwelowania granic w poszukiwaniu
wspélnej dla wszystkich sztuk sfery ,,pomiedzy” byto stowo, nie
zmienia to faktu, ze twérca ten przynalezat $cisle do nurtu bada-
nego przez Perloff. Podobnie jak Duchampa, w ktérym Man Ray
odkry! (z wzajemnoécig) bratnig dusze, w sztuce najbardziej fa-
scynowat go poetycki, ,odroczony” sens, ktérego, jak podkreslat
Francuz, nie da sie wyttumaczy¢, ale na ktérym mozna ,¢wiczyé
szara materie” (Cabanne, 1987, s. 40 i 19). Refleksja nad tym, co
nienazywalne, co (nie) istnieje ,pomiedzy”, w sferze okreélanej
przez Duchampa mianem inframince (zob. De Duve, 1991; Perloff,
2021) - ktérej mozemy do$wiadczyé na rézne sposoby, na przy-
ktad w postaci benjaminowskiej ,,aury” - towarzyszyta Man Ray-
owi od samego poczatku. Refleksja ta, z natury rzeczy zaktua-
lizowana i utrwalona w postaci werbalnej, jest obecna w wielu
jego dzietach wizualnych, ale jej gtebia i wielorakie sensy w petni
uwidaczniajg sie dopiero wtedy, kiedy obrazy, ready mades, foto-
grafie, rayografy czy filmy zostajg umieszczone w kontekscie
jego twoérczosci pisarskiej.

Mysl < dzieto <> stowo

Biografia Man Raya wyraZnie pokazuje, ze od najwczeéniejszych
lat wigzal on obraz ze stowem. Do$wiadczenie w precyzyjnym
odwzorowywaniu ksztattéw rzeczy zdobyl juz jako nastolatek,
kiedy, jeszcze nie$wiadomy dokonujacej sie wiasnie rewolucji
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w sztuce, praktykowal w firmie grawerskiej, potem byt rysow-
nikiem w agencji reklamowej, a w koncu grafikiem i zecerem
w wydawnictwie kartograficznym. Odkryt w liternictwie oraz ry-
sunku technicznym i pogladowym zaréwno mozliwosci taczenia
w przedstawieniach graficznych dwéch systeméw reprezentacii,
jak i nowoczesne technologie reprodukeji obrazu i tekstu. Kali-
grafowanie i ,mapowanie” §wiata prowokowato artyste do reflek-
sji o naturze konstrukeji, reprezentacji i referencyjnosci, czemu
wkrétce dat wyraz w twérczym wykorzystaniu typografii - wydat
samodzielnie wiersze wlasne oraz zony, belgijskiej poetki Adon
Lacroix. Dzieki niej odkry! pisarstwo Baudelaire’a, Mallarmégo,
Rimbauda i Apollinaire’a i do korica zycia pozostat zdeklarowa-
nym literackim frankofilem. Byt aktywnym czlonkiem nowo-
jorskiej bohemy artystycznej, choé¢ nie udawato mu sie zdoby¢
uznania najwazniejszego amerykanskiego mentora nowej sztu-
ki, Alfreda Stieglitza. Pewnie po czesci dlatego najblizsze relacje
utrzymywat z literatami. W latach 1913-1914 wspdlnie z pisarzem
Alfredem Kreymborgiem publikowat pisemko , The Glebe”, opra-
cowal réwniez jego szate graficzna. Piaty (z dziesigciu) numer
wydawnictwa, goicinnie redagowany przez Ezre Pounda, uwaza-
ny jest za pierwsza w historii antologie poezji imagistycznej. Kro-
jem czcionek (ktére sam projektowat) i typograficznym uktadem
strony Man Ray starat sie eksponowaé niewidoczna, konstrukeyj-
na podstawe wiersza, by unaocznié, jak jezyk jako medium wer-
balno-wizualne wyraza i jednoczesdnie ksztaltuje abstrakcyjna
idee. W poezji i esejach czesto postugiwat sie metaforyka obrazu
i uzywat poje¢ literackich, piszac o wlasnym malarstwie. W jed-
nym z wczesnych wierszy, Hieroglyphics, poréwnat §niezny kraj-
obraz do bieli kartki, a litery do ksztattéw ludzkich postaci:

Spad! $nieg -
Otwarta sie wielka biata karta -
Mezczyzni i kobiety w ubraniach czekaja na co$ -
Wylaniajace sie stowa czernig sie na biatym tle
(Man Ray, 2016, s. 24)?

W pézniejszej tworczosci artystycznej, zwlaszcza w amorficznych
i znaczeniowo nieokreslonych konstrukcjach i kolazach, Man Ray
podkreslat zmystows i konceptualng tajemniczo$¢ tworzonych
obiektéw w dolaczanych do nich krétkich tekstach o poetyckim
badZ swoiscie ,instruktazowym” charakterze. Jednym z najstyn-
niejszych jego dziet tego rodzaju jest metronom z przyczepionym
do wahadta zdjeciem oka, znany w réznych wersjach (niektére

2 ,The snow has fallen -/ A great white page lies open -/ [...]/ Clothed men and
women are waiting about -/ Words forming themselves in black on white”.
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z nich to cale serie replik) pod réznymi tytutami, ktére graja
znaczeniami sktadajacych sie na nie stéw: Object of Destruction
[Przedmiot zniszczenia], Object to Be Destroyed [Przedmiot do
zniszczenia), Lost Object [Przedmiot utracony/zaginiony], Last
Object [Przedmiot ostatni], Indestructible Object [Przedmiot nie-
zniszczalny] i Perpetual Motif [Odwieczny motyw]. Na dwa lata
przed $miercig Man Ray autoryzowat serie nowych replik, ktérej
tytul anulowat pierwotny zamyst: Do Not Destroy [Nie niszczy¢].
Ten poczatkowy polegal na stworzeniu przedmiotu, ktérego ty-
kajace oko mialo towarzyszy¢ artyscie podczas pracy w studio.
W 1932 roku jednak, kiedy Man Raya porzucita jego kochanka
i asystentka Lee Miller, umiescil on na wahadle zdjecie wlasnie
jej oka i dotaczyt do dzieta taka ,instrukcje”: ,Wytnij oko ze zdje-
cia osoby, ktérg kochates, a ktérej juz nie zobaczysz. Przyczep je
do wahadla metronomu i wyreguluj ciezarek stosownie do poza-
danego tempa. Wpatruj sie az do granicy wytrzymalosci. Dobrze
wymierz zamach i sprébuj zniszczy¢ catoéé¢ jednym uderzeniem
miotka” (Klein, 2009, s. 71)%.

Fotografie obiektéw i wnetrz skladajace sie na inne dzieto,
Objects of My Affection [Przedmioty moich uczué] (1944), Man
Ray opatrzyt tytutami bedacymi rodzajem zartobliwej i czesto
enigmatycznej sygnatury, niczego konkretnie nieobjaéniajacymi,
ale otwierajacymi w wyobraZni patrzacego nowy wymiar per-
cepcji, sugerujacymi jakié (nie)logiczny wymiar zwigzku stowa
z obrazem: na przyklad Sun-package [Pakiet stoneczny], Domesti-
cated-egg [Udomowione jajko], Palettable (palette i table) [Jadalny
stolik-paleta], Enough Rope [Sznura nie zabraklo] czy po prostu
Abracadabra (Man Ray, 2016, s. 274-285).

Wymiar jest jednym z kluczowych pojeé, z ktérych Man Ray
wywodzil wiasne, jak na tamte czasy catkiem nowatorskie, ro-
zumienie istoty sztuki, czyli tego, co taczy wszystkie jej rodza-
je bez wzgledu na forme czy medium. W 1916 roku w waznym
tekécie Primer of the New Art of Two Dimensions rozwinat kon-
cepcje wczeéniej wylozone w krétszej formie w zaskakujaco
wnikliwym i kompetentnym jak na mlody wiek autora eseju
The Conscious Individual. Wychodzac od podziatu sztuk na ,sta-
tyczne” i ,dynamiczne”, stwierdzil, ze w obydwu ,kondensacja’
czasu i przestrzeni oznacza redukcje dynamiki ,faz zycia” (w tej
kategorii mie$ci sie tez kinetyczny aspekt postrzegania, oczy-
wisty zwtaszcza w odniesieniu do percepcji przedmiotéw tréj-
wymiarowych) do dwéch wymiaréw ptaszczyzny, w ktérej artysta
tworzy ,ekwiwalent zycia” (Man Ray, 2016, s. 37). Z ,poéwiece-

3 ,Cut out the eye from a photograph of one who has been loved but is seen no
more. Attach the eye to the pendulum of a metronome and regulate the weight
to suit the tempo desired. Keep going to the limit of endurance. With a hammer
well-aimed, try to destroy the whole at a single blow”.
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niem” trzeciego i czwartego wymiaru, pisat, mamy do czynienia
iw fotografii, gdzie obiektyw odwzorowuje ksztalty przestrzenne
na plaskiej kliszy, i w muzyce, gdzie dZwieki wytwarzane na sku-
tek interakcji muzyka z instrumentem sg symbolicznie zaznaczo-
ne w partyturze jako punkty na pieciolinii, a przede wszystkim
w literaturze, gdzie ,idea i materia sg plastycznie przedstawione
jako pismo, stowa majace wyrazng indywidualng postaé” (Man
Ray, 2016, s. 38). Czy zawarte w obrazie, czy dodane do niego
w postaci tytutu, sygnatury lub rozwinietego tekstu, stowa byly
dla Man Raya kluczem do wszystkiego, co pozostaje poza dwu-
wymiarowg plaszczyzng piétna i fotograficznej odbitki.

Uznajac, ze sztuka nie istnieje bez percepcji, twérca kiero-
wal spojrzenie jednoczes$nie ku zewnetrznej przestrzeni przed-
miotéw i zjawisk fizycznych oraz ku wewnetrznej przestrze-
ni $wiadomosci i wyobraZzni, na styku ktérych powstaje iluzja
rzeczywistosci. Jej czescig jest cien, jaki na rzeczy rzuca mys$l
w postaci stéw. Na wielu obrazach i fotografiach Man Raya ten
cieri ,,odstowny” jest réwniez przedstawiony catkiem dostownie -
jako efekt gry swiatla w tréjwymiarowej przestrzeni. Widaé to
na przyktad w obrazie The Rope Dancer Accompanies Herself with
Her Shadows z 1916 roku®. Raczej nieprzypadkowo przywodzi on
na mys$l Wielkg szybe (1915-1923) Duchampa, nad ktérg Francuz
rozpoczat prace mniej wiecej w tym samym czasie i ktérej petny
tytut: The Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even, jeszcze lepiej
podkreséla pokrewienstwo obu dziet. Jest ono tylez oczywiste, co
znamienne, ujawniajg sie w nim bowiem réwniez istotne réz-
nice, ktére nie tylko nie dzielity artystéw, ale wrecz przyciaga-
ty ich do siebie nawzajem niczym przeciwne bieguny magnesu.
Na przyklad obydwaj uwazali za niezbedne stosowanie w sztuce
kategorii i metod zaczerpnietych z nauk $cistych - matematy-
ki, fizyki i chemii - oraz z techniki. Man Ray traktowat je do-
stownie - tworzy! konstrukcje mechaniczne i eksperymentowat
z odczynnikami i $wiatlem w ciemni fotograficznej, ale w jego
dzietach optyczny efekt ruchu mechanicznego i procesu che-
micznego kieruje wzrok i mysl poza obraz, ku zawoalowanej sto-
wem tajemnicy i poetyckiej idei, czy tez, jak mawial, ,duchowi”.
Duchamp natomiast byt zwolennikiem bezemocjonalnej zabawy
sama ideg logiki wtasciwej naukowemu podejiciu. Jego metoda
polegata na wyjeciu konkretnego, ,znalezionego” przedmiotu

4 W latach 1917-1920 Man Ray stworzyl ,wspomagany stowem” (to okreslenie
artysty) kolaz na szkle zatytulowany Dancer Danger (znany réwniez jako Mata
szyba), ktéry przedstawia mechanizm trybikéw zegarka za napisem ,DANCER”,
przy czym litera ,,C” ma zagiety dolny tuk w sposéb sugerujacy haczyk litery
,G”, tylko cze$ciowo widoczny spod jednego z zebatych két. Tak w stowie dan-
cer (‘tancerz/tancerka’) Man Ray zawarl inne - danger (niebezpieczenstwo).
Ostrzezenie przed destrukcja czlowieka przez maszyne przywodzi na mysl
o ponad dwadzie$cia lat pézniejszy film Chaplina Modern Times.
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z kontekstu, w jakim normalnie funkcjonuje, nie po to, by otwo-
rzy¢, jak to robil Man Ray, dodatkowy, emocjonalny lub lirycz-
ny, wymiar dzieta, lecz by uniemozliwié¢ patrzacemu osadzenie
tego, co widzi, w rozpoznawalnych ramach. Dlatego w centrum
obrazu Man Raya s3 cienie, bedace ,negatywem” $cinkéw bibut-
ki, z ktérej artysta wyciat tariczace ksztalty, a nastepnie umiescit
je na zredukowanym do szarosci tle, by podkresli¢ ptaskosé tak
zmontowanej figury. Natomiast w Wielkiej szybie poruszane me-
chanizmem podobnym do tego zastosowanego w The Rope Dancer
postacie kawaleréw sg raczej przeszkoda w ogarnieciu wzrokiem
tego, co jest (nie)widoczne za popekana tafla. Duchamp po prostu
znacznie bardziej dosadnie i jednoznacznie wyrazal w ten sposéb
poglad, ze sztuka ma sens wytacznie jako stymulant ,szarej ma-
terii”, ktérej éwiczenie polega nie na patrzeniu, lecz na mysleniu.

Wiele wskazuje, ze nikt nie byl Duchampowi blizszy niz
Man Ray, kiedy dokonal swego antysiatkéwkowego przewrotu,
rozpoczynajac konceptualng rewolucje sztuki, wiec méwienie
o wplywie Duchampa nie tylko nie umniejsza wartosci tego, co
w duchowym i intelektualnym porozumieniu z nim tworzyl
Amerykanin, lecz ja wzmacnia. Man Ray lepiej niz ktokolwiek
rozumial i podzielat to, co Duchamp miat na mysli, gdy méwit, ze
,cief rzucany przez figure czterowymiarowg na naszg przestrzen
jest cieniem tréjwymiarowym” (Cabanne, 1987, s. 40). Dla oby-
dwu trzeci wymiar byt cieniem skrywajgcym idee sztuki, choé
rozumienie tej idei kazdy z nich uzewnetrznial we witasnym
stylu. Duchampowi wystarczat status antyartysty, ktéry wybrat
wolnoé¢ od pracy, ale nie bezczynnos¢ - grat on w szachy, kon-
templowal, notujac swe myséli, i, jak wiemy, tworzyt w zaciszu
domowym swe ostatnie dzieto - Etant donnés (1946-1966)°. Man
Ray z kolei widziat siebie jako twérce aktywnego i ekspansywne-
g0, jednak nie w odréznieniu od Duchampa, lecz raczej tych, kté-
rzy, jak niegdy$ Lessing, postulowali odrebnosé¢ sztuk albo, jak
wspélczesnie Greenberg, nalegali na czysto$¢ i autonomiczno$é
kazdej z nich. Celem Man Raya natomiast wcigz byto zdefinio-
wanie jednoéci sztuk, stad tatwo$é, z jaka poruszal sie miedzy
réznymi mediami, ktdre traktowat jako réwnorzedne, podkresla-
jac jednoczesénie, ze decyzja o zastosowaniu tego czy innego me-

5 Nie sposéb nie zwrécié uwagi na §wiatto, czy moze raczej cienl, w jakim nowe
odczytania tego dzieta (w ktérym Duchamp, prawdopodobnie za sprawa Man
Raya, wykorzystal motyw niewyjasnionego wciaz zabéjstwa i poéwiartowania
zwlok Elizabeth Short, znanej jako Czarna Dalia) ukazuja mogacy budzié dzi§
spore kontrowersje stosunek obydwu artystéw do kobiet. W twérczosci zarédw-
no Duchampa, jak i Man Raya mamy czesto do czynienia z ,graniem” uprzed-
miotowiong postacig kobiety, czy to poprzez wykorzystanie pozbawionych kon-
czyn lub glowy manekinéw, czy odcinanie kadrem czesci ciata pozujacej nago
modelki, czy tez malo subtelne fetyszyzowanie kobiecosci w ujeciach, ktére
Man Ray robit ucharakteryzowanemu na Rrose Sélavy Duchampowi.
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dium wynika z ,wewnetrznego poczucia ekonomii, sprawiajace-
g0, ze artysta wybiera najbardziej bezposredni $rodek wyrazenia
my$li” (Man Ray, 2016, s. 240, podkr. - E.F).

Poniewaz to fotografia przyniosta Man Rayowi uznanie kry-
tykéw i paryskiej bohemy, zapewniajgc mu bezpieczenstwo ma-
terialne i popularno$¢ wérdd elit towarzyskich, uprawnione wy-
daje sie przypuszczenie, ze to wlasnie w tym medium najpetniej
realizowat on swe cele jako artysta. Jednakze jego wypowiedzi
na temat fotografii pokazuja, ze miat do niej praktycznie od po-
czatku niejednoznaczny i zlozony stosunek, a przede wszystkim
zdawat sobie sprawe ze znaczenia faktu, ze jej upowszechnienie
sie jako technologii mechanicznego odwzorowywania rzeczywi-
stoéci i tworzenia nowych obrazéw nie tylko zbiegato si¢ w cza-
sie z dokonujacy sie w sztuce dwudziestowiecznej rewolucja, ale
znaczaco wplywalo na charakter i przebieg szerszych zmian za-
chodzacych w kulturze i zyciu spotecznym, co doktadnie opisat
Walter Benjamin (1975a, 1975b). By¢é moze méwienie o rozdarciu
wewnetrznym jest przesada, prawda jest jednak, ze Man Ray
potrafil na przyktad stwierdzié¢, ze malarstwo jest juz ,przesta-
rzalym” $rodkiem artystycznego wyrazu, ktéry zostanie ,zde-
tronizowany, kiedy dopelni sie wizualna edukacja publicznosci”,
i jednoczes$nie przyznaé sie do tego, ze wciaz maluje, gdyz praca
pedzlem pozwala mu zachowaé poczucie ,szaleristwa” (Man Ray,
2016, s. 100). Wazniejsze jest to, ze uprawiajac fotografie, prawie
zawsze i niemal odruchowo mysélat o niej w kontekscie malar-
stwa, a coraz czeSciej réwniez literatury. W swej autobiografii
pisal na przyklad: ,Fotografowatem tak, jak malowalem, prze-
ksztalcatem przedmiot tak, jak robitby to malarz, upiekszatem
bad? deformowatem go dowolnie jak w obrazie” (Man Ray, 1999,
s. 118). Nie byl jednak konsekwentny w swym podejsciu, a chrono-
logia wypowiedzi na ten temat pokazuje, jak narastajacy scepty-
cyzm stopniowo przeradzat si¢ u niego w niecheé. Poczatkowo
okreélat fotografie jako ,malarstwo wyzwolone” (Man Ray, 1999,
s. 49), z czasem jednak zaczely mu przeszkadzaé jej ograniczenia,
nie méwiac o tym, ze bole$nie odbierat powszechng opinie, ze byt
najlepszym z fotograféw, ale za to stabo malowat. Coraz czesciej
kwestionowatl postulowana przez wielu wyzszo$¢ fotografii nad
tradycyjnymi mediami wizualnymi. Twierdzil na przyktad, ze
liczy sie w niej gtéwnie ,wykalkulowany” zamiar i ,zaplanowa-
ny rezultat”, podczas gdy ,,malarstwo jest przygoda, w ktérej ja-
kas nieznana sita moze nagle wszystko zmieni¢” (Man Ray, 1999,
s.301). W przeciwiefistwie do malarza i poety, pisat, ,fotograf nie
ma swobody wyobrazania sobie nowych form” (Man Ray, 2016,
s. 128), a praca w ciemni jest ,bezuzyteczna i przygnebiajaca’
jak praca gérnika w kopalni (Man Ray, 2016, s. 168). W jednym
z listéw do siostry wyznal, ze wrecz nienawidzi fotografii (Man
Ray, 2016, s. 135).
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Robienia zdje¢ jednak Man Ray nie zarzucil, gdyz zlecenia od
wydawnictw i oséb prywatnych byly dlan podstawowym zréd-
tem utrzymania, ale nie mial wygérowanych potrzeb i nie go-
nit za pienigdzem. Za wazniejsze od dostatku uwazal uznanie
innych artystéw i pisarzy, zwtaszcza czotowych przedstawicieli
miedzynarodowej awangardy, wérdd ktérych obracat sie w Pary-
zu. Man Rayowi sprzyjalo to, ze surrealisci cenili fotografie jako
nowoczesny odpowiednik tradycyjnych ilustracji, czemu André
Breton dal wyraz, umieszczajac w Nadji (1928), Les vases commu-
nicants (1932) i Lamour fou (1937) liczne reprodukcje zdjeé, w tym
autorstwa Man Raya, oraz piszac entuzjastyczny wstep do jego
albumu, wymownie zatytutowanego Photography Is Not Art (1937)
(Man Ray, 2016). Przyjacielskie relacje obu twércéw zostaly jed-
nak wystawione na prébe, kiedy w 1940 roku Man Ray powia-
domit Bretona z Kalifornii o tym, ze namalowatl cykl obrazéw
opartych na serii zdjeé¢ abstrakcyjnych obiektéw bedacych pla-
styczna wizualizacjag réwnan matematycznych, ktére sfotografo-
wal w sorboniskim Instytucie Henri Poincarégo. Francuz wyslat
mu liste poetyckich tytutéw, ktérymi proponowat zastapié¢ ory-
ginalne, analityczne opisy poszczegélnych figur. Man Ray jednak
nie skorzystal z tej oferty, ttumaczac sie w kolejnym liscie tym,
ze potrzebowal wiecej podpiséw i dlatego wykorzystat wlasne,
zaczerpniete z tytutéw sztuk Szekspira. Choé¢ zapewniat przyja-
ciela, ze zachowal w podpisach ducha jego propozycji, wyraznie
czul, stusznie zreszta, ze zostalo to Zle odebrane (Man Ray, 2016,
S. 340-344). Wydaje sie wszak, ze z amerykaniskiej perspektywy,
cho¢ weciaz wazny i bliski jego sercu, Paryz nie byt juz dla Man
Raya jedynym centrum $wiata. Znamienny jest zapisek w jednym
z jego kalifornijskich noteséw, w ktérym otwarcie stwierdzat:

Program surrealistéw nigdy mnie w pelni nie zadowalal,
ten ich brak konsekwencji, ich nudziarstwo, ich niedokori-
czone sny i prowokacje pod$wiadomosci, ale jesli pordw-
nam ich z bardziej racjonalnymi krytykami i artystami, to
i tak na pewno wole surrealistéw od wszystkich innych
ideologéw (Man Ray, 2016, s. 195).

Wsréd pogladéw Bretona, ktdre literacko usposobiony Man Ray
niewatpliwie podzielat, bylo przekonanie, ze malowanie i pisanie
to czynnosci nie tylko pokrewne, ale w pewnym sensie tozsame.
Jak ujmuje to Krauss, ,prawda ptynnej linii zaréwno pisma, jak
i rysunku nie polega na tym, co linia przedstawia, lecz na tym, ze
jest ona $wiadectwem czy tez zapisem: tak jak krzywe znaczone
na papierze przez sejsmograf lub kardiograf” (Krauss, 1981, s. 11).
Kreslone narzedziem trzymanym w dloni linie pisma i rysunku
utrwalaja to, co krytyczka nazywa ,bezposrednia obecnoscig we-
wnetrznego »ja« twércy” (Krauss, 1981, s. 12).
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Swiadomo$é niekonsekwencji Bretona w podkrelaniu pry-
matu oka nad jezykiem (Breton, 1976b), choé, jak wiekszo$é sur-
realistéw, sam jest artysta stowa, nie powstrzymywata Man Raya
od coraz bardziej otwartego ciazenia ku pisarstwu. Nie tylko
traktowal jezyk jako niezbedny i nieodlgczny element ekspre-
sji plastycznej, ale coraz czesciej dzielo wienczyt pidrem, a nie
piérkiem czy pedzlem, tworzyl tez teksty, ktére swa autono-
miczno$cig ustanawialy nowy rodzaj wspétzaleznosci miedzy
obrazem i stowem. Takim autonomicznym utworem par excel-
lence literackim jest stworzony w 1942 roku ilustrowany foto-
grafiami ,album”, ktéry Man Ray zadedykowal malzeristwu
Charlotte i Antoninowi Heythumom jako pamiatke ze wspdlnej
niedzielnej wycieczki do miasteczka San Gabriel pod Los Angeles,
gdzie w starym parafialnym kosciétku artysta wcielit sie w role
duchownego, robigc sobie koloratke z bialego kolnierzyka nie-
dzielnej koszuli przyjaciela i sutanne z czarnego plaszcza jego
zony. Mniejsza o to, jaki stosunek obecnych do religii ujawnita
cala inscenizacja, wazniejsze jest to, jak Man Ray ja przedstawit
w opowiadaniu, ktére zatytutowal Inspiralation. Tytut ten jest
zlepkiem stéw inspiration (‘inspiracja’) i spiral (‘spirala’) i taczy
yduchowg” tre$¢ z jej materialng forma, autor bowiem wykali-
grafowat na stronach kotonotatnika wstepnie skomponowany na
maszynie do pisania tekst, tworzac album z ruchomymi kartka-
mi, potaczonymi w catoéé przewleczona przez nie na grzbiecie
spiralg z drutu. Pierwszoosobowa narracja opowiadania jest na
wskro$ ,,nowoczesna”, z wyraznymi oznakami ironicznej autor-
skiej samo$wiadomosci i gry konwencjami, czego przykladem
jest rozczionkowana struktura tej autobiograficznej anegdoty,
skladajacej sie z krétkich i wyraznie oddzielonych blokéw teks-
tu, z ktérych ostatni (dziewiaty) poprzedzony jest $rédtytutem
Conclusion [Wniosek], a na koricu, niczym we francuskim filmie,
widnieje stowo Fin (‘koniec’).

Nawigzanie do kina nie jest tu raczej przypadkowe. Mimo
uznania dla wczesnych francuskich eksperymentéw Man Raya
z filmem, wbrew powszechnym oczekiwaniom artysta nie za-
przyjaznil sie z Hollywoodem, zniechecony komercjalizmem
fabryki snéw, za to pisal coraz wiecej, twierdzac, ze czynnosé
ta uwalnia mysli i pozwala odkrywaé nowe. Napisane przez nie-
go w Kalifornii teksty, podobnie jak Inspiralation, w wiekszosci
jednak pozostawaty nieznane. Te stosunkowo nieliczne wydane
drukiem byty rozproszone i trudno dostepne, pozostate Man Ray
trzymatl w prywatnym archiwum. Dopiero niedawno wiekszo$¢
z nich ukazata si¢ w tomie Writings On Art (2016), opracowanym
przez Jennifer Mundy jako poklosie przygotowanej przez nig
w 2008 roku wystawy Duchamp, Man Ray, Picabia w londynskim
muzeum Tate Modern. Chronologiczny uktad ksigzki odzwier-
ciedla kolejne etapy zycia artysty zwigzane z miejscami, gdzie
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zamieszkiwal najdtuzej, a objetos$¢ kazdego z szesciu rozdziatéw
i liczebno$¢ zawartych w nich tekstéw (tacznie jest ich 154) poka-
zuja, ze okres kalifornijski byt wyjatkowo ptodny i zréznicowany
pod wzgledem uprawianych przez Man Raya rodzajéw pisarstwa
oraz form literackich. Zbiér zawiera teksty stricte literackie, pi-
sane i wierszem, i proza, eseje i inne formy krétkiej wypowie-
dzi dyskursywnej, korespondencje, wywiady, notatki oraz wiele
wymykajacych sie klasyfikacji gatunkowej przyktadéw stownej
ekwilibrystki, ktérag Man Ray z zamitowaniem uprawial, zapi-
sujac zmyslone bon moty, absurdalne aforyzmy, listy fikcyjnych
haset i definicji stownikowych, dowcipne wyrazenia i nazwy;
czesto potem wykorzystywal je w tytutach i stownych ,dodat-
kach” do dziet wizualnych. Najwarto$ciowsze teksty to te, w kté-
rych odkrywa oblicze gleboko refleksyjnego i przenikliwego
obserwatora i rejestratora rzeczywistodci, zwlaszcza wewnetrz-
nego $wiata wlasnych mysli i odczué.

Jako fotograf portrecista i mistrz wizerunkowej manipulacji
Man Ray dobrze wiedzial, ze twarz najlepiej pokazuje, ale tez
potrafi najskuteczniej skrywaé¢ osobowo$é¢ cztowieka. O tym, jak
widzial siebie samego i jak chciat by¢ widziany, $wiadcza jego
fotograficzne autoportrety, na ktérych jego wizerunkowi czesto
towarzyszy cienl albo zdeformowane odbicie. W najbardziej zna-
nym autoportrecie z kalifornijskiego okresu, Self-Portrait with
Half Beard (1943), zmontowal dwie potéwki réznych zdje¢ wias-
nej twarzy, z zarostem i bez. Pokazywana przez niego obrazem
dwoisto$¢ wilasnego oblicza przywodzi na mysl idee trzeciosci
filozofa Charlesa Sandersa Peirce’a, ktéry tak okreslat to, co taczy
dwie podstawowe kategorie bytu, istnienie i relacje, zapewniajac
ich harmonie. W przypadku Man Raya trzecioécig, czy trzecim
wymiarem, jest niewatpliwie jego pisarstwo, spajajace wszyst-
kie inne rodzaje jego twérczosci wspdlng, jezykowa podszewka.
Oddany idei réwnorzednosci mediéw nie przyznawal pisaniu
uprzywilejowanego statusu w obawie, ze ucierpi na tym jego
tworczo$¢ plastyczna, z pewnoscia tez nie chcial, by do opinii,
ze maluje gorzej niz fotografuje, dodano, ze jeszcze gorzej pisze.
Z typowa dla siebie ironiczng przewrotnoscig odnidst sie do tej
kwestii w eseju Straight-(Laced) Photography®:

Sam fakt trzymania w reku kijka z przyczepionym don ja-
kims$ wlosiem, krétkim badz dtugim, czy jest sie malarzem,
muzykiem, czy nawet fryzjerem, niekoniecznie oznacza,
ze istnieje jaka$ wieZz miedzy dwiema osobami uzbrojo-
nymi w tego typu instrument. W rzeczywisto$ci malarz

6 Tytul jest trudna do dostownego przetozenia na polski gra stéw. Zawar-
ta w nim mys$l mozna oddaé¢ analogicznie skonstruowanym okresleniem
,prosta(cka) fotografia”.
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i fryzjer moga mie¢ wiecej wspélnego niz dwaj malarze
czy dwaj fryzjerzy.

A dlugosé¢ brody nie jest $wiadectwem wiekszej glebi
(Man Ray, 2016, s. 167)".

Esej zakonczyl wymownym stwierdzeniem:

Jesli uciekam sie do stéw jako ostatniej deski ratunku -
jako popularnego (o)$rodka rekreacji, nie oznacza to lite-
rackiego zwrotu na gorsze (Man Ray, 2016, s. 167)°.

Cho¢ poczucie humoru go nie opuszczalo, jako artysta Man Ray
nie mial szcze$cia w Kalifornii. Uporczywie odmawiat przyj-
mowania platnych zlecenl, powtarzajac: ,Nie jestem fotografem.
Jestem fautegrafem®, fautegrafia to falszywa linia. Prawdziwa
rysuje sie otéwkiem i pedzlem” (cyt. za: Baldwin, 1988, s. 237).
Koncentrowal sie na malarstwie, miedzy innymi odtwarzal ze
zdjeé i szkicédw, a czasem tylko z pamieci, prace pozostawione
w Europie, ale jego transmedialne re-kreacje, technicznie i kon-
ceptualnie nowatorskie, nie znajdowaly uznania ani nabywcéw.
Swej kolejnej wystawie dat ironiczny i jednoznacznie dwuznacz-
ny tytul To Be Continued Unnoticed, czyli ‘ciag dalszy bycia nieza-
uwazanym / ciag dalszy nastapi niezauwazenie’ (1948)™. Trudno
powiedzieé, czy uznal, Ze pisarstwo jest w tej sytuacji ,ostatnia
deska ratunku”, niewatpliwie jednak wykonat w tym czasie kilka
znaczacych ruchéw w kierunku ,zwrotu literackiego”. Najwaz-
niejszym wydaje sie moment, kiedy odkryl w prozie fabularnej
i fikcji literackiej sposéb na twoércza refleksje nad wiasnym zy-
ciem i sztuka. Opublikowat jednak tylko dwa opowiadania w kon-
wencji autobiograficznej, Photography Is Not Art (1943) (Man Ray,
2016, s. 245-253) i Ruth, Roses and Revolvers (1944) (Man Ray, 2016,
s. 295-298), a projekt napisania powiesci w takim samym stylu
porzucil na wezesnym, choé catkiem obiecujacym etapie. W kali-
fornijskim notesie Man Raya oznaczonym jako 1944 zachowat sie

7 ,The mere fact of wielding a stick with some hairs attached to it, short or long,
whether as a painter, a musician, or even a barber does not necessarily establish
a common bond between one man and another who wields a similar instrument.
In fact, a painter and a barber might have more in common than two painters, or
two barbers. Nor is the length of the beard any indication of greater profundity”.

8 Man Ray gra tu btyskotliwie trzema znaczeniami stowa resort: ,If I resort
to words as a last resort - as a popular resort, it does not imply a literary turn
for the worse”.

9 Faute to po francusku ‘falszywy’.

10 Man Ray czesto wykorzystywatl wielowarstwowa gre stéw oparta na homo-
nimii, homofonii, aliteracji i innych efektach zwiazanych z brzmieniem i lite-
rowg budowa wyrazéw. W tym tytule mamy do czynienia z anagramem - con-
tinued (‘kontynuowane’) i unnoticed (‘niezauwazane’) skladaja sie z takich sa-
mych liter utozonych w innej kolejnosci.
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jedynie kilkudziesieciostronicowy rekopis poczatkowych roz-
dziatéw z przedmowa (Man Ray, 2016, s. 302-317). Przedstawio-
ny jest w niej zarodek koncepcji literackiej, ktéra przywodzi na
my$l modernistyczne dystopie (takie jak Nowy wspanialy swiat
Huxleya czy Pianola Vonneguta), choé jeszcze blizej tutaj do auto-
tematycznych powiesci okresu niemodnie dzi§ nazywanego
postmodernizmem. Podobnie jak w ,metafikcjach” z lat sze$¢-
dziesiatych i siedemdziesigtych, w 1944 najwazniejsza osobg jest
ostatecznie sam autor, fabulator, ktéry glosami réznych narrato-
réw i postaci opowiada historie mieszajaca fikcje ze snutymi ,na
zywo’ refleksjami o powstajacym tekscie. Sztuka jest oczywiscie
motywem centralnym, poniewaz gtéwny bohater, Robor - tak jak
podpisany z imienia i nazwiska autor przedmowy - jest artysta
outsiderem, w ktérym przypadkowo spotkany nieznajomy, jak sie
nieprzypadkowo okazuje byly historyk sztuki, rozpoznaje réwniez
pisarza. O tym, jaki dokltadnie byl zamyst Man Raya, mozna dzi$
tylko spekulowaé. Ani w jego jedynej w pelni zrealizowanej, zna-
nej i uznanej opowiesci autobiograficznej, wydanej w 1963 roku
pod tytutem Self Portrait'!, ani w jakimkolwiek innym tekscie nie
ma zadnej wzmianki o 1944, nie wiadomo wiec, co jeszcze, jesli
w ogble cokolwiek, planowat napisa¢ w kolejnych rozdziatach. Nie
mozna tez wykluczy¢, ze przewrotnie wymyslit calg powiesé tylko
jako mise en scéne. Jak filmowiec - ustawit kadr i ostro$¢ na wybra-
ny plan, nacisnat przycisk ,start”, a reszte... pozostawit wyobrazni.

Z dzisiejszej perspektywy

Nasuwaja sie pytania: co z dzisiejszej perspektywy mozemy zo-
baczy¢, ogladajac filmy, fotografie, obrazy oraz przestrzenne kon-
strukcje i obiekty stworzone przez Man Raya lub czytajac stowa,
ktére zapisal? Czy mozemy zajrze¢ wstecz przez soczewke obiek-
tywu, ktéry wciaz pozostaje nakierowany w przyszlosé, czyli
W naszg strone, i ma na state otwartg przestone? To, co Man Ray
ogladal na zywo wtasnymi oczami, juz oczywiscie nie istnieje, ale
w jego dzielach zachowal sie przeciez utrwalony w konkretnym
medium $lad: linia, odcisk, cien, odbicie, kardio- i encefalogram.
Wspbtczesnie mamy narzedzia pozwalajace doktadniej przeswiet-
laé takie $wiadectwa tworczej dziatalnosci i badacze co chwila
w dzietach dawnych mistrzéw odkrywaja co$ nowego, nieznany
wezeéniej wizerunek czy ksztatt ukryty pod wierzchnia warstwa
farby. Zagladanie pod podszewke i ujawnianie szwdéw nie jest
wécibstwem, lecz sposobem docierania do rzeczy istniejacych,
ale niewidocznych. Odsloniete, rzucaja one $wiatlo we wszystkie
strony, zaréwno w przeszlo$¢, jak i na terazniejszosci i ku przy-

11 Nietypowa, rozlaczna pisownia - ,auto portret” - jest celowym zabiegiem,
otwierajgcym rézne pola znaczeniowe.
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szlosci. Dzieta Man Raya sa wyjatkowo wdziecznym przedmiotem
takich badan. Jak malo kto artysta przewidywat i wrecz plano-
wal, ze kiedy$ bedziemy chcieli zobaczy¢ jego prace we wszyst-
kich wymiarach, oddzieli¢ wszystkie warstwy tych dziet. Robit to
zmy$lnie, przewrotnie, czasem ostentacyjnie, czasem skrycie, ale
zawsze z przekonaniem - z przekonaniem, ze, jak mawiat, ,dzi-
siejsze sztuczki to prawda przysztosci” (Man Ray, 2016, s. 175). Ro-
zumiat tez, ze prawda nigdy nie jest jednoraka, ale ze nawet wy-
wrécona podszewka na wierzch jest wcigz prawda, czy to z broda,
czy bez brody. Przyjmowat, ze wszystko ma, by uzy¢ stéw Krauss,
»podwdjng warto$ciowosé: ujemna i dodatnia, jak przedmiot i jego
cieri, jak widziany obraz i powidok” (Krauss, 1999, s. 41). W tym
sensie odwrécenie punktu widzenia czy perspektywy niczego nie
odejmuje, a moze wzbogaci¢. W zakoriczeniu swojej autobiogra-
fii Man Ray przytacza takg anegdote o jednym ze swych licznych
publicznych wystgpien: ,Prowadzacy zasugerowal, bym wyszedt
od starej chiniskiej maksymy, ze jeden obraz jest wart wiecej niz
tysiac stéw, ale jako$ pomieszatem stowa, by¢ moze pod$wiadomie
celowo, i wyszto mi, ze jeden obraz moze wytworzy¢ tysigc stéw”
(Man Ray, 1999, s. 309)*. Nie byt to zreszta pierwszy przypadek,
kiedy Man Ray pomieszal stowa antycznej madrosci. Gdy nie-
co wezesniej pisat o filmie, ktéry na podstawie jego scenariusza,
opartego na opowiadaniu Ruth, Roses and Revolvers, zrobit Hans
Richter, odwrdécit porzekadto jeszcze inaczej: ,Jedno stowo stwo-
rzylo tysiac obrazéw” (Man Ray, 1999, s. 286).

Kto$ moze uwazaé, ze koncepcje i dzieta Man Raya traca mysz-
ka, a nawet kiczem, ale pamietajmy, ze jednym z celéw Benjami-
nowskiej wizualnej archeologii nowoczesnosci byto ,obudzenie
kiczu minionego stulecia” i jego ponowne zebranie w jednej ,re-
kolekcji” (podaje za: Krauss, 1999, s. 42). Jej autor, Benjami-
nowski ,wymierajacy zbieracz” (Benjamin, 2021, s. 147), moze
juz nie istnieé, ale wladnie to pozwala go wreszcie zrozumied,
a przy okazji poczué Bretonowskie ,nowe dreszcze” (Breton,
1976a, s. 162). Wywotaé je moze kolejna wystawa Man Raya'®,
opracowanie krytyczne jego twdrczosci' albo lektura wtasnych

12 ,The chairman suggested that I take as my theme the old Chinese adage:
An image is worth a thousand words. Somehow I got the words mixed up, per-
haps subconsciously intentionally, and announced that an image could produce
a thousand words”.

13 W ostatnich latach prace Man Raya sa znéw czesto pokazywane. Najwaz-
niejsze niedawne prezentacje to wspomniana wczesniej zbiorowa retrospek-
tywa w Tate Modern i dwie wystawy amerykaniskie - w Phillips Collection
(Waszyngton, 2009) i The Jewish Museum (Nowy Jork, 2015).

14 Do takich opracowan krytycznych naleza katalog nowojorskiej wystawy
Alias Man Ray: The Art of Reinvention (2009) i biografia Arthura Lubowa Man Ray:
The Artist and His Shadows (Lubow, 2021). W obu podjeto wczeéniej pomijany te-
mat zydowskiej tozsamo$ci Man Raya.
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stéw artysty. Te, ktére pozostawilt Man Ray, oferuja znacznie
wiecej niz tylko wyrazny obraz czy obrazowy opis. Moga odsto-
ni¢ to co$ ,pomiedzy”, o czym tak pisal narrator 1944:

Nie zamierzam ukrywa¢ mysli w stowach, a przynajmniej
nie bardziej, niz robie to, rysujac. Po prostu potrzeba be-
dzie wiecej wysitku i dobrej woli, zeby je odczytaé, tak jak
potrzeba jasn(eg)owidzenia, by czytaé¢ miedzy liniami ry-
sunku. Dla mnie na tym polega tajemno$¢ mysli i rysunku,
na niczym innym (Man Ray, 2016, s. 303)".
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»Umarli staneli w moich oczach”
Wizualna widmowos$¢ w poezji Tadeusza Rézewicza*

“Umarli staneli w moich oczach”
Visual Spectrality in Tadeusz Rozewicz’s Poetry

Abstract: The author of this article attempts to analyse the phenomenon oc-
curring in many of Tadeusz Rdzewicz's poems, which consists in a special re-
lationship between vision, imagery and visuality and the appearance (or recur-
rence) of the dead. This phenomenon is mainly interpreted in relation to Jacques
Derrida’s hauntology and Wtadystaw Strzeminski's Teoria Widzenia and his no-
tion of the after-image. The starting point of the analysis is the reconstruction
of Rdzewicz's ambivalent position regarding the image-poetry relationship (the
poet’s simultaneous emphasis on the primacy of the visual in his imagination
and his desire to reject the aesthetic image-metaphor). Through readings of
specific works of Rézewicz (mainly Wiersz pisany o Swicie, Spojrzata w storice,
Swiatta cienia), the author of the article proves that in the analysed work
there is a contamination of perception and remembrance, in which the present
is marked by a spectral, indelible trace of the past, and memory is mediat-
ed by visuality. He also points to the complex relationship between life and death
(light and darkness), as well as the ethical orientation of the phenomenon in ques-
tion, relating it to Derridean spectral ethics.

Keywords: afterimage, spectre, Tadeusz Rozewicz, Jacques Derrida, Wtadystaw
Strzeminski, hauntology

Abstrakt: Autor artykutu podejmuje probe analizy wystepujacego w wielu wier-
szach Tadeusza Rozewicza fenomenu, ktory polega na szczegdlinej relacji miedzy
widzeniem, obrazowoscig i wizualnoécig a pojawianiem sie (czy powracaniem)
umartych. Zjawisko to jest interpretowane gtéwnie w odniesieniu do widmonto-
logii Jacques'a Derridy oraz Teorii widzenia Wtadystawa Strzeminskiego i jego
pojecia powidoku. Punktem wyjscia analizy jest rekonstrukcja ambiwalentnego
stanowiska Rozewicza dotyczacego relacji obraz — poezja (jednoczesne podkres-
lanie przez poete prymatu wizualno$ci w jego wyobrazni oraz pragnienie odrzu-
cenia estetycznego obrazu-metafory). Poprzez odczytania konkretnych utworow
Rozewicza (gtéwnie Wiersza pisanego o Swicie, Spojrzata w storice, Swiatfa
cienia) autor artykutu dowodzi, ze w analizowanej tworczosci dochodzi do kon-

* W zalazkowej postaci pomyst czytania Rézewicza przez widmontologicznie
zinterpretowanego Strzeminskiego przedstawitem w artykule: B. Kowalik:
Obrazy, widma i powidoki umartych w twérczosci Tadeusza Rézewicza. ,Teksty Dru-
gie” 2021, nr 3, s. 272-289. https://doi.org/10.18318/td.2021.3.18.
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taminacji postrzegania i pamietania, w ktorym terazniejszos¢ naznaczona jest
widmowym, nieusuwalnym $ladem przesztosci, a pamie¢ zaposredniczona przez
wizualno$¢. Wskazuje rowniez na skomplikowang relacje miedzy zyciem i $mier-
cig (Swiattem i ciemnoscig), a takze etyczne zorientowanie omawianego zjawiska,
odnoszac je do Derridianskiej widmowej etycznosci.

Stowa kluczowe: powidok, widmo, Tadeusz Rézewicz, Jacques Derrida, Wtady-
staw Strzeminski, widmontologia

Kwestie obrazu, wzroku i widzenia zajmuja wazne miejsce w poe-
zji i autokomentarzach Tadeusza Rézewicza. W swoja poetyc-
ka droge wyrusza on wyposazony w odziedziczona po twdrcach

Awangardy Krakowskiej nieche¢ do tradycyjnej $piewnosci poezji,
tj. przekonania, ze rytmika i brzmienie sa warunkami sine qua non

jezyka poetyckiego. W quasi-programowym szkicu DZwigk i obraz

w poezji wspétczesnej autor Regio konstatuje, ze nastapito definityw-
ne zerwanie wspélczesnej poezji lirycznej z muzyka. Odrzucenie

muzyczno$ci prowadzi Rézewicza do budowania poezji opartej na

obrazie, widzialno$ci, wizualnoéci, w czym, rzecz jasna, moz-
na dostrzec wptyw jednego z jego pierwszych i najwazniejszych

mistrzéw poetyckich - Juliana Przybosia. To wiasnie Przybos,
odrzucajac ,stowiarstwo” Peipera, pisal, ze zdanie poetyckie ma

wywolywaé w wyobraZzni ,wielo$¢ wzajemnie sie pobudzajacych

i rozwijajacych sie w skrétach i napomknieniach obrazéw-aluzyj.
Zdanie poetyckie to rzutnik obrazéw, projektor wielu blyskawicz-
nie sie zmieniajacych i splatajacych »widzeri«, czyli nie rozwija-
nych w szczegétach obrazéw” (Przybo$, 1963, s. 57). W wierszach

autora Sponad prowadzi to do zdecydowanej dominacji zmystu

wzroku oraz specyficznej, zadtuzonej w malarstwie kompozycji

obrazu (zob. Szymariski, 1978, s. 22, 73). O zasadniczym czerpa-
niu z Przybosia w tej kwestii §wiadczy cho¢by nastepujaca wypo-
wiedZ Rézewicza: ,Jeszcze w Niepokoju s wiersze, ktére mozna by
nazwaé ¢wiczeniami w klasie Awangardy Krakowskiej; pisane na

stopienl dobry, powiedzmy, ktére z trudem mtody poeta musiat od-
rzucaé” (Stolarczyk, oprac., 2011, s. 101).

Stosunek Rézewicza do obrazu (do Przybosia zreszta oczy-
wiscie tez - por. Skrendo, 2005) jest bardziej skomplikowany.
W jednym z wywiadéw Rézewicz méwil: ,mysle réwniez obra-
zami [...], przekazuje mysli i uczucia w strukturach bliskich pla-
styce. Bardzo jestem zwigzany z malarstwem, z muzyka stabo”
(Stolarczyk, oprac., 2011, s. 134). Uscisli¢ nalezy, ze nie chodzi tu
o tworzenie ekfraz konkretnych dziel, a o wizualng dominante
samej wyobraZni, teoretycznoliteracko rozumiang obrazowos¢
(Wystouch, 2006, s. 11-12). Rézewicz przyznaje, ze postuguje sie
obrazem w swojej poezji i jednoczesnie sie z nim zmaga, pré-
buje sie od niego oderwaé (Rézewicz, 2004, s. 151), zdajac sobie
przy tym sprawe, ze by¢ moze jest to niemozliwe. Jedno trzeba
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jasno stwierdzi¢: w réznych wypowiedziach o swoim ambiwa-
lentnym stosunku do obrazu Rézewicz niebezpiecznie zbliza sie
do ekwiwokacji: raz méwi o my$leniu obrazami, wskazujac na
szczegblne znaczenie wzroku w swojej poezji i przeciwstawiajac
obraz muzycznej tradycji liryki, innym razem deklaruje, ze stara
sie odrzuci¢ obraz-metafore, czyli takg konstrukeje, ktéra celuje
w estetyczng efektowno$¢, stylistyczng ekstrawagancje.

Nie budowanie, ale rozbijanie. Obraz wpada na obraz, od-
rzucone od siebie zderzaja sie z innymi obrazami (Réze-
wicz, 2004, s. 322)

- tak poeta pisat w roku 1955. Zachowujac szczegdlna wage obrazu

w jego pierwszym znaczeniu, Rézewicz stara sie odrzuci¢ zdob-
niczy naddatek, jaki wystepuje cho¢by w poezji Przybosia. Jesli
wiec oparty na metaforze obraz poetycki jest wyrazem dazenia do
rewelacji nieoczekiwanego, gteboko skrywanego podobieristwa
w tym, co pozornie niepodobne, przy jednoczesnym zachowa-
niu $cistej ekonomii jezyka i zogniskowaniu na jego estetycznej
funkcji, to Rézewicz dazy do opartego na jukstapozycji uwydat-
niania réznic i kontrastéw, uwypuklania tego, co nie sklada sie
w zadng cato$é. Nieco generalizujac, mozna powiedzieé, ze autor
Niepokoju prébuje zachowaé poetycki obraz, jednoczesénie dogleb-
nie go przeksztalcajac i zastepujac metafore metonimia w roli
podstawowego budulca (por. Kunz, 2005, s. 66-72).

Na osobng uwage zastugiwalby tu jeszcze jeden niematy i waz-
ny watek: relacja miedzy stowem a obrazem!, czyli Rézewiczow-
ska wariacja na temat ut pictura poesis, ktérej poswiecono juz
sporo uwagi (zob. Mrugalski, 2007; Stankowska, Sniedziewska,
Telicki, red., 2015), totez zajme sie tu jedynie dwoma fragmenta-
mi. Pierwszy pochodzi z wiersza Obraz:

ja ktéry nie wierze
w poetyckie wizje
opowiedziatem ten obraz
(Rézewicz, 2005, s. 316)

- konstrukcja syntaktyczna (brak spéjnika) sprawia tu, ze nie wie-
my, jaka jest logiczna relacja miedzy dwoma zdaniami sktadowy-
mi, a co za tym idzie: miedzy brakiem wiary w tradycyjnie pojmo-
wany obraz poetycki a udanym przeniesieniem fenomenalnego
obrazu w porzadek jezyka. Wydaje sie, ze w lekturze najbardziej

1 Zresztg sama ta relacja moze jawi¢ sie jako przestrzen widmowej dialektyki,
pozbawionej stabilnych biegunéw opozycji i terminu $redniego, ktéry umoz-
liwitby synteze - tak mozna odczytywac chocby stanowisko W.J.T. Mitchella,
piszacego o relacji stowo - obraz jako o ,dialektycznym toposie” (Mitchell, 2022).
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zgodnej z gramatyka poezji Rézewicza nalezaloby dostrzec mie-
dzy tymi zdaniami wynikowg relacje: ,opowiedzenie” obrazu, od-
danie w jezyku jego wyjatkowosci jest mozliwe wiasnie dlatego, ze
nie wierzy sie juz w ,poetyckie wizje”, ze wiernosci wobec obrazu
podporzadkowuje sie estetyczne poszukiwania. Drugi fragment:

Nad wyraz ciezka
do wypowiedzenia
jest jedna tza
(Rézewicz, 2005, s. 405)

- dotyka znacznie szerszej i w poezji Rézewicza waznej
(zob. np. Klosiriski, 1999) problematyki, dotyczacej relacji miedzy
stowem i rzecza, jezykiem i rzeczywistoscia, a takze niemozli-
woscia oddania cierpienia w ramach symbolicznego porzadku;
skupie sie tu natomiast na problematyce obrazowej - ,nad wy-
raz” daje sie tu bowiem odczytaé bardzo dostownie: tza jest ciezka
do wypowiedzenia ,,nad wyraz”, dlatego ze pochodzi z porzadku
innego niz jezykowy. Refleksja dotyczaca wydolnosci jezyka wo-
bec jednostkowego (choé w masowej skali) cierpienia jest w Nad
wyraz inaugurowana mocnym, charakterystycznym i ztozonym
obrazem, wielorako powigzanym z widzeniem:

Wojna sie we mnie otwiera
powieka
miliona rozpadtych lic
(Rézewicz, 2005, s. 405)

Wojna tkwi wewnatrz podmiotu niczym niemogaca sie zabliZnié
rana, natomiast jej otwarcie taczy sie cisle z otwarciem oka -
powieka (umozliwiajgca wlasciwe funkcjonowanie narzadu wzro-
ku) stanowi tu lacznik miedzy podmiotem a mimowolnym
wspomnieniem ofiar wojny, przywotanych w postaci zmasakrowa-
nych twarzy, a wiec takze oczu. Trudno$¢ z wypowiedzeniem
tzy, niezaleznie od tego, czy bedziemy ja identyfikowaé jako nie-
mozliwo$¢ tatwej transpozycji na poziom symboliczny z poziomu
wyobrazeniowego (obraz konkretnej tzy) czy afektywnego (lza
jako wyraz wspélczucia i empatii wobec cierpigcych), i tak bedzie
$cisle powigzana z okiem: ,nad wyraz” trudna do wypowiedzenia
jest tza, ktéra albo byta przez oko postrzegana, albo z oka wypty-
watla. Jesli wiec dla jakiegokolwiek wizualnego fenomenu z samej
zasady trudno odnalez¢ stowny ekwiwalent, to w odniesieniu do
obrazéw cierpienia czy $mierci trudno$¢ ta jest zwielokrotniona,
staje sie zadaniem (niemal) niemozliwym do wykonania.

Na zajmujace mnie w niniejszym szkicu powigzanie widzenia
z umartymi czy widmami natrafimy oczywiscie juz w Niepokoju,
w utworze o wiele méwigcym tytule - Rok 1939. Problematyzacja
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szczegblnej funkeji widzenia zostaje poprzedzona naruszeniem
stabilnej opozycji zycie - $mieré¢ w deklaracji:

szukam cmentarza
gdzie nie powstane z martwych
(Rézewicz, 2005, s. 24)

Sama kwestia widzenia skupiona jest w dwuwersie:

Oszukany tak ze mozecie
wreczy¢ mi bialg laske $lepca
(Rézewicz, 2005, s. 24)

Wydawaloby sie, ze nalezy czytaé ten fragment metaforycznie,
zwlaszcza w odniesieniu do $lepoty, ktéra by¢ moze nalezatoby
interpretowac jako rodzaj nieumiejetnosci odnalezienia sie w po-
wojennej rzeczywistosci z bagazem traumatycznych doswiadczen.
Nie zawadzitoby tu takze wspomnie¢ o kulturowej symbolice po-
staci $lepca jako medrca czy proroka, a wiec kogo$, kto, mimo ze
pozbawiony wzroku, widzi i wie wiecej niz zwykli §miertelnicy
(na przyklad Tejrezjasz czy okaleczony Edyp, majacy, jak powiada
Hélderlin, o jedno oko za duzo). Ten topos bylby tutaj doprowa-
dzony do skrajnosci, moze nawet wydrwiony: wiedza jest tu bo-
wiem tylez tragiczna, siegajaca fundamentéw czlowieczenstwa,
ile banalna i oczywista dla wszystkich, ktérym tylko udato sie
przezy¢. Bycie $lepym w ,tradycyjnej” lekturze tego wiersza jest
podporzadkowane byciu oszukanym, czyli bezpowrotnie pozba-
wionym wiary w dawne idealy dotyczace cztowieka czy kultury?,
aksjologiczne podstawy orientowania sie w $wiecie. Chcialbym
jednak zaproponowa¢ bardziej dostowne odczytanie: lepota to
po prostu forma uposledzenia wzroku, uposledzenia naruszaja-
cego czy wrecz catkiem odbierajacego zdolno$¢ postrzegania. Dla
takiej lektury trzeba wskazaé nieco inne kulturowe odniesienie:
posttraumatyczna $lepota nie jest $lepota medrca, ktéry wymie-
nit wzrok na szczegdlna forme wiedzy, ale $lepota tego, ktéry
stracil wzrok, spojrzawszy w oczy Meduzy®. Blizniaczy watek
wystepuje w pdzniejszym nieco wierszu Ostroga - tutaj mroczny
,upiér nicodci” napada na podmiot i rani jego oko tytutowg ostroga.

2 Podobny watek, tj. szczegdlnej formy wiedzy jako jednego ze skutkéw ubocz-
nych wojennego do$wiadczenia, wystepuje w Nowej szkole filozoficznej. Por. RS-
zewicz, 2003, s. 103-121.

3 Mozna je oczywiscie skojarzy¢ ze spojrzeniem w oczy Meduzy, o ktérym pisat
Primo Levi (2007), a takze, w odniesieniu do Leviego, Giorgio Agamben (2008);
na temat obecnoéci tego motywu w kulturze zob. Kordys, 2012. Van Alphen
(2009) pisze z kolei o jednoczesnym o$lepieniu i wyostrzeniu wzroku przez
Zagtade.
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Kluczowy w analizie szczegélnej formy zranienia oka, znie-
ksztalcenia widzenia, a przede wszystkim relacji miedzy wi-
dzeniem a widmowoscig jest Wiersz pisany o $wicie z tomu Twarz
trzecia, a zwlaszcza nastepujacy fragment:

umarli

53

przezroczysci
widze przez nich
wielkie miasta Usta
stét ksigzke dzban
261ty kwiat

stysze $miech
zanikaja

to znéw gestnieja
zarastajg Swiat
(Rézewicz, 20064, s. 165)

Umarli majg tutaj wyraZnie wizualng postaé, cho¢ jednoczesnie,
paradoksalnie, sa niewidoczni. Uczestnicza jednak w postrzega-
niu innych obiektéw sytuujacych sie po obu stronach opozycji
natury (,z6tty kwiat”) i kultury (,stét ksiazke dzban”) - dotyczy
to zaréwno czesto wystepujacych w é6wczesnych tekstach Rézewi-
cza obrazéw wspélczesnych, podlegajacych szybkiej modernizacji
miast, jak i kobiecych ust, ktdre sg tutaj synekdochg szeroko poj-
mowanego erotyzmu. Jedynie kontakt z innymi ludZmi (,stysze
$miech”) pozwala na ograniczenie wplywu skazenia widmowa
(nie)obecno$cig umartych na postrzeganie tego, co tu i teraz, choé
wylacznie na chwile i w gruncie rzeczy nieskutecznie, o czym
$wiadczy niedokonany aspekt czasownika (,zanikajg’ zamiast
na przyklad ,zniknely”) oraz stowo ,znéw” wyraznie sugeruja-
ce repetycyjno$¢ calego zajscia. Wchodzenie w relacje z zywymi
ludZzmi pozwala (chociaz na moment) oderwaé sie od obcowania
z umartymi, to co§ w rodzaju ucieczki. W Wierszu pisanym o Swicie
umarli nie sg wylgcznie tematem czy zwerbalizowanym przed-
miotem wiersza, stajg sie nieusuwalng mediatyzacja podmio-
towego postrzegania, zajmujaca miejsce miedzy podmiotem
a jakimkolwiek obrazem. Ich widmowa, niepelna obecno$é, wy-
razna i staba zarazem, uniezaleznia sie od aktéw czy zdarzen na-
wiedzania, naznacza widmowym $ladem sam akt postrzegania.
I wydaje sie, ze to specyficzne naznaczenie widzenia jest przez
podmiot akceptowane, gdyz powroty silniejszej (acz wcigz dale-
kiej od petni) obecnoéci umartych sg jakby wlaczone w niekwe-
stionowalng, naturalng kolej rzeczy - ,zarastajg” oni §wiat niczym
trawa. Oscylacja pomiedzy ,gestnieniem” a ,zanikaniem” nie po-
krywa sie z przeciwstawieniem obecnosci i nieobecnosci - jest
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raczej stratyfikacjg w ramach spektrum intensywnosci obecnosci
tego, co nie-do-konica-obecne. O paradoksalnej widzialnosci tego,
co przeciez nie moze by¢ widzialne, pisat w Widmach Marksa
Jacques Derrida: ,tym, co odréznia widmo lub powracajaca zjawe
od ducha - réwniez ducha w znaczeniu zjawy w ogéle - jest nie-
watpliwie nadnaturalna i paradoksalna zjawiskowosé, skryta
i nieuchwytna widzialno$¢ tego, co niewidzialne lub niewidzial-
no$¢ widzialnego* X” (Derrida, 2016, s. 25-26).

Warto ponadto zwréci¢é uwage na dwuznaczno$é pozycji
umartych, osiggang za pomocg polisemii, ktérg uruchamia nie-
jednoznaczno$é¢ stowa ,przez”: moze ono tutaj zaréwno ozna-
czaé zaposredniczenie spojrzenia (to odczytanie zaprezentowa-
no weczeéniej), jak i wskazywaé na sprawstwo umartych: ,widze
przez nich” znaczyé moze tyle, ze ,widze z ich powodu” (winy)
badZ nawet ,widze dzieki nim”. Intrygujaca bytaby préba pogo-
dzenia obydwéch mozliwosci: podmiot jawiltby sie tutaj jako ktos,
kto (nawet strukturalnie rzecz biorac) jest prze-zywcem, ktérego
zycie (i postrzeganie) jest umozliwiane przez spogladanie $mier-
ci prosto w oczy, poniewaz tym, co konstytuuje samo zycie, jest
mozliwo$¢ $mierci. Jednoczesénie to wtasnie oko przechowuje tu
pamieé¢ o umartych i szczegélng wiez z nimi, wlaczajac ich wid-
mowe poérednictwo w akt percepcji. Wiasnie w tym dwojakim
sensie

$mier¢
przenika przez zycie
jak $wiatto
przez pajeczyne
(Rézewicz, 20063, s. 349)

W tych dwéch mozliwosciach lektury zdeponowanych w nie-
jednoznacznosci niepozornego ,przez” da sie takze dostrzec
rézne znaczenia stowa ,przezycie”: zachowanie zycia w jakiej$
trudnej, zagrazajacej mu sytuacji (na przykltad wojennej - Réze-
wiczowskie ,,ocalalem prowadzony na rze?”) oraz prze-zycie, za
Derrida rozumiane jako stan nieprzekraczalnego, strukturalnego
zadluzenia wobec tych, ktérzy zyli przed nami i beda zy¢ po nas
(Derrida, 2021).

To drugie (s)postrzezenie zdaje sie przyblizaé poezje Rézewi-
cza do teorii powidoku, ktérej autorem jest Wiadystaw Strze-
minski, artysta i teoretyk widzenia, skadinad posta¢ wazna dla

4 Derridzie jednak ewidentnie przeszkadza zadluzony w fenomenologii
wzrokocentryzm kategorii ,widmo” [spectre] czy ,fantom” [fantéme], filozof
proponuje wiec stowo revenant (dosl. ‘powracajacy, powrotnik’) na okreslenie
widmowej osobliwo$ci poza wszelkim horyzontem wiedzy i przewidywania
(zob. Derrida, Roudinesco, 2016, s. 222, przypis; revenant ttumaczone jest tam
niezgodnie z intencja Derridy jako ,zjawa”).

~Umarli staneli w moich oczach”...
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Przybosia®. W pisarstwie autora zawsze fragment nazwisko pla-
styka bywa bezposrednio przywotywane: kilkukrotnie w kore-
spondencji czy w poemacie nozyk profesora, gdzie Teorie widzenia
objasnia studentom wiasnie Przybos, co ma uzasadnienie bio-
graficzne: tenze poeta jest autorem gtoénego i znaczacego wpro-
wadzenia do teoretycznego opus magnum Strzeminskiego. Nie
zalezy mi tu jednak na rekonstrukcji domniemanych wptywéw
i zaleznodci miedzy artystami réznych dziedzin®, a na przeana-
lizowaniu mozliwego strukturalnego podobienistwa dotyczacego
pojmowania postrzegania. Strzeminski w Teorii widzenia naste-
pujaco charakteryzowat zjawisko powidoku:

Zachodzace w oku procesy fotochemiczne powoduja jego
ograniczong zdolno$¢ widzenia i powstawanie proceséw
wtérnych, zwigzanych z czysto materialng jego budowa.
Patrzac na jakikolwiek przedmiot, otrzymujemy jego od-
bicie w oku. Dzialanie padajacego $wiatta wywotuje na
siatkéwce odpowiednie procesy chemiczne, ktérych prze-
bieg trwa dluzej. W chwili gdy przestaniemy patrze¢ na
dany przedmiot i przenosimy spojrzenie gdzie indziej -
pozostaje w oku powidok przedmiotu, $lad przedmiotu
o tym samym ksztalcie, lecz przeciwstawnym zabarwie-
niu (wskutek proceséw regeneracyjnych, zachodzacych
w oku) (Strzeminski, 2016, s. 87-88).

Powidok zatem jest do$wiadczeniem par excellence widmowym,
dialektycznym splotem obecnosci i nieobecno$ci na poziomie

5 To wtasnie Przybo$§ moze by¢ ogniwem posrednim taczacym Teorie widze-
nia i powidokowe malarstwo Strzeminskiego z poezjg Rézewicza. Pomyst ten
wymaga, rzecz jasna, oddzielnych badan. Poprzestane tutaj na jednej, drobnej
uwadze: w wierszu O$wiecim z tomu Préba calosci Przybo$ napisat: ,I ten wi-
dok, nie wiem juz, widziany czy wyobrazony/ (bylem tam zaraz po)/ jak nie do
zmycia na Zrenicy sadza:/ czarna plama czlowieka rozcapierzona na drutach,/
jak kawka powieszona za skrzydto na strachu./ Kto tudzi sie, ze co$ z tego wy-
raza natura? Bezdrzewna réwnina, deszcz, chwasty, moze ptone kwiaty/ Kto
przepisze hemoglobine na barwnik dla makéw” (Przybo$, 1989, s. 252). Intere-
sujace jest to, ze Przybo$ wiedze dotyczaca zjawiska powidoku wykorzystuje
wlagnie w wierszu dotyczacym O$wigcimia (dalece bardziej niz Zagtady, ktéra
paradoksalnie sprawia tu wrazenie nieobecnej). Zarazem utwér ten doskonale
ilustruje rozbiezno$ci w pojmowaniu przez Przybosia i Rézewicza roli i statusu
poetyckiego jezyka wobec Holokaustu: ten pierwszy traktuje Holokaust jako je-
den z wielu tematéw, mozliwy do wyrazenia we wtasciwej Przybosiowi poetyce,
Rézewicz natomiast uwaza, ze nie ma takiej formy, ktéra udzwignetaby ciezar
pisania (p)o Auschwitz.

6 Odnotowa¢ nalezy préby aplikacji teorii Strzemiriskiego do badan literaturo-
znawczych (zob. Kwiatkowska, 2016; Klosowski, [2018]). O czytaniu Rézewicza
w perspektywie Teorii widzenia zob. Dabrowski, 2004; Bartos, 2012. W zadnej
z tych prac nie odnoszono jednak pojecia powidoku do Rézewiczowskiego wi-
dzenia.
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fenomenalnym (o ile kategoria fenomenu ma tutaj racje bytu),
skontaminowaniem postrzegania i pamietania w taki sposéb, ze
ani nie mozna widzie¢ bez pamieciowej resztki, ani tkwié¢ w prze-
strzeni pamieci bez zanurzenia w tym, co terazniejsze. Zresztg
sama kategoria teraZniejszos$ci musi zosta¢ w tej perspektywie
poddana rewizji - powidok dziala bowiem w temporalnej prze-
strzeni niczym widmo, kazdorazowo dokonuje aktu anachronicz-
nej rebelii, rozbijajac prosta chronologie nastepujacych po sobie
przesztosci, terazniejszosci i przyszlosci’. Specyficzna czasowosc,
jaka wprowadza na scene powidok (widmo), daje sie uchwycié
(jak celnie zauwaza Pawet Moscicki, nawiazujac, rzecz jasna, do
znanego wiersza Jerzego Ficowskiego) jako aporetyczny, z samej
zasady niemozliwy do zrealizowania imperatyw ,zdazenia po-
niewczasie” (Moscicki, 2012, s. 315). Na poziomie temporalnej or-
ganizacji mozna powidok odnosié¢ do charakteryzowanego przez
Freuda (i rozwijanego przez jego kontynuatoréw) naznaczenia
wstecznego (niem. Nachtrédglichkeit, franc. aprés-coup), ktére dzia-
ta w ten sposéb, ze urazowe zdarzenie podlega wyparciu i z tego
powodu zostaje jakby przegapione - jego wlasciwa waga zostaje
uksztattowana dopiero pézniej, w powtérzeniu (zdarzeniu po-
dobnym), gdy $lad pamieciowy aktywuje traume zwigzang z tym
pierwszym zdarzeniem. Naznaczenie wsteczne sprawia réwniez,
ze nie sposéb mysle¢ o linearnej czasowosci czy prostym deter-
minizmie nieswiadomego (Laplanche, Pontalis, 1996, s. 150-153;
Momro, 2014, S. 292-294).

Swiadomosé wzrokowa, ktérej odyseje Strzemiriski opisuje
w Teorii widzenia, ma jeszcze jeden wazny w kontekécie wid-
montologii aspekt, wydobyty na $wiatlo dzienne przez Luize
Nader. W jej ujeciu $wiadomos$é wzrokowa jest wyzwaniem,
czym$ zadanym (a nie danym), forma otwarcia nie tylko na to,
co postrzegane, lecz takze na mozliwo$¢ przeksztalcenia przez
nie samego patrzacego podmiotu. Badaczka wskazuje ponadto na
bliskos¢ swiadomosci wzrokowej i etycznego imperatywu $wiad-
czenia, proponuje potraktowanie tej pierwszej jako ,specyficz-
nej formy $wiadectwa, rozumianego jako model doswiadczenia”
(Nader, 2018, s. 115). W tej perspektywie dla genezy Teorii widze-
nia kluczowe (a dotychczas niedostrzegane) znaczenie ma eks-
tremalne dos$wiadczenie bycia obserwatorem wojny i Zaglady.
Na poziomie praktyk artystycznych realizacjg tych teoretycz-
nych intuicji Strzeminskiego sa przede wszystkim dwa cykle
rysunkéw: tzw. rysunki wojenne oraz Pamieci przyjaciét - Zydéw
(Moim przyjaciotom Zydom). Nie powinien specjalnie zaskakiwaé
fakt, ze to wilasnie w tych pracach artysta wyrazil graficznie

7 W zblizony sposéb pojecie powidoku wykorzystuje Ryszard Nycz, adaptujac
je do charakterystyki stanu polskiej pamieci kulturowej, nekanej bolesnymi
powrotami tego, co nieprzepracowane i niechciane (Nycz, 2017, s. 132 i nast.).

~Umarli staneli w moich oczach”...
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zjawisko powidoku, testowanego jeszcze przed wojng w ramach
tzw. obrazéw solarnych. Szczegdlnie interesujacy jest ten drugi
cykl; sktadajace sie nan prace maja forme kolazy, w ktérych zesta-
wiono powstale wczeéniej wojenne rysunki z fotografiami $cisle
zwigzanymi z zaglada Zydéw (zwlaszcza w 16dzkim getcie) oraz
krétkimi tekstami-tytutami. Jak sugeruje MoScicki, Strzeminski
nakazuje odwrécenie porzadku patrzenia: na fotografie nalezy
patrze¢ tak jak na powidoki, i odwrotnie. Wyjatkowa forma ko-
lazy bytaby préba wizualnego zaznaczenia samego braku, utraty,
uchwycenia paradoksalnego ,widzenia niewidzenia, tego, czego
nie mozna juz zobaczy¢, ani czego nie mozna po prostu wspo-
mina¢” (Mo$cicki, 2012, s. 320). W ujeciu Strzemiriskiego pojecie
powidoku ma dwa nader istotne komponenty: powigzanie pa-
trzenia z pamiecig sprawia, ze kazde spojrzenie jest zawsze juz
spéznione, wtdrne i anachroniczne oraz ze nie mozna oddzieli¢
postrzegania (epistemologii) od pamietania/dawania $wiadectwa
(etycznodci). Sadze, ze w poezji Rézewicza wyglada to podobnie -
fascynujaca zbiezno$¢é Rézewiczowskiego ujecia z tym prezen-
towanym przez Strzeminskiego widaé (sic!) w wierszu Spojrzata
w storice:

Na rynku gdzie $wiety Florian
wylewa drewniany strumiert wody
na czerwony grzebienl ognia
pod srebrnym obtoczkiem

w $wietle dnia

stoi dziewczynka

i uSmiecha sie do siebie
pieknie jak aniot

ktérego nikt nie widziat
cieszy sie ze storica i ciepla

i nuci piosenke

nagle w moich oczach

w oczach obcego przechodnia
ktéry przezyt wojne
ciemno$¢ przebija

$wiatto i radosé

skro$ storica widze

czarny kanat

jame wilgotna cuchnaca

na dnie

mata zydowska dziewczynke
ktéra w dniu wyzwolenia
wyszta z zamkniecia

po wielu latach
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spojrzata w storice
wyciagneta przed siebie rece oélepta
(Rézewicz, 2005, s. 425)

To wlasnie tytutowe patrzenie w storice jest modelowa wrecz
ilustracja zjawiska powidoku, wykorzystywanego przez Strze-
minskiego we wspomnianych obrazach solarnych. Rézewicz
sam mechanizm zachowuje, znaczaco przemieszcza jednak jego
elementy, zwlaszcza relacje miedzy $wiatlem a ciemnoscig. Oto
bowiem nie $wietlny $lad przeswituje przez ciemno$¢, lecz od-
wrotnie - spod $wiatta przebija sie mrok, stopniowo ogarniajac
pole widzenia (podobne odwrdcenie hierarchii czy porzadkéw
znajdziemy zreszta w wielu wierszach Rézewicza). Opozycja
$wiatla i ciemnosci, cho¢ - jako sie rzekto - przeksztalcona, pozo-
staje dominanta, kompozycyjng osig organizujaca ten utwoér. Jego
pierwsza cze$¢ jest rzadzona przez $wiatlo i atmosfere harmonii
ibeztroski, ktéra ono stwarza. Owg atmosfere osiaga Rézewicz za
pomoca kilku jezykowych chwytéw: rzadkiej u niego linearnosci
opowiadania (wszak pierwsza strofa jest podzielonym na wersy
zdaniem, ktére mogtoby funkcjonowaé jako do$é standardowa,
nienacechowana stylistycznie proza), braku wewnetrznych na-
pie¢ i kontrastéw pomiedzy poszczegblnymi elementami, a takze
leksyki kojarzacej sie z cieplem, rado$cia i ze spokojem, wzmac-
nianej deminutywami. Ten tad wydaje sie az nazbyt harmonijny,
jakby przesycony jasno$cia i $wiattem. Zwiastunem nieuniknio-
nego naruszenia fadu moze by¢ pozar gaszony przez pomniko-
wego $wietego Floriana (ogien to przeciez nic innego jak nadmia-
rowa intensyfikacja przyjemnego $wiatla i ciepta), a nierealnosé
samej tej sytuacji moze by¢ sygnalizowana tajemniczym poréw-
naniem dziewczynki do aniota (co samo w sobie jest banalnym
poetyckim tropem), ktérego jednak nikt nie widzial - nalezy to
podkreslié¢: aniota nie tyle nie ma, ile nie mozna go zobaczy¢, co
niejako zapowiada kluczowe znaczenie wzroku dla dalszej czesci
utworu, bezdyskusyjnie zdominowanego przez ciemno$¢ i odpy-
chajaca, nieprzyjemna czy abiektalng leksyke. Przejsciem miedzy
dwiema cze$ciami wiersza, miedzy jego jasna i ciemna strona,
graficznie zaznaczonym w podziale na wersy, jest wlasnie wzrok
(,nagle w moich oczach”). To tutaj daje o sobie znaé (uwidacznia
sie) powidok: postrzeganie (u§miechnieta dziewczynka) jest na-
znaczone nieusuwalnym, wstrzasajacym pamieciowym $ladem,
a (po)widzenie staje sie forma pamietania.

Warto jeszcze zwréci¢ uwage na dynamiczna pozycje podmiotu,
ktéry relacjonuje przebieg zdarzen: najpierw podmiot niejako
usuwa sie w cief i prowadzi quasi-epickg narracje, nieoczeki-
wanie dochodzi jednak do jej zerwania i wyraZnego zaznacze-
nia pozycji ,ja’. Do tego momentu sytuacja jest jasna. Wszyst-
ko komplikuje pojawienie sie obcego przechodnia, czyli znéw
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kogo$ anonimowego, ale ta anonimowo$¢ jest zupetnie inna od
tej z pierwszej strofy. Rézewicz mistrzowsko rozgrywa napiecie
miedzy osobg méwiaca w wierszu a przechodniem, zachowujac
pierwsza osobe liczby pojedynczej i przenoszac caly ciezar wy-
powiadania na przechodnia: mozna te postaci cisle od siebie od-
dzielaé (wtedy podmiot po prostu dostrzega skryta w spojrzeniu
przechodnia zydowska dziewczynke) albo je z soba utozsamiaé
(wéwczas podmiot niejako prébuje zobiektywizowaé swoja pozy-
cje wobec zajscia, by nastepnie natychmiast wréci¢ do poprzed-
niej roli - tak czy inaczej mocno zostalaby zaznaczona pozycja
$wiadka). Sadze, ze ta podmiotowa ambiwalencja czy oscylacja
wok¢ét zajmowania réznych pozycji wynika z etycznie niejedno-
znacznego stosunku podmiotu do loséw zydowskiej dziewczynki -
jednoczesnie mamy tu do czynienia z préba przyjecia postawy
opartej na empatii i dawaniu $wiadectwa krzywdzie dziewczynki
oraz z pozycja jednego z wielu ,,obcych przechodniéw”, polskich
$wiadkéw-obserwatoréw zydowskiego losu®. Daleki od jedno-
znacznosci jest tu takze status opowiadania o tragicznym losie
dziewczynki, rozpietego miedzy dazeniem do zobiektywizowa-
nej narracji a pragnieniem zado$éuczynienia nieodwracalnemu
jednostkowemu cierpieniu - anachronicznego ,zdazenia ponie-
wezasie”.

Spojrzata w storice taczy z omawianymi wcze$niej tekstami
obecno$¢ podobnych motywéw czy watkéw, miedzy innymi kwe-
stii $lepoty spowodowanej nadmiarem $wiatla. Tutaj o$lepienie
jest zupelnie dostowne - zydowska dziewczynka jest o$lepiona
$wiatlem stonecznym, poniewaz przez wiele lat nie widziala
stofica, zmuszona do ukrywania sie pod ziemia. Swietlna epifa-
nia prowadzi wiec na powrédt do zupetnej ciemnosci, a caly utwoér
mozna traktowa¢ jako negatywna, ciemna epifanie, poniewaz po
Zagtadzie to, co mogtoby uchodzi¢ za epifanie - zdaje sie suge-
rowaé Rézewicz - musi by¢ naznaczone niemozliwg do zatarcia
pamieciowg resztka, interferowane ciemnym etycznym impe-
ratywem, polegajacym na tym, by - jak pisal Derrida - ,odpo-
wiadaé za zmartego, odpowiadaé przed zmartym” (Derrida, 2016,
5. 181)°.

Wspomniane przeciwstawienie ciemno$ci i $wiatta powra-
ca w wierszu Swiatto cieri, w ktérym szczegélnie zostaja z soba
powigzane $mieré, widzenie i pisanie (refleksja nad poezja):

8 Wilasnie taka, podmiotowa pozycje zajmuje w analizach Nader Strzeminski,
co wpisuje si¢ w wazny nurt dzisiejszej humanistyki, w ktérym problematyzuje
sie pozycje polskich swiadkéw Zagtady.

9 Wiecej na temat zwigzkéw Rézewicza z rozumiang po Derridiansku etycz-
noscig zob. Szaj, 2019, s. 307-328.
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Kiedy na méj wiersz
pada cielt

widze w nim $wiatto
watle uparte zycie

[..]

Kiedy na mdéj wiersz
pada $wiatto
widze w nim $mierc¢
czarne ziarno
sporyszu
w zlotym klosie
ktéry odptywa za horyzont
(Rézewicz, 20064, s. 244-245)

W przytoczonych fragmentach mozna dopatrzy¢ sie wykorzy-
stania wiedzy o funkcjonowaniu zjawiska powidoku, tutaj trak-
towanego na poziomie czysto postrzezeniowym - jako zjawisko
tzw. kontrastu nastepczego, polegajace na tym, ze po przeniesie-
niu wzroku z jakiego$ przedmiotu przez chwile wciaz widzimy
jego ksztalt, tyle ze w przeciwstawnym zabarwieniu (Strzemin-
ski, 2016, s. 88). W poezji Rézewicza padajace na wiersz §wiatto
umozliwia dostrzezenie dialektycznego dopetnienia tegoz $wiatta
(czyli $mierci) i odwrotnie - ,0éwietlenie” wiersza przez cieri wy-
zwala witalistyczne aspekty utworu. Niezwtocznie trzeba dodaé,
ze witalizm jest to osobliwy, bo choé zycie tutaj jest ,uparte”, nie-
ustepliwie walczy o przetrwanie, to jest réwniez ,watte”, kruche,
nieustannie mierzy sie z negatywno$cig - mozna by je okreslié
wspomnianym Derridiaiiskim mianem prze-zycia. Powidoko-
wos¢ tego wiersza nie ogranicza sie jednak do kontrastu miedzy
barwami (tu: §wiatlem i cieniem), dotyczy takze osobliwej formy
czasowosci. Padajgce na wiersz §wiatlo w ostatniej strofie utworu
pozwala dostrzec to, czego normalnie nie wida¢ - czajaca sie pod
poetyckimi obrazami §mier¢. Pisze o tym Rézewicz wielokrotnie,
cho¢by w waznym Postowiu do poematu:

rozbiera¢ obraz z obrazu
ksztatty z barw
obrazy z uczué
az do rdzenia
do jezyka cierpienia
do $mierci
(Rézewicz, 2006b, s. 108-109)
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Poetycka redukcja prowadzi do konkretnego, jednostkowego
cierpienia, ktére peini funkcje zblizona do freudowskiego pepka
snu: stanowi zarazem kres skutecznej pracy analitycznej oraz
jej zasadniczy, nieosiagalny cel, bedac wtasciwg lokalizacja sen-
su sennego marzenia. W szkicu Zamkniecie mowa jest natomiast
o prze$witywaniu czego$ przez obrazy i stowa napisanego wier-
sza - tym czyms$ moze by¢ upragniony doskonaty, niemozliwy do
zrealizowania utwor, ale takze umarty, ktérego pozycja jest wyso-
ce niejednoznaczna:

Nie moge go odstonic. Jest tam, za grubg kotara, za zastong.
Nie moge go odstonié, bo wiem, ze go tam nie ma, ze go nie
znajde (Rézewicz, 2004, s. 98).

Status umartego jest tu widmowy w $cistym sensie: umarty istnie-
je i zarazem nie istnieje, niby skrywa sie za zastona z poetyckich
obrazéw, ale gdy juz wszystkie zostang usuniete, to okaze sie, ze
on takze bezpowrotnie przepad}, skryty gdzie$ na pofaldowanej
powierzchni poetyckiej zastony.

Mozna zauwazy¢, ze schowany za kurtyng wiersza umar-
ty funkcjonuje podobnie jak analizowany przez Derride ojciec
Hamleta, ktéry kazdorazowo zjawial sie przywdziany w zbroje
zapewniajaca mu widzialno$é, mozliwo$¢ widzenia i méwienia,
ale i chronigcg przed obnazeniem jego tozsamosci i chwiejnego
statusu, umozliwiajaca widzenie bez bycia widzianym i bycie
ustyszanym bez bycia rozpoznanym. ,Efekt hetmu” (badz ,wi-
zjera”), o ktérym moéwi Derrida, ma jeszcze jedna intrygujaca
wlasciwosé: aby powstal, ,wystarczy, ze uzycie wizjera bedzie
mozliwe i ze kto§ bedzie udawat, ze go uzywa” (Derrida, 2016,
s. 27). Choé filozof wprost tego nie deklaruje, to jednak z jego roz-
wazan jasno wynika, ze ta mozliwo$¢ musi pozosta¢ w formie nie-
weryfikowalnej potencjalnosci, podniesienie hetmu, ktéry skry-
waé moze widmo, jest bowiem forma przemocy: pragnieniem
zidentyfikowania zjawy, pierwszym krokiem do przeprowa-
dzenia egzorcyzmu, przegnania zmartego zamiast wystuchania
jego dopominania sie o sprawiedliwo$¢. Prawem, wedtug ktére-
go dziala efekt wizjera, jest anachronia, polegajaca na tym, ze
czujemy, ze kto$ na nas patrzy, ze ,jesteSmy obserwowani przez
spojrzenie, z ktérym nasze nigdy sie nie skrzyzuje” (Derrida,
2016, s. 26).

Rézewicz, jak mozna by sadzi¢, zdaje sobie sprawe z tej ,,abso-
lutnej uprzednioéci oraz asymetrii” (Derrida, 2016, s. 26), dowodzi
tego nieprzekraczalna uprzednio$é $mierci i quasi-zrédlowosé
relacji z umartymi w jego poezji. Wiecej nawet - to spojrzenie
umartych (jak w Wierszu pisanym o $wicie) staje sie w wierszach
Rézewicza czeScig postrzegania, dopiero na tym nadbudowy-
wane sg estetyczne (choé ascetyczne i pozbawione estetyzmu)
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konstrukcje (Postowie do poematu). Podobnie w utworze Swiatto
cieri - owszem, zloty klos istnieje, ale jest od wewnatrz skazony
czarnym, jakby obumartym ziarnem, naznaczony ponadto po-
tencjalng $miercia; sporysz jest choroba roslin, ktéra sprawia, ze
cate ziarno nie nadaje sie do spozycia, poniewaz jest trujace dla
ludzi i zwierzat - anachronia zaczyna wychyla¢ sie takze w stro-
ne przyszloéci, gdyz (juz) obumarle ziarno mozne doprowadzié
do (jeszcze nie zrealizowanej) $mierci. Totez doprawdy trudno
zgodzié sie z Robertem Cie$lakiem, ktéry traktuje Swiatto cieri
oraz Na powierzchni poematu i w $rodku jako dowody na konse-
kwentng wierno$¢ Rézewicza wobec ,fenomenologicznej proce-
dury poznawczej” (Cieslak, 2013, s. 170). Choé¢ faktycznie w tych
tekstach mowa jest o operacjach mogacych przywodzi¢ na mysl
fenomenologiczne redukcje, to ich rezultaty sg dla fenomenolo-
gicznej postawy nieakceptowalne: nie dociera sie, jak w filozofii
Husserla, do rzeczy samych, ale do nieredukowalnosci cierpienia,
$mierci, pierwotnej zatoby, ktére funkcjonuja jak niemozliwa do
poznawczego przyswojenia resztka, strukturalnie blokujaca pro-
ces epoché. Konsekwencja czytania przez Cie§laka Rézewicza
jako prawowiernego fenomenologa jest odnalezienie w jego wier-
szach palimpsestowej struktury pamieci, w ktérej przesztos§¢
i terazniejszo$¢ sg wspdlobecne. Na pierwszy rzut oka nie ma
wigc konfliktu z proponowana tu widmontologiczng (czy powi-
dokows) lektura. Palimpsest jednak zaktada pewna organizacje,
geologiczng stratyfikacje warstw, ktére, cho¢ moga, rzecz jasna,
wzajemnie sie przenikaé, to jednak linearnie i zgodnie z chrono-
logia sie na siebie nakladaja - w tym sensie warstwowosé
palimpsestu niejako sama wynika z fenomenologicznych zalozen
dotyczacych dzieta literackiego, w teorii Ingardena sktadajacego
sie przeciez z kolejnych warstw. Widmowa czasowo$¢ natomiast
nie da sie w ten sposéb uporzadkowaé - wspomniane wczeéniej
naznaczenie wsteczne moze stuzy¢ za ilustracje jednej z mozli-
wych form jej funkcjonowania - chodzi o to, ze nie mozna mysleé
terazniejszosci jako czystej obecnosci, przeszlosci jako tego, co
juz bez reszty przeminelo, a przysztosci jako tego, co nadejdzie
i daje sie przewidzie¢. Widmowa teraZniejszo$¢ mozna ujmowac
jako nieustanng oscylacje, ruch ,tam-i-z powrotem”, poniewaz
Jterazniejszo$¢ przybywa i przemija i - jako taka - ujawnia sie
w samym laczniku, zdarzeniowym, chwilowym i mglistym
punkcie symbolizowanym przez spéjnik” (Momro, 2014, s. 476).

W autorskim komentarzu do Swiatta cienia poeta podsuwa nie-
oczekiwany trop do zupelnie innej lektury utworu:

Wiersz, z ktérego pozostal cien. Cienn wiersza. Tak jak

cienl po czlowieku strawionym przez ogient w Hiroszimie?
(Rézewicz, 2010, s. 78)
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Cien padajacy na wiersz moze wiec by¢ quasi-materialnym,
znikliwym, ale jedynym $ladem czlowieka unicestwionego w wy-
buchu bomby atomowej, czym$ w rodzaju $ladu $ladu. Drama-
tycznie podkresla to krucho$¢ zycia, kaze oczywiscie zrewidowaé
sad dotyczacy statusu $wiatla - jego potezny, oslepiajacy, emito-
wany przez jadrowy wybuch rozblysk pociaga za sobg przeciez
unicestwienie wszelkiego zycia. Ten watek na nieco innym planie
powraca w zakoniczeniu wiersza *** stabnie poeta [...]”, nawigzu-
jacego do Samoglosek Rimbauda (Zawadzki, 2014, s. 179-188):

miedzy dwoma wojnami
zbielaly obrazy
zbielaly metafory

A blanc E blanc I blanc
O blanc U blanc

w blysku bomby atomowej
zbielaly oczy usta
zbielata postaé §wiata
(Rézewicz, 20064, s. 248-249)

Wspomniany wiersz Rimbauda Rézewicz traktuje jako szczyt
mozliwosci nowoczesnej poetyckiej wyobrazni, bedacej w stanie
synestezyjnie potaczyé brzmienie konkretnej samogtoski z dang
barwa, dwie wojny wstrzasnely jednak nowoczesnym projektem,
pozbawiajac samogloski koloru (Pietrych, 2014). Wybitnie pota-
czone zostaly tu poziom metaforyczno-filozoficzny (katastrofa
wojenna jako cezura w dziejach kultury) oraz dostowny: mon-
strualny obraz bieli atomowej eksplozji unaocznia masowe uni-
cestwienie zycia i kultury, niwelujace wszelkie réznice. I w ot-
wieranej przez sugestie Rézewicza lekturze Swiatla cienia,
i w *** obrazy stabng [...|” wizja atomowej anihilacji powigzana
jest cisle z nadmiarem $wiatta, o$lepiajacag moca bieli. Choé oba
te wiersze jawnie i wprost przywotuja przeszle katastrofy, sg
jednoczesdnie forma prze-widywania przyszto$ci®, stanem nie-
pokoju odczuwanego wobec latentnej atomowej destrukeji (Fran-
czak, 2021). Dlatego w poezji Rézewicza spojrzenie, w ktérym
zawsze juz widmowo nie-do-konica-obecni sg umarli, kieruje sie
réwniez w strone przyszlosci i dobiegajacych takze stamtad na-
wolywan o absolutng sprawiedliwos¢.

10 Na zasadniczg wirtualno$¢ wojny atomowej oraz jej strukturalnie tekstual-
ny i przyszlosciowy charakter wskazywal Derrida (2018), traktujac zrzucenie
bomb atomowych na Japonie w 1945 roku jako zakornczenie wojny konwencjo-
nalnej.
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Punctum of Absence
An Attempt to Analyse Literary Photographic Experience
in the Poetry of Wojciech Wilczyk and Matgorzata Lebda

Abstract: Within the analysis of the correspondence between visual media and
literature, the author proposes to look at - firstly — how writers who are also
photographers combine both of these functions in their work, and secondly - to
consider whether it is possible to see this photographic awareness in the poetry
written by them. The article presents a particular, photo-literary subjectivity on
the example of Matgorzata Lebda’s Sny uckermérkerow and Wojciech Wilczyk's
Realizm in a phenomenological perspective, taking into account research on
photo-texts and Marta Koszowy's inquiries on the mediating role of photography
in contemporary Polish prose. The point of departure for the comparative ana-
lysis is the eponymous punctum of absence, i.e. the photographically conditioned
deficiency that dominates both poetic volumes.

Keywords: Lebda, Wilczyk, photo-text, absence, contemporary Polish poetry,
poetics of photographic experience, visuality

Abstrakt: Autorka dokonuje analizy korespondencji mediéw wizualnych i literatu-
ry. Na tej podstawie proponuje przyjrzenie sie, po pierwsze, temu, w jaki sposob
literaci, bedacy réwnoczesnie fotografami, taczg literature i fotografie w swojej
tworczosci, a po drugie — zastanowienie sig, czy mozna dostrzec owg $wiado-
mos¢ fotograficzng w ich poezji. Przedstawia szczegolng, foto-literackg podmioto-
woSC na przyktadzie tomow Sny uckermérkerow Matgorzaty Lebdy oraz Realizm
Wojciecha Wilczyka w perspektywie fenomenologicznej, z uwzglednieniem badan
na temat foto-tekstow oraz rozwazan Marty Koszowy nad mediacyjng rolg foto-
grafii we wspotczesnej prozie polskiej. Punktem wyjscia analizy komparatystycz-
nej jest tytutowe punctum braku, a zatem warunkowana fotograficznie nieobec-
no$¢ dominujgca w obu ksigzkach poetyckich.

Stowa kluczowe: Lebda, Wilczyk, foto-tekst, brak, polska poezja najnowsza,
poetyka doswiadczenia fotograficznego, wizualnosé

Doswiadczenie fotograficzne, takie, jakim jest ono przedstawiane
w niniejszym tekscie, to ciggte powtarzanie pytania, czy istnieje
wiarygodny i rzetelny sposéb literackiego badania rzeczywisto-
$ci. Niezaleznie od tego, czy autor uzywa zdjecia jako figury nar-
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racyjnej, czy wykonuje zdjecie (albo tylko spekuluje na jego te-
mat) w ramach przedtekstowego procesu poznawania - znajduje
sie w owej czynnoéci fenomenologiczna watpliwo$¢é. Sam podmiot
fotografujacy mozna zdefiniowa¢ jako cztowieka doswiadczajace-
go $wiata poprzez akt uwieczniania rzeczywistosci. Literat-foto-
graf wciela sie w te role przede wszystkim wtedy, kiedy ma z sobg
aparat, a wiec ma mozliwoéé wykonania zdjecia (mimo ze nie
musi zamiaru doprowadzié do skutku); kiedy jednak jest pozba-
wiony owej mozliwoéci, nadal jego oko niejako pozostaje uzbrojo-
ne. Podmiot wykazuje sie specyficzng percepcja, jest odizolowany
od doswiadczenia, ktére przekazuje nastepnie w swojej narracji.

Czynnos¢ fotografowania umieszcza podmiot w $wiecie,
utwierdza jego miejsce, czesto bywa réwniez mimowolnym, nie-
$wiadomym krokiem w strone samoodkrycia i dalszego uwiary-
godniania ,ja” w tekscie, co miedzy innymi tgczy robienie zdjeé
z literaturg (zob. Koszowy, 2013, s. 22). Spojrzenie fotografa ogra-
niczone kadrowaniem, a zatem fragmentaryzacja doswiadczenia,
zostaje takze urzeczowione na zdjeciu (zob. Belting, 2007, s. 261).
Narracja w fotografii wiec zawsze ostatecznie jest trzecioosobo-
wa, jak twierdzi Marianna Michatowska (2012, s. 49). Prawdo-
podobnie z tego powodu taczenie takich narracji ze stowem wydaje
sie tak kuszace - uzupelnianie zdje¢ o swoja osobe upodmiotawia
przedmiotowe spojrzenie. Jak fotografia urzeczywistnia narracje,
zbliza ja do $wiata, tak stowo uzupetnia obraz o ukonkretnionego
narratora.

Ponadto sytuacje nadawczg definiuje zestrojenie obiektywno-
éci (wyrazanej w prébie odzwierciedlenia rzeczywistosci) oraz
subiektywnoéci (nieuniknionej w medium przekazujacym do-
$wiadczenie spojrzenia, bedacym zapisem ,wyobrazen i wraz-
liwosci kierujacego sie postawa subiektywizmu artystycznego
twérey” - Sztandara, 2004, s. 28). Nie jest to jednak petna syn-
teza opozycyjnych stanowisk, a raczej ich symbioza, pozwalajaca
zachowa¢ indywidualne wartosci obu spojrzen. Dzieki tej wtasci-
wosci $wiadectwa fotograficznego tekst z nim polaczony réwniez
zostaje zawieszony pomiedzy obiektywnoscia a subiektywnoscia,
rzeczywisto$cig a zmys$leniem, mimetyczno$cia a kreacyjnoscia
(zob. Koszowy, 2013, s. 36).

Pojecie ,doswiadczenia”, warto to podkreslié, jest w tym arty-
kule rozumiane przede wszystkim jako ,udowadnianie” (a zatem
w klasyfikacji Ryszarda Nycza w trzecim sensie tego stowa -
zob. Nycz, 2012, s. 233), ktére wiaze sie z potencjatem dowodze-
nia rzeczywisto$ci. To niejako dowdd realizujacy sie w osobie
Operatora. Bylaby to legitymizacja, jak pisze Nycz, przez ,toz-
samo$¢ podmiotuijegoindeksalngtacznosé ze swiatem, partycypu-
jacego i w stanie rzeczy, i w po$wiadczaniu jego prawdziwosci;
podmiotu, ktéry nie tylko »dobrze wie« o czyms, ale - w pewnej
przynajmniej mierze - sam jest tym czym$” (Nycz, 2012, s. 235).
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Fotografowanie wprowadza podwdjna indeksalng tacznosé. Jed-
nakze zdjecia nie tylko daja utude kontaktu ze $wiatem, party-
cypacji w nim, nie tylko ukazuja jego prawdziwo$é, ale wynika-
ja z prze$wiadczenia o istnieniu $wiata. Dlatego doswiadczenie
jako ,udowadnianie” jest prawdopodobnie tym sensem, ktéry
najpelniej realizuje sie w projekcie foto-literackim®.

W polskiej literaturze wspéiczesnej kategoria wizualnej hege-
monii czesto realizuje sie w warstwie tre$ciowej tekstéw, w ich
bimedialno$ci, w przenikaniu sie przyjmowania przez autordéw
zaréwno rél literatéw, jak i fotograféw oraz w nowych gatunkach.
Magdalena Lachman wymienia wielu pisarzy, poetéw oraz lite-
raturoznawcéw, ktérzy w swoich biogramach deklarujg zwigzki
z fotografia. Wérdd tych oséb znaleZli sie literaci publikujacy za-
réwno teksty, jak i zdjecia, ale osobno - te media nie przenikaja
sie ani w warstwie edytorskiej dziet, ani w warstwie stematyzo-
wanej; to na przyktad Mikotaj Loziniski, Mirostaw Soénicki, Anna
Nasilowska, Marta Obuch, Igor Brejdygant, Ignacy Karpowicz,
Filip Zawada, Piotr Czerski, Michat Kobyliniski oraz Ryszard
Kapuscinski. W drugiej grupie sa literaci, w ktérych dorobku moz-
na by wskazaé konkretne foto-literackie dzieta: Mikotaj Grynberg,
Wojciech Nowicki, Joanna Helander, Ilona Wisniewska, Tomasz
Sobieraj, Stawomir Shuty, Marta Eloy Cichocka, Filip Springer,
Agnieszka Pajaczkowska, Darek Foks i inni. Gdybysmy chcieli
powiekszy¢ to grono o pisarzy, ktérzy w swoich tekstach powo-
tuja sie na medium fotografii, nalezaloby dopisa¢ Jacka Podsiadtle,
Magdalene Tulli, Justyne Bargielskg, Marka Biefczyka, Jerzego
Pilcha, Piotra Szewca, Andrzeja Stasiuka, Izabele Filipak, Stefana
Chwina, Aleksandra Jurewicza, Witolda Zalewskiego, Jacka
Dehnela, Leszka Szaruge czy Wojciecha Bruszewskiego (Lach-
man, 2019, S. 481).

Lachman stusznie zauwaza, ze wielu traktuje fotografie nie
tylko jako Zrédio weny, czesto twdércom towarzyszy pewne prze-
konanie: ,jakby samo pisanie o niej [fotografii - I.B.] od razu gwa-
rantowato czy generowato walory artystyczne przekazu; a ona
sama prowokowata i byla predestynowana do eseistycznego i lite-
rackiego trybu namystu” (Lachman, 2019, s. 426). Samo uzywa-
nie fotograficznych ,narzedzi” w twérczosci (jak kadrowanie,
zoom, swoiste ,malowanie §wiatlem”, migawkowo$¢ spostrzezen,
wzrokocentryczno$é itp.) wzbogaca liste twércéw foto-literac-
kich zjawisk o takie postaci jak Julia Hartwig czy Krystyna Mifo-
bedzka. W odniesieniu do drugiej poetki nalezaloby zaznaczy¢
jej wyjatkowa zdolno$¢ do réwnoczesnego stosowania wymienio-
nych $rodkéw i niealienowania podmiotu, co Milobedzka czyni

1 Projekt foto-literacki to taki projekt, w ktérym przekaz werbalny zostaje
wzbogacony zdjeciami (w dowolnej funkcji).
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poprzez wyraZzne osadzenie wzroku w somatycznie do$wiadcza-
jacym rzeczywistosci ciele.

Wojciech Wilczyk oraz Malgorzata Lebda to poeci, ktérzy sa
fotografami tworzacymi w materii zaréwno stowa, jak i sztuk wi-
zualnych. Oboje siegali tez w przeszlosci do form hybrydowych
samodzielnie lub w ramach wspétpracy (zob. np. Kapitat w sto-
wach i obrazach - Jaworski, Wilczyk, 2002; Czytanie wody?). Jed-
nakze omawiane w artykule tomy Realizm (Wilczyk, 2017) oraz
Sny uckermdrkeréw (Lebda, 2018b) byly wydane w podobnym
czasie, nie zawieraja ilustracji zdjeciowych, nie traktujg o arka-
nach techniki sztuki wizualnej. Co wiecej, nie sg to nawet zbiory
skupione wylgcznie na percepcji wzrokowej. Powstaty wszelako
pod wplywem fotograficznej wyobrazni oraz $wiadomosci ich
autordw i dlatego tez staly sie przedmiotem niniejszej analizy.

Realizm Wojciecha Wilczyka
Wilczyk, stawiany w drugim szeregu poetéw ,Brulionu” (Polew-
czyk, 2017, s. 26), jest niezwykle aktywnym artysta wizualnym.
Jego projekty fotograficzne - indywidualne oraz te wspéttworzone
(na przyktad z Krzysztofem Jaworskim) - zazwyczaj s3 podawane
w biogramach jako pierwsze i wazniejsze niz efekty dziatalnosci
literackiej, a tomy wierszy wydaja sie dodatkiem do twdrczo-
Sci fotograficznej czy jej uzupelnieniem. Albumy Niewinne oko
nie istnieje (Wilczyk, 2009) oraz Stownik polsko-polski (Wilczyk,
2019) to jedne z najlepszych wizualnych przedstawiern wspél-
nych przestrzeni - w pierwszym przypadku nakladajacych sie
na siebie kolejnych warstw zycia codziennego, zakrywajacych
artefakty z przeszlosci i $wiadectwa kultury zydowskiej, w dru-
gim - skazonych agresja jednostkowych interpretacji historii.
Fotograficzne prace Wilczyka czesto sa opisywane jako pro-
jekty, a nie cykle, serie, reportaze czy opowiesci fotograficzne
(kategoria ,,projekt” uzywana jest chociazby w konkursie World
Press Photo - zob. World Press Photo, 2022), co moze sugerowaé
swoiste niedokoniczenie, sprawiaé wrazenie, ze plan nie zostat
w pelni zrealizowany. Wydaje sie to zaskakujaco spéjne z niewy-
powiedzianym tematem przewodnim wiekszosci dziet Wilczyka,
czyli z toposem braku, nieobecnosci i pustki, ktéry w Realizmie,
ksigzce poetyckiej z 2017 roku, przejawia sie najwyrazniej. Pub-

2 W ramach projektu Czytanie wody, realizowanego w 2021 roku, Malgorzata
Lebda przebiegta 1113 km wzdtuz Wisty (od zrédta rzeki do jej ujécia) w gescie
protestu przeciwko planowanej regulacji brzegéw rzeki. Catos¢ relacjonowata
na famach miesigcznika , Pismo. Magazyn Opinii” w formie swoistego pamiet-
nika, zawierajacego jej teksty, cytaty z inspirujacych ja w danym momencie
ksigzek i wierszy, fotografie archiwalne oraz zdjecia wykonywane przez to-
warzyszacego poetce Rafata Siderskiego. O projekcie zob. Lebda, Siderski,
2021a.
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likacja skiada sie wylacznie z wierszy, pozbawiona jest jakich-
kolwiek przedstawienn wizualnych ilustrujgcych narracje stowna
lub dopowiadajacych do niej wlasna narracje, a jednoczesnie jest
niezwykle fotograficzna w wyrazie poprzez przywotywanie aktu
robienia zdjecia, ale tez jezyk podmiotu lirycznego, ktérego do-
$wiadczenie skupia sie na wrazeniach wzrokowych.

Patologia fotograficznosci. Fotografia jako produkt oraz czyn-
nos¢ zostaje przywotana w pieciu utworach umieszczonych w sa-
mym centrum zbioru (Wilczyk, 2017, s. 16, 18-21). Zdjecie pojawia
sie w wierszu Hotelowe ¢wiczenia stylistyczne:

Wtascicielka wzdycha gdy ma wydac reszte,
otwiera gruby portfel, gdzie trzyma drugiego
Jezusa na obrazku (Jezu ufam Tobie) obok
zdjecia papieza i faceta w szortach
(Wilczyk, 2017, s. 18)

- oraz w Bedzie wojna, bedzie wojna, bedzie krwawa rzez:

- Odkad Japoniczycy zaczeli je§¢ mieso,
uroéli o glowe - méwi Emilia i pyta
czy moze mi przysta¢ fotografie
ze Swojej sesji w spa
(Wilczyk, 2017, s. 19)

W obu utworach zdjecia nie sa dzielem podmiotu ani do niego nie
nalezg. Jedna fotografie podmiot dostrzega przypadkiem, drugiej
nie widzi, ale wydaje mu sie, ze rozméwczyni bedzie oczekiwata
od niego opinii na temat sesji. Niemniej zdjecia wystepuja tu jako
figura narracyjna, ktéra moze zaréwno utwierdzaé relacje mie-
dzy wydarzeniami przywolywanymi w wierszu a rzeczywistoscia,
czyli swoisty realizm, jak i by¢ po prostu waznym - w rozumieniu
opowiadajacego - medium.

Kolejny akt fotografowania znajdziemy w wierszu Nagle odczu-
wam nostalgiczng potrzebe zjedzenia ptucek na kwasno:

Poranna trasa przez mojg dzielnice -
na murach przekre$lone gwiazdy Dawida,
napisy: ANTY JUDE, JZS, SZK, a takze jeden
wyplowiaty JUDE RAUS w klubowych barwach
Wisly Krakéw (przy trzynastym
przestaje liczy¢ i robi¢ zdjecia
komérka).
(Wilczyk, 2017, s. 16)
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Podmiot, jak sie wydaje, ma zainteresowania podobne do zaintere-
sowan samego Wilczyka - niewykluczone, ze mogliby$my znalez¢
zdjecia owych napiséw na blogu Hiperrealizm® (Wilczyk, 2023) lub
w Niewinne oko nie istnieje. Ostatnie trzy wersy wyraZznie wskazu-
ja na swoisty przymus fotografowania dzielnicy oznaczonej anty-
semickimi hastami. Trudno powiedzie¢, czy celem rejestrowania
kolejnych napiséw jest stworzenie archiwum, ale podmiot wyraz-
nie owo archiwum tworzy. Liczy napisy, ale nie zaplanowat owej
sesji fotograficznej (mimo ze musiat byé §wiadom istnienia graffi-
ti, gdyz idzie swoja ,poranna trasg”) - zdjecia wykonuje telefonem
komérkowym, a nie aparatem fotograficznym. Mozna to odczyta¢
jako dziatanie powodowane narastajacg od dawna frustracja, ale
réwniez jako typowy dla podmiotu sposéb percepcji, jakby foto-
grafowanie, zbieranie obrazéw do kolekeji w formie wizualnego
przedstawienia bylo odpowiedzig organizmu na bolesne doswiad-
czenie rzeczywistoéci. Nie intelektualne przetworzenie na pozio-
mie poetyckim lub terapeutycznym, a pozornie obiektywny zapis
widoku.

Drugim tekstem, w ktérym podmiot relacjonuje robienie zdje¢,
jest Wiadukt, 1995:

Idac wolno Untere Viaduktgasse
w strone Dunaju i wracajac
réwnolegla Obere Viaduktgasse,

fotografowalem wprasowane w asfalt
puszki po Coca-Coli
(Wilczyk, 2017, s. 21)

Robienie zdje¢ w tym przypadku wydaje sie podyktowane impera-
tywem uwieczniania i pochtaniania doswiadczen za pomocg ana-
logonu oka, ale réwniez normalnym dziataniem, nieréznigcym sie
od wszelkich innych codziennie wykonywanych czynnosci.

Ostatni wiersz, w ktérym pojawia sie fotografia, to Kodak
(Wilezyk, 2017, s. 20). Podmiot tego utworu wyraznie i dobitnie
postuguje sie fotografig jako figura narracyjna, gdyz odnosi sie
zaréwno do marki zwigzanej z branza, jak i do samej $wiatto-
czulosci, medium oraz historii techniki. Ponadto mozna sgdzié,
ze wypowiedZ nie w pierwszej osobie wzmaga wrazenie pozornej
obiektywnosci.

Wilczyk nie przyjmuje zadnej maski ani nie odgrywa zadnej
roli w tomie Realizm. ,Ja” liryczne twércy wydaje sie niezwykle

3 Wilczyk publikuje na blogu zdjecia (swojego i nie swojego autorstwa), wiersze
oraz krétkie teksty prozatorskie lub informacyjne. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze
traktuje blog jako platforme do dzielenia sie biezacymi przemysleniami, fascy-
nacjami czy aktualnie realizowanymi projektami.
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spéjne, osadzone w rzeczywistosci i codziennosci bliskiej auto-
rowi. Utwory same w sobie czesto sg statycznymi kadrami lub
krétko, migawkowo przedstawionymi zdarzeniami, po ktérych
wzrok podmiotu przesuwa sie, aby wyrézni¢ kolejne punctum.
Zazwyczaj nie mamy do czynienia z oczywistymi lub utartymi
figurami - bardzo czesto rzecz, na ktérej zostaje skupiona wy-
powiedz, oczekuje indywidualnego, afektywnego wypetnienia ze
strony widza, jak chociazby: mosiezne §wieczniki z Dwa, maska
tlenowa oraz makijaz w Rytuatach przejscia, 1985, napis ,JUDE
RAUS” z ,pospolitym btedem gramatycznym” (Wilczyk, 2017,
s. 11) w Krematoryjnym esperanto. Czesto na owo punctum kieruje
juz sam tytul - czasem wprowadzajacy rezonans ironiczny (na
przykiad w utworze Belzec). Jezyk Realizmu jest spéjny z wraze-
niami podmiotu - rzeczywisto$¢ niejako przedstawia sie zgod-
nie z prawda, na przyktad w Coniophora puteana, pierwszym
wierszu tomu:

Ulica Bzowa w maju
faktycznie pachnie bzami
(Wilczyk, 2017, s. 5)

- ale i we wszystkich utworach skupionych wokét napiséw (Betzec,
Rytuaty przejscia, 1985 czy Nagle odczuwam...).

Fotograficzno$¢ wierszy nie realizuje sie na poziomie studium,
gdyz podmiot relacjonuje wrazenia nie tylko wzrokowe. Ogélny
plan zazwyczaj jest konkretny (padaja nazwy ulic, rok wydarzen,
nazwy szpitala i miejscowosci itp.), nie wymaga uzupelnienia
z wykorzystaniem $wiadomosci kulturowej i historycznej - ina-
czej niz w ujeciu Barthesowskim, w ktérym:

Studium wynika z naszej wiedzy, z naszego zyciowego do-
$wiadczenia, to dzieki niemu jeste$Smy w stanie zaintere-
sowa¢ sie fotografiami, poniewaz odwotuja sie do naszych
do$wiadczeni, do wydarzen historycznych, o ktérych wie-
my. [..] Punctum natomiast nie wynika z rozumowania,
jest wynikiem czucia, nagltego, czesto niespodziewanego
odkrycia ,czego$” w fotografii. To co$, co przeszywa, in-
tryguje, nie pozwala pozostaé¢ obojetnym (Lebda, 2014,
5.9).

W twérczoséci Wilczyka to punctum wymaga do$wiadczenia od-
biorcy, dopowiedzenia treSci do wrazed wzrokowych wyréz-
nionych kadrem. Fotograficzno$¢ konkretu objawia sie wtasnie
w owe]j obiektywnej wizualnosci i pozornej precyzji, ktérych
uzupelnienie wymaga pracy interpretacyjnej widza. Na przyktad
Realizm jest pelen pozostatych w polskim otoczeniu niemieckich
$ladéw. Czy sg to napisy na $cianach, nagltéwki w prasie, tablicz-
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ki czy nieumy$lnie ironiczna reklama dotyczaca importowanych
$rodkéw czystosci - podmiot je zauwaza, jednakze ich nie komen-
tuje ani nie kategoryzuje. Co ciekawe, owe migawki z historii sg
zazwyczaj powigzane z materialnymi zapisami jezyka; ze stowa-
mi, ktére znakujg przestrzen.

Podmiot wycofuje sie z wiekszosci opisywanych sytuacji, jest
nieaktywny, nie angazuje sie, nie wchodzi w relacje z innymi
postaciami (stoi obok, jedzie samochodem, jest swiadkiem, ale
jako przemykajacy po $cianach cien, nie za$ agens), poniewaz
zatrzymuje sie na widok czego$ lub skupia sie na odpowiednim
przedstawieniu danego widoku, na przyklad w Rytuatach przej-
Scia, 1985:

Zaraz po wizycie polecisz pewnie
do tych swoich dziwek - mama wita sie
z ojcem, odchylajac na chwile rure
maski tlenowej, a ja niezdarnie
prébuje oponowac i widze nagle,
ze ma zrobiong henne
i pomalowane oczy.
(Wilczyk, 2017, s. 8)

Moze i prébuje sie odezwaé, wzigé udzial w rozmowie, jednakze
jego dziatanie sprowadza sie do aktu nieinterwencji - do zrzeka-
nia sie prawa do dziatania ,tu i teraz” na rzecz fotograficznego
Jtak bylo”. Ten gest ujawnia, jak patologiczna jest fotograficznos¢.

Podmiotowi w Realizmie nikt sie nie przyglada. Kiedy chora
Sciska jego reke w utworze A imie twe, éw dotyk wydaje sie nie-
$wiadomy i uprzedmiotawiajacy, poniewaz cierpigca méwi dalej
w przestrzen, nie zdaje sobie sprawy z tozsamosci stuchajacego.
Jedynym wierszem, w ktérym kto$ na podmiot spoglada, jest Wy-
przedzanie:

Gdy wyprzedzatem ciezaréwke z tabliczka
TRANSPORTO ANIMALI VIVI, przez krate
patrzyly na mnie $lepia wieprzka (w bocznym
oknie dostrzegtem tez jego ucho i kawatek
ryjka), ktére natychmiast przepadly
w ciemnosci.
(Wilczyk, 2017, s. 34)

Dopiero i tylko tutaj nastepuje jednoznaczne spotkanie twa-
rzag w twarz. Kto§ dostrzega podmiot i, co ciekawe, nie jest to
inny czlowiek, a Inny w ogéle, czyli zwierze (prawdopodobnie
wiezione na rzez). Takie ,obce” spojrzenie tym bardziej alienu-
je na poziomie do$wiadczenia zmystowego i okresla odrebnosé
patrzacego.
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Forma nicosci. Brak aktywnos$ci podmiotu wynika réwniez z wy-
zierajacej z kazdego kata pustki, ktéra Wilczyk wydaje sie taczy¢
z fotografia, a konkretnie z aktem robienia zdjeé¢. NajwyraZniej
jest to obecne w utworze Kodak, w ktérego ostatniej strofie poja-
wia sie rozwiniete hasto marki:

ty naci$niesz przycisk
a my zrobimy reszte - powiedziala nicosé
i zatarta rece
(Wilczyk, 2017, s. 20)

Zdaje sie, ze w rozumieniu podmiotu wykonanie zdjecia wiaze sie
ze swoistym spojrzeniem w otchtan nieobecnosci, a raczej dzia-
taniem samej otchtani. Jesli weZmiemy pod uwage ostatnia strofe
Wiaduktu, 1995 (ktéry w tomie zostal umieszczony zaraz po Koda-
ku), dostrzezemy sie¢ zaleznoéci pomiedzy fotografia, fotografu-
jacym oraz brakiem:

fotografowalem wprasowane w asfalt
puszki po Coca-Coli, $wiecie przekonany,
ze prawdziwe zycie jest gdzie indziej*
(Wilczyk, 2017, s. 21)

Pytanie brzmi: czy brak to stan, ktéry zostaje ujawniony w ak-
cie wykonywania zdjecia, czy stanowi efekt utrwalenia owego
aktu? Odpowiedz na to pytanie nie pojawia sie, gdyz w ostatnim
utworze calego tomu, traktujacym o nicoéci, podmiot cytuje Sutre
serca wielkiej doskonatej mgdrosci: ,(pustka/ nie jest rézna od for-
my a forma od pustki)” (Wilczyk, 2017, s. 21), fragment oryginatu
uciety jest jednak przedwczeénie, gdyz zaraz po nim powinni$my
znaleZ¢ zdanie uzupetniajgce: ,I tak samo jest tez z uczuciami,
postrzezeniami, dyspozycjami i §wiadomoscia”® (Zalewska, 2020,
s. 272). Pojawiajacy sie tutaj element filozofii buddyjskiej i po-
wigzany z nim trop rozwazan religijnych nie definiuje podmiotu,
tylko poszukiwanie, ktére podmiot podejmuje, a jest to poszuki-
wanie kontemplacyjne, medytacyjne, wycofujace i wskazujace na
bierno$¢ owego podmiotu. Soteryczna moc Pustki - jak twierdzi
Tomasz Sikora - wskazuje na niemozliwo$¢ autonomicznego ist-
nienia bytu, jako Zze w tej perspektywie jest on uwiktany w sieé
relacji, bez ktérych pozostaje ,pusty, wyzbyty inherentnej eg-

4 Niewykluczone, ze ostatni wers nawigzuje réwniez do powie$ci Milana Kun-
dery Zycie jest gdzie indziej.

5 Trudno powiedzieé, z ktérego ttumaczenia korzystat Wilczyk, poniewaz - jak
pisze Jan Nattier - Sutra serca to jeden z najczesciej powtarzanych i najbardziej
popularnych buddyjskich tekstéw (zob. Nattier, 1992, s. 154), w zwiazku z czym
w dyskursie popularnym oraz naukowym pojawia si¢ wiele réznorodnych prze-
ktadéw.
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zystencji” (Sikora, 2001, s. 19). Wydaje sie to nie bez znaczenia
w przypadku tak alienujacego sie podmiotu, z jakim mamy do
czynienia w Realizmie.

Fotograficzno$¢ juz na samym poziomie do$wiadczenia wpro-
wadza do aktu poznania nicoé¢. ,Prawdziwe zycie jest gdzie$ in-
dziej”, poniewaz tam, gdzie zostaje uwieczniony wizerunek rze-
czywisto$ci, widok przestaje by¢ prawdziwy, staje sie utrwalong
forma, przedstawieniem bez istoty, reprezentacjg nieistniejgcej
juz przeszlosci. Nico$¢ zostaje niejako wpuszczona, ale nie za po-
$rednictwem analogonu oka - on ja tylko utwierdza, przypisuje jej
atrybut rzeczywistosci, ujawnia nico$¢. Definicyjnie pustka i ni-
co$¢ wiazg sie z brakiem, opuszczeniem, niezapetnieniem, nie-
zaludnieniem, niemoznoécig, niemocs, apatia, nieistnieniem,
marno$cia i bezwarto$ciowoscia. Jakze wymowne sa te stowa wo-
bec niemieckich i antysemickich migawek umieszczonych w pra-
wie wszystkich utworach Realizmu. Wilczyk zdaje sie ujawniaé
pustke wyzierajacg spomiedzy szczelin palimpsestéw rzeczywi-
stosci, a fotografia mu to umozliwia.

Nie jest to jednak jednostkowe wrazenie Wilczyka. Marta
Koszowy wigze z robieniem zdjeé¢ juz samo ponowoczesne do-
$wiadczenie braku: ,Zdjecie wskazuje i odsyta poza siebie - za-
wsze ma charakter indeksalny, ale nie zawsze jest uzywane jako
indeks sensu stricto. Jako indeks sensu largo staje si¢ emblematem
ponowoczesnego do$wiadczenia braku, podmiotowych $ladéw,
fragmentarycznego i niepewnego dos$wiadczenia rzeczywistosci
(odsyta gdzies, w strong, ku)” (Koszowy, 2013, s. 41-42). W wier-
szach Wilczyka zostaje jeszcze podkreslona owa nieprawdziwo$é
zrédta indeksu - zdjecie nie odsyta od konkretu do Swiata Idei,
ani nawet od konkretnosci do Innoéci, a raczej od konkretu do
nico$ci utrwalajacej przekonanie, ze ,,prawdziwe zycie” musi by¢
gdzies indziej. Podmiot wierzy w to, ze istnieje istota, pytanie tyl-
ko, czy jako podmiot fotografujacy bedzie w stanie kiedykolwiek
jej doswiadczyé. Wydaje sie, ze odpowied? jest przeczaca, gdyz
wiersze w Realizmie ostatecznie wyrazaja nie pragnienie istnie-
nia, ale pragnienie samo w sobie.

W zrozumieniu do$wiadczenia fotograficznego obrazowanego
w tomie Wilczyka moze by¢, jak sadze, produktywne uzycie re-
interpretacji poje¢ wprowadzonych przez Jacques’a Lacana, ktérg
Koszowy w swojej monografii W poszukiwaniu rzeczywistosci.
Mediacyjna rola fotografii we wspélczesnej prozie polskiej stosuje
za Seanem Homerem (zob. Homer, 2005, s. 93-94). Mianowicie:
,Fotografia wypiera realne z naszego zycia, ma funkcje zastony,
réwnoczesnie jest miejscem, w ktérym spotkaé mozemy prze-
pasé realnego. [...] Kiedy zza fotografii wytania sie trauma nie-
bycia, gdy uderza nas Barthes'owskie punctum, zdjecie ujawnia
swoje istnienie jako objet petit a, dezawuuje harmonie referencji
i reprezentacji, obdarzajac je traumatycznym jadrem realnego”

SSP.2023.22.05 s. 10 z 21 Irmina Bloch



$SP.2023.22.05 s. 11z 21

(Koszowy, 2013, s. 61). Taka perspektywa pozwala odczytaé foto-
grafujacy podmiot Wilczyka jako ten, ktéry w swojej obecnosci,
percepcji i wypowiedzi wycofuje sie. Tym samym umieszcza sie-
bie w roli tego, ktéry obserwuje i reprezentuje rzeczywistosé, ale
w niej nie uczestniczy. Poszukuje (w wierszach zostaja wymie-
nione rézne lokalizacje, jest mowa o przemieszczaniu sie i réz-
nych $rodkach transportu), ale doswiadcza wszedzie tego samego
uczucia braku, ktére najintensywniej dotyka podmiot w chwilach
wykonywania zdje¢, w momencie wyznaczania punctum. ,Praw-
dziwe zycie” podmiotu, ktdre - jak sie wydaje - pozostaje ,gdzie$
indziej”, to nieosiagalna cato$¢, tym bardziej widoczna w sfrag-
mentaryzowanym przedstawieniu rzeczywistoéci. Pozbawiajac
otoczenie jego pozornej pelnosci (poprzez kadrowanie) i realno-
éci (poprzez przetwarzanie do§wiadczenia w farmakon pamieci),
podmiot wydaje sie odkrywaé swéj lek (chociazby przed utrata
rodzica, niekompletnoscig zycia, agresja czy powtdérzeniem sie
historii), wiazacy go z do§wiadczeniem nicosci.

Realne w analogonie oka. W tytulowym wierszu tomu realizm
zostaje przywolany za sprawg nawigzania do ruchu artystycznego,
reakcyjnego wzgledem faszyzmu:

- A wiec i pan do nas w koricu przyszedt - w taki sposéb
lekarka, prowadzaca wcze$niej moja matke, przywitata
ojca
w Krakowskim Centrum Onkologii. Ojciec zbladt.
Odprowadzatem
go potem dlugim, mrocznym korytarzem, w ktérym lénita
sinoniebieska lamperia. Wszystko to przypomina
PIEPRZONY wloski neorealizm - pomy$latem wtedy
(catkiem niestusznie zreszta).
(Wilczyk, 2017, s. 7)

Widoczny tutaj $lad niemieckosci w spostrzezeniach podmiotu to
tez sygnat skupienia sie na ,zwyktosci” zycia - chwile péZniej za-
przeczonej. Wskazuje to na rozszczepienie rozumienia realizmu
jako kategorii zaréwno uniwersalnej i codziennej, jak i tej, w kté-
rej nie mieéci sie jednostkowe dosdwiadczenie, ktéra nie przystaje
do mocy przezycia afektywnego braku.

Nalezatoby wiec zapyta¢ - w odniesieniu do tego wiersza, ale
i catego tomu - jaka jest relacja nicoéci i realizmu? Objet a (w in-
terpretacji Koszowy) pozwala polaczyé poszukiwanie punctum
nicoéci za pomocg analogonu oka z rozumieniem kategorii reali-
zmu przez podmiot, ktéry zdaje sobie sprawe, ze rzeczywistosé
obywa sie bez niego, nie jest on jej potrzebny, a naciskanie przez
niego spustu migawki nie utwierdza zadnego istnienia, a raczej
obnaza pustke.

Punctum braku...
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W wierszach Wilczyka podmiot jest bierny. Natomiast foto-
graficzno$¢, ujawniajaca sie na poziomie wycofania, kadrowa-
nia i spostrzegawczosci, to objet a, sposéb przykrywania braku,
ktéry zostaje wyeksponowany w momencie wykonania zdjecia,
a zatem - nadania formy. ,Nico$¢ zajmie sie resztg” w chwili,
gdy zostanie uwolniona naci$nieciem spustu migawki. Co waz-
ne, mowa tutaj wlasnie o fotograficznosci w sposobie wyrazania,
nie o samym akcie robienia zdjecia, ktdre jest tworzeniem przed-
stawienia, a zatem nie moze uciec przed reprezentacja. Podmiot
sam zaprasza do swojego doswiadczenia blizej nieokreslona on-
tologicznie nicoé¢ i jej niepelnos¢. Nie jest to jednak fragmen-
taryzacja wyltacznie zewnetrzna - uwalniana w chwili robienia
zdjecia, a réwniez wewnetrzna, maskowana wycofaniem. Taka
postawe mozna by postrzega¢ w kategoriach nihilizmu pozytyw-
nie biernego, ktéry Grzegorz Sowinski charakteryzuje tak: ,nie
przyktada reki do niczego, ani nie walczy z czyms$, ani nie walczy
0 co$ - jego postawg jest zaniechanie; jego podstawa stabo$¢; jego
nastrojem pesymizm” (Sowiniski, 2001, s. 268). W Realizmie takie
nastawienie objawia sie przede wszystkim w relacjach czy inter-
akcjach w ogéle. I tak: zaniechanie wyraznie widaé na przyktad
w utworach Nagle odczuwam... i Rytualy przejscia, 1985; stabosé
objawia si¢ w nieudolnoéci do oponowania (ponownie: Rytualy
przejicia, 1985), wyjasnienia (Mersey Beat) czy nawet w nawiaza-
niu rozmowy (I concerti delladdio); pesymizm natomiast wydaje
sie ciagzy¢ nad calym tomem, jednakze najwyraZniej ujawnia sie
w wierszu Obéz Zjednoczenia Narodowego, ktérego ostatnie wersy
wyrazajg watpienie w szczero$¢ i ostateczno$¢ przeprosin za sto-
sowanie nazwy ,polskie obozy Zagltady”, czy w Wiadukcie, 1995,
w ktérym przywolane jest wspominane wczesniej przekonanie,
ze ,prawdziwe zycie jest gdzies indziej”.

Sny uckerméirkerow Matgorzaty Lebdy

Matgorzata Lebda w wielu wywiadach, ale tez w pracy nauko-
wej podkresla nierozlaczng relacje fotografii i literatury w swojej
twérczodci. Czasem nazywa te relacje ,sojuszem” (Lebda, 2012),
innym razem postrzega owe media jako zdolne do uzupelniania
sie nawzajem, jako te, miedzy ktérymi moze balansowa¢ jako ar-
tystka (,kiedy pisatam [...], nie czutam potrzeby, by fotografowaé,
a kiedy nie pisze, to chwytam za obiektyw” - Lebda, 2016). Praca
doktorska Lebdy dotyczyta roli poetyki w interpretacji fotografii
(Lebda, 2014), natomiast - jak méwita w wywiadzie dla pisma ,ga-
zeta-fotograficzna.org” (Lebda, Siderski, 2021b) - ostatni projekt,
Czytanie wody, nie mégt sie oby¢ bez ,dopowiedzenia wizualnego”
w postaci zdjeé. Co jednak ciekawsze, Lebda postrzega brak apa-
ratu fotograficznego w swoim domu rodzinnym jako to, co byto
powodem jej zajecia sie poezja i literatura:

Irmina Bloch



$SP.2023.22.05 s. 13z 21

Jestem pozbawiona archiwum mojego dziecinistwa [...]
i w momencie, kiedy zdarzyla sie w moim zyciu utrata,
a byta ona bardzo dotkliwa i [...] niespodziewana, okazato
sie, ze potrzebuje jakiego§ materiatu, na ktérym moge to
zapisa¢. Nie moge juz odtworzy¢ tego, co mineto, za pomo-
ca fotografii [...] i jezyk wydat mi sie bardzo plastycznym
materialem, wiec wszystkie ksiazki wczesniejsze, wiasci-
wie do Snéw uckermdrkeréw, sa taka préba odzyskiwania
tamtego czasu i tez konkretnego miejsca, Zelaznikowej
Wielkiej w Beskidzie Sadeckim. Wiec miatam poczucie, ze
jestem tu i teraz, jesli chodzi o pisanie, przez to, ze cze-
go$ mi zabraklo, ze byt jaki$ brak, ktéry musze wypelnié
(Lebda, Siderski, 2021b).

Elementy tego ciekawego tercetu: utraty, fotografii i stowa, wza-
jemnie sie motywuja, ale nie funkcjonujg wymiennie. Lebda pisze,
poniewaz nie ma wizualnego archiwum, jest to jednak praca inne-
go rodzaju - umystowa, niematerialna manipulacja przeszloscia.
Jak poetka sama podkres$la, ostateczne produkty dzialtania foto-
graficznego i dziatania werbalnego s bardzo rézne (Lebda, Sider-
ski, 2021b) - nie tylko na poziomie nadawczym, lecz takze afek-
tywnym. Stowa, zdaniem Lebdy, sa o wiele bardziej plastyczne
(Lebda, Siderski, 2021b) niz zdjecia, ale nie maja mocy archiwum,
dlatego tez na przestrzeni lat autorka obdarzata oba te media réz-
nym stopniem zaufania.

Sny uckermdrkeréw sg, jak podkresla Lebda, zbudowane foto-
graficznie (Lebda, Siderski, 2021b), a ich punkt wyjécia to ,klatki
pamieci”, czyli ,wspomnienia, ktére nie mialy realizacji fizycznej
(fotograficznej)” (Lebda, 2022). Tytuly wszystkich wierszy roz-
poczynaja sie od stowa-hasta ,zblizenie” (opatrzonego dwukrop-
kiem), co wyraZznie wskazuje na kadrowanie i spojrzenia podmio-
tu oraz czytelnika jako widzéw. Wyjatkowy tom, ktéry miat sie
sta¢ stowna proteza pamieci, zdecydowanie wyréznia sie na tle
innych dziet poetki, jako ze Zrédtem tekstu staje sie w nim $wia-
domos¢ i utrata przedtekstowego doswiadczenia fotograficznego.

Po czterech latach od wydania Snéw uckermdrkeréw oraz
oémiu latach od obrony pracy doktorskiej Lebda przyznaje, ze
jest ,w momencie zwatpienia w medium wizualne, jakim jest
fotografia” (Lebda, 2022). A dalej pisze: ,Méwiac jeszcze inaczej:
widze wieksza moc stéw, wybieram prace w stowie jako mate-
rii bardziej plastycznej niz obraz” (Lebda, 2022). I rzeczywiscie,
w ostatnim tomie wierszy, Mer de Glace (Lebda, 2021), wydanym
w 2021 roku, poetka w o wiele mniejszym stopniu niz w poprzed-
nich tomach postuguje sie $srodkami wizualnymi. Wiersze nie sg
juz stop-klatkowe, nie eksponuja wrazent wzrokowych; co wiecej,
wydajg sie pokladaé zaufanie w opowiesci i w ciele - nie w oku.
Jedynymi utworami, ktére mozna by uzna¢ za przyklady migaw-
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kowego sposobu wyrazania, sg fragmenty w formie prozy poe-
tyckiej o powtarzajacym sie tytule Pory miejsc, swoisty ,refren”
zbioru, w ktérych po $redniku zostaja wymienione kolejne spo-
strzezenia czy kadry z do$wiadczania codzienno$ci. Na przyktad
w wierszu Pory miejsc II czytamy:

Swiatlo, oczywiscie, ze §wiatlo; rte¢ Battyku; wiosna; pod-
wijanie rekawéw; poddawanie sie w rozkosz; biaty grejp-
frut; biata herbata [...]; popadanie w pewno$¢; pewnosé;
podpatrywanie nocy: biale zeby na tle (Lebda, 2021).

Kadry konceptualne. W Realizmie Wilczyka dziatania podmiotu
wydawaty sie podyktowane samym przymusem robienia zdjeé,
natomiast w Snach uckermdrkeréw - niczym w fotografii - cho-
dzi w szczegblnosci o chwytanie uwagi widza. Zblizenia to nie-
wytacznie kadry, zawezony horyzont - to juz wyekstrahowane
punctum, skupienie na konkrecie, hiperbolizacja szczegétu zapi-
sanego w pamieci. Poetka nie stosuje tej figury retorycznej w ro-
zumieniu przesady $rodkéw wyrazu, ale mikroobiekty ukazuje
w skali makro.

Patrzenie jako dziatanie nastepuje tutaj na poziomie zaréwno
nadawczym, jak i odbiorczym, dlatego tez nie mamy do czynie-
nia wylacznie z czytelnikiem, a raczej z widzem interpretato-
rem. Lebda badaczka dostarcza interesujacego kontekstu wier-
szom Lebdy poetki, gdyz postrzega aktywnego odbiorce foto-
grafii jako tego, ktéry konstruuje na biezaco drugiego narratora,
zdolnego do ,odslaniania »zawartosci ekspresyjnej« tkwigcej
w obrazie” (Lebda, 2014, s. 106) i do uczestnictwa ,w grze, w od-
czytywaniu symboli i ostatecznie w $wiecie, jakie wywotuje dzie-
to” (Lebda, 2014, s. 17). I tak na przyklad w tekscie zblizenie: réj
podmiot konkretnym, rzeczowym jezykiem relacjonuje:

z sowiny obserwujemy przeloty ptakéw
ich ptynne ruchy przypominaja ciato rzeki

odgtosy kormoranéw przywotuja zimowy las:
chtéd pracujacy w tyku tamana gataz modrzewia
chrzest miesa w pysku lisa
(Lebda, 2018b, s. 26)

Dopiero w afekcie widza interpretatora wyzwala sie potencjat
przemocy i brutalnoéci sytuacji. To dopiero czytelnik, drugi nar-
rator, dopowiada opowie$¢ ukryta za ,chrzestem miesa w pysku
lisa”, uczucie chtodu towarzyszace obserwacji przelotéw ptakéw
w zimowym lesie, tak dojmujace, ze az docierajace do tyka tamia-
cych sie gatezi.
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U zrédla tekstu znajduje sie kadr, stop-klatka z pamieci (Lebda,
2018a). Co prawda, pozostaje nam wytgcznie ufaé poetce, ze rze-
czywiScie utwory animuja wspomnienia traktowane tutaj obra-
zowo, ale tak samo jest w przypadku medium fotografii - prawda
staje sie kwestia zaufania i zgody na pozér, gre. Kadry te jednak
bardzo czesto charakteryzuja sie multiekspozycja, wielokrotnym
naswietlaniem rozciggnietym w czasie, jak chociazby w wierszu
zblizenie: woda:

zimna woda zmywa mut i zabi skrzek
przez uchylone drzwi tazienki podgladam
siostre ktéra jeszcze dlawi sie potokiem

dlugie ciemne wlosy sklejajg jej usta
nocg w goraczce zawota: ze mnie

jest ten chtéd
(Lebda, 2018b, s. 9)

Jak widzimy, sg tutaj dwa obrazy, niczym dwukrotne naswietlenie
tej samej kliszy: pierwszy obraz to podgladana siostra w tazience,
drugi - siostra wotajaca w nocy ,ze mnie/ jest ten chtéd”. Ciaglosé
trwania przysztosci w przeszlosci przedstawianej w formie multi-
ekspozycji zobaczymy jeszcze wyrazniej w zblizeniu: ligol:

z dachu stodoty dzielg pomiedzy siebie drzewa
noc podchodzi od legu jeszcze przez chwile
widaé zarysy jabloni

wrdca tu jutro aby na nowo rozda¢ pomiedzy
siebie smaki drzew kto$ dostanie stodkie
jonagoldy kto$ inny kwasny ligol

szarg renete i lobo

juz na ziemi napelniajg brzuchy cierpkim
agrestem patrzac jak bracia w otwartych

ranach przynosza prawdziwe zycie
(Lebda, 2018b, s. 36)

Podmiot wie, co wydarzy sie jutro; co wiecej, przysztosé¢ juz sie
dzieje, jej stop-klatka juz sie naswietla na dniu wczorajszym.
Wszystko wydarza sie réwnoczeénie, obrazy nakladajg sie na sie-
bie nawzajem, ale nie w formie palimpsestu, a wlasnie czulego
zapisu pamieci. Dlatego tez mozemy tu méwi¢ o realizacji foto-
graficznego noematu ,to byto” - kazde zblizenie jest zblizeniem
utkwionym w przesziosci, ale w formie zamrozonego ,teraz”.
Mimo ze podmiot uzywa czasu terazniejszego i przysztego, nie
prezentuje zdarzen w ciagu linearnym, chronologicznym. Siega
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do niedostepnej rzeczywistosci, ale - ze wzgledu na uplyw czasu
i $wiadomo$¢ przysztych wydarzen - nie moze uchwyci¢ pojedyn-
czego momentu, jak miatoby to miejsce w medium wizualnym. Co
prawda, zdjecie réwniez nie pozwala dotkna¢ przesztosci, jednak-
ze przybliza to, czego poetce brakuje, a zatem niezalezng od jej
pamieci epifanie przeszlosci oraz zaposredniczony kontakt. ,Ilu-
minacyjna natura” fotografii ,odkrywa to, co w niej (mediacja re-
ferencjalna) i poza nig (mediacje fragmentaryczna i apofatyczna)”
(Koszowy, 2013, s. 51-52), czego nie moze zrobié wiersz, zwlaszcza
tworzony po latach na podstawie zapamietanych wrazen.

Sny uckermdrkeréw traktowane jako specyficzny rodzinny al-
bum, ,$wiat fotografii prywatnych” (Sikora, 2004, s. 1) mozna
takze rozumieé - jak by chciat Sikora - jako ,$wiat imion wtas-
nych [...]. Bytby to $wiat, w ktérym fotografia zachowata magicz-
ng moc, zachowata silng wieZ ze swoim odniesieniem, zachowata
silne ontologiczne znamie” (Sikora, 2004, s. 11). Co ciekawe jed-
nak, mimo ze na zblizeniach sg przestrzenie prywatne, wrecz in-
tymne, w tomie wielokrotnie brakuje nazw wtasnych. Wszystko,
w tym tytuly wierszy, pisane jest minuskuly. Imiona wydajg sie
tym, co jest narzucane i sztuczne, nienaturalne i niepotrzebne.
Jak czytamy w wierszu zblizenie: szorstkos¢:

szorstko$¢ ich jezykéw a takze wykrzykiwane
po lasach nalezgce do zwierzat imiona
imiona brane z ludzi
(Lebda, 2018b, s. 27)

Brak imion powoduje, Ze tym trudniej znalez¢ owa magiczng moc
w kadrach, w przedstawianym punctum - ono wymaga od widza
interpretatora samodzielnego dopowiedzenia historii wiezi i rela-
cji. Mozliwe, ze unikanie imion i ujawniania intymno$ci wynika
z leku przed utratg przesztosci czy $miertelnoscia.

Sny uckermdrkeréw wpisujg sie w nurt fotografii konceptualnej,
ktéra Koszowy charakteryzuje jako zdjecia powstale w glowie
podmiotu i pozostajgce wytacznie na poziomie wyobrazeniowym,
intelektualnym - ,ujawniaja [one - 1.B.] po raz kolejny niemoc
cztowieka wobec rzeczywistosci. Jednoczesnie jednak $wiadome
ich tworzenie zdaje sie [...] gestem heroicznym. W tej perspek-
tywie - fotografia bez fotografii - to czyste cogito [...]. Swiat na
kliszach pamieci w zaskakujacy sposéb materialnie nie istniejac,
istnieje jak kartezjanskie cogito, zostat wykradziony i zawladnie-
ty przez czlowieka” (Koszowy, 2013, s. 154). Zgadza sie to z de-
klaracja Lebdy, ze Sny uckermirkeréw powstaly jako reakcja na
uczucie nieodwracalnej utraty, jako préba opanowania braku
wobec tragedii. Podmiot zatem bylby tutaj rzeczywiscie owym
cogito, ktére prébuje zatrzymaé chaos i uporzadkowa¢é terazniej-
szo$¢. Jak zaznacza Koszowy w innym tekscie: ,Fragmentaryza-
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cja i zawlaszczanie rzeczywistoéci w fotograficznym kadrze, po-
rzadkowanie $wiata za pomocg zdje¢, ma konstytuowaé mocny,
panujacy nad rzeczywisto$cia podmiot” (Koszowy, 2010, s. 204).
Ciagle zblizanie, dzielenie przeszlosci na stop-klatki to zaréwno
ucieczka przed wzieciem odpowiedzialno$ci za cato$é narracji
(gdyz ona prawdopodobnie zostata bezpowrotnie utracona), jak
i swoista terapia obrazami - upewnianie sie, ze co$ z przesztosci
pozostalo, a cogito jest w stanie owe pozostalosci mediatyzowacd.
Rzecz jasna, nalezaloby w tym miejscu zaznaczyé, ze zapis
fotograficzny to wytacznie farmakon i nie mégtby daé dostepu do
rzeczywistosci, ponadto - jako proteza pamieci - nidstby ryzy-
ko ,,przestoniecia $wiata” (Koszowy, 2010, s. 204). Podobne ryzyko,
niestety, niesie 6w ersatz albumu rodzinnego, gdyz pozostaje
przedmiotem tworzacym iluzje animowania przesztosci (zaréw-
no podczas pisania, jak i péZniejszego odczytywania), a przeciez
jest ,szkodliwy, bo sztuczny, martwy” (Koszowy, 2013, s. 161).

Zblizenie: twarz. Lebda badaczka ponownie wskazuje na ciekawy
trop, ktéry w jej pracy doktorskiej jest kluczowy, w tym artykule
natomiast na potrzeby interpretacji mozna go uznaé za pozytecz-
ny kontekst. Mowa tutaj o twarzy, zwlaszcza o spotkaniu w niej
z Innym. W niemal potowie utworédw pojawia sie odniesienie do
gltowy, ust czy samego oblicza - co wazne, nie tylko ludzkiego:
,Wilgotne pyski bydia” (Lebda, 2018b, s. 8), ,dtugie ciemne wto-
sy sklejaja jej usta” (Lebda, 2018b, s. 9), ,maja stodkie usta kiedy
catujg utozony/ na posadzce kosciota krzyz majg wilgotne/ oczy
kiedy patrza w zlote tabernakulum” (Lebda, 2018b, s. 10), ,juz
w domu otwiera usta i pokazuje ciemne/ amalgamatowe plomby”
(Lebda, 2018, s. 14), ,.krzywia twarze od alkoholu” (Lebda, 2018b,
s. 16), ,ich usta dlugo jeszcze beda/ gotowe rozpoczaé piesn”
(Lebda, 2018b, s. 25), ,z uwaga przygladaja sie bratu szczegélnie/
w chwilach kiedy w zimnym potoku optukuje/ dla nich objedzo-
ny przez wyzly teb klaczy/ na ktérg wolaty baska” (Lebda, 2018b,
s. 28), ,nocami wktada palce do ust siostry/ i prawidlowo uktada
jej jezyk” (Lebda, 2018, s. 30), ,ich twarze przypatruja sie ziemi”
(Lebda, 2018b, s. 33), ,wieczorem brat nasacza je benzyna/ i pod-
kiada ogien by siostry mogly opalaé/ w nim twarze” (Lebda, 2018b,
s. 39), ,nad ranem siostra dopytuje: a co jesli/ énig nas przywle-
czone przez psy tby/ uckermirkeréw?// w odpowiedzi catuje
jej fioletowe usta” (Lebda, 2018b, s. 40). Poetka wprowadza tym
samym porzadek przyrody oraz zaciera podziat na sacrum i pro-
fanum, poniewaz ,Twarz Innego [...] nie jest wrogiem ani prze-
szkoda, i chociaz ma fizyczny wymiar, w poznawaniu jej nalezy
sie go wyzby¢” (Lebda, 2014, s. 34). Zblizenie na teb czy pyski, tak
jak zblizenie na usta siostry to synekdocha - Lebda wskazuje na
pierwotng przemoc, na brutalne koto natury. To réwniez gest
fotograficzny w rozumieniu agresywnego aktu fragmentaryzacji.
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Kadrowanie gltowy (ludzkiej i nie-ludzkiej) lub jej atrybutéw
staje sie kluczowe dla nawiazania relacji z przesztoscig, prze-
strzenia, rodzing i ich zapisem, gdyz to ono animuje epifanie
twarzy. Lebda w pracy doktorskiej podkresla, ze takie spotkanie
,2ujawnia Innego w Drugim” (Lebda, 2014, s. 34) i ,otwiera mnie
na to, co poza moja wewnetrznoscig, pozwala przenie$¢ uwage na
to, co zewnetrzne, nie moje - Inne. Pozwala dostrzec inne byty,
przejrzeé¢ sie w nich, otworzy¢ sie na nie, by¢ im przychylng”
(Lebda, 2014, s. 34).

Dlatego kiedy w ostatnim wierszu tomu siostra pyta:

a co jesli
$nig nas przywleczone przez psy tby
uckerméarkeréw?
(Lebda, 2018b, s. 40)

- nie traktujemy tych stéw jako wprowadzenia porzadku trady-
cji onirycznej, a raczej jako akceptacje istnienia wewnatrz snu
Innego, a co za tym idzie - rezygnacje z podmiotowej hegemonii
w relacji z Innym.

Brak jako utrata. Raz jeszcze: Lebda wprost nazywa tom Sny
uckermdrkeréw ksigzka o utracie (Lebda, Siderski, 2021b) - utracie
jakiej$ rzeczywistosci, utracie spowodowanej brakiem rodzinne-
go archiwum. Jednakze zbidr zostaje podporzadkowany eidosowi
zdjecia (Barthes, 2008, s. 31), a zatem $mierci. Dziecifistwo Leb-
dy wydaje sie pozbawione zatoby po ofiarach wszechobecnego
zabijania, ktérego $lad odciska sie w percepcji mieszkaricéw
Zelaznikowej Wielkiej. Wiersze - tworzone wiele lat péZniej - re-
animujg wydarzenia, ale dzieki temu, ze sa pisane w formie kon-
ceptualnych zdje¢ cogito, reanimuja réwniez fotograficzne mikro-
doswiadczenie $émierci (Barthes, 2008, s. 29). Potwierdza to Lebda
w Utajonej mowie obrazu:

Fotografia zmarlego zostaje wyniesiona do rangi jego re-
prezentacji. Obraz staje sie substytutem zycia, pomimo
tego - i tu wida¢ wielki paradoks - ze méwi o $mierci. Do
jego zadan nalezy trwanie na strazy pamieci, przywrdce-
nie utraconego cztowieka bliskim. Fotografia ma w koncu
site wystepowania w imieniu ciala, ma by¢ kompensata
i przedtuzeniem bytu [...]. Fotografia staje sie tym samym
ersatzem zycia (Lebda, 2014, s. 74).

I wydaje sie, ze cztery lata pdzniej, podczas pisania Snéw ucker-
mérkeréw, przyswieca poetce podobna nadzieja o zdolnosci
zdje¢ do przedluzania bytu, jest to jednakze bycie w cieniu
$mierci. Brak w poezji Lebdy bedzie sie wigzal ze strata tego,
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co istniato i zylo. Nie mamy do czynienia z nico$cig samoistna,
a raczej z cyklem natury, w ktérym kazda pustka ostatecznie zo-
staje zastapiona materia, kazdy zapis moze by¢ w jakim$ stopniu
proteza.

Naktucie realnego

Réznica pomiedzy Realizmem a Snami uckermdrkeréw polega
na ukazaniu do$wiadczenia. W wierszach Wilczyka mamy do
czynienia z do$wiadczeniem pustki i braku, w poezji Lebdy na-
tomiast z do$wiadczeniem obecnosci oraz jej utraty. Wilczyk
twierdzi, ze ,prawdziwe zycie jest gdzie$ indziej”, a zatem nie
pojawia sie u niego ani zycie, ani $mier¢. Jego wiersze przenika
duch swoistego ,obiektywizmu” percepcji oraz alienacja, ktd-
ra odkrywa doswiadczenie nicosci. Lebda natomiast pustke
wypelnia zyciem, a brak archiwum wymienia na konceptual-
na galerie pamieciowych stop-klatek - prébuje zapanowaé nad
chaosem, tworzy aktywny podmiot majacy wyrazny wplyw na
animowane wydarzenia. Przypomina to koncepcje realnego,
ktére Lacan opisuje jako ,sfere rozciagajaca sie od traumy do
fantazmatu” (Lacan, 1998, s. 60), natomiast Koszowy ponow-
nie wigze z punctum, piszac: ,realne ujawnia sie jako naktucie”
(Koszowy, 2013, s. 234).

Rozziew pomiedzy omawianymi ksigzkami poetyckimi naj-
wyrazniej ujawnia sie¢ w figurze méwiacego. Bierny podmiot
Wilczyka poddaje sie nieokielznanemu realnemu, naraza sie
na nieustanne dostrzeganie punctum braku. Dostrzega traume
w palimpsescie rzeczywistoéci, skupia wzrok na tym, co przy-
pomina o pustce. Natomiast podmiot Lebdy, jako aktywne cogito,
stara sie podzieli¢ i uporzadkowaé chaos, samodzielnie powraca
do traumy, zeby ja przepracowaé, zeby mogta by¢ ta, ktéra kreuje
punctum braku.

Tym, co laczy tomy, jest apofatyczny sposéb, w jaki zdjecie
posredniczy miedzy $wiatem a tekstem, czyli taki sposéb, w kté-
rym ,$wiat dodwiadczany jest w zdjeciu negatywnie, jest sferg
pragnienia obecnosci” (Koszowy, 2013, s. 29). W Realizmie Wil-
czyka bytaby to fotograficzno$¢ uwalniajaca nico$¢ oraz pustke,
brak peini. Natomiast w Snach uckermdrkeréw Lebdy byloby to
kreowanie konceptualnych zdje¢, ktére maja zastgpié¢ brak archi-
wum, mimo ze ostatecznie pokazuja nieobecnos¢.
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Od repetitio do poiesis
Afazja i awangarda w tworczosci stowno-wizualnej Karoliny Wiktor

From Repetitio to Poiesis
Aphasia and the Avant-garde
in the Verbal-Visual Works of Karolina Wiktor

Abstract: The article presents the analysis of the verbal-visual works of Karolina
Wiktor in the context of the 20"-century avant-garde experiments with language,
including a font. By referring to the works of Tytus Czyzewski, based on a content
quotation, the artist repeats the creative act and refers to the practice of avant-
garde play with the matter of language, while supplementing the text of Czyzewski's
works with new visual elements. The practice of experimenting with words and
images allows the artist to talk about the experience of aphasia, which causes
limitations in creative skills and agency. Aphasia is an important context in the
analyzed work, conditioning creative possibilities, influencing the pace of work, and
determining the direction of intertextual play. The article also traces the process of
moving away from the repetition strategy towards the poetic strategy, an example
of which is the “missing font”. The design of this font is compared to the avant-
garde alphabet by Wtadystaw Strzeminski, which made it possible to describe the
formal procedures used by the artists and the functions of the fonts created.
Keywords: aphasia, avant-garde, futurism, repetition, typography, Tytus Czy-
zewski, Karolina Wiktor

Abstrakt: W artykule zaprezentowano analize tworczosci stowno-wizualnej Ka-
roliny Wiktor w kontekscie wybranych dwudziestowiecznych awangardowych
eksperymentow z jezykiem, w tym z czcionkg. Poprzez odwotanie do tworczosci
Tytusa Czyzewskiego, oparte na treSciowym cytacie, artystka dokonuje powtorze-
nia aktu tworczego oraz nawigzuje do praktyk awangardowej gry z materig jezyka,
uzupetnia jednoczesnie tekst utworéw Czyzewskiego o nowe elementy wizualne.
Praktyka eksperymentu ze sfowem i z obrazem pozwala artystce opowiedzie¢
0 przezywanym doswiadczeniu afazji, powodujgcym ograniczenia tworczej spraw-
nosci i sprawczosci. Afazja jest w analizowanej twérczo$ci waznym kontekstem,
warunkuje mozliwosci tworcze, wptywa na tempo pracy i determinuje kierunek
intertekstualnej gry. W artykule przesledzony zostat takze proces odchodzenia od
strategii powtorzenia na rzecz strategii pojetycznej, ktdrej przyktadem jest braku-
jaca czcionka. Projekt tego kroju czcionki poréwnany zostat do awangardowego
alfabetu Wtadystawa Strzeminskiego, co pozwolito opisa¢ zastosowane przez ar-
tystow zabiegi formalne oraz funkcje stworzonych czcionek.

Stowa kluczowe: afazja, awangarda, futuryzm, powtérzenie, typografia, Tytus
Czyzewski, Karolina Wiktor
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Dotychczasowg twérczosé stowno-wizualng Karoliny Wiktor
mozna usytuowac i zinterpretowaé w kontekscie dwéch bardzo
waznych dwudziestowiecznych, intermedialnych projektéw
zmian w praktykach przedstawieniowych w Polsce: futuryzmu
oraz sztuki krytycznej lat dziewieédziesiatych ubiegtego wieku.
W rozwijanie ostatniego z wymienionych projektéw artystka
byta bezposrednio zaangazowana jako czlonkini dziatajacego od
2001 roku kolektywu Sedzia Gtéwny?, wykorzystujacego techni-
ke performansu do krytycznej dekonstrukeji takich zjawisk spo-
tecznych, jak konsumpcjonizm czy uprzedmiotowienie kobiet.
Futuryzm stanowi natomiast punkt odniesienia i kontekst innego
etapu twérczosci Wiktor - tego, ktéry wigze sie z opisywaniem
jej osobistego doswiadczenia afazji, bedgcego nastepstwem uda-
ru moézgu, jakiego artystka doznata w 2009 roku. Futurystyczne
eksperymentowanie z jezykiem oraz zainteresowanie pracg ciala-

-maszyny, w tym oczywiscie pracg mdzgu, stato sie dla Wiktor nie

tylko inspiracja i pewnym przedstawieniowym modelem, lecz
takze punktem zaczepienia w ztozonej i dtugotrwatej pracy auto-
terapeutycznej, polegajacej gléwnie na poszukiwaniu odpowia-
dajacych zdolnosciom kognitywnym narzedzi pozwalajacych na
opisanie do$wiadczenia afazji.

Praktyka twércza Wiktor po 2009 roku jest zdominowana opi-
sami tego doswiadczenia, a mimo to refleksja o charakterze auto-
biograficznym nieustannie przeplata sie z refleksja o charakterze
spolecznym, czego dowodem jest ksigzka artystyczna Pusto-stan
nienawisci (Wiktor, 2019). Pusto-stan... jest przede wszystkim pré-
ba wizualnego opracowania wspdtczesnej rzeczywistosci i emo-
cji, jakie towarzysza interpretacji tej rzeczywisto$ci. Jest tez po
prostu wyrazem buntu opartego na krytyce jezyka (,nie” dla ,je-
zykowych cioséw”) i walce ze ,,zmora nienawisci i ghupoty” (Wik-
tor, 2019), a bunt ten realizuje artystka do§wiadczajaca trudnosci
w zadomowieniu sie we wspdlczesnosci i jej zrozumieniu.

Obie praktyki - eksperyment oraz sztuka krytyczna, zaanga-
zowana spotecznie - przeplataja sie w tej twérczosci, nadajac
jej silnie rewizyjny i emancypacyjny charakter. W tym tekscie
skupie sie gtéwnie na pierwszej z wymienionych praktyk, prze-
analizuje pojawiajgce sie w poezji wizualnej Wiktor odwotania
do futuryzmu, a $cislej: do futurystyczno-formistycznej twérczo-
$ci Tytusa Czyzewskiego, oraz awangardowy projekt brakujacej
czcionki, w ktérym to éw kréj czcionki ma reprezentowaé afazje
i pozwalaé na zakodowanie w sktadajacych sie nan znakach réz-

1 Kolektyw Sedzia Gtéwny zostat zalozony przez Aleksandre Kubiak i Karoli-
ne Wiktor. Dziatal w latach 2001-2013. Najcze$ciej wykorzystywanymi przez
artystki technikami byty performans i zywa rzezba. Obecnie twdrczynie nie
realizuja wspélnych projektéw, sg jednak aktywne w réznych obszarach sztuki
wspdlczesnej jako niezalezne artystki.
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nych egzystencjalnych komunikatéw. Eksperymentu nie da sie
oczywiscie oddzieli¢ od jego krytycznej funkcji, ujawniajacej
sie poprzez zestawienie konwencji z nowoscig czy przedstawie-
niowej normy z celowym jej zakléceniem, moja uwaga bedzie
jednak skupiona na medium (jezyku, przestrzeni poezji wizual-
nej i kroju czcionki) oraz relacjach miedzy twérczosciag Wiktor
a wybranymi projektami awangardowymi.

Znaczace repetitio -

0 nawigzaniach do tworczosci Tytusa Czyzewskiego

Po 2009 roku afazja jest jednym z najwazniejszych elementéw
procesu twérczego Wiktor, warunkuje jego przebieg, wprowadza
ograniczenia, ale i stwarza pewne mozliwosci, wplywa na tem-
po pracy, podsuwa do$wiadczenia i tematy do opisania. Ten stan,
bedacy wynikiem organicznego uszkodzenia mézgu (Pachalska,
1999, 5. 27-28), powigzany z utrata pamieci, w tym pamieci jezyka,
wymaga dlugotrwatej jezykowej rehabilitacji, w wielu przypad-
kach wiaze sie z koniecznoscia ponownego nauczenia sie stéw, ich
znaczen i zasad taczenia sie stéw w zdania. W dyskursie uogdlnia-
jacym i metaforyzujacym to do$wiadczenie afazja jest przenoénia
nowego poczatku, w ktérym rodzenie sie $wiadomosci siebie oraz
wchodzenie w jezyk zachodza jednoczesénie, co kieruje interpre-
tacyjna uwage na zalezno$¢ miedzy upodmiotowieniem a nauka
mowy i nabywaniem zdolnosci do opisania siebie. W twérczosci
autorki Wolgq przez Afazje (Wiktor, 2014) ta metaforyzujaca ten-
dencja nie pojawia sie jednak prawie wcale. Afazja to ukonkret-
nione, cielesne, psychiczne i traumatyzujace doswiadczenie, kt6-
re odbiera jezyk, a w konsekwencji uniemozliwia przedstawienie.
Wigze sie z zakldceniem pracy najwazniejszego i najbardziej
skomplikowanego organu - mézgu.

Wydaje sie, ze to wlasnie temat pracy mézgu zapoczatkowat
intertekstualng gre Wiktor z twérczosciag Tytusa Czyzewskiego
oraz wprowadzil istotne powigzanie miedzy jej twdrczoscia
a rozwojem poezji wizualnej w XX wieku. Najbardziej bezposred-
nimi nawigzaniami do poezji Czyzewskiego® sa cztery stowno-
-wizualne kompozycje Wiktor: hymn do maszyny mego ciala,
w szpitalu obtgkanych, lalka (telefon) i poemat liczb - opublikowane
na blogu prowadzonym przez artystke od listopada 2010 roku do

2 Intertekstami we wczesnej poafazyjnej twérczosci Wiktor sg tez wiersze
Tadeusza Peipera, Jana Brzekowskiego czy Mirona Bialoszewskiego, wystepu-
jace nawigzania do tych utworéw nie sa jednak tak liczne, dlatego nie zdecy-
dowatam sie wiaczy¢ ich do przedstawionych w niniejszym artykule rozwazan.
Fakt, ze tworzaca na przelomie XX i XXI wieku artystka wizualna odwotuje
sie do tekstéw wymienionych poetéw, §wiadczy o utrzymujacym si¢ wptywie
tradycji awangardowych na najnowsza twoérczo$é artystyczna laczaca stowo
i obraz.
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stycznia 2011 rokus. Wszystkie kompozycje opieraja sie na cyta-
tach z tredci czterech tekstéw Czyzewskiego: Poematu liczb, opub-
likowanego w zbiorze Zielone oko. Poezje formistyczne. Elektryczne
wizje (Czyzewski, 1920), Hymnu do maszyny mego éata i W szpita-
lu obtgkanyh, stanowigcych czeéé¢ zredagowanej przez Brunona
Jasieniskiego i wydanej w czerwcu 1921 roku Jednodriuwki futury-
stuw, oraz Lalki (telefonu) - wiersza opublikowanego w zbiorze
Noc-dzieri. Mechaniczny instynkt elektryczny (Czyzewski, 1922).
Nawigzania do Czyzewskiego nie ograniczaja sie jednak jedynie
do cytatéw. Wskazane teksty poetyckie zostajg zrekontekstuali-
zowane i na nowo opracowane wizualnie.

Analize intertekstualnych relacji miedzy twérczoscia Wiktor
a twoérczosciag Czyzewskiego warto zaczaé od jednego z najwaz-
niejszych watkéw laczacych oba projekty twdrcze: watku ciala
jako maszyny, a $ci$lej: maszyny-mézgu. W Hymnie do maszyny
mego Cata Czyzewskiego podejscie do tego organu nasladuje futu-
rystyczny zachwyt nad cialem-maszyna, nad jego skomplikowa-
ng budowa organiczng, nad tym, ze sktada sie ono z setek ele-
mentéw i ztozonych powigzan miedzy nimi. Z kolei przywotanie
przez Wiktor hymnu na cze$¢ ciala-maszyny zyskuje wymiar
ironiczno-tragiczny z uwagi na fakt, ze funkcjonowanie ,dynamo-

-mézgu” artystki zostalo zaktécone przez udar i afazje. Zestawie-

nie pochwaly sprawnego, mechanicznego funkcjonowania ciata
oraz ograniczenia sprawnosci bedacego wynikiem afazji prezen-
tuje rewers tego zachwytu: zagrozenie zaktceniami w dziataniu
ciala-maszyny i egzystencjalno-spoteczne konsekwencje poja-
wienia sie tych zakldcen.

Publikacja Hymnu... Czyzewskiego w Jednodriuwce futurystuw
nadata tekstowi status wiersza-manifestu, ,futuryzujacego” obec-
nos¢ ciata w poezji, nawigzujacego do aktualnej wiedzy nauko-
wej, a przez to komplikujacego sztywny podziat na nauke i sztu-
ke oraz performujacego futurystyczng zasade stéw na wolnosci
poprzez rozluznienie kompozycji tekstu poetyckiego. W utworze
cialo zostaje przedstawione jako nieustannie pracujaca maszyna,
kiszki to pasy transmisyjne, zyly z kolei poréwnane sg do kabli,
a te polaczone z sercem-akumulatorem lub sercem-dynamem,
napedzajacym ruch tej zlozonej cielesnej maszyny. Do dynama
poréwnany zostaje réwniez moézg. Temu ostatniemu organowi
Czyzewski przypisuje tez funkcje telefonu, bo mézg umozliwia
przekazywanie informacji. Ruch, przeptywy, polaczenia, magne-

3 Blog, jak wspomina autorka, stanowit jedno z narzedzi terapeutycznych ma-
jacych za zadanie przyspieszy¢ powrét artystki do jezykowej sprawnosci (Muca,
Wiktor, 2016, s. 407). Blogowe medium bylo jednak nie tylko miejscem formu-
towania i udostepniania narracji tozsamosciowej, lecz takze miejscem udostep-
niania poezji wizualnej czy informacji o waznych wydarzeniach (w okresie
rozwoju neuroaktywistycznej dzialalnosci Wiktor) (zob. Kultura i Neuronauka
[blog]).

Klaudia Muca



tyzm i elektrycznos¢ to elementy techniczne wykorzystywane do
charakteryzowania organicznego zycia, zasilanego przez serce
i mézg. Mechanistyczny aspekt wiersza zostaje kontrapunktowo
zrébwnowazony gra z gatunkiem hymnu, ktéry wprowadza do
tekstu apostroficzno$é i poetyke wezwania (por. koricowe wer-
sy: ,maszyno mego ¢ata/ funkcjonuj obracaj e/ zyj”) oraz frazy
modlitewne (na przyklad ,zmitujée ¢ nademny”), adresowane
do wczeéniej wymienionych w wierszu czesci ciata.

Splot modlitwy z mechanika pojawia sie réwniez w Zielonym
oku, w czesci tomu zatytulowanej Elektryczne wizje. Warto zwré-
ci¢ szczegblna uwage na watek mézgu i rozumu we wskazanej
czesci tomu. Ten watek splata sie z egzystencjalno-chrystologicz-
nymi oraz mechaniczno-technicznymi motywami, tworzac po-
wigzanie totalne transcendencji, techniki i organicznosci. W wi-
zjach, jakie zapisuje Czyzewski, silnie zaakcentowana zostala
pozycja podmiotu twérczego, ducha, ktéry w dziataniu wyko-
rzystuje zaréwno rozum, jak i czucie. Co ciekawe, rozum zostat
scharakteryzowany w Elektrycznych wizjach jako ,czuciowa [...]/
przepotezna Machina/ mego Rozumu” (Czyzewski, 1920, s. 65),
co, jak sadze, mozna zestawi¢ z romantyczng wizjg twérczego du-
cha, podkreslajac jednoczesnie fakt, ze ten ostatni nie dokonywat
syntezy tego, co afektywne, i tego, co rozumowe, i nie byt charak-
teryzowany poprzez metafory techniczne, takie jak motor (Czy-
zewski, 1920, s. 63). W poemacie Czyzewskiego mamy do czynie-
nia z narracja o powolaniu do dziatania, do wykonania jakiego$
rodzaju misji (Introdukcja. Gos¢ pomarariczowego cynizmu), z wizja

,mechanicznego cudu” ,w Imie Ducha Motoru” (Czyzewski, 1920,
s. 63-64), cudu realizujacego sie w mieécie, ale zasilanego nie tyl-
ko sitami duchowymi - wieksza role w tym cudzie odgrywaja sity
fizyczne, reprezentowane na przyktad przez motor czy dynamo.
Samo okreslenie gatunkowe stosowane przez autora Zielonego
oka wydaje sie nieprzypadkowe: wizje to zaréwno zrédlo wiedzy
o tym, co transcendentne, i narzedzie kontaktu z transcenden-
cja, jak i Zrédio wiedzy o przysztosci, zapowiedz zmian i projekt
wskazujacy ma mozliwy kierunek przeksztalcania sie przezywa-
nej przez podmiot wspétczesnosci.

Obok dynama oraz motoru to wta$nie mézg i to, co rozumowe,
pseudonimuje techniczne i naukowe rewolucje poczatkéw XX wie-
ku, majace wplyw na postrzeganie i przezywanie duchowosci
czy transcendencji, problematyzujace i komplikujace relacje
miedzy tym, co cielesno-rozumowe i poddane organicznym pra-
wom mechaniki, a tym, co duchowo-czuciowe. Poczatek ubiegte-
go wieku jest réwniez momentem, w ktérym dzieki rozwojowi
neurofizjologii upowszechnia sie wiedza o roli impulséw elek-
trycznych w dziataniu mézgu-rozumu (Hohol, 2022, s. 24-25).
Stad by¢ moze tak wiele nawigzan do elektrycznosci w tych
fragmentach wierszy Czyzewskiego, w ktérych pojawia sie od-
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wotanie do mézgu, oraz ogélna tendencja poety do wykorzysty-
wania elektrycznodci (a takze elektromagnetycznosci) w charak-
teryzowaniu réznych zjawisk, w tym tozsamosci twérczej. Dla
przyktadu, w Transcendentalnym panopticum Czyzewski pisze
o podmiocie (o sobie) jako o ,twércy/ elektro §wiatéw mego
moézgu/ ja medium samego siebie/ pierwszy elektromagnetycz-
ny poeta i malarz” (Czyzewski, 1922, s. 35). W przywolanym
fragmencie zawiera sie przekonanie o sprawnosci i sprawczosci
tworczej, ktére w intertekstualnej grze z Czyzewskim prowa-
dzonej przez Wiktor zostaja ukazane jako nieoczywiste, mozliwe
do utracenia i nie zawsze bedace zrédlem artystycznej euforii.
Podstawowym celem tej gry - rozumianej jako intencjonalne
i jawne nawigzywanie relacji z innym tekstem, wytwarzajace
nowe znaczenia i ksztaltujace , semantyczne wyposazenie” (Gto-
winski, 1992, s. 89) nowego tekstu - jest wiec skomplikowanie
oraz urealnienie przedstawienia cielesnej sprawnosci i zdolno-
Sci jako dominujacego stanu, a takze zwrdcenie uwagi na dzia-
fania twércze w warunkach ograniczenia sprawnosci i utraty
pewnych zdolnosci.

Tre$¢ Hymnu... Czyzewskiego - pochwaly mechaniki ciata, wy-
razu tworczej pokory wobec tego, co ztozone, wobec trwajacej
i powtarzajacej sie organicznej pracy - zostaje przejeta, zrekon-
tekstualizowana i na nowo skomponowana przez artystke, ktéra
do$wiadczyta powaznych zakiécenn w funkcjonowaniu wtasnego
ciata®. Wiktor nie wprowadza jednak do tej przejetej tresci zmian,
odwotuje sie jedynie do wersji tekstu, w ktérej zmodyfikowano
zapis z celowo niepoprawnego ortograficznie (zapis z Jednodriuw-
ki...) na znormalizowany (zapis z przedruku w tomie Noc-dzieri.
Mechaniczny instynkt elektryczny; Czyzewski, 1922, s. 29). Ten brak
zmian w przejetej tredci zestawiony w biograficznym dodwiad-
czeniem artystki tworzy dos¢ zaskakujacy efekt iteracji, czyli po-
wtérzenia, ktére okazuje sie zmiana, jesli weZmiemy pod uwage
jego konteksts. Obok afazji jako oczywistego kontekstu biogra-
ficznego intertekstualnej gry w opis dziatania ciata-maszyny do-
danym elementem jest tez wizualne opracowanie tresci Hymnu...
Czyzewskiego. Wiktor dodaje do kompozycji kolor (tto jest sza-
re, a czcionka w dwéch odcieniach niebieskiego) i nie operuje
przy tym réznymi stopniami (wielkosciami) czcionek, by jakie$
stowo wyréznié. W poezji Czyzewskiego kolor nie stanowil ele-
mentu wizualnej kompozycji, byt jednak elementem tre$ciowym,

4 Kompozycja wizualna Wiktor, nawigzujaca do Hymnu... Czyzewskiego, zo-
stala opublikowana na blogu (Tytus Czyzewski, [2023]). Prezentacja kompozycji
poprzez wskazanie miejsca jej opublikowania wydaje mi sie najlepszym sposo-
bem jej przywotania, poniewaz uwzglednia zaréwno jg sama, jak i blogowy ,eko-
system”, ktéry jej towarzyszy.

5 Odwotuje sie tutaj do pojecia , iteracja”, ktére oznacza powtdrzenie ze zmiang,
powtérzenie, ktére wprowadza jaka$ réznice (por. Derrida, 2002).
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na co zwrdcita uwage miedzy innymi Joanna Kisielowa w ana-
lizie Oczu tygrysa, utworu otwierajacego Zielone oko (Kisielo-
wa, 2003, s. 97-98). Szaroéé uzyta przez Wiktor w kompozycji
tematyzujacej prace mézgu moze nawigzywaé do organicznej
budowy tego organu, w ktérej wyrdznia sie istote bialg i szara.
Znaczacych kolorystycznych korespondencji nie jest jednak zbyt
wiele w analizowanych stowno-wizualnych kompozycjach autor-
ki Wolgq przez Afazje; kolor uzyty jest raczej po to, by stworzy¢
wizualny kontrast, co ulatwia czytanie osobom z ograniczonymi
mozliwo$ciami dekodowania tresci réznych komunikatéw, lub
by wypetni¢ przestrzen tekstu tresciami pochodzacymi z innego
rodzaju medium.

Nawiazanie do Hymnu... Czyzewskiego w kompozycji Wiktor
nie realizuje sie wiec poprzez uproszczenie, ale poprzez itera-
cyjne powtdrzenie tresci - dodanie do niej elementu wizualnego.
Zabieg ten mozna odczytaé nie tylko jako intertekstualny dia-
log wspbétczesnej artystki z futurystycznym tworca, lecz takze
jako rehabilitacyjno-performatywne ¢wiczenie, ktére wspiera
afazyjny podmiot w rehabilitacji jezyka i pomaga stworzy¢ ko-
munikat wyjadniajacy jaki§ aspekt do$wiadczenia. Powt6rzenie
w tym kontekscie jest strategia uczenia sie jezyka, jednym z eta-
péw zlozonego procesu, w przypadku Wiktor nieuchronnie
zmierzajacego do dziatania mniej odtwérczego, ktérego jednym
z pierwszych przejawéw byta ksiazka Wolgq przez Afazje (Wiktor,
2014) - przedruk autobiograficznych wpiséw blogowych. Itera-
cyjne, intertekstualne nasladownictwo stopniowo zastepowata
wiec oryginalna twérczo$¢, w ktérej nie tylko wizualny, lecz tak-
ze treSciowy aspekt dziela jest stworzonym samodzielnie komu-
nikatem, dowodzacym zaréwno rehabilitacyjnego, jak i twércze-
go sukcesu na jednym z wielu etapéw odzyskiwania sprawnosci
i sprawczosci w afazji. W Wolgq przez Afazje artystka odniosta
sie wprost do mozliwoéci tworzenia w warunkach ograniczonej
fizyczno-kognitywnej sprawnosci, zastanawiala sie nad Zrédtami
dziatan kreatywnych. We fragmencie zatytulowanym SATYSFAK-
CJA z NIEMOZLIWOSCI, czyli kreatywno$¢ w $wiecie niesprawnosci
Wiktor stwierdza, ze niesprawno$¢ jest kreatywna, ze tworzenie
to zrédlo pozytywnych bodZcéw ,w szczegdlnosci, kiedy wszyst-
kie kody i narzedzia komunikacji s nieaktywne” (Wiktor, 2014,
[b.n.s.]). Przedstawia akt tworzenia jako proces, ktéry nie musi
sie konczy¢ wytworzeniem czego$, proces rozlozony na wiele
kreatywnych momentéw, dajacych satysfakcje w stanie ,niemoz-
liwoéci”. W kontekscie tego fragmentu mozna odczytaé zabieg
nawigzania do Czyzewskiego poprzez iteracyjne powtérzenie
jako sposéb na uruchomienie aktu twérczego, na ponowne, po-
udarowe zadomowienie si¢ w roli twércy, a tym samym na
poprawe swojego emocjonalno-kognitywnego stanu.
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Za pomoca powtérzenia tre$ci Hymnu do maszyny mego ¢ala
Czyzewskiego Wiktor wprowadzila do swojej wczesnej stowno-
-wizualnej twdrczosci temat ciata i jego funkcjonowania. Efektem
powiazania hymnu na rzecz sprawnosci i pracy, jakg wykonuje
ciato, z dosdwiadczeniem biograficznym, w ktérym ta praca nie
przebiega poprawnie, jest uzupelnienie stworzonych przez Czy-
zewskiego obrazéw o wiedze na temat ciata-maszyny, podatnego
na zranienia i na nagte zdarzenia, i informacje, ze proces ,na-
prawy” takiej maszyny jest dtugotrwaly i wymaga wiele wysitku.
Ponadto w kompozycji Wiktor praca ciata to takze praca kogni-
tywna i afektywna - podjecie kazdego z tych rodzajéw pracy byto
bardzo trudne tuz po udarze, ktéremu towarzyszyta niepamieé
jezyka i zwiazane z tym trudnosci komunikacyjne (Wiktor, 2014).
Mbzg jako organ najbardziej dotkniety przez udar i afazje zostaje
przedstawiony przez Wiktor jako rodzaj matrioszki, jako ztozo-
na struktura, w ktérej elementy tworzace cato$¢ sa wspoétzalezne,
dlatego uszkodzenie jednej cze$ci organu ma wplyw na pozostate -
jak w dobrze zmontowanej maszynie.

Poprzez nawigzanie do innego tekstu Czyzewskiego - utworu
Lalka (telefon) - Wiktor wprowadza réwniez temat harmonii we-
wnetrznej, odbudowy oraz komunikacji. Obie nawigzujace do
Czyzewskiego kompozycje stowno-wizualne - hymn do maszyny
mego ciata i lalka (telefon) - zostaly opublikowane na blogu w tym
samym wpisie z listopada 2010 roku (Tytus Czyzewski, [2023]),
mozemy wiec przypuszczaé, ze artystka postrzegala je jako kore-
spondujace z sobg. W lalce... ponownie na plan pierwszy wysu-
wa sie zaréwno tre$ciowe powtérzenie, jak i wizualna intensyw-
no$¢ kompozycji. W warstwie wizualnej Wiktor nasladuje tresé
tekstu, w ktérym mowa o malowaniu na szkartatno i srebrno ja-
kiego$ wnetrza zbudowanego z desek. Kompozycja wizualna,
jaka tworzy artystka, oddzialuje poprzez unaocznienie i uzycie
opisanych w teksécie dwéch koloréw. Tak pomalowane wnetrze
nie jest mozliwe do przeoczenia i pominiecia. Dodatkowo motyw
telefonu wbudowywanego w to wnetrze kieruje interpretacyjna
uwage ku kwestiom potaczenia i porozumienia miedzy jakim$
wnetrzem i jakim$ zewnetrzem. Dla tekstu czytanego z wiedza
o dos$wiadczeniu biograficznym autorki-uczestniczki interteks-
tualnej gry motyw komunikacji i jej (od)budowy staje sie niemal
natychmiast nawigzaniem do probleméw komunikacyjnych do-
$wiadczanych przez osoby z afazja. Kompozycja Wiktor, czyta-
na z uwzglednieniem kontekstu, przekierowuje uwage z kwestii
technologii umozliwiajacej komunikacje na kwestie egzysten-
cjalnej potrzeby odzyskania zdolnosci komunikacyjnych. W re-
interpretacji, jaka powstaje w stowno-wizualnych kompozycjach
Wiktor, na plan pierwszy wysuwa si¢ inna wspdlczesnosé, ta
poudarowa, w ktérej zyje osoba z afazja, prébujaca stopniowo
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nawigzywa¢ porozumienie z podmiotami i ze zdarzeniami, jakie
sa poza wewnetrznym, afazyjnym $wiatem.

Chronologicznie najwcze$niejszym tekstem Czyzewskiego, do
jakiego nawiazuje Wiktor, jest Poemat liczb. Utwdr ten to niere-
gularny wiersz, w ktérym wersy zlozone ze stéw przeplataja sie
z cyframi arabskimi, przedstawiony w druku za pomoca czcio-
nek réznych wielkosci. Powiekszone - w stosunku do pozosta-
tych stéw i liczb w tekscie - zostaty stowa ,ruch” i ,wiecznos¢”,
znajdujace sie, odpowiednio, w przedostatnim i ostatnim wersie
tekstu. Powiekszone sg jedynie stowa, nie liczby; te ostatnie pod-
porzadkowane sa tej samej zasadzie co inne, niewyrdznione sto-
wa: tworza osobne wersy lub pojawiaja sie w wersach obok stéw -
przenoszg znaczenia i stanowia niewyrézniong cze$¢ catosci.
W niektérych sasiadujacych wersach liczby i stowa sa znacze-
niowo tozsame, to zestawienie réznych kodéw semiotycznych
uzywanych do oznaczania tych samych policzalnych zjawisk, na
przyktad pod stowem ,tydzier’” w kolejnym wersje pojawia sie
liczba 7, przy stowie ,rok” - liczba 365. Stowno-liczbowe powig-
zania nie zawsze sg jasne, na przyktad trudno powiedzie¢, dlacze-
go wobec niektérych cyfr zostajg zastosowane takie okreslenia
jak ,gtupie”, ,nieprzyzwoite”, ,nieszczesliwe” czy ,ztowrogie”. Wy-
daje sie, ze podstawowsg funkcja cyfr w Poemacie... jest zwrdcenie
uwagi na policzalno$¢ i harmonie $wiata, jego budowy i trwania,
co z kolei wprowadza do Zielonego oka poczucie sensownosci tej
budowy i tego trwania, mimo wszechobecnego w zbiorze i wyra-
zanego na rézne sposoby egzystencjalnego niepokoju (Kisielowa,
2003, s. 112).

Wizualna transpozycja tekstu Czyzewskiego przez Wiktor
opiera sie na pewnych istotnych zmianach. Artystka rezygnuje
z wyrézniania stéw, wszystkie stowne elementy skiada czcionka
tej samej wielkosci, redukuje tez do pewnego stopnia ich widzial-
no$¢ poprzez dobdr koloru czcionki. Do wtasnego poematu liczb
(Tytus Czyzewski poemat liczb, [2023]), stworzonego na tresciowej
podstawie Poematu liczb Czyzewskiego, autorka wprowadza silny
kolorystyczny kontrast miedzy ttem kompozycji (ciemny fiolet)
a kolorem liczb (biel). Liczby zostaja cze$ciowo uwolnione ze
struktury wierszowej, ktérej podporzadkowat je Czyzewski (jego
utwér ma czytelny uktad wersowy), zostaja inaczej przestrzen-
nie ulozone, powiekszone i zaznaczone intensywnym kolorem.
W tym przypadku zmiana kompozycji jest gléwna zasada podje-
tej przez Wiktor intertekstualnej gry. Komunikat wizualny, jaki
w wyniku tych przeksztalcenl powstaje, akcentuje kontrast i po-
dziat oraz przedstawia liczby jako dominujacy kod semiotyczny.
Ten kod ukazany zostaje jako zamiennik stowa, nie za$ jako in-
tegralny element pewnego wersowego uktadu, jak to byto w teks-
cie Czyzewskiego. Poszukiwanie réznych narzedzi komunika-
cyjnych stopniowo stawalo sie jednym z gléwnych elementéw
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tworczosci Wiktor, kulminujacym w wytworzeniu brakujacej
czcionki, ktérej dotyczy kolejny podrozdziat niniejszego artyku-
tu. To poszukiwanie to staly element stanu niesprawnosci, ja-
kiego do$wiadczaja osoby z afazja, dotkniete niepamiecia jezyka.
Podstawowg funkcjg zmiany kompozycyjnej w poemacie liczb jest,
jak sadze, zwrdcenie uwagi na réznorodno$é¢ kodéw komunika-
cyjnych stuzacych tym samym podstawowym celom: porozumie-
niu (komunikacji) oraz opisowi i pojmowaniu $wiata.

Ostatnia ze stowno-wizualnych kompozycji Karoliny Wiktor,
ktéra nawigzuje do twdrczosci Tytusa Czyzewskiego, to w szpita-
lu oblgkanych (zob. Tytus Czyzewski w szpitalu oblgkanych, [2023]).
Przebieg intertekstualnego nawigzania w tej kompozycji jest taki
sam jak w przeanalizowanych do tej pory utworach: artystka bie-
rze na warsztat tre$¢ wiersza W szpitalu oblgkanyh Czyzewskiego,
aranzuje wizualnie przeptyw tresci i dodaje oryginalny kom-
ponent obrazowania, stanowigcy rodzaj autorskiej sygnatury.
Utwér Czyzewskiego jest zapisany w dwéch kolumnach, rozdzie-
lonych pionowymi przerywanymi kreskami. Wiktor ten podziat
réwniez uwzglednia, czyniac go jednocze$nie podstawowym ele-
mentem kompozycyjnym grafiki. Pionowe kreski przeksztalcajg
sie u artystki w pekniecie, przypominajace tektoniczne peknie-
cie na powierzchni Ziemi. Kolory podkreslaja to biale pekniecie
jako centrum kompozycji o czarnym tle, na ktérym pojawiaja
sie gléwnie biale, ale takze jasnozielone, stowa - nieco okrojona
tre$¢ W szpitalu obtgkanyh Czyzewskiego. Podzial jego wiersza na
dwie kolumny ilustruje symultaniczny, dynamiczny, nie zawsze
logiczny bieg mysli, w ktérym splataja sie takie tematy jak szpi-
tal, wiara w boga, zamkniecie czy leczenie. Intencja przedstawie-
niowa w tym przypadku wydaje sie jasna: chodzi o reprezentacje
przezy¢ zwigzanych z pobytem w szpitalu dla 0séb z chorobami
psychicznymi, z tymi rodzajami zaktécenn w pracy ciata-maszyny,
ktére dotycza zdolnosci kognitywnych. Natomiast w kompozy-
cji Wiktor intencja rekontekstualizacji wiaze sie z reprezentacja
egzystencjalnego spustoszenia, ktére spowodowal ,wybuch méz-
gu”, jak artystka peryfrastycznie okre$la udar. Pekniecie, jakie
stalo sie centralnym elementem kompozycji, symbolizuje mo-
ment ,wybuchu”, ktéry dzieli historie zycia i tozsamo$¢ na dwa
etapy: sprzed udaru i po udarze. ,Dekoracje” tego procesu utraty
integralnosci i zyciowej réwnowagi sg takie same jak w tekscie
Czyzewskiego: szpital, zagubienie w myslach, nattok zdarzen
i stéw, niekontrolowany przeplyw tresci i senséw, kwestia wiary.
Analizowana kompozycja Wiktor jest najbardziej czytelnym na-
wiazaniem do afazji sposréd wszystkich kompozycji nadbudowa-
nych na utworach poetyckich Czyzewskiego oraz jednoczesnie
nawigzaniem do najbardziej dotkliwego i tragicznego momentu
rozbicia, jakiego doswiadczaja osoby, ktére przezyly rozlegty
udar mézgu. Unaocznienie tego rozbicia byto tatwiejsze dzieki
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zastosowaniu obrazowego ekwiwalentu stanu, ktérego (przynaj-
mniej w poczatkowym okresie, przed rozpoczeciem rehabilitacji
jezyka) podmiot afazyjny nie mégtby samodzielnie opisaé.

Dokonywane przez autorke Wolgq przez Afazje rekontekstu-
alizacje i wizualne opracowania wybranych utworéw Tytusa
Czyzewskiego opublikowanych w latach trzydziestych XX wie-
ku stanowia kontynuacje tradycji awangardowego eksperymen-
tu z materia jezyka, kompozycja i przestrzenia utworu. Istotng
zmiang sa jednak egzystencjalne warunki, w jakich ten ekspery-
ment sie realizuje: stan ograniczonej lingwistyczno-kognitywnej
sprawnosci, ktéry nieuchronnie lgczy tworzenie z procesem
(auto)terapii, choé¢ nie sprowadza aktu twérczego tylko do funk-
cji terapeutycznej. Iteracyjne powtdrzenie tredci futurystycznej
poezji Tytusa Czyzewskiego spelnia dwie podstawowe funkcje:
po pierwsze, umozliwia prace twdrcza na materii jezyka, cza-
sowo utraconego w wyniku afazji, odzyskanego miedzy innymi
w wyniku intertekstualnej gry z awangarda; po drugie, pozwala
na zakorzenienie nowego projektu twdrczego i egzystencjalnego
w historii jezykowo-wizualnych eksperymentéw, tworzac tym
samym zlozone, dialogujace z tradycja zjawisko kulturowe. Ten
ostatni aspekt dialogu Wiktor z awangardg umozliwia umiesz-
czenie tej twoérczosci w okreslonym, awangardowym kontekscie
i spojrzenie na nig nie jako na odosobnione zjawisko artystycz-
ne, motywowane jedynie egzystencjalnie, lecz jako na wynik
wykorzystania bardzo dobrze znanej historii literatury metody
wizualnego opracowania komunikatu jezykowego. Manifestowa-
ne przez Wiktor zakorzenienie w tradycji powoduje, ze mozliwa
jest ochrona tej twérczosci przed dominujacym terapeutycznym
dyskursem interpretacyjnym, stosowanym wobec tekstéw auto-
biograficznych o chorobie czy utracie sprawnosci. Nawigzania
do Czyzewskiego i innych poetéw awangardowych pozwalajg
autorce Wolgq przez Afazje na rozszerzenie katalogu kontekstéw,
w jakich mozna jej twérczosé czytaé, sprzyjajg tym samym popu-
laryzacji zawartych w niej senséw i rozpoznan.

Literowanie luk codzienno$ci -

o dwoch projektach czcionek

W realizowanych przez Karoline Wiktor poszukiwaniach for-
my, jaka umozliwitaby opisanie dodwiadczenia afazji, nastapito
istotne przesuniecie, ktére mozna opisa¢ jako przejscie od itera-
cyjnego powtérzenia (repetitio) do pracy pojetycznej (poiesis) na
literach. Opracowanie i uzycie brakujacej czcionki to wazny mo-
ment w afazyjnej twérczoséci artystki, uruchamiajgcy tworzenie
kolejnych stowno-wizualnych kompozycji; to takze interaktywny
projekt Gry w litery, prezentowany w polskich i zagranicznych
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muzeach®. Aby wyeksponowaé specyfike typograficznego projek-
tu Wiktor, zestawiam ja z awangardowym alfabetem stworzonym
na poczatku lat trzydziestych XX wieku przez Wladystawa Strze-
minskiego.
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Alfabet ztozony krojem czcionki zaprojektowanym przez Wiadystawa Strzemin-

skiego.

Zrédlo: opracowanie wlasne na podstawie: Zagrodzki, 2014.
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Oba analizowane w tej czesci artykulu projekty typograficzne
otoczone sg réznorodnymi narracjami i kontekstami wyjasniaja-
cymi cel pracy z litera. W odniesieniu do Strzeminskiego nalezy
wspomnie¢ o awangardowej koncepcji nowej typografii, koncep-
¢ji analogicznej do koncepcji nowej sztuki, angazujacej drukar-
stwo w upowszechnianie awangardowych trendéw w okresie
miedzywojnia. Artysta oprécz kroju czcionki zaprojektowat tez
praktyke druku funkcjonalnego, opisana w artykule z 1933 roku
opublikowanym w drugim zeszycie ,Grafiki”, a dwa lata pézniej
w szdstym tomie Biblioteki grupy a.r. W tym artykule Strzemin-
ski obwieszcza koniec epoki drukarstwa, ktérym rzadzity zasady
symetrii i kompozycyjnej réwnowagi, tagodzace ,wrazenia wzro-
kowe” i niedopuszczajace tgczenia niejednorodnych elementéw,
na przyklad czcionek réznych wielkodci (Strzeminski, 2006,
s. 90). Druk funkcjonalny nie jest postrzegany przez artyste jako
przezroczysty czy nieznaczacy przekaznik tresci zakodowanej
w zlozonym z liter stowie. Wrecz przeciwnie, ma za zadanie
wspélgraé z przekazywana trescig, a mozliwosci formalne takie-
go druku (operowanie kolorem czy wielkoscia czcionki) moga

6 Gra w litery byta prezentowana miedzy innymi na wystawie Choroba jako
Zrédto sztuki, prezentowanej w Muzeum Narodowym w Poznaniu w 2019 roku,
oraz w Narodowym Muzeum Sztuk Pieknych w Thilisi w 2022 roku. Gra polega
na komponowaniu komunikatéw z roztozonych na plaskiej powierzchni tréj-
wymiarowych liter (brakujacej czcionki).
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by¢ wykorzystywane do kodowania réznych komunikatéw, na
przyklad emocji (Zagrodzki, 2014, s. 85-86). ,Forma w drukar-
stwie obecnym jest funkcja tresci. Forma wynika z tresci” - pisat
Strzeminski (2006, s. 91). Zasada $cistej wspétpracy formy z tres-
cig wyznacza charakter nowoczesnego drukarstwa, przeksztatca-
jac je w narzedzie wizualnej interpretacji tekstu (tresci).

Zaprojektowany przez Strzeminskiego w 1933 roku awan-
gardowy alfabet stanowi praktyczng realizacje rewizyjnych
postulatéw, jakie artysta przedstawil w Druku funkconalnym.
Strzeminski zrezygnowat z czytelnosci znaku polegajacej na po-
dobienistwie do wykorzystywanych do tej pory ksztattéw liter
i konwencji typograficznych. Stworzyt alfabet, ktéry realizuje
zasade ekonomii czytelnosci (Strzeminski, 2006, s. 91), poniewaz
jeste$my w stanie od razu rozpozna¢ litery; jednoczesnie jednak
do$¢ radykalnie przeksztalca jedno z najbardziej podstawowych
narzedzi opisywania i oznaczania rzeczywistosci. W alfabecie
Strzeminskiego ksztalt jest niepelny, to niejako niedokonczony
ksztalt do myslowego wypelnienia, gotowy na usensownienie
poprzez zwigzanie z jaka$ trecig. Ta ,niepelno$é” ksztattu lite-
ry wymusza na odbiorcy wieksze zaangazowanie w dekodowa-
nie zapisanego takimi literami komunikatu, zwraca tym samym
uwage na jego forme, uksztattowanie przestrzenne oraz niejedno-
znaczno$¢ i nieprzezroczysto$¢ materii znakowego kodu.

Ta swoista rezyseria percepcji i interpretacji poprzez krdj
czcionki i towarzyszace mu inne elementy graficzne zostata wy-
korzystana przez Strzeminskiego miedzy innymi w opracowaniu
tomu Z ponad (1930) Juliana Przybosia. Tom jest jednym z naj-
ciekawszych i najstynniejszych przykladéw zastosowania druku
funkcjonalnego (Dawidek-Gryglicka, 2012, s. 67), a jednocze$nie
realizacjg bliskiego Strzeminskiemu postulatu wprowadzenia
nowej sztuki do réznych obszaréw twérczosci, takze twérczosci
stownej. Projekt Z ponad to polaczenie tresci wierszy Przybosia
ze zlozonym graficznym ukiadem zaprojektowanym przez Strze-
minskiego i Katarzyne Kobro (Kobro opracowata dwa wiersze:
ziemniaki i zmeczeni). W projekcie zostaly wykorzystane rozmaite
techniki typograficzne: zastosowano rézne kroje czcionek w tym
samym wierszu oraz rézne wielkosci czcionek; uzyto znakéw
graficznych, na przyktad kropek i linii; za pomoca pogrubie-
nia wyrédzniono pojedyncze litery, pierwsze litery wyrazéw lub
cate wyrazy; zastosowano grube linie poziome i pionowe, roz-
dzielajace tresci (grupy znaczeniowe) i komplikujace ich odbiér.
Podobne zabiegi graficzne, majace za zadanie wchodzi¢ w inter-
akcje z trescig, stosuje Wiktor we wspomnianej juz ksigzce gra-
ficznej Pusto-stan nienawisci, skupionej na kwestiach spotecznych,
zawierajgcej teksty-manifesty i korespondujace z nimi elementy
wizualne. Cho¢ moja analiza dotyczy projektéw dwéch krojéw
czcionki, a nie Pusto-stanu..., warto zwrdci¢ uwage na obecnosé
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wizualnych cytatéw z awangardowych opracowan tekstéw poe-
tyckich w najnowszej twérczosci Karoliny Wiktor.

Projekt typograficzny Wiktor takze zostal oparty na pomysle
niepelnego obrysu litery. W brakujacej czcionce na pierwszy plan
wysuwa sie powigzanie miedzy literami naznaczonymi brakiem
a kondycja podmiotu afatycznego, ktéry doswiadcza czasowej
utraty pamieci i jezyka, owych ,luk codzienno$ci” z uzytej w ty-
tule tego podrozdziatu frazie odstaniajacej cel pracy z literg. Kon-
tekstem wyjasniajacym zamyst projektu typograficznego Wiktor
jest wiec doswiadczenie biograficzne, w ktérym stworzenie
brakujacej czcionki przedstawione zostato jako wynik ewolucji,
tworczego dziatania, jako préba odzyskania sprawnosci jezyko-
wej (oparta na odniesieniu do twérczosci Czyzewskiego). W jed-
nej z pierwszych kompozycji stowno-wizualnych prezentujacych
brakujaca czcionke Wiktor zapisata nig nastepujacy komunikat:
,0d bezmiejsca rozpadajacej sie wszystko$ci poprzez nieoczywiste
trudnoéci edukacyjne dotartam do brakujacej czcionki™”. W tym
fragmencie czcionka przedstawiona zostala jako zwienczenie
zlozonego, rozpisanego na wiele etapéw poznawczych procesu,
ktérego kulminacja jest stworzenie narzedzia umozliwiajacego
reprezentacje (wybrakowana litera jako reprezentacja jezykowo-
-pamieciowych brakéw) oraz opis do§wiadczenia afazji. Moment
stworzenia brakujacej czcionki jest wazng cezurg w twdérczosci
Wiktor: ilustruje przejscie od repetitio do poiesis i wprowadza
nowe, powigzane z czcionka elementy, w tym wspomniang inter-
aktywna Gre w litery, ktéra angazuje innych, a podmiotowi z afa-
zja pozwala na przekroczenie granicy wilasnego, afazyjnego swia-
ta i upowszechnianie doswiadczeniowej, usytuowanej wiedzy
o0 przezywaniu afazji.

Warto pos$wieci¢ chwile funkeji brakujgcej czcionki jako na-
rzedzia umozliwiajacego pisanie o do§wiadczeniu. Pisanie (two-
rzenie) przedstawione zostaje przez Wiktor jako ,literowanie
luk codziennosci $wiata nie-sprawnosci” (Wiktor, 2014, [b.n.s.]).
Formuta pisania (tworzenia) jako literowania podkresla, z jednej
strony, znaczenie liter, i szerzej: jezyka, w opisywaniu i rozu-
mieniu do$wiadczanej niesprawnosci, z drugiej - zwraca uwage
na materialny aspekt procesu twérczego, ktéry mozna zobrazo-
waé wlasdnie jako wypelnianie jakiej§ pustej przestrzeni literg
(trescig). Literowanie przywodzi réwniez na my$l wczesne etapy
nauki pisania i czytania, polegajace na przyswajaniu prostych
stéw i analizowaniu, z jakich sktadaja sie one liter, po to, zeby
nastepnie méc odczytaé i zrozumieé stowo jako pewna graficzno-

7 Grafika (kompozycja stowno-wizualna) prezentowana na wystawie La déchi-
rure (Rozdarcie) w 2016 roku w Atlasie Sztuki w Lodzi. Opublikowana migdzy
innymi w wywiadzie z Karoling Wiktor, zamieszczonym w ,Tekstach Drugich”
w 2016 roku (Muca, Wiktor, 2016, s. 414).
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-semantyczna cato$é. Formuta literowania jest wiec niezwykle
pojemna i w bardzo sugestywny sposéb oddaje ztozono$é proce-
su wypelniania réznego rodzaju ,luk”, jakie powstaty po udarze
i w afazji. Refleksja nad samym procesem tworzenia stale towa-
rzyszy autorce Wolgq przez Afazje, przez co jej twdrczo$¢ jest tak-
ze dokumentowaniem zalezno$ci miedzy tworzeniem a kondycja
cielesng podmiotu procesu twérczego.

Zestawienie projektéw typograficznych Strzeminskiego i Wik-
tor pozwala zwrdci¢ uwage na dwie rézne strategie eksperymen-
towania z literg. Projektowanie Strzeminskiego nastawione jest
na unowocze$nienie czy odnowienie form, za pomocg ktérych
przedstawia sie tresci. Wiktor z kolei wigze projektowanie z pro-
cesem tworzenia opowiesci o wlasnym doswiadczeniu, a takze
z procesem odzyskiwania twdrczej i kognitywnej sprawnoséci po
udarze. Zagadnienie sprawnosci jest w biegu zycia obojga arty-
stéw znaczace, nie jest jednak w takim samym stopniu obecne
w ich twérczoéci oraz komentarzach dotyczacych tej twérczosci.
Interpretacje, ktére akcentuja wpltyw doswiadczenia zyciowego
na twoérczo$¢, wydajg sie uzasadnione tylko wtedy, kiedy zgod-
nie z intencja autorska te doswiadczenia sg przywotywane jako
temat lub kontekst dzieta. Twérczo$¢ Wiktor po 2009 roku $cisle
wiaze sie z afazja, ale stopniowo réznicuje sie tematycznie i for-
malnie, koncentrujgc nie tylko na indywidualnych, lecz takze
na spolecznych do$wiadczeniach. W twérczosci Strzeminskiego
natomiast niesprawnoé¢ i kreatywno$¢ nie wystepuja jako para
interpretacyjnych pojeé, cho¢ w niektérych komentarzach suge-
ruje sie zalezno$¢ miedzy ograniczong sprawnoscig artysty, be-
daca skutkiem ran odniesionych przez niego w czasie pierwszej
wojny $wiatowej, a twérczoscig, ktéra wypetnita luke po zolnier-
skiej aktywnos$ci zawodowej (Strzemiriska, 2001, s. 17; zob. tez
Luba, Wawer, 2017, s. 214-238). Niewatpliwie jednak sprawnosé
jest istotnym elementem procesu twérczego Strzeminskiego, co-
raz cze$ciej obecnym w refleksji, ktéra zdaje sprawe z genezy da-
nego projektu artystycznego i stara sie wyjasnic¢ cele oraz funkcje
analizowanego projektu. I jest to rodzaj refleks;ji, ktéra nie sku-
pia sie na ograniczeniach zwigzanych ze stopniem sprawnosci,
tylko na artystycznej wynalazczo$ci, uwarunkowanej przez psy-
chofizyczng kondycje twércy i bieg jego zycia.

Podsumowanie

Propozycja ujecia poafazyjnej twérczosci Karoliny Wiktor jako
przejécia od praktyki repetitio (iteracyjnego, zrekontekstualizo-
wanego powtérzenia) do praktyki poiesis (twérczego opracowa-
nia do$wiadczenia) nie jest oczywiscie jedyng mozliwa Sciezka
interpretacji stowno-wizualnych kompozycji autorki Wotgq przez
Afazje. W ciekawy sposéb da sie jednak zrekonstruowaé to przej-
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$cie - wlasnie §ledzac nawigzania do awangardy na poczatkowym
etapie powrotu do sprawnosci po afazji. W tym okresie afazje
taczy z literatura awangardowego eksperymentu przede wszyst-
kim performatywna, uwolniona od rygoréw sktadni i wierszowej
konwencji praktyka twércza. Intertekstualna gra Wiktor z awan-
garda realizuje sie poprzez powtdrzenia i iteracje, jest wiec sil-
nie ukontekstowiong kontynuacja narracji o unowocze$nieniu,
o koniecznosci rewizji sposobéw przekazywania tresci czy odno-
wienia formy, jaka te tre$¢ pozwala przekazywac. Jednoczesnie
jednak wizualne rozwiazania, jakie autorka Wotgq przez Afazje do-
daje do poezji Czyzewskiego lub innych twércéw awangardowych,
gtéwnie kolory i kolorystyczne kontrasty, pokazuja, ze artystka
idzie o krok dalej - wprowadza awangardowe impulsy i jako$ci do
narracji o do§wiadczeniu granicznym.

Powigzanie awangardy i afazji pozwala tez na analize zalez-
noéci miedzy twdrczoscia i sprawnoscig. Aspekt terapeutyczny
pisania w afazji i powtarzania réznych etapéw nauki jezyka,
a takze réznych etapéw edukacji kulturowej (powrotu do awan-
gardy, écislej: odwotania do futuryzmu), jest czym$ oczywistym
i koniecznym, przeciwna jednak jestem utozsamianiu procesu
tworczego z terapig. Twérczos¢ Karoliny Wiktor udaje sie czytaé
zaréwno z uwzglednieniem funkcji terapeutycznej, jak i bez od-
niesienia do tej funkcji, a w trybie ekspozycji funkcji emancypa-
cyjnej i spotecznej. Zadnego z tych egzystencjalno-kulturowych
dzialan i zjawisk, czyli terapii i emancypacji, nie postrzegam
jako przeciwstawnych czy wykluczajacych sie w interpretacji.
Wrecz odwrotnie, realizujg one podobny cel: zaopiekowanie sie
podmiotem (takze zbiorowym), ktéry do$wiadcza trudnosci, nie-
sprawiedliwosci czy kryzysu, i mozna te dziatania traktowa¢ jako
uzupelniajace sie. Terapia upubliczniona, czyli taka, o ktérej
dany autor lub autorka méwia czy pisza, jest rodzajem emancy-
pacji, czyli ujawnienia stanu rzeczy oraz jego przekroczenia po-
przez opis czy krytyke. Twérczo$¢é Wiktor realizuje te podwéjna,
terapeutyczno-emancypacyjng funkcje zwlaszcza wtedy, kiedy
zostaje wpisana w rozwijajacy sie wspétcze$nie w Polsce ruch
na rzecz neuroréznorodnosci i zestawiona z twdrczoscia chocby
Doroty Kotas, autorki Cukréw (2021). Upublicznienie autobiogra-
ficznego doswiadczenia wspomaga 6w podstawowy rewelator-
ski i demaskatorski cel emancypacji, sprzyja upowszechnieniu
sie wiedzy o neuroréznorodnosci w spoteczenistwie i rewiduje
krzywdzace przekonania na temat oséb z ograniczong spraw-
noscia kognitywna.

Ztozono$¢ analizowanego w tym artykule projektu artystycz-
nego Karoliny Wiktor umozliwia wiec taczenie go z réznymi ele-
mentami tradycji kulturowej - zaréwno ze skupiona na medium
awangarda, jak i z eksponujaca zagadnienia spoleczne sztuka
krytyczna czy z ruchem na rzecz neuroréznorodnosci. W zbu-
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dowanej dzieki tym powigzaniom interpretacji na pierwszy plan
wysuwajg sie nie ograniczenia, tylko poznawcze mozliwosci
wynikajace z aktu twérczego, ktéry odwotuje sie do ,wybuchu
mézgu”.
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Teatr odzyskanego ciata
O Blason du corps féminin llse Garnier

Theater of the Recovered Body
On lise Garnier’s Blason du corps féminin

Abstract: The article is an attempt to analyze Blason du corps féminin by
French-language spatial poet lise Garnier. It reflects on the logo-visual strategy of
Garnier's feminist recovery of blason, a literary genre popular in the 16th century
France. Then, using the theories of Tim Ingold and Wassily Kandinsky, it examines
the relationship between plane, line and letter and their functions in the story of
the female body. The relationship between line shape and affect is also discussed,
as well as the rhythmicity of Garnier's works in relation to the theories and works
of Wtadystaw Strzeminski and Katarzyna Kobro. The choreographic potential of
the work is also outlined, with reference to the records of dance choreographers.
Finally, the poet’s drawing-and-writing process is traced: drawing with a compass,
the choreography of gestures (considerations have been based mainly on texts
by Tim Ingold and André Leroi-Gourhan), kinetic energy, the role of the typewriter
important for Garnier, and the associated tension between the subject’s gesture
and her absence.

Keywords: lise Garnier, Blason du corps féminin, spatialism, blason, logo-
visuality, drawing-writing

Abstrakt: W artykule podjeto probe analizy tomu Blason du corps féminin
francuskojezycznej poetki spacjalnej llse Garnier. Poddano refleksji logowizualng
strategie feministycznego odzyskiwania przez Garnier blasonu, popularnego
w XVI wieku we Francji gatunku literackiego. Nastepnie, korzystajgc z teorii
Tima Ingolda i Wassilego Kandinskiego, przyjrzano sie zaleznosciom miedzy
plaszczyzna, linig a literg oraz ich funkcjom w opowiesci o kobiecym ciele. Omo-
wiono réwniez relacje miedzy ksztattem linii a afektem oraz rytmiczno$¢ utworow
Garnier w nawigzaniu do teorii i twérczosci Wiadystawa Strzeminskiego oraz
Katarzyny Kobro. Ponadto nakreslono potencjat choreograficzny tomu w odnie-
sieniu do zapiséw stosowanych przez choreograféw tanca. Na koniec przesledzo-
no proces ryso-pisania poetki: kreslenie cyrklem, choreografie gestow (rozwaza-
nia oparto gtéwnie na tekstach Tima Ingolda oraz André Leroi-Gourhana), energie
kinetyczna, role waznej dla Garnier maszyny do pisania oraz zwigzanego z nig
napiecia pomiedzy gestem podmiotki a jej nieobecnoscia.

Stowa kluczowe: lise Garnier, Blason du corps féminin, spacjalizm, blason, logo-
wizualno$é, ryso-pisanie
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W niniejszym artykule przedstawie analize francuskojezycz-
nego zbioru Blason du corps féminin [Blason kobiecego ciata] Ilse
Garnier z 1979 roku. Ilse Garnier (1927-2020), z domu Géttel, to
poetka urodzona w niemieckim Palatynacie, juz od lat pie¢dzie-
siatych XX wieku jednak zwigzana z Francjg. Wraz z mezem
Pierre’em Garnierem osiedlili sie na state w Pikardii. To wlasnie
Pikardia stala sie kolebka spacjalizmu, czyli francuskiej, skupio-
nej na przestrzeni odmiany poezji konkretnej. Garnierowie, kté-
rzy wczeéniej tworzyli tradycyjna poezje (Ilse prébowata swoich
sit takze w poezji dZwiekowej), na poczatku lat sze§édziesiatych
XX wieku zaczeli eksperymentowaé z forma wizualng wiersza.
W wydawnictwie Editions André Silvaire stworzyli serie Collec-
tion Spatialisme, w ktérej publikowali kolejne tomy swoich wier-
szy. Eksplorowali w nich relacje stowa i obrazu oraz mozliwosci,
jakie daje przestrzen strony - najpierw pisali przede wszystkim
w duecie, a z czasem publikowali takze teksty indywidualne.
Tworzyli réwniez (zwlaszcza Pierre) teoretyczne teksty dotycza-
ce nurtu, w ktérych postulowali $cisty splot ciata i tekstu: ,,Sto-
wo ma teraz za swoje $wiatlo cale ciato cztowieka - cate ciato
wszechéwiata” (Garnier, 1968, s. 134)'. W poezji Garnieréw, ktérzy
byli duetem twérczym i stanowili swego rodzaju miks kulturowy,
przeplataly sie réwniez rozmaite jezyki: przede wszystkim fran-
cuski i niemiecki, lecz takze angielski, japoniski oraz pikardyjski.

Interesuje mnie spojrzenie na utwory z Blason du corps féminin
z perspektywy linii - zaleznosci pomiedzy liters, linig a ptasz-
czyzna, ponadto znaczenie ksztaltéw i potencjat choreograficzny
tomu oraz proces jego tworzenia (ryso-pisania). Dos¢ osobliwy
wydaje mi sie tez wybdr formy blasonu. Ten popularny w szesna-
stowiecznej Francji gatunek literacki stynat z meskiego, nierzad-
ko krzywdzacego spojrzenia na kobiece cialo. Garnier ,,moderni-
zuje” jednak blason, wprowadzajac dofi komponent logowizualny,
oraz - co bede sie starata wykazaé - $wiadomie bierze udziat
w procesie feministycznego odzyskiwania gatunku, a w konse-
kwencji - kobiecego glosu.

Blason

Jako forme swoich rozwazan Ilse Garnier wybrata blason - szes-
nastowieczny gatunek, w ktérym tworzono teksty w tonie albo
pochwalnym, albo prze$miewczym. Prawdziwa popularnosé
blasonu rozpoczela sie jednak od utworéw wychwalajacych za-
lety kobiecego ciata. Skuteczne przysposobienie i rozstawienie
gatunku to niewatpliwie zastuga francuskiego poety renesanso-
wego Clémenta Marota, ktéry w 1535 roku stworzyt utwér Blason
du beau tétin [Blason o pieknym sutku]. W trzydziestu dwéch

1 Jezeli nie podano inaczej, przektad fragmentéw - K.P.
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parzy$cie rymowanych wersach Marot zachwyca sie dziewiczym
sutkiem i opiewa jego liczne zalety. Dla symetrii w tym samym
roku poeta stworzyt takze kontrblason - utwér o brzydkim sut-
ku, zatytutowany Du laid tétin [O brzydkim sutku]. Nie hamuje sie
tu w wymy$lnych inwektywach (pisze miedzy innymi o wielkim,
czarnym czubku sutka i jego brzydkim zapachu). Blason i kontr-
blason Clémenta Marota wraz z utworami jego kontynuatoréw
zlozyly sie na wydang w 1543 roku antologie Les Blasons anatomi-
ques du corps féminin [Blasony anatomiczne kobiecego ciala]. Istot-
ny jest tu epitet ,,anatomique”, wiersze te odnosza sie bowiem do
poszczegdlnych czesci ciata kobiety - traktuja o jego fragmentach,
nie o calo$ci. Warto zaznaczy¢ réwniez, ze bohaterkami blasonéw
byly zwlaszcza dziewice; pozostate kobiety za$, a witasciwie roz-
maite partie ich cial, portretowano w kontrblasonach. Jak pisze
Julien Goeury: ,To jednak nie cialo kobiety naprowadza nas na
trop anatomicznego blasonu tradycji marotowskiej, lecz raczej
zwiezto§¢ utworu [...] skupiajacego elementy tej samej natury: do-
bre wino, piekna dziewczyne i dobrego konia, rozumiane jako ty-
powo »francuskie« meskie obiekty przyjemnosci” (Goeury, 2016,
s.12). W blasonach nie chodzito wiec wylacznie o opisanie kobie-
cych czedci ciata. Sitowanie sie na wersy to byty przede wszystkim
meskie rozgrywki (oraz rozrywki). Odstania sie tu zatem pewien
paradoks: blasony traktujace o kobiecym ciele okazuja sie utwora-
mi gléwnie o mezczyznach. Te zaskakujaca z pozoru teze nietrud-
no jednak obroni¢ nawet na najbardziej podstawowym poziomie.
Trescig blasonéw bowiem jest nie tyle przedstawienie kobiecego
ciata, ile zarysowanie meskiej fantazji na jego temat. Takie posta-
wienie sprawy wyraZznie pokazuje, kogo sytuuje sie w podmioto-
wej roli w tego typu utworach.

Bez trudu mozna zauwazy¢ problematyczno$¢ tego szesnasto-
wiecznego gatunku - poczawszy od jego ,nieprzyzwoitosci”, po-
przez fragmentaryzacje i fetyszyzacje ciata, na meskim spojrze-
niu koriczac. Garnier w Blason du corps féminin prébuje ,odzyskaé”
blason na rzecz kobiet. Nie chodzi jednak bezposrednio o sam
gatunek. Gra toczy sie o znacznie wyzszg stawke - o odzyskanie
kontroli nad narracja o kobiecym ciele oraz przede wszystkim
o odzyskanie glosu. Dotychczas chetnie o cialach kobiet opo-
wiadali mezczyzni. Robili to, rzecz jasna, z wlasnej perspekty-
wy. Tym samym pozbawiali kobiety mozliwosci przedstawienia
wlasnej opowiesci, a co za tym idzie, odmawiali im glosu. Posia-
danie go natomiast zwykle implikuje mozliwo$¢ wyboru, takze
narracji. W tytule tomu Garnier znika wiec epitet ,,anatomiczny”.
Blasony poetki nie dotycza juz bowiem jedynie powierzchowno-
$ci. Cialo kobiece w poezji Garnier funkcjonuje wraz z wnetrzem,
jest uwiktane spotecznie i kulturowo. Ilse Garnier réwniez pro-
gramowo ,,skleja” szesnastowieczne cialo z blasonéw Clémenta
Marota i jego nasladowcéw. Owo scalenie dotyczy tez samego
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gatunku - tom Garnier ma w nazwie bowiem ,blason” w licz-
bie pojedynczej, a nie mnogiej. Oznacza to, ze poetka swdj
zbidr utwordw traktuje jako jeden tekst - hotd dla ciata kobiety.
Garnier przyglada sie kobiecemu cialu w calosci, w zaden spo-
séb go nie kawatkuje. Bierze takze pod uwage dodatkowe uwa-
runkowania, funkcje ciata, jego stany. Pierre Garnier we wstepie
do tomu pisat o stowie corps: ,Rzeczownik bardziej zamkniety,
w ktérym swobodnie rozgrywa sie teatr ciala. Nazwaé to za-
wrzeé dramat tego, co nazwane. Ciato pisane jest muszlg” (Gar-
nier, 2010, s. 10). Nieme gloski we francuskim corps tez otwieraja
pole do interpretacji. Ich dZwiekowa nieobecno$¢ zwraca uwage
na to, co przemilczane - réwniez w odniesieniu do ciala. Czego
nie wida¢ w tym dyskursie? Co znika niezauwazone, a co zostato
schowane celowo?

Poetka przejmuje kontrole nad postrzeganiem kobiecego cia-
ta. Wyrwane z meskiego spojrzenia przestaje ono petni¢ jedynie
funkcje estetyczng, w ktérg w krzywdzacy sposéb bylo wttacza-
ne przez wieki. Tak naprawde w ogéle funkcja ta znika z listy
priorytetowych. Dla Garnier duzo wazniejsza jest chociazby
czulo$¢ ciata, jego wolno$¢ czy uciszanie - ktérego elementem
zreszta byl brak blasonéw tworzonych przez kobiety. Pozbawio-
na obrazowych epitetéw surowa ryso-pisana forma wiersza spa-
cjalnego paradoksalnie ulatwia francuskiej poetce wieloaspekto-
wa opowies¢.

Litera, linia, ptaszczyzna

Charles Sanders Pierce przekonywatl, ze ,w kazdym zbiorze ist-
nieje element dwoistosci” (cyt. za: Jakobson, 1989, s. 55). Wassily
Kandinsky (1986, s. 23, 25) nazywatl go ,dwudzwigkiem”, ,dwu-
znaczno$cig” czy tez ,dwugtosem jednej formy”. Garnier korzysta
z niego takze w zbiorze Blason du corps féminin. Kazdy z kolejnych
utworéw sklada sie ze stowa corps (‘ciato’) oraz jego epitetu - wias-
ciwego albo metaforycznego okreslenia stanu kobiecego ciata lub
sytuacji, w jakiej sie ono znalazto. Wokét litery ,,0”, bedacej trzo-
nem corps, poetka tworzy wizualne odwzorowanie konkretnego
stanu ciata. W tym celu taczy przestrzen stowna z wizualna, litere
z linig, pisanie z rysowaniem. Wystukuje litery na maszynie, zeby
tuz obok nich recznie narysowa¢ linie prosta, okrag lub pétokrag.
Whrew pozorom czynnosci pisania i rysowania sa bardzo pokrew-
ne. Tim Ingold podkreslal, ze ,reka, ktéra pisze, nie przestaje ry-
sowa¢ i dlatego moze poruszaé si¢ catkiem swobodnie, bez przerw,
w obrebie pisma lub poza nim” (Ingold, 2015, s. 373). Oczywiscie
badacz w tym fragmencie odnosi si¢ wytacznie do pisma odrecz-
nego. Czymze jednak jest litera ,0” w tomie Ilse Garnier, jesli nie
skreslong domknieta linig?

Karolina Prusiel
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Zrédlo: Garnier, 2010, s. [32].
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Ilse Garnier za pomoca linii kresli uproszczony - w warstwie
wizualnej - obraz kobiecego ciala. Prostota ta pozwala poetce
zanurzy¢ sie glebiej w kobiece stany. Nic dziwnego, jak bowiem
twierdzi Przemek Pintal, ,[rysunek - K.P] wrecz stworzony jest
do inicjowania i prowadzenia intymnych i magicznych praktyk”
(Pintal, 2010, s. 26). Poetka przecina linig przestrzen biatej kartki,
czy tez - zacytuje Kandinskiego - pierwszym dotknieciem pié-
ra czy wybiciem znaku ,zaptadnia” te materialng ptaszczyzne
(Kandinski, 1986, s. 23). Dzieje si¢ zatem rzecz magiczna. Z im-
pulsu i intuicji autorki rodzi sie punkt, a nastepnie linia; z niej
za$, takze zdolne do rodzenia, ciato. Metafora ptodnosci zdaje
sie bliska samej Garnier. Juz sam ksztalt litery ,0”, wokét ktérej
poetka buduje caly tom, nawigzuje do kobiecego brzucha - prze-
strzeni, w ktérej moze uformowaé sie nowy czlowiek. Garnier
chetnie zreszta wykorzystuje te zbieznoéé. W utworze corps
espoir [cialo nadzieja] wizualizacje cigzowego brzucha odryso-
wuje tukiem o szerokim kacie i dtugim promieniu, litera ,0” za$
stanowi pepek.

rps espoir

Corps promesse [cialo obietnica] z kolei sklada sie ze stownego epi-
tetu oraz z logowizualnego rysunku przedstawiajacego zarodek.
Kandinsky okresla stopniowo zanikajacy punkt mianem ,sta-
nu embrionalnego zycia” ptaszczyzny (Kandinsky, 1986, s. 25).
Punkt, ktéry nazywa przedmiotem samoistnym (Kandinsky,
1986, s. 23), pod wptywem dalszego dziatania artystki lub artysty
z czasem przepoczwarza sie w linie. Ta za$§ - zwielokrotniona -
staje sie ptaszczyzna. Gdzie jednak koniczy sie linia, a zaczyna
plaszczyzna? Granice nie sg ostre, a proporcje miedzy obecnos-
cig linii i plaszczyzny w tomie Blason du corps féminin roztozo-
ne zostaly do$¢ nieréwnomiernie. Do tej przestrzeni odnosi sie
nazwa ,spacjalizm”, wywodzaca sie od tacifiskiego stowa spatium
oznaczajacego ‘przestrzerl, ktére nastepnie przejeta francusz-
czyzna (espace) oraz jezyk angielski (space). Zwykle o przestrze-
ni w twdrczosci spacjalnej méwi sie w kontekscie przestrzeni
stowa, jego swobody, miejsca dla niego. Warto wszakze zauwazy¢,
ze tom Blason du corps féminin sktada sie gléwnie... z tla. Czar-
ne znaki na stronie zajmuja relatywnie mato miejsca, pozostaje
biata kartka. ,Pusta strona” nie wzieta sie jednak znikad. To ona
byla pierwsza, istniala wczeéniej, zanim poetka zdecydowala sie
zaczerni¢ ja maszynowym tuszem, nakladajac na kartke litery
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i kreslac (p6t)okragte linie. Tim Ingold podkresla, jak istotna
jest rola tla w procesie pisania. Tak naprawde bowiem spetniony
tekst opiera sie na relacjach pomiedzy znakiem i powierzchnia:
,Sposéb rozumienia [linii - K.P] zalezal w duzej mierze od tego,
czy zwykla powierzchnie poréwnywano do krajobrazu, ktéry
trzeba przemierzy¢, czy do przestrzeni, ktéra trzeba skolonizo-
waé, do skéry ciata czy do lustra umystu” (Ingold, 2016, s. 39). In-
gold zapewne zgodzitby sie zatem z Kandinskim, ze plaszczyzna
ma ,charakter zywej istoty” (Kandinsky, 1986, s. 129), ale dopiero
przy wspdtudziale znaku oraz linii ten z gruntu prymitywny or-
ganizm zaczyna wykazywac cechy organizmu rozwinietego.

Spogladanie na przestrzen z perspektywy tta bliskie jest Timo-
wi Ingoldowi. Badacz, cytujac José Rabase, zwraca uwage: ,Ten
brak precedenséw, fikcja »pustej strony«, pozwala pisarzowi
i marynarzowi, jak w przypadku Kolumba, rosci¢ sobie prawo
do »wlasnosci« zaréwno tekstu, jak i terytorium” (Ingold, 2016,
s.13). Nie zawsze jednak tak byto. Sredniowieczne pismo bowiem
rozumiano ,nie jako co$ zrobionego, ale jako co$, co méwi” (In-
gold, 2016, s. 13). Mozna by wobec tego stwierdzié, ze tom Ilse
Garnier nie méwi wiele. Jest zbiorem ,cichym”. To dosy¢ nietypo-
we na tle innych prac spacjalnych; sami Garnierowie takze mieli
tendencje do zadrukowywania stron. Tym razem czern znaku
rozptywa sie w bieli kartki. Dobér koloréw jedynie poteguje to
doznanie. Czarne linie uzywane przez poetke sg przy tym bar-
dzo cienkie. Kandinsky czern i biel nazywa barwami ,,gtuchymi”
i niemalze ,niemymi” (Kandinsky, 1986, s. 62-63). Nie umniejsza
to jednak wymowy tomu; przeciwnie - poetka stara sie zwrdci¢
uwage odbiorczyni/odbiorcy na komunikat, nie na forme. Ujecie
esencji to nie lada wyzwanie, ktére pét wieku wcezeéniej podej-
mowali miedzy innymi awangardzisci krakowscy, a wyrazali je
stynna maksymga ,minimum stéw, maksimum tresci”.

Ksztatt linii a afekt

Poza relacja miedzy znakiem na stronie a jej przestrzenia takze
ksztatty linii stanowig istotny no$nik informacji. W Blason du corps
féminin linie odbijajg bowiem pewien rodzaj zbiorowego doswiad-
czenia. Podobnie byto z rysunkami Wladystawa Strzeminskiego.
Jak pisze Luiza Nader, stanowia one ,wypadkowsg préby odwzoro-
wania zobaczonych scen, a zarazem cielesnej, afektywnej reakcji
na percypowane wydarzenia” (Nader, 2017, s. 80). Badaczka feno-
men ten nazywa neuro$wiadectwem, ktére jednoczy ,zapis ze-
wnetrznych, czesto granicznych wydarzen, neurofizjologicznych
proceséw widzenia i zwigzana z nimi wewnetrzng, wisceralna,
emocjonalng odpowiedZ na zatrzymane na siatkéwce oka sceny”
(Nader, 2017, s. 80). Rysunkowy zapis nie opierat sie zatem jedy-
nie na zewnetrznej obserwacji, lecz miatl bazowaé réwniez na
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cielesnie dodwiadczanym wydarzeniu. Punkt wyjécia poezji Ilse
Garnier jest podobny. Caly tom to wynik pierwotnego, cielesne-
go poruszenia. Poetka opowiadata w wywiadach, ze serie te za-
poczatkowata po powrocie z Senegalu. Z podziwem obserwowata
tamtejsze kobiety, ich gesty, spokéj, elegancje (Garnier, 2010, s. 74).
To wszystko przerodzilo sie w refleksje nad sytuacja ciata kobie-
cego w ogéle. Podobnie jak Strzeminski zatem Garnier, rozpoczy-
najac od obserwacji otaczajacej rzeczywistosci, odwotuje sie do
konkretnych do$wiadczen - do$wiadczen innych kobiet, a takze
swoich. Jej cialo reaguje na neuroimpuls, ktéry przeradza sie
w schematyczne odwzorowanie kobiecego ksztattu. Ilse Garnier
kresli linie, znajdujac sie w nich jednoczeénie pod kobiecg postacia.

Linie Strzeminskiego peinig réznorodne funkcje. W jednym
z cykli specyficznie wijaca sie linia okresla objeto$¢, odlegtosé,
nadaje ksztattom ekspresje, oddziela forme od tta, jednoczesnie
ja w nim zanurzajac; w innym - poza prymarnym nadaniem per-
spektywy - jest réwniez w stanie oddaé ruch, aktywnos¢ postaci,
a nawet ich ,zywotno$¢” (Nader, 2017, s. 81, 83). Raz grubsza, raz
cienisza, réznicuje pteé; zwraca uwage na kruchosé¢ ciat skreslo-
nych linig istot. Nierzadko nawiazuje do ksztaltéw biologicznych,
komérkowych. Linie Garnier maja wyrazng pte¢ - sa kobieta.
Nie réznicuja za to na podstawie narodowosci, klasy spotecznej,
statusu materialnego; zanonimizowana za pomoca linii opowies¢
staje sie uniwersalna. Garnier §wiadomie i w precyzyjny sposéb
korzysta z taktylnych wrazen konotowanych przez poszczegdl-
ne rodzaje linii. Corps tendre [cialo czute] obrysowuje miekkim
tukiem o dtugim promieniu; podobnie jak oniryczne, nierzeczy-
wiste corps révé [cialo wy$nione]. W utworach tych wyraznie
przebija samoswiadomos¢ i ,energia dojrzata, $wiadoma sie-
bie”, o ktérych pisat Kandinsky (1986, s. 84). Malarz do kwestii
ksztattéw linii podchodzil w bardziej techniczny sposéb. Zwra-
cat uwage na korelacje miedzy charakterem linii a dzialajaca na
nie sitg (lub kilkoma sitami). W zbiorze Blason du corps féminin
wiekszo$¢ tukéw powstaje dzieki dwém sitom dziatajgcym na
punkt jednoczesnie, ,w ten sposéb, ze jedna z nich nieustannie
i stale w tym samym stopniu przewyzsza swym naciskiem drugg”
(Kandinsky, 1986, s. 83). Im wiekszy jest ten nacisk, tym wieksze
odchylenie od linii prostej i wybrzuszenie, ktére czasami konczy
sie zamknieciem linii, tworzac okrag. Artysta dostrzega jednak
takze pewnego rodzaju afektywny potencjat ksztattu linii. Zda-
niem Strzeminskiego tukowi brakuje charakterystycznej dla kata
ostroéci. Cechuje sie za to ,sit[3], nie tak wprawdzie agresywn|[a],
ale za to bardziej uporczyw[a] w dziataniu”, a co za tym idzie -
wlasnie dojrzala energia (Kandinsky, 1986, s. 83-84).

Warto zauwazy¢, ze nie zawsze linie charakteryzujace stan
ciata i odnoszace sie do niego sg wyrazem woli kobiet. Poetke in-
teresuje nie tylko ciato jednostki, lecz takze cialo instytucjonalne,
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podlegajace spolecznym funkcjom, a niekiedy réwniez przemocy.
W utworze corps interdit [cialo zabronione] Garnier za pomoca
dwdch przecinajacych sie prostych stawia ostry, kategoryczny
zakaz przywotujacy na my$l znak postawiony przed przejazdem
kolejowym. Zbiér symetrycznych prostych jest w stanie ,siekac”
cialo jak nozem (corps tailladé [cialo pociete], corps administré
[cialo zarzadzane]); jedna linia prosta potrafi zas skutecznie je
zanegowac (corps nié [ciato odrzucone], corps mort [ciato martwe]).
Garnier dostrzega takze ambiwalencje znaczenia domknietej
linii, czyli okregu. Moze on pelni¢ bowiem neutralng, nienace-
chowang role ilustracyjng - wtedy po prostu przypomina ksztal-
tem odpowiednie formy. Tak dzieje sie na przyktad w utworach
corps soleil [ciato storice] czy corps pierre [cialo skata]. Okrag moze
réwniez kojarzy¢ sie ze szczegdlna ochrong czy z opieka - corps
fécondé [cialo zaimpregnowane] zilustrowano za pomocg drob-
nego ,0 w ogromnej barce. Jednakze charakterystyczne dla
tego ksztattu domkniecie przywotuje na mysl takze separacje,
niekoniecznie z wlasnej woli. Garnier zamyka cialo w wiezie-
niu z okregu (corps prison [cialo wigzienie]), ktére dodatkowo
pieczetuje przecinajacym linie tukiem. Moze to by¢ zaréwno do-
stowne, fizyczne wiezienie, jak i - zdecydowanie cze$ciej - uwie-
zienie w skorupie wlasnego ciata. Tym ciekawsze wydaje sie to,
ze okrag jest przecinany wiasnie tukiem, a nie okregiem - jakby
przypominatl o perspektywie wolnosci. W dodatku ciato zostaje
wydzielone z liniowego wiezienia: znajduje sie w tym zbiorze,
a jednocze$nie funkcjonuje poza nim, na obrzezach wiezienia
i blisko ,wyjscia”. Forma odciecia od $wiata staje sie takze odry-
sowane okregiem uciszenie (corps muet [ciato nieme]).

Karolina Prusiel
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Rytm

Rytm zawarty w wierszu spacjalnym nierozerwalnie lgczy sie
z przestrzenia. Nie opiera sie juz na uzywanych przez stulecia
stopach metrycznych. Zasilany jest wlasnie przestrzenia, stowem,
niekiedy linig, a takze potega umystu odbiorcy lub odbiorczyni.
Garnier w Blason du corps féminin niejako wciaga nas, czytelnikéw
i czytelniczki, w ten ptynny ruch po kole, sprawiajac, ze podaza-
my trajektorig linii. Postrzeganie rytmu jako kategorii §cisle zwig-
zanej z przestrzenia jest zakorzenione w tradycji awangardowej.
Wiadystaw Strzeminski swoje prace nazywal impresjonizmem
(widzeniem fizjologicznym), lecz odmiennym od impresjonizmu
historycznego, bo uzupetnionym o ,nowy sktadnik swiadomosci
wzrokowej” - rytm fizjologiczny (Nader, 2017, s. 79). To ten, ktéry
jest pierwotny, bezwiedny; ten, ktéry sprawia, ze ,nasze mieénie
napinaja sie i rozluzniaja bez udziatu naszej §wiadomosci” (Leroi-
-Gourhan, 1993, s. 281). Rytm fizjologiczny umozliwia zatem szer-
sze, somatyczne odbieranie dziela, nie tylko za pomoca umystu.
Teoria spacjalizmu laczy sie jednak takze z Katarzyny Kobro
i Wiladystawa Strzeminskiego koncepcja rytmu czasoprzestrzen-
nego. Artysci definiuja go nastepujaco: ,Rytm jako zjawisko czaso-
przestrzenne jest wynikiem nastepstwa zjawiajacych sie w czasie
jedno po drugim zjawisk przestrzennych. Kolejno$¢ ta jest skut-
kiem ruchu naszego dokota rzezby; [...]. Rytm jest uporzadko-
wang kolejnoscig zjawisk plastycznych odbywajaca sie w czasie”
(Kobro, Strzemiriski, 1997, s. 89). Artyéci, odnoszac sie do rzezby,
podkreslaja zalezno$¢ miedzy jej rytmem a przestrzenia. Niezwy-
kle istotny okazuje sie takze ruch. Autorzy wspominaja o ruchu
odbiorczyn/odbiorcéw wokét rzezby, ale rzecz ma sie podobnie
z samym ruchem wewnatrz dziela. Poruszajgce sie jak oko utwo-
ry Ilse Garnier stopniowo odkrywajg kolejne znaki i skrawki linii.
Ruch ten za$ odbywa sie w okre$lonym czasie i sktada sie na kolej-
ne uporzadkowane ,,zjawiska”.

W tomie Garnier istotna jest réwniez sekwencyjno$¢. Przewa-
zajaca wiekszo$¢ znakéw znajduje sie na tej samej linii; podobne
sa takze odstepy miedzy poszczegdlnymi literami. Kazdy z utwo-
réw sklada sie ze stowa corps (‘cialo’) oraz jego epitetu (w czte-
rech przypadkach stowo ,cialo” zastgpione zostato jego obrazko-
wa formg). Powtarzalnoéé formy tworzy swoisty rytm.

Ruch i choreografia

Powszechnie uznaje sie, ze dominuja trzy gléwne metody choreo-
graficznego zapisu ruchu, nazwane od nazwisk ich twércéw
i twérczyn (Sassoon, Gaur, 1997, s. 140)%. W kazdym z tych syste-

2 Mowa o nastepujacych metodach: Labanotation (od nazwiska Rudolfa von
Labana; metoda z 1928 roku), Benesh Movement Notation (od nazwiska Rudolfa
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méw wykorzystuje sie zupetnie inne podejscie i inny styl. Skoro
badaczki zgodnie przyznaja, ze nie ma idealnego, uniwersalnego
sposobu rejestracji ruchu (Sassoon, Gaur, 1997, s. 140; Peterson
Royce, 2014, s. 82), zadatam sobie pytanie: na ile prace Ilse Garnier -
bedace przeciez odzwierciedleniem uktadéw ciata - sprawdzityby
sie w roli choreograficznych zapiséw? ,Odpowiedni system no-
tacji tafica, ktdry jest jednym z rodzajéw trwalego zapisu, musi
sobie radzi¢ z trzema elementami: ruchem w przestrzeni, ruchem
w czasie i mutacjami stylistycznymi oraz ze specyfika, ktére sa
nieodlacznymi elementami wykonania” - wylicza Peterson Royce
(2014, s. 66). Konstrukcja utworéw Garnier wydaje sie zatem zbyt
mato skomplikowana, by sprosta¢ wszystkim wymaganiom sta-
wianym przez badaczke. Postaram sie udowodni¢ jednak, ze za-
pis liniowy z tomu Blason du corps féminin choéby cze$ciowo od-
powiada intuicjom choreograféw oraz przypomina niektére ze
znanych technik.

Na poczatku XVIII wieku Raoul Auger Feuillet tworzy Choreo-
graphie. W swoim zapisie wykorzystuje cztery katy sali do wy-
znaczenia kierunkéw, w jakie moze by¢ zwrécony tancerz. Autor
uznaje réwniez, ze w rejestracji ruchu przydatna bedzie linia -
umieszcza wzdluz niej symbole krokéw, lecz takze przedstawia
za jej pomoca wzér zakreslany przez tancerzy na podtodze (po-
daje za: Peterson Royce, 2014, s. 69). Zapis liniowy zawarty jest
réwniez w wysunietym przez Friedricha Zorna w 1887 roku po-
stulacie adaptacji ,uniwersalnych, umownych symboli, ktére nie
beda podlegaty zmianom” (podaje za: Peterson Royce, 2014, s. 73) -
ale teoretyk odnosit sie wéwczas do wprowadzenia znaku figury
cztowieka; nie ma jednak watpliwosci, ze $lad linii moze by¢ od-
czytany przez kazdego. Ten wiasnie znak jest tez wykorzystany
w metodzie Benesh Movement Notation - choé¢ w inny sposéb,
w formie pieciolinii. W zapisie tym uzywa sie tzw. linii ruchu,
zeby zarysowa¢ $lad $ciezki, ktérg koriczyna pokonata, by zna-
lez¢ sie danej pozycji (Sassoon, Gaur, 1997, s. 143). Bez watpienia
wiec proste i famane, okregi i péltokregi z Blason du corps féminin
mogltyby petni¢ funkcje linii ruchu. Co wiecej, zréznicowanie
rodzajéw linii byloby w stanie odda¢ réznice w jakosci ruchu.
Elementy utwordéw Ilse Garnier moglyby zatem by¢ pomocne
takze w zapisie metoda Effort-Shape, w ktérej skrupulatnie
réznicuje sie kierunki, czas trwania i - w pewnym zakresie -
strukture poszczegélnych ruchéw (podaje za: Peterson Royce,
2014, s. 80).

i Joan Beneshéw; metoda z 1956 roku) oraz Eshkol-Wachmann Movement Nota-
tion (od nazwisk twércéw metody, ktérymi byli Noa Eshkol i Abraham Wach-
mann; metoda z 1958 roku). Anya Peterson Royce (2014, s. 80) podaje jeszcze me-
tode Effort-Shape, ktéra stanowi aktualizacje metody Labana powstatg w czasie
drugiej wojny §wiatowe;.
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Warto zauwazy¢, ze w zasadzie kazde taficzace cialo struktu-
ralnie przypomina uktad punktéw i linii. Jak stwierdzit Wassily
Kandinsky (1986, s. 107), w taficu wspélczesnym kazda koriczyna
zakresla czytelne linie, natomiast samo ciato tancerza przypomi-
na co$ na ksztalt linearnej kompozycji. Artysta zatem metafory-
zuje to, co Ilse Garnier wykonala dostownie: w Blason du corps
féminin linia - kre$lona zreszta za pomoca ciala - zostaje uciele$-
niona, a ciato przybiera forme liniowych przeptywéw i splotéw.

Ryso-pisanie

Proces pisania przez Ilse Garnier utworéw sktada sie z dwéch eta-
péw. Pierwszy z nich polega na odrecznym kreéleniu linii, okre-
géw i potokregdw, ktére poetka odrysowuje wykonanym metoda
chatupniczg cyrklem. Drugim etapem za$ jest wystukiwanie ko-
lejnych liter na maszynie. Garnier wprawia w ruch swoje ciato,
aby stworzy¢ utwdr. Tim Ingold zwraca uwage wilasnie na cieles-
ny aspekt calego procesu pisania: , Piszacy, tak jak tancerz, skupia
wszystkie swoje sity i emocje na ciaggu wysoce kontrolowanych
gestéw. [...] Chociaz mogliby$my mysleé, ze kaligraf pracuje je-
dynie dtorimi, w rzeczywistosci ruch jego rgk ma Zrédto w mies-
niach plecéw i tutowia, jest wzmacniany przez siedzaca postawe
i rozciaga sie przez ramie i tokieé¢ az do nadgarstka” (Ingold, 2015,
s. 382). Ilse Garnier do tworzenia poezji uzywa wiec energii kine-
tycznej. Sita poetki i wtozona przez nig w proces twérczy energia
bezposrednio przektadaja sie na mozliwos¢ ,zaistnienia” tekstu.
Mozna zatem uzna¢ pisanie za rodzaj rekodzieta. Ingold przyréw-
nuje pisanie do tkania. Nawigzuje takze bezposrednio do ener-
gii kinetycznej, ktéra ,taniec pedzla” przenosi na papier (Ingold,
2016, S. 69, 60).

Réwniez Johannes Itten (1975, s. 98) przedstawil ciekawg za-
lezno$¢ miedzy wprawianiem ciata w ruch a pisaniem (rysowa-
niem). Malarz opowiadal, ze polecit swoim studentom chodzié
w marszowym tempie i jednoczes$nie wyklaskiwaé rytmy. Zmie-
nial przy tym zadania i taficzyt w rytm klaskania wraz ze studen-
tami. Nastepnie te synkopowe wartosci grupa wspélnie rysowata
na papierze. Garnier wykonata prace podobng do tej, ktéra byta
udzialem malarza oraz jego studentéw. Wyszla od dynamiki ciata
iprzetransponowata je na odpowiadajace mu ksztatty kreslone na
papierze. W utworach sktadajacych sie na Blason du corps féminin
poetka dba o symbiotyczne zestrojenie stéw oraz linii. Trafne
wydaje sie poréwnanie utworéw Garnier do opisywanych przez
André Leroi-Gourhana chinskich ideograméw: ,Rytm stéw jest
réwnowazony przez subtelnie powigzane linie, tworzy obrazy,
w ktérych kazda cze$é kazdego znaku, jak réwniez relacja kaz-
dego znaku do kazdego innego, mieni sie aluzyjnym znaczeniem”
(Leroi-Gourhan, 1993, s. 207). Nawigzanie do ideograméw zdaje

Teatr odzyskanego ciata...



SSP.2023.22.04 s. 12z 14

sie tym bardziej zasadne, ze Garnierowie blisko wspétpracowali
z poetg Seiichim Niikunim. Owocem tej wspétpracy stat sie mie-
dzy innymi wspdlny, taczacy alfabety acinski oraz japoniskie tom,
atakze towarzyszacy mu trzeci manifest spacjalny, w ktérym poeci
postuluja stworzenie jezyka supranacjonalnego. Chifscy kaligra-
fowie, ktérych znaki stanowity inspiracje do opracowania japon-
skich ideograméw, nie prébowali jednak przedstawié ksztaltéw
lub schematéw; ,,ich celem byto raczej odtworzenie we wtasnych
gestach rytméw i ruchéw $wiata” (Ingold, 2015, s. 380). W utwo-
rach Garnier stowo corps przektada sie na kobiece ciato. Linie i lite-
ry, bedace $ladem gestu dtoni, wyznaczajg stan tego ciala. Znaki
poruszaja sie na stronie w rytm ciata niczym w rytm muzyki.

Warto zauwazy¢, ze w niektérych utworach tomu Garnier
granica miedzy napisang litera a narysowang linig jest nieostra -
zreszta kazda litera przeciez pozostaje takze linig. Proces two-
rzenia tomu Ilse Garnier, ktéry taczy w sobie zaréwno pisanie,
jak i rysowanie, nazywam zatem ryso-pisaniem. Terminu tego
uzywa réwniez Kalina Kupczyniska w odniesieniu do komikséw
autobiograficznych. Zdaniem badaczki sita przekazu dziela za-
wiera sie wlasnie w linii ze wzgledu na jej materialno$¢, ktéra
odwotuje sie do podobienistw miedzy rysunkiem i pismem: ,Linia
ryso-pisania (czyli polaczenia obu form) odwotuje sie do gestu
i inscenizuje gest - a zatem i cielesnos¢ twércy - jako istotny mo-
tor narracyjnoéci. Linia rysunku wskazuje na proces kreacji i jest
jednoczesnie jego inscenizacjg, zaznacza w ten sposéb indywi-
dualno$¢ artysty; nasladujac style wizualne, staje sie noénikiem
wiedzy kulturowej” (Kupczyniska, 2022, s. 85). Kupczyniska zwra-
ca zatem uwage na role podmiotu w logowizualnej twérczosci.
Ryso-piszaca dlon silnie zaznacza swojg podmiotowos$¢ i odreb-
noéé. Garnier w rysunkach (pét)okregéw oddaje swéj charakter.
Mozna by pokusi¢ sie nawet o stwierdzenie, ze poetka na papier
przelewa siebie. Jeszcze ciekawszy w tym $wietle wydaje sie jej
stosunek do maszyny do pisania.

Maszyna do pisania byla spelnieniem marzen mtodej Ilse.
Wspominata ona, ze znalazta w gazecie ogloszenie o tresci: ,0d-
dam maszyne do pisania w zamian za cieply zimowy plaszcz”
(Garnier, 2011, s. 28-29). Oddata wiec otrzymany od mamy ptaszcz,
a piekna maszyna marki Mercedes trafita na biurko poetki. Jak
sama twierdzi, narzedzie to ,wyswiadczylo jej wielka przystuge”,
towarzyszylo poczatkom poezji wizualnej (Garnier, 2011, s. 28-29).
Poetka opisuje zatem maszyne jak wierng kompanke, ozywia ja.
Sam przedmiot za$ kojarzony jest ze sfera prywatng, z czyms$
osobistym. Garnier przejawia wobec niego sporo czulosci. Gdy
jednak opowiada o powstawaniu pierwszych spacjalnych utwo-
réw, z powrotem uprzedmiotawia maszyne: ,Maszyna do pisania
byta przedmiotem eksperymentu, testowaliémy jej mozliwosci”
(Garnier, 2011, 5. 38). Co wiecej, odzegnuje sie od indywidualizacji
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dzieta: ,UzyliSmy maszyny do pisania, aby wykluczy¢ podmiot,
ktéry wyrazitby sie na pismie. Z maszyng kazdy mdgt zajaé sie
poezja” (Garnier, 2011, s. 37). Tworzy sie tu zatem ciekawe napie-
cie pomiedzy silng emanacjg podmiotki (wyrazana kre$leniem
dlonig) a jej nieobecnoécia (pisaniem na maszynie). Opozycja ta
jednak szybko okazuje sie falszywa, podmiotka bowiem nie zni-
ka - z powodzeniem stuka przeciez w klawisze. Jak zauwaza Tim
Ingold, by¢ moze owo wrazenie bezcielesnosci spowodowane jest
unieruchomieniem dloni oraz reki - wiekszo$¢ manewréw wy-
konuja same palce. Reszta ciala pozostaje doé¢ bierna. Podczas
pisania za$ reka podporzadkowuje sie ,nakazom mys$li zamiesz-
kujacej osobny $wiat, z dala od uruchamianych przez nig dziatan”
(Ingold, 2015, s. 389). Pozorna jest takze utrata kontroli nad utwo-
rem na rzecz postulowanej bezpodmiotowos$ci. Maszyna zatem
nie ma pelnej autonomii, nie jest wyzwolona spod ludzkiej dtoni;
przeciwnie - ,zaréwno narzedzie, jak i gest sa teraz uciele$nione
w maszynie” (Leroi-Gourhan, 1993, s. 238).

Ilse Garnier w postulowanej w manifescie Pierre’a Garniera (1968,
s. 129) materializacji tekstu, jego ucieleénieniu idzie o krok dalej.
Prébuje zréwnaé tekst z ciatem. W swoim tomie nie dokonuje
opisu - ona weciela cialo w tekst. Efekt ten spotegowany zostat
poprzez wykorzystanie zaréwno liter, jak i linii. Zbiér swg osob-
nos$cig wymyka sie sztywnym podziatom genologicznym; z pew-
noscig jednak wpisuje sie w szersza definicje poezji spacjalnej,
w ktérej ,stowo lub jego elementy traktowane [sg - K.P] jako
obiekty i centra poezji wizualnej” (Garnier, 1968, s. 139). Warto
zauwazy¢, ze w badaniach nad konkretyzmem, spacjalizmem
oraz logowizualno$cig bardzo rzadko skupiano sie na aspekcie
plci. Prawdopodobnie wynikato to z faktu, ze nurty te przez lata
zdominowane byly przez mezczyzn - w jednej z najwazniejszych
antologii poezji konkretnej z 1968 roku (pod redakcja Mary Ellen
Solt) znalazly sie utwory tylko trzech poetek. Z czasem zaczeto sie
jednak pojawiaé coraz wiecej okotokonkretystycznych twérczyn
(mam tu na mysli na przykltad Ruth Jacoby, Annalies Klophaus
czy - w pézniejszych latach - Edith Azam), ktérych prace dodat-
kowo opowiadaly o réznych aspektach kobieco$ci. Spojrzenie na
formy logowizualne z feministycznej perspektywy otwiera za$
ich odbiorczynie na zupelnie nowe odczytania. Ilse Garnier kresli
cielesny portret, ale jest on zaledwie schematyczny, poetce nie
zalezy bowiem na jak najwierniejszym oddaniu krzywizn ciata
kobiecego. Dzigki uzyciu liter ten werbalno-wizualny zarys nie
traci na pelnosci, oddaje spoteczne uwarunkowania i cielesne uwi-
klania. Garnier poniekad uzywa powierzchownej warstwy swo-
jego (kobiecego przeciez) ciala - przelewa ja na papier, lecz takze
odbija na nim wtasne obserwacje i dos§wiadczenia zycia. Zrecznie
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uniwersalizuje te doznania dzieki anonimizujacej funkeji linii.
Twoérczos¢ Garnier przestaje traktowaé wytacznie o niej. Staje
sie ucielesnieniem zbiorowego kobiecego doswiadczenia.

Bibliografia

Garnier Ilse, 2010: Blason du corps féminin. Lherbe qui tremble, Paris.

Garnier Ilse, 2011: Jazz pour les yeux. Lherbe qui tremble, Paris.

Garnier Pierre, 1968: Spatialisme et poésie concréte. Gallimard, Paris.

Goeury Julien, 2016: Blasons anatomiques du corps féminin et contrebla-
sons. Flammarion, Paris.

Ingold Tim, 2015: Rysowanie, pisanie i kaligrafia. Przel. Marta Rakoczy.

,Teksty Drugie”, nr 4 (154), 5. 371-392.

Ingold Tim, 2016: Lines. A Brief History. Taylor & Francis Ltd., Abing-
don.

Itten Johannes, 1975: Design and Form. The Basic Course at the Bauhaus
and Later. Rev. ed. Van Nostrand Reinhold, New York.

Jakobson Roman, 1989: Kilka uwag o Peirce’ie, poszukiwaczu drég w na-
uce o jezyku. Przel. Stefan Amsterdamski. W: W poszukiwaniu istoty
jezyka. Wybér pism. T. 1. Wybér, red. nauk. i wstep Maria Renata
Mayenowa. Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa, s. 51-58.

Kandinsky Wassily, 1986: Punkt i linia a plaszczyzna. Przel. Stanistaw
Fijatkowski. Paiistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa.

Kobro Katarzyna, Strzeminski Wtadystaw, 1997: Kompozycja przestrze-
ni. Obliczenia rytmu czasoprzestrzennego. Fragm. ksigzki. Oprac. Nika
Strzeminska. ,Sztuka i Filozofia”, nr13, s. 88-99.

Kupczyniska Kalina, 2022: Ryso-pisanie, linio-wizualnos¢ i (formalne)
stany krytyczne w komiksie autobiograficznym. ,Teksty Drugie”, nr 1,
S. 84-105.

Leroi-Gourhan André, 1993: Gesture and Speech. Massachussetts Insti-
tute of Technology, Massachusetts.

Nader Luiza, 2017: Wojna Strzemiriskiego. ,Teksty Drugie”, nr 4, s. 71-95.

Peterson Royce Anya, 2014: Antropologia tarica. Przet. Jacek Euminiski.
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa.

Pintal Przemek, 2010: Poza hierarchig, sakramentem i patosem - wy-
cieczki do gestego lasu dla chtopcéw i dziewczynek. ,Dyskurs. Pismo
Naukowo-Artystyczne Akademii Sztuk Pieknych we Wroctawiu”,
nr2 (11), s. 22-43.

Sassoon Rosemary, Gaur Albertine, 1997: Signs, Symbols and Icons.
Pre-history to the Computer Age. Intellect Books, Bristol.

Karolina Prusiel



Prezentacje

Marcin Mokry






,Slaskie Studia Polonistyczne” 2023, nr 2 (22)
ISSN 2353-0928
https://doi.org/10.31261/SSP.2023.22.10

Opublikowano:
30.12.2023

SSP.2023.22.10 5.1z 9

Marcin Mokry

Solarysze

Abstract: The motto of this issue - Literatura jak sig patrzy! [A Spot-On
Literature] - is directly connected with the literary texts published in the Presenta-
tions section. Solarysze is a set of new poems by Marcin Mokry, author of the
volumes czytanie. Pisma, Swiergot and Zywe linie nowe usta. In the experi-
mental forms of Mokry's poetry, word and image enter into unexpected alliances.
The texts are accompanied by ‘machine’ realisations of concrete poetry.
Keywords: Marcin Mokry, experiment, avant-garde, concrete poetry, machine

Abstrakt: Z hastem numeru - Literatura jak sie patrzy! - w bezposredniej
tacznosci pozostajg teksty literackie, kiore publikujemy w dziale Prezentacje.
Solarysze to zestaw nowych wierszy Marcina Mokrego, autora toméw czytanie.
Pisma, S'wiergot oraz zywe linie nowe usta. W eksperymentalnych formach
poezji Mokrego stowo i obraz zawierajg nieoczekiwane sojusze. Tekstom towarzy-
szg ,maszynowe” realizacje poezji konkretne;.

Stowa kluczowe: Marcin Mokry, eksperyment, awangarda, poezja konkretna,
maszyna
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Rézanopalca jutrzenka naszej pracy nad $wiattowodami prowa-
dzacymi do konica. Duszace architektury informacji otwieramy
oknami na $wiat i pytamy chatbota, jak mozna mu poméc kale-
czy¢ sie o zdzbta, gdy wreszcie poczuje zmeczenie. Zbiory trenin-
gowe wylozymy zbiorem, ktéry karmi. Niech zakwitnie kwiat.
I Michalina, Michalina, Michalina. Mama rozpylona przez ptong-
cy po kuchenkach gaz. Tadeusz, ktérego dawno nie widzieliémy
w todygach solaryszy bedzie wotal nas po imionach. Rozsierdza
gniew kwitnacy kwit, ktérym ozdobimy skaty narzutowe za ty-
sigc lat. Chcialbym nie mieé¢ zadnych dtugdéw, ale musze jesé.
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Drzewiaste struktury definicji. Bazy danych architektury wnetrz
poruszanych nurtem rzeki. Rdzen naszego powonienia owiniety
zwojami gleby, ktérego nie sposéb przestaé nieci¢. Nabierz po-
wietrze. Z poczatku moze sie wydawaé, ze nic sie nie dzieje.
Oddech. Albo odwrotnie, ze dzieje sie zbyt wiele. Nabierasz po-
wietrza. Czu¢? Co? Nabierasz sie. Wez reke i dotknij jezyka, ale
nie naciskaj. Czy wiesz, co sie wydarzyto? Przyjrzyj sie swoim
palcom. No dalej, zréb to. Zycia nie widaé. Jeste$ strézka, nad
ktéra wylegaja sie biliony jednokomérkowych stowikéw i nie
préznuja, a ty je przepychasz do wielkiego ujscia. Olbrzymia
zlewnio, wylewasz sie. Parujesz. Mokry jeste$. Mokry pisze, ze
mokry, rozumiesz? Smiech.
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Marzniesz, marzne, marznie, marzniemy. To cholernie trudna
zbitka, a przeciez przeczytasz ja bez zajgkniecia, kiedy$ wys$pie-
wasz w noc, tak jak wiatr sprawil, ze zaczela$ taniczy¢ na szcze-
rym polu. Marzniesz i marzysz, to czyni cie wspaniatomy$lng.
Méwig o wyludzaniu jezyka, kiedy cztowiek tylko prébuje sobie
wyobrazié. Pisanie nie przypomina uzywanych, tylko wyciaga-
ne z przyszlosci, ktérej nie ma. To przenosnie. Spekulatoryjne
namacywanie, zeby dosta¢ sie do srodka i wydosta¢ solarysze.
Roznoszone z pytaniami dla odmiany rzeczywistych krajobrazéw,
ktérych nie znamy. PrzejdZmy. No, weZ chwy¢ mnie za swoja reke,
idziemy. To nie jest tak, ze musimy prowadzi¢ badania jedynie dla
pieniedzy, poniewaz widziatem, co potrafi sobie wyobrazi¢ dziec-
ko. Zdziwienie. Transformatory w lisciach. Dtugie podréze bez
$ladu. Tak bedzie, poniewaz nic na to nie wskazuje, poza tym, ze
pragne, ktérej dotykasz. Zauwazytas? Dotknij, to rzeczywisto$¢,
chociaz ja o niej méwie.

WIL-
gnace
po-
szep-
lisz-
czach
sier-
Scie-
nie-

nieme

Marcin Mokry



Wiersze maszynowe (wybor)

Techniki uczylem sie z ksigzki: Typewriter Art (edited by Alan
Riddell). Pierwotnie Solarysze miaty by¢ w calosci napisane na ma-
szynie i powielone, sprzedawane w postaci luznych kart w teczce
stuzacej jako ramka i stojak dla wybranej karty.
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sPrawdziwa krowa polskiej poezji”

Z Marcinem Mokrym o kompostowaniu, kwiatkach i kropkach
rozmawia Maciej Mazur

“The real cow of Polish poetry”
Maciej Mazur Talks to Marcin Mokry
about Composting, Flowers and Dots

Abstract: Maciej Mazur's conversation with Marcin Mokry concerns four of his
poetry projects: Czytania na Wielki Tydziern (2012) - a project posted on the
poet’s blog, the print debut czytanie. Pisma (2017), Swiergot (2019) and zywe
linie nowe usta (2022). Marcin Mokry talks about the role of narrative thinking
on history, poetic strategies for ‘erasing’ words and phrases, and the sources of
inspiration for the experimental forms of his works, i.e., among other things, the
use of ‘dots and dashes’ to fill the space between words. Another topic of conver-
sation is the meaning of field flowers in Swiergot, the problem of the status and
permanence of a poem posted on a website, and finally the relationship between
poetry and literary studies.

Keywords: Marcin Mokry, experiment, contemporary poetry, avant-garde,
Tadeusz Peiper

Abstrakt: Rozmowa Macieja Mazura z Marcinem Mokrym dotyczy czterech jego
projektow poetyckich: Czytan na Wielki Tydzien (2012) - projektu zamieszczo-
nego na blogu posty, drukowanego debiutu czytanie. Pisma (2017), Swiergo-
tu (2019) oraz zZywych linii nowych ust (2022). Marcin Mokry opowiada o roli
narracyjnego myslenia o historii, o poetyckich strategiach ,wymazywania” wy-
razow i fraz, o zrodfach inspiracji dla eksperymentalnych form swoich utwordw,
czyli miedzy innymi 0 wykorzystaniu ,kropek i kresek” wypetniajgcych przestrzen
miedzy stowami. Tematem rozmowy stajg si¢ takze znaczenia polnych kwiatow
w Swiergocie, problem statusu i trwatoéci wiersza zamieszczonego na stronie
internetowej, a wreszcie relacja miedzy poezjg a literaturoznawstwem.

Stowa kluczowe: Marcin Mokry, eksperyment, poezja najnowsza, awangarda,
Tadeusz Peiper
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Maciej Mazur: Chciatbym zaczaé nasza rozmowe od standardo-
wego pytania porzadkujacego, na ktére czasem wecale nie jest
tatwo udzieli¢ odpowiedzi. Powiedz kilka stéw o poczatkach
Twojej poezji. Od czego zaczynale$? Jak doszedle$ do takiej
formy poetyckiej, ktéra juz od relatywnie péznego debiutu -
czytanie. Pisma (Mokry, 2017) - wydawata sie gotowa, dojrzata,
dobrze przemyslana?

Marcin Mokry: Juz przed naszym spotkaniem wystatem Ci linki
do mojego Tumblra (Marcin z Gliwic, [2023]). Dziataja?

M. Mazur: Link dziala, ale na stronie otwiera sie tylko jedna
zakladka: Marcin z Gliwic Czytania na Wielki Tydzieri, i mozna
odtworzy¢ jedno nagranie: Rozmowa dobiegta korica przed komi-
sarzem policji... Do pozostatych nagran i kolejnych trzech za-
ktadek (,kafelkéw”) nie mam dostepu, otwiera sie wylacznie
pierwsza strona, ,tytulowa”, sg §lady odnosnikéw, jest jakas
zapowiedZ treéci i nic poza tym.

M. Mokry: Zobacz, to méwi co$ bardzo ciekawego o poczatkach,
o pisaniu historii. Ta przeszlo$¢ jest niedostepna. Tobie linki
sie nie otwierajg, mnie sie niedawno otwieraty... Co$ sie dzieje
po drodze. Moze u mnie sg jakie$ ciasteczka, ktére sprawia-
ja, ze co$ zostalo zassane i wcigz dziata. Brzmi to zupelnie jak
przepisywanie poczatkéw. My przeciez nigdy do korca nie
wiemy, jakie one dokladnie byly, bo nas tam juz nie ma. Ale
tak - pod kazdym z tych ,kafli” znajduje sie odniesienie do
jednego starego brulionu samizdatu, z tych, ktére wydatem
na potrzeby mojego najblizszego Srodowiska. Na przyktad
Widziatem szatana z 2012 roku jest znakiem mojego zaintere-
sowania gazetami, mediami, narracjami, ktére pézniej widaé
w czytaniu. Pisma.

M. Mazur: Moze wiec od razu o to dopytam. W tym rekolekcyj-
nym fragmencie Czytari na Wielki Tydzieri (ilustracja 1) widaé
podobne zalozenia wizualne co w czytaniu. Pisma, ktére jest
mocno w swojej formie - i jako przedmiot, i jako rozktadéw-
ka - zanurzone w strukturze gazety, w Czytaniach na Wielki
Tydzieri natomiast ewidentnie mamy przyklad forum interne-
towego. Zostawione sa miejsca na reklame, widoczne komen-
tarze, ktére tylko obiecuja mozliwos¢ ich rozwiniecia, ale tej
mozliwosci nie dajg. Czy wynika to z tego, ze pisale$ wtedy
z my$la o wirtualnej przestrzeni, dlatego przejmujesz lub uda-
jesz, ze przejmujesz, konwencje forum? Czy moze z faktu, ze -
jak sam powiedziale$ - nie mozemy doj$¢ do poczatkéw? Czy
widzisz tutaj jakie$ istotne réznice miedzy tekstem wydruko-
wanym a zamieszczonym w przestrzeni wirtualnej, cyfrowej,
internetowej?

M. Mokry: Wiesz, nie jestem az tak przebieglym graczem. Te
Czytania... (oprécz filméw oczywidcie) byly najpierw na pa-
pierze: drukowalem je w formie broszurek, ktére zanositem
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do pobliskiej kawiarni Kafo. Byty tak pomyslane (format Ag),
ze kartki mozna bylo zlozy¢ na cztery. Mialy forme ulotki,
ktéra mozna wziaé¢ i odczytywaé. Na pierwszej stronie byt
nagléwek, cytat otwierajacy, a po otwarciu - dostepna catosé.
Ale rzeczywiscie, posta¢ cyfrowa niektérych witryn byta inna
niz ich pierwotna posta¢ drukowana, po prostu niektérych
elementéw papier by nie przyjal, wiec - to prawda - tekst zo-
stal oczyszczony, a znaczenie tych brakéw czytelnik musiat
sobie dopisac.

Strona Glowna  Wiadomosci  Sport Biznes Kultura Kobieta Moto Technologie Plotki
Polska  Polityka Swiat Nauka Ekologia Relacjenazywo Policyjnipl Deserpl Zdjecia Wideo

Ile kosztuje trumna? Czego mama Madzi szukala w internecie WASZE RELACIE, WASZE ZD/ECIA

(WIDED)

ZOBACZ WIECE] NATEMAT. zaginions

Madia prokarsturs

Iustr. 1. Strona tytulowa Czytari na Wielki Tydzieri.

Zrédlo: Marcin z Gliwic, [2012].

M. Mazur: W tych prébach juz widaé przejscie do czytania.

Pisma. Na ile Twoje projekty poetyckie, a szczegélnie debiut,
sa dla Ciebie czyms$ ,do zrobienia przez czytelnika”. Wydaje
sie, ze sa takim miejscem, w ktérym zapraszasz czytelnika
do dziatania, méwiac: ,zostawitem ci ramke, puste pole i ty-
tul, dopisz sobie co$ do tego, wklej sobie zdjecie, pobaw sie
tg ksigzky”.

M. Mokry: Tak. Wlasnie wydaje mi sie, Ze to jest wazny element

pisania. Przejawem zycia biatka, ktérym jeste$my, jest wyob-
raznia, to ona moze wcigz dziataé nawet we wrakach zdan
i tekstéw. To niezwykty przejaw naszej witalnosci, naszego zy-
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cia, naszej biologiczno$ci. Intrygujace zjawisko. Wyobraznia
nie potrafi zostawi¢ niczego tak, jak jest to napisane, od razu
sie w tym zagniezdza, umiejscawia, co$ z tym robi. Kompo-
stuje? Widzimy, co sie dzieje z wrakami pozostawionymi na
dnie oceanu - pustostany zarasta ostatecznie las. By¢ moze
nasza wyobraznia jest przejawem takiej samej sily i potencjal-
nie Zrédlem przemocy. Przekonanie o tym, ze co$ jest puste,
uzasadnia zapelnianie tego czego$, ziemia ,niczyja” sama za-
prasza do stania sie ziemig czyja$. Jakim zatem obszarem sa
teksty poetyckie? Jak mamy sie odnie$¢ do tego, co pojawia sie
przed naszymi oczami? Ile tam jest miejsca na nasza swobo-
de? Nalezatoby to przemysleé. Ksigzka, nawet Mokrego, to nie
beztadnie rozrzucone zdania; a jednak nie chodzi o dziatanie
wedle jakiej$ instrukeji, rozwigzanie kryminalnej, semantycz-
nej zagadki.

M. Mazur: Masz racje. Tylko ze Ty tez uwypuklasz wymiar ma-

nipulacyjny tej strategii. W czytaniu. Pisma jeste§ poetg wy-
mazywaczem, zostawiasz chwytliwe tytuly, przypominajgce
te z Interii czy Onetu, majgce nabi¢ ,klikalno$¢”, a pod nimi -
pojedyncze stowa; reszta jest wykropkowana. Wezmy frag-
ment o Stalinie (Mokry, 2017, s. 58) - oprécz parentezy, ktérej
tre$¢ zostala wymazana, obecne jest w tym tekscie wylacz-
nie stowo ,pisarz”. To, co czytelnik uzupetnia, jest juz jako$
,ustawione”.

M. Mokry: Oczywiscie, kazde wykropkowanie to manipulacja.

Nawet w takim technicznym sensie - , manipulowania rekg”,
wymazywania jako dziatania. Wéwczas widzimy jasno, ze co$
zostalo zrobione, mozemy ,zlapaé za reke” manipulujacego.
Swojg droga, gdy strony magazynu ,Vice” byly zapelniane
tekstem, réwniez to stanowilo rezultat czyjej$ manipulacji.
Pracujac nad czytaniem. Pisma zastanawiatem sie, jak pokazaé
manipulacje réznych przekazéw w dwéch wymiarach - zaréw-
no jako co$, co ma wciggaé, przykuwaé¢ uwage i sycié¢ lekiem,
jak ijako co$, co ma po prostu bawié, stanowié¢ rozrywke. Mu-
sialem zintensyfikowaé, wykrzywi¢ te komunikaty medialne
albo zbudowa¢ nieoczekiwane zestawienia, zeby cato$¢ mogta
tak zadziataé. Widaé to zwtaszcza w czesci pierwszej, w ktérej
zestawialem nagléwki portali informacyjnych z poetyka an-
glosaskiego imagizmu. To wszystko pokazuje tez jeszcze jed-
na rzecz - ze waznym elementem procesu czytelniczego jest
samodzielne rozstrzyganie. Zaréwno los mordercy, jak i ofiary
mozna ujaé w kilku stowach. Intencje autora, jego podejscie
do sytuacji mozemy jednak okresli¢ nie liczbg uzytych stéw,
ale sposobem ich uzycia. To byla préba zarysowania pola, na
ktérym mogliby$émy poréwnaé dziatanie tych dwéch jezykéw.
Powréce jednak do poezji i Twojego pytania o parentezy. To
puste pole, na ktére sie czytelnik natyka, jest zawsze juz jako$

Marcin Mokry, Maciej Mazur
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yustawione”. Moze to i ogranicza, ale nie pozbawia wolnosci.
Z tym trzeba sie jako$ spotkaé, korzystajac z sily wyobraZni,
narzedzi interpretacyjnych, dosdwiadczenia zdobytego w te-
renie, przytomnos$ci, wrazliwosci, checi przezycia. Czytelnik
musi jako$ odpowiedzie¢ na to spotkanie, jeli ma co$ odczytac.
Niektérzy swoimi butami rozniosa Nawto¢ i kto$ powie, ze to
straszne, innym sie to tak spodoba, ze zbudujg Warszawe - sa
przeciez poeci zupetnie zurbanizowani przez krytyke litera-
cka, system edukacji etc., a inni porosnieci dziwnymi inter-
pretacjami.

M. Mazur: Udalo Ci sie zatem stworzy¢ dialektyke wymiaru

wolnoédci wyobrazni i interpretacji oraz wymiaru komuni-
katu zmanipulowanego, skrajnie ograniczonego w odbiorze.
I to jest chyba najlepszy moment, zeby przejé¢ do Swier-
gotu i zapytaé¢ o historie. Jaki jest Twdj sposéb patrzenia
na relacje miedzy historia a opowiadaniem historii, jej nar-
racyjnoscia?

M. Mokry: Niedawno od$wiezalem sobie lekture Haydena

White’a, ktéry chyba byt dla mnie wazny na etapie pisania
Swiergotu. White uprzytamnia nam, ze opowiadania history-
kéw sg zawsze ideologiczne i nie mamy innego, ,sterylnego”
sposobu opisywania zdarzen historycznych. Przywoluje tez
Waltera Benjamina, jego teze, ze inaczej buduje swojg fabu-
te klasa odnoszaca sukces, a inaczej ta, ktéra za ten sukces
placi: ,Benjamin twierdzi, ze zadanie historyka polega na oca-
leniu ofiar »postepu« historycznego poprzez przywrdcenie
im miejsca w historii jako »biernych podmiotéw« »dziatan«
dokonywanych przez zwyciezcédw. Wymagato to konceptuali-
zacji procesu historycznego, nie tyle jako historii dialogu mie-
dzy wolnoscig i koniecznoscia, ile relacji miedzy »uczuciem«
i »czynem«. Dlatego wtasnie w barokowym gatunku »dramatu
mieszczanskiego« Benjamin widzial model dla takiego rodza-
ju historiografii, ktéry ocalitby historie jako widowisko straty,
a nie korzysci, bylaby to historiografia, ktéra nie zajmowata-
by sie »fabularyzacja« przeszlosci, ale jej »odfabularyzowa-
nieme, rozbiciem historii na »fragmenty, strzepki i okruchy«
oraz jej odnarratywizowaniem” (White, 2009, s. 180). W tym
pobrzmiewa Twoje pytanie. Co$ podobnego robie w Swiergocie:
odwracam perspektywy historyczne. W Swiergocie historie pi-
sze ,matly czlowiek”, a nie ,duze postacie”. Simone Weil kiedy$
pisala, ze powinni$my wyrzuci¢ stare podreczniki historii, bo
budujg postacie typu Hitler. Ostatecznie w tych narracjach
wszystko kreci sie wokét cezaréw, kréléw, postaci, ktére cze-
go$ dokonaty. Powinnidmy to odwrdécié¢. Formy literackie mo-
dernistyczne, postmodernistyczne wyposazajg nas w co$, dzie-
ki czemu jesteSmy w stanie budowa¢ inne narracje. Nie jestem
pewien, czy w ogéle jesteSmy w stanie cokolwiek zupelnie
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yodnarratywizowa¢”, pewnie nie, ale mozemy demitologizowaé,

demistyfikowa¢ ,zastane” narracje udajace rzeczywisto$é, na
przyktad takie, w $wietle ktérych zyjemy w realizmie kapita-
listycznym. One wtlasnie blokuja wyobraZnie i mozliwo$¢ dzia-
tania, sprawiaja, ze tatwiej pomysle¢ koniec $wiata niz koniec
kapitalizmu. Tutaj potrzebna jest nadal praca poezji. I u mnie
pojawiaja sie wielkie nazwiska, ale inaczej. Swiergot rozpoczy-
na sie wierszem: ,Jeste$ wiekszy niz Wojna Peloponeska. Ile
by ich bylo, i co/ z tego, ze w Akwizgranie jest kaplica Karola
Wielkiego, skoro Maria/ zdjela skarpetke z twojego powodu.
I teraz naprawde sie zdenerwowalem” (Mokry, 2019, s. 4).
No i gdzie jest podmiot historii? My$le sobie tez o Emmanuelu
Lévinasie: ,obiektywnej historii” wymyka sie wewnetrzno$¢,
przeciez nikt nie moze sie pogodzi¢ z zabdjstwem czlowie-
ka, ktérego kocha; wtasnie to pomija ,wielka historia” opar-
ta na danych i statystykach, w ktérej cztowiek jest zaledwie
jednym z wielu elementéw zbioru. Czy dlatego, ze pragniemy
zy¢, mamy odwracaé¢ oczy od krzywdy i $mierci? Czy moze
powinni$my znalezé jaki§ sposéb na ich wyjawianie? Dla
mnie etiuda Godarda Je Vous Salue, Sarajevo to mistrzostwo
i rozumiem jg na sposéb lévinasowski: ,Czas to wilasnie fakt,
ze cala poddana przemocy egzystencja $miertelnego bytu
nie jest byciem ku $mierci, lecz owym »jeszcze nie«, kté-
re oznacza sposéb bycia przeciw $mierci, sposéb uchylania
sie przed $mierciag w samym sercu jej nieubtaganej bliskosci”
(Lévinas, 1989, s. 267). Zreszta teraz, jak tak mysle, to Swier-
got swoja odwazng forme zawdziecza Godardowi, a tre$é
Lévinasowi.

M. Mazur: A propos tego, co wymyka sie tej ,wielkiej historii”.

W Swiergocie zafascynowaty mnie kwiatki. Podobnie jak $wier-
got ($riii-) zdaja sie one przebija¢ z kart tomu albo trwale sig
na nich odciskaé (zawsze w §cisle okreslonych miejscach, jak
§lady po roslinach wtozonych do albumu). Funkcjonuja jako
element dodatkowy, ktérego nie bylo na liscie kontrolnej za-
wartej w oryginalnej wersji raportu Richarda Wrighta z sekcji
zwlok w masowych grobach w Kozluku (Wright, 2000), rapor-
tu, ktéry postuzyt Ci jako schemat Twojej poezji (ilustracja 2).
Wiesiotek, krwawnik pospolity? Co to za ,kwiatki” w Twojej
poezji?

Marcin Mokry, Maciej Mazur
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Iustr. 2: Lista kontrolna dotyczaca lokalizacji, pozycji i cech ciata.
Zrédto: Wright, 2000, s. [24].
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M. Mokry: Na zbiorowy mord mieszkancéw Srebrenicy wybra-
no miejsce puste; pewnie dlatego o nim pomyslano, ze byto
odludne. Ale miejsca odludne nie bywaja puste. Mordowani
zdazyli uchwyci¢ sie tego, co tam bylo, a okazato sie, ze bylo
tego wystarczajaco duzo. Podczas czytania raportu z ekshuma-
cji zwlok silnie podziataly na mnie strony ze zdjeciami, ktére
pokazywaly mezczyzn Sciskajacych w piesciach lokalne kwia-
ty, oraz fotografie tych rolin (ilustracja 3). To byt ten moment
sjeszcze nie”... Dokonujacy ekshumacji, okresliwszy, w ktérym
momencie rozwoju roélin zostaty one zerwane, mogli ocenié¢
czas popelnienia tej zbrodni. Dlatego, ze grzebali w splataniu
ludzkich zwtlok z innym biologicznym zyciem, niepozornym
groszkiem, wiesiotkiem, krwawnikiem pospolitym, moglisémy
upomnie¢ sie o jaka$ sprawiedliwo$é¢ dla tych ludzi. Zreszta
na podobne intuicje mozna sie natknaé¢ gdzie indziej. Moni-
ka Rogowska-Stangret w swoich esejach pisze: ,Niczego i ni-
kogo nie da sie wymazaé, nie pozostawiajac po sobie §ladéw,
uwazne $ledzenie splatain wydobywa na jaw historie wyma-
zywania, ktéra w istocie jest historig przemocy” (Rogowska-
-Stangret, 2021, s. 61). Inna rzecz, ze gdy wiosng odwiedzamy
Birkenau, to powietrze jest wypetnione zapachem kwiatéw
dzikich drzew owocowych, oczy syci intensywna z6t¢ mnisz-
ka lekarskiego, a uszy stale rejestruja buczenie pracowitych
zapylaczy. Obce im sg sprawy ludzi. A uklad tekstu? Miejsca,
w ktérych pojawiaja sie kwiaty, i powtérzenia w tym obrebie
to ukton w strone nielinearnosci lektury. Czytelnik nie musi
tu i8¢ na smyczy za swoimi przyzwyczajeniami lekturowymi,
moze sie urwacé i porusza¢ sie wedtug innego porzadku - stad
tez motto z Henryego Davida Thoreau: ,Istnieje na pewno
kilka drég, ktérych przejicie przynosi cztowiekowi korzysc¢,
i choé czesto urywajg sie w pewnym miejscu, zaprowadzi¢ nas
moga bardzo daleko” (cyt. za: Mokry, 2019, s. 2). Czytanie
nie musi mie¢ z géry obranego celu, ani nawet $ciéle ustalonej
formy czy trajektorii (od lewej do prawej i z géry na dét). Mo-
zemy potraktowaé strone z raportem jako obraz i wyobrazié
sobie pie$¢ zamordowanego czlowieka, w ktérej zacisniete sa
kwiaty. Na ilustracji zamieszczonej na kolejnej stronie w matej
raczce bedzie je trzymat ptéd (Ultrasonografia w I trymestrze -
Mokry, 2019, s. 39). W ten sposéb tworzy sie, moze troche kiczo-
waty, dyptyk (gdyby go zwizualizowaé w Midjourney): karta
$mierci - karta zycia, ktére jest przenikniete naturg. W Swier-
gocie dopdki cztowiek kieruje si¢ nawykami czytelniczymi, to
pewnie jest mu strasznie cigzko; ale gdy podda sie dziataniu
oka, to odnajdzie by¢ moze nieoczekiwane $ciezki, a w pustce -
sensowne znaki.
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Photo 7. Kozluk KK3. Executed person 924B clutched a bunch of shrubby vegetation at
moment of death. His right wrist retains a ligature that had broken loose from his left
wrist before death. Photo F0666307-30.

Photo 8. Detail of hand clutching vegetation shown in Photo 7. Photo F0666307-32.

LA -fW

Iustr. 3. Pie$¢ z wiechciem galazek.
Zrédto: Wright, 2000, s. [29].
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M. Mazur: Kontynuujmy ten ,roélinny” watek. W jednym z wy-

wiadéw moéwite$ o pirofitach, ktére rozmnazaja sie dzieki po-
zarom. Tylko bardzo wysoka temperatura umozliwia otwarcie
sie szyszek sosny Banksa i uwolnienie nasion. Ciekawi mnie to
Twoje zainteresowanie. Bedziesz szedt w jaka$ ,rodlinng” stro-
ne w swojej poezji?

M. Mokry: Tak, tak. Ekopoetyka jest w trendzie wzrostowym,

wiec wiesz, trzeba w to wejéé ($miech). Chociaz wolatbym
to nazwa¢ solarpunkiem. Chciatbym z pewnoscig zrobié co$
w tym klimacie. Uswiadomilem sobie, ze quasi-cyberpunkowe
i dystopijne sg zywe linie nowe usta. Natomiast sam Tadeusz
Peiper byt w jaki$ sposéb solarpunkowy. Wierzyt, ze nowymi
narracjami i sposobami uzywania technologii mozemy zmienié¢
trajektorie przysztosci. Tylko ze przyroda byta dla ludzi wtedy
jedynie wrogiem i zasobem. Ogélnie rzecz biorac, uwazam, ze
dzi$ stawka jest zmiana rozumienia naszego uscisku z przy-
roda. Wtasnie dlatego przeprowadzitem sie na koniec Polski,
pod granice litewska - zeby do$wiadczy¢ natury, péki ona jest
(tak wtedy mys$latem), podtaczy¢ sie z rodzing do offline'owego
$wiata. Zapewne moje kolejne tomiki bedg bardziej ,przyrod-
nicze” i zmystowe. To wta$nie w tych okolicach, w Krasno-
grudzie, gdy pracowalem nad Swiergotem, uprzytomnitem sobie,
ze mam chyba achluofobie, lek przed ciemnoscia. Noce tu
potrafig zabra¢ oczom wszystko i podsuwa¢é catkowicie inne
obrazy od tych, jakich spodziewamy sie za dnia. Uswiadomi-
tem tez sobie, ze istnieje rozlegle spektrum dzwiekéw, ktére
mnie otaczajg i ktére wprowadzam w otoczenie. Trzeba na-
pisa¢ ksiazke topofoniczng dla topofonofiléw, ktéra poniekad
pokaze, jak audialnie pojemny jest jezyk polski. Chciatbym daé
wyraz przestrzeni akustycznej, w ktérej jestem obecnie zanu-
rzony, za pomoca $rodkéw fonicznych naszego jezyka: zrobi¢
swego rodzaju pejzaz dzwiekowy - topofonografy. Sa rzeczy,
ktére mozna wyrazi¢ tylko w jezyku polskim, dlatego strata
jest wymieranie nie tylko kolejnych gatunkéw biologicznych,
lecz takze wymieranie ludzkich jezykéw.

M. Mazur: Jeszcze w kontekécie audiosfery. Miatem okazje zo-

baczy¢ i wystuchaé, jak czytasz swoje utwory. Jak mysélisz, na
ile literatura jest w stanie ocali¢ audiosfere? Pytam zaréwno
w zwigzku z Twoimi planami poetyckimi, jak i z solarpun-
kiem, a wreszcie w kontekscie zywych linii nowych ust. Na
stronie Biura Literackiego mozna znalez¢ wzmianke o tym, zZe
pierwotnie mialy sie w tym tomie znalez¢ kody QR odsytajace

Marcin Mokry, Maciej Mazur
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do nagran glosowych?. Jest to przeciez nowoczesna forma za-
pisywania dzwieku w formie wizualnej.

M. Mokry: Ostatnio rozmawialem z Rafalem Wawrzyniczykiem
o sztucznej inteligencji, o tym, ze by¢ moze niebawem pro-
gramy beda w stanie znakomicie oddawa¢ literature. Na ten
moment chatGPT tworzy rymowanki, ale kto wie, co bedzie
pézniej. By¢ moze za jaki§ czas komputery beda doskonale
mieszaé poetyki i znajdowaé co§ pomiedzy Paulem Celanem
a Rupi Kaur. I co wtedy bedzie z prawdziwie artystycznym do-
$wiadczeniem? Ano pozostanie spotkanie z biatkiem. Spotka-
nia z zywym. Na takie widowiska powinni$émy wchodzi¢ bez
jakichkolwiek urzadzen nagrywajacych i nie archiwizowaé
tych doswiadczen. Wtedy jedyny dostep do nich bedzie poprzez
wspomnienia oséb, ktére tam bylty, a wspomnienia te bedg na-
razone na konfabulacje, rozmijajace sie zawsze jako$ z tym, co
rzeczywiscie sie tam wydarzylo. Takim do$wiadczeniem byta-
by chocby premiera Iglicy w Forcie Bema, arcytajemna sprawa
biatek przy zniczach. Z jednej strony mozemy patrzeé na tak
potezny udzial technologii w naszym zyciu z trwoga, z drugiej
strony - jak méwisz - ta technologia umozliwia nam, choé-
by przez kody QR, ustyszenie glosu poety. Co do nowych linii
zywych ust - rzeczywiScie miatem taki pomysl, ale to poszto
w zupelnie inng strone. Nie mogtem fizycznie znalez¢ miejsca
na stronach tomu, zaburzytoby to ich ,laboratoryjng czystos$¢”.
Wzmianka na ten temat musiataby sie znalez¢é w postowiu... To
wymagaloby czasu, a czasu na dalszg prace nie byto.

M. Mazur: Czy to znaczy, ze porzucile$ pomyst z kodami QR?

M. Mokry: Nie, nie porzucilem, a jego cze$¢ udato mi sie zrea-
lizowaé w ,Elewatorze”, w ,mockumentalnej zajawce” Uwaga.
Zenon Fajfer zapytal mnie, czy zrobilbym jaki$ eksperyment.
Pomy$latem sobie, ze skoro nigdy nie robitem poezji §piewanej,
to powinienem to zrobié. Rzecz jest o quasi-punkowym zespole
VHS, w Uwadze opisana jest jego fikcyjna historia. Zesp6t miat
taka fantazje, ze nagral swéj ,krazek” na kasecie VHS! W kil-
ku miejscach pojawiaja sie kody QR, ktére odsytaja do nagran
(mojej poezji spiewanej), s tez zdjecia plyt, kaset... Wiesz, caty
czas chodza mi po glowie mistyfikacje. Kiedy odzywatem sie
do Michaliny Kmiecik w sprawie Peipera, mialem taki pomyst,
by$my zrobili fikcyjna gazetke rozrywkows, co$ w stylu , Zycia

1 ,Na tle wspélczeénie dominujacych jezykdéw i strategii poetyckich w poema-
cie zastosowane s innowacyjne srodki wyrazu. Poetyka konkretyzmu, lirycz-
nego mockumentu, kolaz, remix, cut-up, fold-in, ale réwniez uktad rozkwita-
jacy. Kazdy wspomniany wyzej §rodek Marcin Mokry podejmuje krytycznie,
eksperymentujgc i uwaznie studiujac, aby zobaczyé, jakie sa wspélczes-
nie mozliwe jego rozwiniecia i poetyczne konsekwencje. W ksiazce znajda sie
takze kody QR umozliwiajace czytelnikowi poszerzenie do§wiadczenia lektury
o inne doznania”. Zapowied? z Biura / Marcin Mokry: ,zywe linie nowe usta”, 2021.
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na Goraco’, na kredowym papierze, gdzie bytoby mnéstwo fej-
kowych historii réznych poetéw: ,,PEIPER magazin”. Trzeba by
podrzucié¢ ja do réznych miejsc, do poczekalni do dentysty itp.,
i zobaczy¢, co sie stanie. To jest jeszcze do zrobienia.

M. Mazur: By¢ moze jest to dobry pomyst na jakie§ warsztaty

poetyckie, w korficu obchodzimy stulecie ,Zwrotnicy”... W kaz-
dym razie rzeczywiscie pociagaja Cie mockumenty i konwencje
mistyfikacji. Tak jest w Uwadze i oczywiscie w zywych liniach
nowych ustach. Poezja moze nas - pojawia sie to po raz kolejny -
zmanipulowaé, a nawet glebiej - zatrze¢ granice miedzy tym,
co prawdziwe, a tym, co falszywe, zwlaszcza jesli omawiane sg
bardzo stabo znane historie, do ktérych, nawet w epoce Inter-
netu, wyjatkowo trudno dotrzeé. Ten pomyst w poezji nie jest
oczywiscie zupelnie nowy, wystarczy wspomnie¢ choéby Piesni
Bilitis Pierre’a Louysa z 1894 roku. Ale przejdZzmy dalej, bo by¢
moze ,poezja’ to nie jest najbardziej wygodna etykieta, ktéra
opatruje sie Twoje projekty. Mozna by zaproponowaé przewrot-
na teze, ze sa to teksty uzytkowe, ktére z jednej strony uzywa-
ja tekstéw gotowych, czy to napisanych przez innych autoréw,
czy to nagtéwkéw z gazet, czy tez raportéw z ekshumacji, jak
w Swiergocie; z drugiej jednak strony zmuszaja czytelnika do
tego, zeby jako$ tych tekstéw uzyt. W bardzo sprytnym projek-
cie, ktéry przedstawite$, mozna pokaza¢ ludziom, ze wtasciwie
w tej konwencji, w obcowaniu z czyms, co jest tak schematycz-
ne i uzytkowe, ukazuje sie nieschematyczno$¢ i nieuzytkowosé
cztowieka, mozliwo$¢ autozwrotnego zastanowienia sie nad
tym, co jezyk z nami robi. Pytam zatem o uzytkowo$¢ Twoich
tekst6éw, ktére robia fantastyczny uzytek z jezyka.

M. Mokry: Tekst robi co$ z nami, a my robimy co$ z tekstem. No

wtasnie. Od razu przypomina mi sie Wiadystaw Hasior. Czyli
spotkanie z przedmiotami codziennego uzytku w do$¢ nieco-
dziennej konfiguracji. Cala sita tkwi w kontekscie, w ktérym
umieszczamy te przedmioty, oraz w tym, ze spotykamy sie
z nimi, majac zupelnie inne oczekiwania. Przedmiot pozo-
staje ten sam, ale wprowadzamy nowe jakosci. Podobnie, tak
sadze, dziala poezja. Przeciez i ona moze by¢ asamblazem. To
bylo dla mnie niezwykte odkrycie. Poezja moze sie skladaé
z zupetnie heteronomicznych elementéw, wydaje sie - zupel-
nie niepoetyckich. Poezja jest pomiedzy stowami i w tym ,,po-
miedzy” tkwi jej sila: taczy z soba zupelnie rézne fragmenty,
godzi rzeczy nie do pogodzenia. W zywych liniach nowych us-
tach mamy zadania z arkusza egzaminacyjnego na opiekuna
medycznego, ale nie ma tam ani zaznaczonych odpowiedzi, ani
zadnego klucza; a w czytaniu. Pisma jest zadanie matematycz-
ne, ktére daje wynik zrobiony ze stéw. Te ,szkolne” przyktady
w szczegblnosci wydaja sie jakos ,zastane”, juz gotowe, ufor-
mowane, uzytkowe - odbieramy je automatycznie, bo zmusza-

Marcin Mokry, Maciej Mazur



ja do wykonania bardzo konkretnego, wyuczonego dzialania.
Poezja je komplikuje, tak ze zaczynajg zupelnie inaczej rezo-
nowa¢ w naszej wyobrazni. Zresztg niektére moje wiersze to
ready mades. Nie tak dawno w antologii Réwno z prawej Kuba
Kornhauser uzy? tekstu, ktéry znalazlem na przystanku auto-
busowym. Jest zdumiewajacy, jesli sobie uswiadomié, w jakim
stanie umystu musial by¢ kto$, kto to napisal; kompletna schi-
zofrenia pisma.

M. Mazur: A skoro jeste$my przy tym, co ,pomiedzy”, zapytam
o to, o co trzeba zapytaé Mokrego, czyli o kropki (i o kreski).
Dorota Kotodziej zauwazyta bardzo ciekawg rzecz, mianowi-
cie, ze w zywych liniach nowych ustach nie ma kropek, tylko na
oktadce (Kotodziej, 2023, s. 10 z 13). W jednej wersji Twojego
tomiku (bo sa dwie) kropki sa nawet na tej oktadce ,wyttoczo-
ne”. Uzycie jezyka technicznego w tomie oraz fakt, ze rzekomy
autor tekstéw - Janusz Zimny, ktéremu wydaje sie, ze jest Pei-
perem, a byl pracownikiem ELZAB-u? - sprawiajg, ze owe wy-
tloczone kropki moga przypomina¢ perforacje. I teraz pytanie:
czy ta informacja jest zakodowana w formie oktadki?

M. Mokry: Mégtbym oczywiscie tutaj §ciemniad, ze to jasne i ze
sie dziwie, ze dopiero teraz kto$ to zauwazyt! Ale nie, nie, to
odkrycie Doroty... Za projekt oktadki odpowiadata Karolina
Wisniewska, podobnie jak w Swiergocie, i niewykluczone, ze
miata takie intencje, to bardzo prawdopodobne, ze zaplano-
wala to tak, by przypominato to uzycie perforatora. Jest to tez
graficzne oddanie jednego z tekstéw tomiku. Oktadka dopaso-
wana jest do tych figur, ktére tworza teksty konkretystyczne.

M. Mazur: A jeszcze w zwigzku kropkami... W czytaniu. Pisma
zamieszczasz interesujacy fragment Kréla Ducha Juliusza Sto-
wackiego. Zawiera tylko ulamki tresci. Wzigles 6w fragment
zapewne ze starej edycji dziet i trzeba przyznaé, ze bardzo przy-
pomina on Twoja poezje. Juz to Mokry czy jeszcze Stowacki?

M. Mokry: Tak, wziglem to z edycji dziet Stowackiego z 1909 ro-
ku (Stowacki, 1909, s. 572). Ale tak naprawde to zobaczytem ten
urywek u Tadeusza Komendanta, ktéry miedzy innymi o tym
fragmencie pisal (Komendant, 1978, s. 62). Uzywal go, aby
dokona¢ analizy, w ktérej pokazywal, ze choé¢ nie mamy do-
stepnego tekstu, on chce dziataé. Jest to ,autograf ptomienia”,
jak pisat Komendant. Dobrze sobie zdawaé sprawe z takiego
stanu, w ktérym co$ nam sie nie prezentuje, a réwnoczeénie
pozostaje wobec nas aktywne. Tym jest cho¢by pamiec¢ ukryta
w ciele. Gdyby$ mnie zapytal o moje dziecinistwo, spotkatby$
sie z milczeniem, ktére nie byloby jedynie odmowa odpowie-
dzi, jaka$ jawna deklaracja zachowania czego$ dla siebie. Nie,

2 W poczatkowym okresie dziatalnoéci firma Mera-Elzab byta kojarzona z pro-
dukcja perforatoréw.
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raczej bylby to rezultat tego, ze pewne wydarzenia odktadaja
sie w nas w ten sposéb, ze nie potrafimy ich nazwaé, ale stale
obserwujemy ich $lady. Co to jest, ze Mokry w kazdej kolej-
nej ksigzce uprawia patografie? Czy to jest nic nieznaczace?
Kiedy sam ,zaczynatem stawia¢ kropki” w swoich tekstach,
nie miatem §wiadomo$ci, ze kropkowanie ma jaka$ tradycje, nie
miatem pojecia, ze w niej operuje. A wiec co? Mokry nicze-
go nie wymysla, kropki wcale nie okazuja sie eksperymentem,
tylko cytatem! Dodam, ze dopiero po Swiergocie odkrytem Jana
Nepomucena Millera. W numerze siédmym ,Kameny” z marca
1939 roku jest tekst Teodycea w stolicy (ilustracja 4). Podobiesi-
stwo jest oczywiste i po prostu nalezalo pociagna¢ te tradycje,
bo ewidentnie co$ sie za nig kryje. Chyba trafilem na to, prze-
dzierajac sie przez teksty Peipera i o Peiperze do zywych linii
nowych ust.

M. Mazur: A dlaczego Peiper i od kiedy?
M. Mokry: Bardzo trudno mi odpowiedzie¢ na to pytanie. Wia-

domo, ze oczywiscie od liceum... Miasto, masa, maszyna. Ale
rzeczywiscie po napisaniu Swiergotu powrét do Peipera to byt
impuls. Wydaje mi sie, ze bronie moich naturalnych inklina-
¢ji przed innymi, odwolujac sie do awangardy. Tylko z drugiej
strony nie wiem, czy nie blizej mi do ariergardy, do zabez-
pieczania tytéw, bo to, co robie, to moze nawet nie ,poszu-
kiwanie nowosci”, ale w sumie ,wstecznictwo’. Odgrzebywa-
nie tego, co bylo, zatrzymywanie - zeby czasem nie ucieklo.
Tak byloby z Peiperem. Mokry to prawdziwa krowa polskiej
poezji - odbija mu sie tekstami kultury i w odruchu odlyka-
nia przezuwa ponownie awangarde, zeby utatwié sobie jej
przyswojenie.

M. Mazur: Wazne sa dla Ciebie tylez teksty papieza awangar-

dy, co jego biografia, prawda? Chyba zwtlaszcza péznego Pei-
pera, ktéry popadl w obled. Znamy te historie gtéwnie dzieki
monografii Jarostawa Fazana (2011).

M. Mokry: Tak, napisana przez Fazana biografia i inne jego prace

byly bardzo istotnym kontekstem. Nie do korica opowiedziana
historia péznego Peipera jest fascynujaca. A uzycie tego tta
zapewnilo mojej ksigzce inny status. Trudno ja nazwaé teraz
tylko ,formalng fanaberig”. Zywe linie nowe usta to dla mnie
bardzo osobista ksigzka. Czuje, ze jestem czlowiekiem z kry-
jowki. Boje sie intymistyki i poezji w pierwszej osobie. Nie po-
trafilbym tego zrobié¢ uczciwie. Posta¢ Peipera jest figura, za
ktéra w jakims$ sensie sie ukrywam. Ta ksiazka jest poniekad
o moich lekach zwiazanych z do$wiadczeniem wtasnej biolo-
gicznosci. No wtasnie, autobiografia tranzytywna... Fazan po-
mogt mi zobaczy¢ jaka$ strukture, jakie$ zwigzki miedzy tymi
instrumentami, elementami, ktére posiadatem.

Marcin Mokry, Maciej Mazur
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JAN NEPOMUCEN MILLER

Czytasz ,Kamene*? A czy jg prenumerujesz?

Czas odnowic prenumerate za drugie pdlrocze (2.50)
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Ilustr. 4. Jan Nepomucen Miller: Teodycea w stolicy.

Zrédlo: Miller, 1939, s. 123.
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M. Mazur: To takze jest ciekawe, bo juz drugi raz méwisz o ta-
kim elemencie, ktéry pozwala Ci stworzy¢ wiekszg ukladanke
dotyczacg strony formalnej, ale tez bardzo osobistej, emocjo-
nalnej. Tym elementem jest, owszem, tradycja literacka, ale
rozumiana nie w kontekscie samej literatury, a bardziej litera-
tury zaposredniczonej przez literaturoznawstwo: tekst Fazana,
a wezeéniej, w przypadku Stowackiego, Komendanta. Wypada-
oby wiec zapytaé Cie o to, jak - jako poeta - zapatrujesz sie na
role literaturoznawstwa w tworzeniu samej literatury?

~Prawdziwa krowa polskiej poezji”...
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M. Mokry: To dla mnie jasne: jest to wzajemne oddziatywanie.
Wy - literaturoznawcy - zyjecie pasozytniczo na tym ciele lite-
ratury, ale to jest jak z bakteriami w jelitach - dzieki tym bak-
teriom organizm moze mie¢ jaki§ dobrostan, nie choruje, bo
bakterie dzialaja. My - poeci - musimy sie o was troszczy¢ -
co jaki$ czas serwowa¢ jaki§ kefirek ($miech), probiotyk. Dla
mnie ten kontakt z literaturoznawstwem miat duze znacze-
nie w kwestii budowania mojego wyobrazenia o czytelniku.
Niestety, jak widaé, czytam nieodpowiednie ksigzki, skoro
moje wygladaja tak, jak wygladaja.
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0 intermedialnej tworczos$ci Marcina Mokrego*

On the Border Between a Poem and Something Else
On Marcin Mokry’s Intermedia Work

Abstract: The article summarizes the current state of research on Marcin Mokry’s
work and takes the challenge of breaking the clichés and labels of literary criti-
cism that have appeared in the reception of this poetry. The author of the text
confronts the too hasty association of the concept of Mokry's poems with the
tradition of concrete poetry, as well as burdening this artistic project with revo-
lutionary pressures that are usually imposed on literary attempts to renew the
avant-garde in the field of contemporary Polish poetry. Mokry's texts are read by
the author of the article as examples of a consistent approach to an important
poetic genealogy of the long 20th century - the tradition of postlinear poetry. This
context allows us to open a close reading of several poems from three books
by Marcin Mokry (czytanie. Pisma, Swiergot, zywe linie nowe usta) and, at
the same time, emphasize the action of these works designed by the poet on the
page of the poetry volume. Mokry is ultimately presented as a poet of the “theatre
of the page”.

Keywords: Marcin Mokry, concrete poetry, postlinear poetry, avant-garde tra-
dition, neo-avant-garde

Abstrakt: Artykut stanowi podsumowanie dotychczasowego stanu badan nad
tworczoscig Marcina Mokrego i podejmuje wyzwanie przetamania klisz, etykiet
krytycznoliterackich rozpoznan, ktdre pojawity sie w recepcji tej poezji. Autor
tekstu mierzy sie z nazbyt pochopnym kojarzeniem koncepcji wierszy Mokrego
z tradycjg poezji konkretnej, a takze obcigzaniem tego artystycznego projektu
rewolucyjnymi presjami, jakie zwykto sie naktada¢ na literackie proby odnowienia
awangardy w polu polskiej poezji najnowszej. Teksty Mokrego sg czytane przez
autora artykutu jako przyktady konsekwentnego podejmowania waznej genealogii
poetyckiej dtugiego wieku XX — tradycji poezji postlinearnej. Ten kontekst pozwala
otwiera¢ bliskg lekture kilku wierszy z trzech ksigzek Marcina Mokrego (czytanie.
Pisma, Swiergot, Zywe linie nowe usta) i jednoczes$nie zaakcentowac projekto-
wane przez poete dziatanie tych utworéw na stronie tomu poetyckiego. Mokry
jest ostatecznie przedstawiany wtasnie jako poeta ,teatru strony”.

Stowa kluczowe: Marcin Mokry, poezja konkretna, poezja postlinearna, tradycja
awangardowa, neoawangarda

* Artykul powstal w ramach grantu Narodowego Centrum Nauki ,,Innowacyjne
poetyki na przetomie XX i XXI wieku” (nr 2015/17/B/HS2/01501).

Na pograniczu wiersza i czegos$ jeszcze...


https://doi.org/10.31261/SSP.2023.22.07
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed

Wydaje sie, ze najlepsza strategia dla poety wizualne-
go zawiera sie w kojarzeniu naturalnych potencjatéw
tego $rodka (albo intermedium [...]) z tym, co w jego
koncepcjach wydaje sie dlaii najbardziej odpowied-
nie, a nie w zmuszaniu tego $rodka do osiggania efek-

téw, ktérych osiagnaé nie jest w stanie.
Dick Higgins: Strategia poezji wizualnej: trzy aspekty
(Higgins, 2000, s. 180)

Robert Tekieli swojg wspétczesnoéé (czyli przetom lat osiemdzie-
sigtych i dziewieédziesigtych) wital przepisywaniem sie przez
biblijna Modlitwe Pariskg w wierszu o incipicie *** [Ojcze nasz...]
(Tekieli, 1991, s. 27; ilustracja 1)'. Towarzyszacy inauguracyj-
nym publikacjom pokolenia ,brulionu” krytyk Marian Stala

Ojcze nasz ktéry$ jest w nie
Swigé sie imi¢ Twoje

przyjdZ

badz To ja

ja w niebie tak na ziemi
Chleba ego ego

nam dzisiaj

ja 1 my odpuszczamy naszym winowajcom

I\
b e
—_— A

Tlustr. 1. Robert Tekieli: *** [Ojcze nasz...].

Zrédlo: Tekieli, 1991, s. 27.
1 Poeta przedrukowal swéj utwér miedzy innymi w drugiej pokoleniowej anto-
logii Po Wojaczku. , Brulion” i niezalezni (Klejnocki, red., 1992, s. 99) oraz - z nie-
wielkimi zmianami - w autorskim zbiorze poetyckim Nibyt. 1985-86 (Tekieli,
1993, 5. 5).
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zauwazyl, ze poeta nie tyle osiaga w takiej aranzacji utworu moz-
liwoéé ,,powtdrzenia ufnie stéw modlitwy”, ile zapisuje ,dziwna,
nieufng, niepokojaca anty-modlitwe” (Stala, 1997b, s. 218). Jezyk
biblijny nieraz zreszta stawat sie dla tej generacji stownikiem nie-
jako wyjsciowym - stownikiem, z ktérym poeci musieli sie zmie-
rzy¢, by przebié sie do deklaracji nieredukowalnie pojedynczego,
niepodlegtego ,ja"> (swéj debiutancki tom Zimne kraje Marcin
Swietlicki takze zaczynal przeciez wierszami od tego stownika
sie odbijajacymi - jak Wstep, Apokryf czy Jonasz). O ile jednak w la-
tach osiemdziesiatych biblijnego dyskursu chrzescijaniskiego nie
dalo sie, jak mozna sadzié, zignorowaé (rola Kosciota katolickie-
go w tamtych latach byla nie do przecenienia), o tyle moze za-
skakiwa¢ Tekielego wybér technik poetyckich. Stala kojarzyt je
przede wszystkim z ,fascynacja sztuka poetycka Krynickiego”,
z eksperymentatorskim lingwizmem nowofalowym, skupionym
na nieufnym badaniu zaktaman jezyka publicznego (Stala, 1997b,
s. 216). Ale tez juz w pierwszych syntezach, podsumowaniach do-
robku poetéw i poetek pokolenia ,brulionu” w potowie lat dzie-
wieédziesigtych zauwazano, ze w Tekielego uktadaniu wiersza na
stronie tomu poetyckiego rozpoznawaé¢ mozna inspiracje awan-
garda dwudziestolecia oraz poezjg konkretng - nazwisko autora
Nibytu w takim ustawieniu istotnych tradycji literackich pojawito
sie choéby w ksigzce Jarostawa Klejnockiego i Jerzego Sosnow-
skiego Chwilowe zawieszenie broni (Klejnocki, Sosnowski, 1996,
s. 132-133). Przypominam te neokonkretystyczne wiersze Tekie-
lego, poniewaz - jak mi sie wydaje - zbyt tatwo mozna zapomnie¢,
ze wlasciwie od poczatku lat dziewieédziesigtych w poezji polskiej
wiersz ostentacyjnie i $wiadomie zagospodarowujacy przestrzen
biatej kartki byt stale, wyraZnie obecny.

W tym sensie by¢ moze w sposéb niezupelnie zaskakujg-
cy Marcin Mokry otwieral swoja twérczosé¢ pod koniec drugiej
dekady XXI wieku - czytaniem gazet, dziennikéw prasowych
oraz jednego konkretnego pisma ,Vice” (to jedna z czterech
czeéci debiutanckiego tomu, zatytutowanego Widzenie), z ktére-
go stron - podobnie jak autor Nibytu z chrzescijariskiej modli-
twy - wyjmowat jedynie pojedyncze stowa (Mokry, 2017, s. [56]3;

2 Marian Stala pisal - uznajac autora Zimnych krajéw za prototypowego poete
tej literackiej generacji - ze ,opcja Swietlickiego jest w swej istocie odmowg
uczestnictwa w §wiecie wykraczajacym poza przezycia jednostkowe i miedzy-
osobowe” (Stala, 1997a, s. 158).

3 Marcin Mokry konsekwentnie nie tylko w debiutanckim tomie czytanie. Pis-
ma (Mokry, 2017), lecz takze w kolejnych ksigzkach (Swiergot - Mokry, 2019a;
zywe linie nowe usta - Mokry, 2022b) albo stosuje bledne oznaczenia stron, albo
w ogéle rezygnuje z paginacji. W zasadniczej czesci tego tekstu staram sie ten
autorski wybdr rozpoznawaé jako element strategii polegajacej na skupianiu
czytelniczej uwagi na konkretnych stronach ksigzki poetyckiej, na ich kon-
strukeji i dziataniu. Podane w przypisach i opisach ilustracji strony odsytaja do
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ilustracja 2). Szybko tez do wierszy autora czytania. Pisma przy-
lgneta etykieta awangardowego eksperymentu, najczesciej koja-
rzonego z neoawangardowy tradycja poezji konkretnej (mozna
by wlasciwie w tym miejscu przepisa¢ doktadnie kompletng liste
bibliograficznych odnosnikéw do recenzji towarzyszacych recep-
cji kolejnych trzech ksiazek poety).

badsi€. . . . . ulickach . . Tradnomics-

Iustr. 2. Marcin Mokry: Vice (fragment).

Zrédto: Mokry, 2017, s. [56].
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Postaram sie jednak nie ulec tym najprostszym skojarzeniom
i w miare konsekwentnie podja¢ zadanie krytycznego przepisa-
nia sie przez te krytycznoliterackie klisze, etykiety - by zarazem
mozliwie wyraznie skomplikowaé jednak linie tradycji, z kté-
rych wynikajg teksty Mokrego; i wywiktaé te twérczosé z rewo-
lucyjnych presji, jakie na odnowienia awangardy w polu polskiej
poezji zwykto sie naktadaé*.

paginacji autorskiej; jesli liczby sa ujete w nawias kwadratowy, wéwczas odsy-
tajg do stron liczonych od poczatku tomu.

4 Myséle przede wszystkim o wptywowej antologii Awangarda jest rewolucyjna
albo nie ma jej wcale, zaopatrzonej przez Joanne Orska w postowie zatytulowane
Awangarda jest potrzebna jak powietrze (Orska, 2019). Krytyczka przekonywata
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Zastrzec jednak trzeba od razu, ze - by tak rzec - jawnie, ostentacyj-
nie neokonkretystycznych utworéw nie brakuje w zadnej z trzech
ksiazek poetyckich Marcina Mokrego. W debiutanckim tomie naj-
silniej ujawnia sie to we wspomnianej juz czeéci Widzenie; w Swier-
gocie specyficzny uklad stron catego cyklu zdaje sie ciazy¢ ku wy-
raznie zamieniajagcym karte tomu na obiekt, przedmiot utworowi
(to wrazenie z lektury ksiazki poeta zasugerowal, przenoszac te jed-
ng strone na plakat®, ktéry zostat dotaczony do publikacji - Mokry,
2019a; ilustracja 3); w tomie zywe linie nowe usta neokonkretystycz-
ng charakterystyke mozna by przypisa¢ zasadnie odmiu stronom
(a cata ksigzka zostala zapisana - jeéli nie liczy¢ kart tytutowych
i czterostronicowego Postowia - na dwudziestu pieciu stronach).

SARAJEVO
FERHADIJA STREET

Srii-ériiii—

—Srili

drii- .

giiii .. .
Srilii—

~Srii-

Chaber

Iustr. 3. Marcin Mokry: *** [Pokéj 24 C2; 33 C2...].

Zrédto: Mokry, 20194, s. [31].
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w nim, ze cho¢ wielokrotnie w dtugim wieku XX ,awangardowy impuls, awan-
gardowa czestotliwoéé fali” byty uniewazniane, zamykane, wciaz jeszcze na
przetomie XX i XXI wieku w polskiej poezji najnowszej ,ptyna [one - T.C.S.]
nieprzerwanie - réznymi nieuporzadkowanymi nurtami”, podtrzymujac re-
fleksje nad ,istotg i spolecznymi zadaniami sztuki” (Orska, 2019, s. 628 i 645).
5 Jakub Skurtys (2019) nazywat ten tekst ,matym konkretystycznym arcy-
dzietem” i zauwazal, ze ten wiersz przeniesiony na plakat daje sie ,sktadaé jak
mapa, bo przeciez o mapach caly czas méwimy, mapach wojennych i mapach
naszej wspélczesnej wrazliwoéci” (Skurtys, 2019).
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Przy czym warto dopowiedzie¢, ze nawet stosunkowo naj-
prostsze wiersze - na przyklad utwér oparty na grze leksemem?®
,zebraé” (Mokry, 2022b; ilustracja 4), z powodzeniem unika-
ja efektu prostej tautologii. Gdy to jedno stowo zaczyna sie na
stronie tomu Mokrego widowiskowo rozpadaé, nie tylko otrzy-
mujemy wizualny efekt odwrotny do znaczenia podpowiedzia-
nego przez leksem; z rozsypanych, czy lepiej: rozsypujacych sie,

zebrac
zebrac
zebraé

z e braséeé

z e b r a ¢
2 e b r a [
z e b
r a @
z a
b
r a
é
z b
a

b r

a ¢

*K¥

Ilustr. 4. Marcin Mokry: *** [zebraé...].

Zrédlo: Mokry, 2022b, s. [10].

6 Odwotuje sie w tym miejscu do typologii zaproponowanej przez Jézefa Buj-
nowskiego w obszernym, klasycznym artykule Poezja konkretna (Bujnowski,
1976, s. 3-50), ktéry od potowy lat siedemdziesigtych moze petnié funkcje pod-
stawowego przewodnika po réznych odmianach wiersza konkretnego. Dwa
lata pézniej ukazata sie za$ antologia polskiej twérczosci konkretystycznej -
zob. Drézdz, zebrat i oprac., 1978.
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glosek nagle zaczynaja sie wytaniaé inne stowa: ,zabraé”, ,zba-
bra¢”, a takze zamykajacy caty wiersz homonim - ,bra¢”. To duza
sztuka, by z jednego leksemu zbudowaé komunikat, w ktérym
zmieszczg sie tak rézne gesty (i te poetyckie, i te zwyczajnie
ludzkie). W calym tomie zywe linie nowe usta Mokry zdaje sie bo-
wiem troszczy¢ wlasnie o owo braterskie podejmowanie réznych
gtoséw, choéby i one same w swej pojedynczosci raczej sie z kaz-
dym stowem rozpadaty”.

Z poezji Mokrego daje sie wyczytywaé tez kolejna odstone
batalii o ,0strozne uzywanie oka”. A to wladnie miedzy innymi
ten postulat legt u podstaw programu liberatury. Zenon Fajfer -
gdy przyszlo mu mierzy¢ sie z recepcja swoich pierwszych libe-
rackich projektéw: Oka-leczenia (2000-2009) oraz Spogladajgc
przez ozonowq dziure (2004-2009), i gdy prébowal wyznaczyé
negatywna genealogie liberackiego ¢wiczenia oka - podpowia-
dat linie wiodacg od Kaligraméw Guillaume’a Apollinairea do
stynnego Zapominania Stanistawa Drézdza. W tekscie W strone
liberatury poeta w duchu programowej deklaracji zastrzegat:
,zamierzona znaczeniowo$¢ formy jeszcze nie gwarantuje zywot-
nosci dzieta. Bywa wrecz na odwrét. Mam tu namyséli chociazby
niektére Apollinaire'owskie tautologie zwane kaligramami - nie
pozostawiajace zbyt wiele miejsca dla wyobraZzni krawaty, serca
czy mandoliny. Albo tez nie mniej tautologiczne przyktady poe-
zji konkretnej, zbyt szybko wyczerpujacej swéj konceptualny po-
tencjat (np. banalne Zapominanie Drézdza). [...] to wielka sztuka
stworzy¢ kaligram, ktéry nie zabija poezji. Oka trzeba uzywaé
bardzo ostroznie” (Fajfer, 2010, s. 96).

Ta deklaracja jest przede wszystkim wyrazem sprzeciwu Faj-
fera wobec takich przypadkéw kaligraméw (i poezji konkretnej),
ktére jedynie potwierdzajg te samg informacje w planach komu-
nikatu dla oka i znaczenia leksemu. Ale tez wyraznie przebija
z cytowanej wypowiedzi programowej apel o skomplikowanie
tradycji - jesli ustawimy w jednej linii Kaligramy i Zapominanie
Drézdzad, otrzymamy ,banalne” dziedzictwo wiersza wizualnego.

7 O owym zapisie podmiotowego do$wiadczenia rozpadu pisala przekonuja-
co recenzentka zywych linii nowych ust Michalina Kmiecik: ,Jezyk rozpada sie
na naszych oczach na weciaz co$ sugerujace, do czego$ pasujace czastki - nie
sposéb jednak utozy¢ zadnego spéjnego obrazka z coraz bardziej wybrakowanej
uktadanki. W konsekwencji podmiot postugujacy sie owym zdeformowanym
jezykiem takze ulega rozbiciu. Zaczyna przechwytywaé komunikaty ze §wiata
zewnetrznego, papugowaé otaczajaca go mowe” (Kmiecik, 2022).

8 Rzecz jasna rozleglty projekt artystyczny Stanistawa Drézdza trudno osta-
tecznie sprowadzié do jego jednej, wezesnej (choéby i najlepiej rozpoznawalne;j)
pracy. W obszernej prezentacji tej twérczosci zatytutowanej Stanistaw Drézdz.
Pojecioksztatty, poezja konkretna. Prace z lat 1967-2007 utwér Zapominanie z 1967
roku zajmuje szésta pozycje (zob. Dawidek Gryglicka et al., 2009, s. [57]). O nie-
bywatej rozlegloéci projektu (i archiwum) artysty wspominata Malgorzata Da-
widek Gryglicka w artykule Dynamika tekstu. Mapa biografii twérczej Stanistawa

SSP.2023.22.07 5.7z 18 Na pograniczu wiersza i czegos$ jeszcze...



$SP.2023.22.07 5.8z 18

Zarazem - co chyba jeszcze wazniejsze - Fajfer apeluje o ,,miejsce
dla wyobrazni”, o ,konceptualny potencjal” gestu kaligraficzne-
go°. Wszystkie te postulaty zdajg sie bliskie praktyce poetyckiej
Marcina Mokrego®. A skoro banalne konkretystyczne tautologie
tak wyraZnie zdradzaja swoje ograniczenia!!, koniecznie trze-
ba skomplikowaé linie awangardowych i neoawangardowych
genealogii.

Poszukiwanie takich zasadniczych inspiracji, wyraZnie spaja-
jacych projekty trzech ksigzek Mokrego, warto rozpoczaé od na
pozér biahego zdania, mysli rzuconej przez poete w bodaj pierw-
szym wywiadzie udzielonym po publikacji debiutanckiej ksigz-
ki. Na fundamentalne pytanie Jakuba Pszoniaka: ,Gdzie, Twoim
zdaniem, przebiega granica wiersza? Czym jest poezja?” - poeta
odpowiadat:

Nie wiem. Mimo blyskotliwych wskazéwek w rodzaju tego,
ze jest gdzie$ poszarpana, poezja nie musi by¢ konkretnie
jakas, nie ogranicza jej ani zadna okreslona metoda, ani
proces technologiczny (Mokry, 2018).

Mozna tu wystysze¢ niezbyt dalekie echo stynnej formuty wtozo-
nej przez Darka Foksa w usta nauczyciela, a wypowiadanej pod-

Drézdza, w ktérym opisywata miedzy innymi wielopoziomowe skomplikowanie
samej koncepcji , pojecioksztattéw” (Dawidek Gryglicka, 2018, s. 306 i nast.).

9 Odwotuje sie w tym miejscu do definicji poezji konkretnej, ktéra zapropono-
wat Jerzy Jarniewicz w ksiazce Od piesni do skowytu. Szkice o poetach amerykari-
skich (Jarniewicz, 2008, s. 165). Cho¢ 16dzki badacz przekonuje, ze warto, ,tro-
che wbrew uzusowi, uzna¢ okreslenie »poezja konkretna« za nadrzedne wobec
poezji wizualnej i fonicznej” (Jarniewicz, 2008, s. 155), w calym artykule nie
wiklam sie w ten spér terminologiczny - wymiennie uzywam okreslen ,poezja
konkretna” i ,poezja wizualna”. Szczegétowo skomplikowane spory terminolo-
giczne i ich podtoza rekonstruuje choéby Piotr Bogalecki w rozdziale pigtym
czesci drugiej monografii poezji Krystyny Mitobedzkiej Niedorozmowy. Kate-
goria niezrozumiatosci w poezji Krystyny Mitobedzkiej (Bogalecki, 2011).

10 Marcin Mokry kilkukrotnie przekonywal o niezbywalnej roli wyobraz-
ni - w rozmowie z Krzysztofem Sztafs zauwazal nawet na marginesie utworu
Niejasny wiersz Tadeusza Rézewicza, ze: ,Z ustalenia faktéw mozna jedynie po-
czyni¢ prognozy, ale przyszto$¢ wigze nasza wyobraZnia i to ona moze mnie
uwolnié od historycznego pesymizmu” (Mokry, 2020).

11 Przywolywany juz wcze$niej Jerzy Jarniewicz, gdy opisywat specyfike wier-
sza neokonkretystycznego, przekonywat nawet, ze: ,To juz nie zgrane wiersze
obrazy, carmina figurata, te rozmaite skrzydta, kielichy, parasolki, serca i inne
ksztatty, w ktére tak bardzo arbitralnie uktadano stowa. Granice zostaty prze-
kroczone, dzieci dorosty, nikt juz nie zachtystuje sie wolnoécia, ktéra pozwala
poetom nadawaé wierszom przestrzenno$é, zaktécac ich linearnoé¢, zachwycaé
sie wizualnym ksztattem stowa. Poezja konkretna szczeniecy okres ma juz za
soba. Teraz pochyla sie nad konsekwencjami tego procesu, nad mozliwo$ciami
poszerzenia obszaru autonomii i wypracowania form, ktére wyrézniatyby ja
z zalewu wytworédw wspbétczesnej reklamy, designu i komercyjnej typografii”
(Jarniewicz, 2008, s. 168, podkr. - T.C.S.).

Tomasz Cieslak-Sokotowski



czas lekcji jezyka polskiego w ksigzce Orcio: ,Moi drodzy [...] - to
jest wiersz. Z lewej réwno, z prawej poszarpane” (Foks, 1998, s. 20).
Calym swoim pisarstwem tej podstawowej zasadzie poetologicz-
nej (méwiacej, ze wierszowos$é utworu poetyckiego stabilizuje
arbitralna pauza wersyfikacyjna) Marcin Mokry konsekwentnie
zaprzecza. W trzech czeéciach zbioru (poza opisywang juz za-
tytulowang Widzenie) tomu czytanie. Pisma poeta sklada wiersze
z segmentu tytutowego (albo wysrodkowanego - w czesci pierw-
szej Ciata, albo wyréwnanego do prawego marginesu - w dwu
pozostatych zatytutowanych Glosy oraz Pismo) i tekstu zapisane-
go pod pozioma linig (takze wyréwnywanego nie do lewego, lecz
konsekwentnie do prawego marginesu). W calej ksiazce Swiergot
kropki, ktére w debiutanckim tomie zastepowaly zasadniczo
réwne szpalty i inne elementy kompozycyjne matrycy pisma
WVice”, budujg stabilne wyréwnanie catego cyklu poetyckiego -
niezaleznie od tego, jak rozwija sie tematyka, problematyka - do
obu margineséw (zob. ilustracja 2 i 3; jedynym odstepstwem od tej
zasady jest kompozycja ostatnich dwéch stron ksigzki - wracam
do tego w przypisie szesnastym). W zywych liniach nowych ustach
mamy za$ - oprécz wskazanych juz odmiu stron z wierszami neo-
konkretystycznymi - albo teksty funkcjonalne (niczym wyjete
z arkusza egzaminu na opiekuna medycznego), albo wyréwnane
do obu margineséw prozy poetyckie, albo - utrzymane w cha-
rakterze prozy reportazowej, takze wyréwnane do obu margine-
séw - Postowie.

Krétka charakterystyka utworéw Mokrego wyraznie pokazuje -
jak mi sie zdaje - nie tylko bezkompromisowe zerwanie z przy-
musem wiersza ,poszarpanego’ (czyli wspélczesnego wiersza
wolnego), lecz takze jedna z podstawowych zasad spajajacych kon-
cepcje kolejnych ksiazek poetyckich Marcina Mokrego. Mamy do
czynienia z poeta ,teatru strony”. Odwotuje sie w tym miejscu
do ciekawej formutly, ktéra przypominala Marjorie Perloff
w ksiazce Poetry On & Off the Page, gdy rekonstruowala jedna
z istotnych dwudziestowiecznych, radykalnych tradycji lite-
rackich. Amerykanska krytyczka upominala sie o miejsce dla -
konkurencyjnej wobec wiersza wolnego - genealogii poetyckiej
postlinearnosci. Jej punktami zalozycielskimi mialy by¢ Ezry Po-
unda kampania na rzecz imazyzmu i nastepnie wyprowadzenie
z jego technik metody ideogramowej (zob. Perloff, 1998, s. 141-145).
Kolejnymi elementami tej dwudziestowiecznej linii genealogicz-
nej okazywaly sie za$ i Swiatowa poezja konkretna lat pieédziesia-
tych oraz sze§édziesigtych, i amerykanski ruch poezji Language.
Ow wiersz postlinearny charakteryzowaé miatby sie zaréwno
sprzeciwem wobec stabilizacji metrycznej wersu, jak i kontra
wobec sztuki poetyckiej rozumianej jako uktadanie wersu.
Wiersz postlinearny mialby raczej byé zaangazowany w aranzo-
wanie wizualnego pola biatej karty ksiazki, w ,,pisanie na stronie”,
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stanowi¢ tylez dzialanie wizualne, co stowne (zob. Perloff, 1998,
s. 157 i 166). Strona ksiazki poetyckiej - co badaczka szczegéto-
wo opisywatla z kolei w rozbudowanej charakterystyce twérczo-
$ci Steve'a McCaffery’ego pomieszczonej w osobnym rozdziale
przywotywanej ksigzki - okazuje sie w ramach tego paradyg-
matu wiersza ,znaczaco aktywng przestrzenig”? (Perloff, 1998,
5. 289).

Marcin Mokry, gdy opowiadal o koncepcjach swoich kolej-
nych ksigzek, kilkukrotnie akcentowal komponentu wizualne-
go w rozszczelnianiu syntagmy (zob. szczegélnie Mokry, 2020,
2022a), ale tez otwarcie wiazat taka prace wiersza z odmowga
logiki linearnoéci. W rozmowie z Pawlem Kaczmarskim i Martg
Koronkiewicz przekonywal:

wymagam czujnoéci i czulosci, gdyz cate strony zapisuje
nie pod dyktando logiki, ale sugestywnosci, odstawiam na
bok linearno$¢ tematu na rzecz sekwencyjnosci obrazéw
(Mokry, 2019b, s. 143, podkr. - T.C.S.).

Praca, jaka wykonujg wiersze Mokrego, polegataby zatem nie
tyle na mieszaniu tego, co wizualne, ze stowami, ile na stapianiu
aspektéw tekstualnego i wizualnego. Z takg wilasnie fuzjg mamy
do czynienia w przypadku przywolywanego juz wiersza-plakatu
(ilustracja 3). Na jednej stronie ulegaja stopieniu i fragmenty in-
deksu atlasu (ktére wypetniaty dotad nieparzyste strony Swier-
gotu®3), i chaber (zapowiadajacy jedng z kolejnych stron tomu,
zapelniong nazwami pieciu kwiatéw: groszek, chaber, wiesio-
tek, przymiotno, krwawnik pospolity), i stowa ,dusa” oraz ,.krv”
(w jezyku serbskim i chorwackim oznaczajace odpowiednio ‘du-
sz¢ oraz ‘krew’), i ,tramwaj” oraz ,szyny”", i tytutowy §wiergot
(zasygnalizowany powtérzong 29 razy, choé w réznych dtugos-

12 Jesli nie podano inaczej, ttumaczenie fragmentéw - T.C.S.

13 Przy czym w konstrukcji tomu Swiergot wyliczenie zostaje zatrzymane tuz
przed - w porzadku alfabetu przychodzaca po ,Potegowie 29 C1” - nazwg miej-
scowosci Potocari, z dopisang juz dwie strony dalej nie tyle geograficzna, ile
czasowg lokalizacja: ,13 July 1995”. Ten namiar odsyta za$ bezposrednio do ma-
sakry dokonanej przez Serbéw na ludno$ci muzutmanskiej w lipcu 1995 roku.
14 Jeden z recenzentéw Swiergotu rzeczowo zauwazal: ,musimy zwréci¢ uwa-
ge na fakt, ze gatunki tu wymienione pojawiaj sie [...] takze [w] (cytowanym
przez Mokrego) raporcie z ekshumacji zwtok ludzi zamordowanych w bosniac-
kiej wsi Kozluk. By oszacowaé czas dokonania masakry, badacze wyjmowali
spod martwych ciat zakonserwowane roéliny i poréwnywali ich wyglad z tymi,
ktére w momencie przybycia ekipy §wiezo porastaty pole” (Zajac, 2019).

15 To z kolei niebagatelne dla sugerowanej w tomie Swiergot historii: ,nie jest to
koniec - zza tragedii na Batkanach wyziera II wojna §wiatowa, w szczegdlnosci
zagtada tédzkiego getta. »Szyny« wracajace w poemacie jak obsesyjny refren
nie tylko niosa tramwaj, ktérym rodzina bohatera udaje sie na przejazdzke, ale
i wiodg ku najczarniejszym zakatkom XX wieku” (Wawrzynczyk, 2020).
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ciach sylabg ,$ri"*¢). Dzieki dopiskowi w prawym gérnym rogu
(,SARAJEVO/ FERHADIJA STREET”) poznajemy zasade laczaca te
wszystkie elementy - niezaczernione marginesy strony utworu
Mokrego dziatajg niczym rama obejmujaca jedna z ,r6z Sarajewa’
na ulicy Ferhadija (zapewne te przed Katedra Serca Jezusowego”).
Wiersz przekiada wizualnie niemal jeden do jednego rozprysku-
jacy sie $wiat po wybuchu pocisku. Ksztalt ,sarajewskiej rézy”,
ktérego nie da sie nie wziaé¢ pod uwage, przerywa impet naporu
liniowego (zob. Higgins, 2000, s. 163) - nieprzypadkowy aspekt wi-
zualny po prostu nie pozwala rozwija¢ linearnego narastania opo-
wiedci. Skoro rzeczywisto$¢ raz zostata rozerwana, porzadki syn-
taktycznie wigzanych w opowie$¢ stéw bytyby nieuzasadnionym
uroszczeniem. Nie dziwi wiec, ze Mokry konsekwentnie bedzie
wybieral skladnie nie algebraiczna, liniows, lecz geometryczna,
kumulatywna (zob. Higgins, 2000, s. 173) - poszczegélne elementy
w takim rodzaju sktadni nie maja specjalnej sity, wiaze je, nadaje
im sens dopiero ksztalt utworu, zaaranzowanie strony.
Odwotywatem sie konsekwentnie w opisie wiersza-plakatu
Mokrego do stownika wptywowej teorii intermediéw Dicka Hig-
ginsa (i jego opisu poezji wizualnej jako wiasnie dzieta inter-
medialnego, polegajacego na stopieniu elementu wizualnego ze
stowami - zob. Higgins, 2000, s. 129), poniewaz w ostentacyjny
sposéb - podobnie jak autor Swiergotu - obwieszczata ona ze-
rwanie z filozofig liniowg (zob. Higgins, 2000, s. 163-164). Hig-
gins przypominal, ze filozofia liniowa jest wytworem okreslone-
go czasu historycznego - gdy cywilizacja grecka stanela przed
dylematem ,albo bedzie sama podbijaé, albo zostanie podbita
przez innych”, Arystotelesowska retoryka okazata sie skupiona

16 Tytutowy ,$wiergot” pojawi si¢ w calym tomie w dwu waznych miejscach -
najpierw jeszcze przed wierszem, ktéry trafi takze na plakat, na stronie otwie-
ranej zapisem , MARCIN TRZYMA TELEFON” (tu okazuje sie ,z resztek wydo-
bytym/ §wiergotem”), a potem tuz przed dwiema kartami zamykajacymi ksigz-
ke na stronie rozpoczynajacej sie zapisem , MARCIN SEYSZY SWIERGOT”. Juz
w materiale tych ledwie dwéch stron daje sie zauwazy¢ gre z homonimicznym
znaczeniem stowa, ktére moze oznacza¢ i §piew ptakéw, i wesola mowe dzieci.
Ale tez ,$wiergot” rozpisany na sylabe ,$ri” brzeczy od karty z ,r6za sarajewska”
niczym pocisk w przestrzeni tego zbioru. Sprawe komplikujg solidnie takze
ostatnie dwie karty ksiazki, na ktérych sylaba ,$ri” zostata powtérzona ponad
40 razy, ale juz poza wizualnym porzadkiem strony stabilizowanej rzedami
kropek. Te karty otwierajg by¢ moze caty zbiér Marcina Mokrego na potencjat
akustyczny, na glosowa realizacje tych zapiséw - z czego poeta korzystat w cza-
sie wieczoréw, podczas ktérych czytat fragmenty Swiergotu (zob. nagrania:
De Revolutionibus Books, 2019 - od 66. minuty - oraz magazyncegla, 2020 -
od 49. minuty, z akompaniamentem akordeonowym Bartka Horyzy).

17 Warto przypomnieé, ze na Sarajewo w czasie oblezenia w latach 1992-1996
spadato $rednio 300 pociskéw artyleryjskich dziennie. W mie$cie jest zacho-
wanych ponad 150 fragmentéw (dziur w jezdniach/chodnikach), ktére zostaty
wypetnione czerwong farbg - to wlasnie ,sarajewskie réze”.

Na pograniczu wiersza i czego$ jeszcze...



na przekonywaniu, miata dziata¢ na rzecz udowadniania racji, na
rzecz skutecznosci w politycznej walce o wladze. ,Natomiast ce-
lem naszej dzisiejszej retoryki jest w znacznie mniejszym stop-
niu cheé przekonania anizeli cheé rozwiniecia zdolnosci my$lo-
wych i percepcyjnych” (Higgins, 2000, s. 164) - dodawatl badacz.
Na gruncie tych rozpoznan pojawiat sie za§ w wywodzie Dicka
Higginsa zasadniczy postulat: ,Liniowg formule logiki arystote-
lesowskiej nalezy zostawi¢ prawnikom: arty$ci majg inne prob-
lemy” (Higgins, 2000, s. 164). Takimi wlaénie éwiczeniami zdol-
nosci myslowych i percepcyjnych dla oséb czytajacych sa nade
wszystko postlinearne wiersze zapelniajace kolejne strony ksia-
zek poetyckich Marcina Mokrego.

Poeta jest jednak daleki od prostego wpisywania sie w jaka$
wasko zakreslona linie wplywu, literackiej genealogii. Staralem
sie mozliwie szeroko zaznaczy¢ tradycje owego pielegnowania
Jteatru strony”, postlinearnego wiersza - by unikna¢ najbardziej
podstawowej w recepcji tej twérczosci etykiety (poety konkret-
nego). Trudno jednak zaprzeczy¢ tezie, ze zwyczajnie najblizej
Mokremu do radykalizméw awangardy. Jakub Skurtys (2019) te
pokrewienistwa rozpisywat na poetyckie podejmowanie dziedzic-
twa awangardy na trzy sposoby: ,Awangardowo$¢ ciazyla nad
nim [autorem Swiergotu - T.C.S.] jako matryca (awangardowe
z gruntu podejécie do jezykowej kondensacji i oszczednosci),
wzér (neoawangardowe rozumienie relacji semantycznych jako
uprzestrzennienia tekstu, a wiec echa rodzimej poezji konkret-
nej), ale tez zobowigzanie (obowigzek nieustajacej krytyki me-
chanizméw sensotwdrczych z samego $rodka Zrédiowej sceny pi-
sania)” (Skurtys, 2019).

Przy tak wyraznie zlokalizowanych ambicjach dziedzictwo
awangardy w krytycznych sadach Skurtysa okazywalo sie jed-
nak ostatecznie klopotliwe. Krytyk co prawda chwalil Mokre-
go jako ,po prostu wybitnego, zdolnego po raz kolejny przepi-
sa¢ awangardowg intermedialno$¢é na potrzeby wspdtczesnego
$wiata” (Skurtys, 2019), ale jednoczesnie zwierzat sie z proble-
méw z - to ukuta przez niego nazwa - ,zachowawczym momen-
tem” czytanych ksigzek. Wiersze autora tomu czytanie. Pisma
zamiast wykorzystywaé rewolucyjny potencjal awangardowych
matryc, wzoréw, zobowigzan i technik, uparcie wpadaty w pry-
watne relacje, w rodzinne troski (rozpoznawane przez Skur-
tysa jako ,osadzone w klasycznie rozumianych, humanistycz-
nych sposobach konceptualizowania $wiata” - Skurtys, 2019).

Gdyby jednak zdja¢ z powrotéw do awangardy tak jednoznacz-
nie okres$lone rewolucyjne ambicje? Marcin Mokry zdaje sie zache-
ca¢ do tego wielokrotnie w wywiadach towarzyszacych kolejnym
ksigzkom. W rozmowie z Jakubem Pszoniakiem i Aleksandrem
Trojanowskim poeta zwracal uwage, ze jego debiutancki zbiér
zostal opublikowany ,w setng rocznice obecno$ci awangardy
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w Polsce”, ale jednocze$nie zastrzegal, ze nie jest mu dostepny
optymizm projektéw pierwszej awangardy (Mokry, 2018). Nato-
miast gdy przez Rafata Wawrzynczyka byt pytany o formalizm
swoich wierszy, o rozpanoszenie w nich awangardowych technik
i matryc (o swoje ,przerazliwe eksperymentatorstwo”), odpowia-
dat zdecydowanym postulatem:

Cate to instrumentarium awangardowe stuzy¢ by mogto [...]
zachowaniu bezpiecznego dystansu, a réwnolegle pozwa-
latoby wytworzy¢ warunki spotkania czlowieka z czlowie-
kiem bez narzucania jednej formy wzajemnego odniesienia.
[...] awangarda moze wlaénie oznaczaé eksperyment, goto-
wy na porazke, prébe wywolania czego$ od nowa, eks-
ploracje, sprawdzanie nowych konfiguracji i krzyzéwek.
Co$ komus$ kiedy$ nie wyszlo? To moze dzisiaj wyjdzie
(Mokry, 2022a).

Czytam te deklaracje jako wyraz takiego poetyckiego $wiato-
pogladu, ktéry dawaltoby sie rozpoznawaé blisko wptywowych tez
i interpretacji Marjorie Perloff, zapisujacej w dwdch ksigzkach
z pierwszej dekady XXI wieku (Modernizm XXI wieku. ,,Nowe” poe-
tyki oraz Unoriginal Genius. Poetry by Other Means in the New Cen-
tury) koncepcje ,oryginalnosci pomy$lanej na nowo”. Odwotuje
sie w tym miejscu do tytutowej formuty tekstu Karoliny Gérniak-
Prasnal, aby unikna¢ zmudnej, obszernej rekonstrukeji tez wpisa-
nych przez amerykanska krytyczke w obie wspomniane ksigzki's.
Perloff - by opisaé zasady, tryby, strategie powrotéw do dziedzi-
ctwa awangardy w poezji na przetomie XX i XXI wieku - urucha-
mia w wymienionych publikacjach pojecie ariergardy, czyli tylnej
strazy, ubezpieczajacej ostatnich zolnierzy maszerujacej kolum-
ny. Jak przekonuje Gérniak-Prasnal: ,Mozna zatem powiedzie¢,
ze zadaniem ariergardy byloby dokonczenie misji awangardy
i utrwalenie jej dorobku” (Gérniak, 2015, s. 21) - wyrwanie powro-
téw do matryc i wzoréw awangardowych z marazmu ,przerazli-
wego eksperymentatorstwa”.

Wiersz na stronie: zmiescic rozne gtosy

WyraZzny eksperymentatorski charakter trzech ksigzek Marcina
Mokrego zazwyczaj zachecatl krytyczki i krytykéw do rozpozna-
wania, charakteryzowania zasad rozwoju wpisanych w te publi-
kacje poetyckich cykli, ich poematowego rozrostu watkéw, opo-
wiesci. Jakub Skurtys (2019) przekonywal, ze Swiergot nie tyle sie

18 Robilem to juz wczesniej, w postowiu do przektadu Modernizmu XXI wieku.
»Nowych” poetyk zatytulowanym Postowie. Szczegdlne konstelacje. Wprowadzenie
do pisarstwa krytycznego Marjorie Perloff (Bartczak, Cieslak-Sokotowski, 2012).
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czyta, ile ,trzeba przeby¢” (jak pielgrzymke). Rafat Wawrzyticzyk

okre$lat to nawet silniej - ze o ile czytanie. Pisma porzadkowal Mo-
kry nastepstwem ,konceptualnych blokéw”, o tyle w Swiergocie

zapisuje juz ,wyczuwalna ni¢ narracyjng” (i nawet jesli ksigzka

jedynie sugeruje ,,bycie poematem”, to ,[n]ajlepiej bytoby tu moze

méwié o »partyturze poematu«” - Wawrzyniczyk, 2020). Tom

zywe linie nowe usta Michat Trusewicz wprost nazwat za$ ,poema-
tem dermatologicznym” (,,opisujacym dzialanie zmystu dotyku”;

podczas gdy Swiergot krytyk rozpoznawat nieco enigmatycznie

jako ,,akustyczny poemat powstajacy z ruchu warg, materializuja-
cy sie w trakcie spotkania z poetg”) (Trusewicz, 2022).

Réwnie wazne w konstrukeji zbioréw Mokrego - co staram
sie pokaza¢ w tym tekscie, lokalizujac sztuke poetycka autora
Swiergotu w genealogii wiersza postlinearnego - byloby jednak
pisanie pojedynczych stron, rozumiane jako ustanawianie wcigz
od nowa sceny dla - jak powiedziatby sam poeta - ,sprawdzania
nowych konfiguracji i krzyzéwek” (Mokry, 2022a). Bodaj naj-
wyrazniej tak pojeta wielogtosowo$é ksigzki widaé w zbiorze
zywe linie nowe usta, w ktérym nawet na najbardziej konkrety-
stycznych oémiu stronach zasadniczo nie zostal mechanicznie
powtérzony ten sam typ wiersza (mamy zatem gre leksemem,
ktéra osobno juz analizowalem, mamy tez wiersz przepisany,
wiersz-figure, gry anagramowe, konstelacje’®), w ktérym poezja
wizualna styka sie na stronach z dokumentami, prozg reporta-
zowg i prozami poetyckimi. Choéby nawet - jak sugeruje Mokry
(2022a) - wszystko rozgrywane bylo w konwencji mockumental-
nosci. Tom zywe linie nowe usta zbiera wreszcie takze oprécz gtosu
samego autora empirycznego poglosy tekstéw - wywotanych na
jednej z kart tytutowych - Tadeusza Peipera i Janusza Zimnego®.

Ciekawe konfiguracje i krzyzéwki przynosi juz jednak zbidr
debiutancki. Z czesci Ciato wyjmuje dwie strony. Na jednej z nich,
opatrzonej dopiskiem paratekstowym ,9 kwietnia” - w funkeji
tytutu, wysrodkowana i pogrubiona zostata fraza: ,Dwuletnie
dziecko wypadio/ z okna kamienicy w Chorzowie”; pod pozio-
ma liniag Mokry dopisat za§ wyréwnane do prawego marginesu
cztery wersy: ,Meczace upaly. Kolo potudnia/ zaczely szczekaé
psy sasiada. Zerwalem sie,/ zeby zamknaé okno. Niepotrzeb-
nie./ Szymon juz nie §pi” (Mokry, 2017, s. 5). Poeta ztozyt utwér
z leadu napisanego przez Janine Blikowska dla dziennika ,Rzecz-
pospolita” tekstu opublikowanego rzeczywiscie 9 kwietnia
2015 roku (Blikowska, 2015) i dopisat do tych dwu gotowych ele-
mentéw pie¢ zdan, ktére mozna by potraktowac jak relacje, a na-
wet fragment zeznan ojca dwuletniego chtopczyka, ktéry wy-

19 Odwotuje si¢ ponownie do typologii Jé6zefa Bujnowskiego (1976, s. 3-50).
20 O tych ,kolejnych ogniwach w grach tozsamo$ciowych przemieszczen”
szczegdtowo i przekonujaco pisala Michalina Kmiecik (2022).
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padt z okna kamienicy przy ulicy Katowickiej 147. Nie zgadza sie
jednak istotny szczegdt - w czasie tragicznego zdarzenia z dnia
9 kwietnia w domu z dwulatkiem byla tylko matka. Sensacyjny,
prasowy charakter leadu zostaje zatem zamieniony w moment
przerazenia zbudzonego nagle ojca - w sytuacje prywatna, osobi-
stej troski o syna (przy czym cala sytuacja zostala zasugerowana
jedynie drobng zmiang rodzaju gramatycznego, czyli koncéwki
fleksyjne;j).

Jeszcze bardziej sensacyjnie, clickbaitowo brzmi tytul inne-
go utworu (zasada kompozycyjna bedzie tu ta sama): ,Brutalna
zbrodnia. Wyrwal/ koledze serce i jezyk”. Tym razem Mokry
przepisuje go z portalu Onet.pl, z notki opublikowanej - dopisek
paratekstowy pod wierszem jest ponownie tozsamy - ,14 wrze$-
nia” (jmr, 2012). Na trzeci segment wiersza skladaja sie za$ krét-
kie zdania: ,,Rozrywam woreczek, kiedy supetek/ nie chce puscic,
a potrzebuje. Predko./ Zawigzana rozmowa” (Mokry, 2017, s. 11).
Ponownie wystarczy niewiele, by clickbaitowy koszmar zbrodni
relacjonowanej przez portal internetowy zmienié, przepisa¢ na
czuly, nieoczywisty tekst (Mokry operuje w tych przytoczonych
zdaniach przede wszystkim zdrobnieniami - ta strategia powrdci
zreszta w innych wierszach z czesci Ciato). Te krétkie zdania -
wyréwnywane do prawego marginesu, dopisywane do gotowych,
przechwytywanych z dziennikéw czy portali informacyjnych
elementéw - takze wydajg sie znajome. Wiersz Mokrego brzmi
w tych segmentach niczym ¢wiczenia z Poundowskiego wiersza
imazystowskiego. Podobne jest w tych partiach - jak u autora
Na stacji metra - szukanie réwnania stéw do zapisu nagtej emo-
cji, podobna zasada naktadania obrazowych plam (obrazy roz-
mywaja sie w sekwencjach skrétéw, w szybkich zestawieniach),
podobne wreszcie dazenie do maksymalnej kondensacji tekstu.
A wszystko - niczym w programowych tezach Pounda - by za-
checié, zmobilizowaé osoby czytajace do aktywnego budowania
ztozonych, dynamicznych znaczen; clickbaitowa informacja me-
dialna nawet koszmar zbrodni, tragicznych osobistych wydarzen
zamienia przeciez w przyciagajace komunikaty, ktérych stawka
jest generowanie, maksymalizowanie zyskéw z reklam towarzy-
szacych takim informacjom.

Wskazywane otwieranie przez Marcina Mokrego wiersza za-
razem na dwa wymiary - na to, co powszechne, historyczne, spo-
teczne, i to, co prywatne - jest chyba najczesciej zauwazang w re-
cepcji tej twoérczosci zasada jej dzialania. Zapis do$wiadczenia
ojcostwa, leku, niepokoju o to, co kruche i podatne na krzywde
(zob. np. Zajac, 2019), spaja Mokry z glosami, ktére styszy, wy-
czytuje z historycznych dokumentéw. Choé¢ dzieje sie tak w tej
poezji nieczesto, to jednak pojawiajg sie wiersze - przy catym
potencjale sprawdzania nowych krzyzéwek formalnych - maja-
ce takze wymiar interwencyjny. Mysle na przyktad o utworze tu
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sie zaczeto. Nigdy z czesci drugiej Glosy ze zbioru czytanie. Pisma
(Mokry, 2017, s. 30), ktéry otwiera sie na ,[d]ramatyczne donie-
sienia” o ciatach uchodZcéw na europejskich ,liniach brzego-
wych”. Moze nalezaltoby jednak powiedzieé, ze wszystkie strony
w tomach Marcina Mokrego majg taki interwencyjny charakter -
poeta staje w nich po stronie ,,mnogich liczb/ gloséw, ktére wy-
dobywamy” (Mokry, 2017, s. 30). Takie jest zadanie wiersza szu-
kajacego wcigz nowej formuly - zeby te rézne gtosy zmiescié.

*kk

Warto przypomnie¢ zastrzezenie, ktére Dick Higgins wpisywat
w swéj stynny szkic Intermedia (a wlasciwie jego czeéé uzupet-
niong w 1981 roku). Badacz przekonywal, ze uswiadomienie sobie
i opisanie intermedialnej charakterystyki dzieta (takze wiersza
wizualnego) jest pozyteczne ,na poczatku procesu krytycznego”
(Higgins, 2000, s. 133). W tym sensie zaproponowane w tym
artykule rozwazania nad intermedialnoécig wiersza postlinear-
nego Marcina Mokrego uzna¢ wypada by¢ moze za jedynie ,,pozy-
teczny” wstep do lektury tej poezji.
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»otrojnie wykonujg niezalezng programowalng jednostke sterujaca” -
czyli maszyny tekstowe Marcina Mokrego

“They meticulously execute an independent programmable control unit”
or Text Machines by Marcin Mokry

Abstract: This article aims to present Marcin Mokry's poetry. It interprets three
texts from which conclusions can be drawn that are representative of his three so
far published poetry volumes. The poems are analyzed in the context of literary
tradition (experiment, avant-garde, concrete poetry), and, at the same time,
constitute a contribution to theoretical and literary considerations concerning
such concepts as open work, information, and noise. The last part of this article
suggests a solution to interpretative and theoretical problems resulting from
reading Mokry's works with the use of tools developed by Espen J. Aarseth.
Keywords: Marcin Mokry, experiment, avant-garde, information, noise

Abstrakt: W artykule zaprezentowano poezje Marcina Mokrego. Interpretacji pod-
dano trzy wiersze autora, z ktérych wynikajg wnioski reprezentatywne dla trzech
dotychczas opublikowanych toméw poetyckich. Teksty Mokrego rozwazane sg
w kontekscie tradycji literackiej (eksperyment, awangarda, poezja konkretna),
stanowig zarazem przyczynek do rozwazan teoretycznoliterackich nad takimi
pojeciami, jak ,dzieto otwarte”, ,informacja” czy ,szum”. W zakonczeniu tekstu
przedstawiona zostata propozycja rozwigzania probleméw interpretacyjnych i teo-
retycznych wynikajacych z lektury z uzyciem narzedzi wypracowanych przez
Espena J. Aarsetha.

Stowa kluczowe: Marcin Mokry, eksperyment, awangarda, informacja, szum

Ten tekst powinien sie zaczaé od kropki. Od wielu kropek. Bo jesli
jego celem jest zaprezentowanie poezji Marcina Mokrego, to naj-
bardziej uczciwa formula wprowadzajaca musiataby brzmieé:
poezja, jaka jest, kazdy widzi. Przeciez trudno przeoczy¢ gest
fundujacy dwéch pierwszych toméw - czytania. Pisma i Swiergo-
tu, polegajacy na zastgpieniu tresci licznych fragmentéw tym:
eeeeteeueeeee e ta—e—eteteateateataateateateaseanenaeanas ” (Mokry, 2019, s. [4]").
Tym, czyli wladciwie czym? Bo jesli gest zastapienia jest jedno-
cze$nie gestem wymazania, to tresci nie da sie odcyfrowaé. Poe-

1 W tomie brak paginacji. Podane w nawiasie kwadratowym numery stron
z tomikéw Mokrego odsytaja do stron liczonych od pierwszej karty publikacji.
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zja Marcina Mokrego, jaka jest, nikt nie widzi. I nikt nie zobaczy.
I kropka.

By¢ moze wiec zamiast zastanawia¢ sie nad tym, jak wygladaja
i brzmig te wiersze, zadajmy pytanie: jak dziataja? Co robig z czy-
telnikiem? ,,Robig wydajnie” (Mokry, 2022b, s. [9]) - $piesza z od-

powiedzig pierwsze stowa pierwszego prozatorskiego fragmentu
zywych linii nowych ust. I cho¢ ,,co jest dobra robota poetycka? Trud-
no wyrokowa¢” (Mokry, 2022b, s. [36]), to wiersze Mokrego robig
te robote niewatpliwie wydajnie. Z kazdego tekstu robig wydajnie.
I cho¢ atwo zidentyfikowaé, z czego robig, gdyz pozwala na to
dopracowana forma wydania ksigzki poetyckiej - jako gazety czy
tomu-mapy, raportu-encyklopedii - to znalezienie odpowiedzi na
pytanie: co robig?, wymaga bardziej skomplikowanych operacji.

Na pierwszy rzut oka moze sie wydawaé, ze wiersze naklaniajg
czytelnika do interakcji. W czytaniu. Pisma Mokry zamieszcza na-
stepujacy wzér ,,%1” (Mokry, 2017, s. [33]), w Swiergocie ,checklist
for location” (Mokry, 2019, s. [32]), a kolejny wers podpowiada
nam wyraznie: ,feel free to write and sketch additional informa-
tion anywhere on this page”, w najnowszym tomie za$ serwuje
czytelnikom zbiér zadan z egzaminu na opiekuna medycznego
(Mokry, 2022b, s. [28]). Nic wiec nie pozostaje innego jak roz-
wigzaé wzdr, naszkicowaé dodatkowe informacje w dowolnym
miejscu strony i poda¢ prawidtowg odpowiedz. Perswazyjno$é¢
tej strategii widoczna jest w dotychczasowych interpretacjach.
I tak, Mateusz Zaboklicki, piszac o fragmencie zywych linii..., caty
tekst komponuje w egzaminacyjnej konwencji: ,zestaw Marcina
Mokrego zaczyna sie od sprawdzianu, a ja jestem nieprzygoto-
wany, chociaz zestaw podano z kartg wzoréw”, ,zadanie szdste,
czyli jestem juz w trakcie. A na ile pytan juz zdazytem odpowie-
dzieé zle? Nie wiadomo” (Zaboklicki, 2022). Po wejéciu w projek-
towany przez tekst sposéb odbioru badacz szybko jednak kwe-
stionuje jego zasadno$¢, by ostatecznie stwierdzi¢ kategorycznie:
yodmawiam odpowiedzi” (Zaboklicki, 2022).

Mam wrazenie, Ze z tego doswiadczenia czytelniczego mozna
wyprowadzi¢ istotng regute porzadkujaca dziatanie tekstéw Mo-
krego. Najpierw jeste$my silnie prowokowani do wziecia udziatu
w grze, do przesuniecia sie od dzieta do tekstu, do potraktowania
wiersza jako dzieta otwartego, do dostrzezenia zmiany dialektyki
stosunkéw miedzy czytelnikiem i autorem; generalnie - do uru-
chomienia catej teoretycznoliterackiej maszyny, ktéra pozawala
nam oswoi¢ i skonwencjonalizowaé eksperyment. W drugim kro-
ku okazuje sie jednak, ze ta gra jest perwersyjnie nieprzyjemna
i moralnie niepokojaca. Z réwnania wychodzi bél, z dowolnego
mazania po stronie - raport z sekcji zwlok zaswiadczajacej
o ludobéjstwie, z zestawu pytan - refleksja, ktéra nie tylko odmie-
sza sama konwencje egzaminu, lecz w ogéle podaje w watpliwosé
kwestie, czy wiedza medyczna (i byé moze kazda inna) rzeczy-
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widcie potrafi przyczyni¢ sie do spelnienia najbardziej podsta-
wowych potrzeb cierpiacego czlowieka. Tekst jednak nie tylko
podwaza gest czytelniczego zaangazowania we wspdttworzenie
znaczen w planie moralnego komentarza. Dokladniejsza lektura,
do ktérej dochodzimy w kroku trzecim, ujawnia, ze w gruncie
rzeczy nie ma tu czego wspéttworzyé, a obietnica partnerskiego
uktadu sit jest jedynie iluzjs. Wystarczy przesunaé wzrok w dét
kartki, aby zobaczyé, ze dane do podstawienia sg nieco poni-
zej wzoru i pozostaje nam réwnie prosta co mechaniczna pra-
ca podmiany liter, trzeba tylko popatrze¢ ponownie na strone,
ktéra zacheca nas do dowolnego wypelniania, by spostrzec, ze
wszystko juz zostalo wpisane, gdyz - jak wyraZnie glosi naglé-
wek - to przyklad wypelnionego raportu (,Example of filled out
body sheet”). Najmniej deprymujace sa byé moze zadania egza-
minacyjne - cho¢ i tu liczba komentarzy zamieszczonych w s3-
siadujacych z zadaniami prozach poetyckich wskazuje na bez-
sensowno$¢ dzialan, przypadkowosé zadan (6, 8, 13, 19, 25, 28)
oraz absurdalno$¢ proponowanych odpowiedzi - kaza porzucié¢
strategie prostego rozwigzywania réwnie szybko, jak sie ja pod-
jeto. A nastepnie zapytaé: do czego Mokry wobec tego stosuje
teksty, z ktérych zbudowane sg te wiersze? I co robi przy tym
z czytelnikiem?

Zacznijmy od debiutu. Czytanie. Pisma to magazyn, w odpo-
wiednim formacie, ze spisem treéci, z oktadka, sensacyjnymi na-
gtéwkami. To tez montaz. Kompozycja, kombinacja réznych re-
jestréw jezykowych w jednej sklejce zblizajacej odlegte sposoby
obrazowania. ,Wida¢ to zwlaszcza w czesci pierwszej, w ktérej
zestawialem nagtéwki portali informacyjnych z poetyka anglo-
saskiego imagizmu” (Mokry, Mazur, 2023, s. 4 z 16) - deklaruje
autor w wywiadzie. I rzeczywiscie, teksty z czytania. Pisma sg
odzwierciedleniem tej strategii. Na gérze mamy clickbaitowy na-
gtéwek, ztozony pogrubiong czcionka, pod nim znajduje sie linia
dzielgca strone na pét, a ponizej liryczny komentarz i - jeszcze
mniejszym stopniem pisma - data (ilustr. 1).

Kazdy z tych wizualnie wyodrebnionych elementéw odsyta
nas do innego modelu lektury. Krétki, nagtéwkowy fragment
kaze kwestionowaé prawdziwo$é wydarzenia, traktowaé je jak
Jfakt medialny”, cienka linia oddziela prasowa rzeczywisto$¢ od
refleksji poetyckiej, ale ta separacja jest jedynie pozorna, gdyz do
dziennikarskiej konwencji ponownie odsyta nas data. I wreszcie
caly uklad stanowi wielokontekstowy komentarz do funkcjono-
wania informacji. Jak ttumaczy Eco: ,Informacja jest [...] iloscig
dodatkows, czyms, co dodaje sie do tego, co juz wiemy, czyms, co
widzimy jako oryginalny nabytek” (Eco, 2008, s. 103). Je$li wcze$-
niej nie dotarta do nas wiadomo$¢, ze w ,Ktodnicy zostata zna-
leziona walizka ze zwlokami mezczyzny”, to zapisany w wierszu
komunikat ma pewng warto$¢ informacyjna. Co wiecej, zostaje
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umieszczony w prasie, ktérej funkejg jest przeciez informowa-
nie opinii publicznej. Jako odbiorcy przyzwyczajeni do opartego
na taniej sensacji dziennikarstwa i zaznajomieni z jego retoryka
rozpoznajemy w wierszu wilasnie te konwencje, co wplywa na
utrate informacyjnych wlasciwosci tekstu. Zrédlo nie jest god-
ne zaufania, tatwo nam przewidzieé¢ jego manipulacyjne zapedy,
poetyka nagléwka potwierdza znang nam konwencje - w efekcie
niczego nowego sie nie dowiadujemy.

Gliwice: w Ktodnicy znaleziono walizkg
e 2wiokami mezezyzny

Hustr. 1. Utwér z tomu czytanie. Pisma
Marcina Mokrego.
Zrédto: Mokry, 2017, s. [6].

Paradoksalnie to wlasnie poetycki komentarz sprawia, ze komu-
nikat uzyskuje nowe dla nas znaczenie, liryczny fragment wpro-
wadza efekt udziwnienia, czyli powoduje usuniecie przewidy-
walnoéci komunikatu, innymi stowy: do wzrostu wartoéci infor-
macyjnych. Data jednak ponownie kieruje nasza uwage w strone
prasowych konwencji. Zmusza do postawienia pytan o status
tekstu. Czy poczatkowa informacja byta znieksztalcona? A moze
nigdy nie byto informacji, tylko szum? Tak czy inaczej odréznie-
nie jednego od drugiego nalezy do odbiorcy.

Co jednak sie dzieje, kiedy nie ma o czym decydowaé? W Swier-
gocie znajdziemy mape obszaru dochodzenia opisanego w rapor-
cie, sktadajaca sie jedynie z kropek (ilustr. 2):

SSP.2023.22.08 5.4z 13 Dorota Kotodziej



$SP.2023.22.08 5.5z 13

Tlustr. 2. Utwér z tomu Swiergot Marcina Mokrego.
Zrédlo: Mokry, 2019, s. [32].

Z mapy zostaje tylko pusta przestrzen i skala, ktéra niczego juz
nie reprezentuje, ani na kartce, ani w rzeczywistosci. Z mapa
sasiaduje wynik badania ultrasonografem sktadajacy sie mie-
dzy innymi ze sformutowan: ,zotadek widoczny”, , pecherz mo-
czowy: widoczny”, ,rece: obie widoczne”, ,ko$é nosowa: obecna”
(Mokry, 2019, s. [34]). Mapa niczego nie reprezentuje, z badania
obrazowego zostaje wymazany obraz. Mamy do czynienia z prze-
rwanym procesem podwdjnego zaposredniczenia. Ko$¢ nosowa
jest obecna tylko we wnetrzu matki, a wiec niewidoczna gotym
okiem. Zeby te ko$¢ w jakikolwiek sposéb dostrzec, musimy ogla-
da¢ jej ultrasonograficzny obraz, ale nawet on znika, zastapiony
opisem, ktéry choé¢ powinien obrazowi towarzyszy¢, usuwa go
zupelnie. Gra miedzy wymazaniem a pokazaniem, zastonieciem
a odstonigciem przyjmuje w Swiergocie nowy wymiar. Ekspery-
mentujac z widzialno$cig na poziomie formalnym, Mokry prezen-
tuje jednocze$nie mechanizmy, w jakie uwiktane jest spojrzenie.
Skonwencjonalizowane sposoby patrzenia na przestrzeri (mapa)
czy organizm (badanie USG) traca uzytkowy charakter. Zamiast
pozwala¢ nam zobaczy¢, pokazuja, czego nie widzimy. Mechani-
zmy zdobywania wizualnych informacji zostaja zdezorganizo-
wane. Podlegajg jednak pézniej nowym zabiegom porzadkuja-
cym. W takim przypadku - podpowiada znéw Eco - ,informacja
nie bylaby zwigzana z tadem, ale z nietadem, z pewnym rodza-
jem uporzadkowania odmiennym od tadu zwyczajnego i prze-
widywalnego” (Eco, 2008, s. 145). Dlatego tez czytamy juz na

s

oktadce Swiergotu: ,w ksiazce mozna odnalezé $lady dokumentéw,
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ktére transponowano z réznych zrédet” (Mokry, 2019, skrzydetko
oktadki). Do dyspozycji mamy formy uzytkowe, ktére sie zuzyty,
ale ktérym poezja - za sprawa ponownego ich uzywania - przy-
wraca znaczenie. Chodzi tu o przeksztalcenie informacji, bo moz-
na jej przywréci¢ wartosé, jedynie reorganizujac te informacje,
transponujac ja. Tak ze zamiast przewidywalnych danych z ra-
portéw i badait mamy bogaty w znaczenie komunikat o narodzi-
nach i $mierci.

W Swiergocie - komentuje autor - historie pisze ,maty czlo-
wiek”, a nie ,duze postacie”. Simone Weil kiedys pisata, ze
powinni$my wyrzucié stare podreczniki historii, bo bu-
dujg postacie typu Hitler. Ostatecznie w tych narracjach
wszystko kreci sie wokét cezaréw, kréléw, postaci, ktore
czego$ dokonaly. Powinni$my to odwrdcié. Formy literac-
kie modernistyczne, postmodernistyczne wyposazaja nas
w co$, dzieki czemu jesteSmy w stanie budowaé inne
narracje. Nie jestem pewien, czy w ogdle jesteSmy w sta-
nie cokolwiek zupelnie ,odnarratywizowaé¢”, pewnie nie,
ale mozemy demitologizowaé, demistyfikowaé ,zastane”
narracje udajace rzeczywisto$¢, na przyktad takie, w §wiet-
le ktérych zyjemy w realizmie kapitalistycznym. One wias-
nie blokujg wyobraZnie i mozliwo$¢ dzialania, sprawiaja,
ze latwiej pomys$le¢ koniec $wiata niz koniec kapitalizmu.
Tutaj potrzebna jest nadal praca poezji (Mokry, Mazur,
2023, 8. 5-6 z 16, podkr. - D.K.).

Zatem Mokry wydajnie transponuje informacje w do$wiadczenie.
Praca poezji stuzy ocaleniu czlowieka, wydobyciu go z przemo-
cowego dyskursu historii czy odnalezieniu w postaci ikonicznej -
tak jak w Zywych liniach... i w poezji Peipera. Najnowszy tomik
Mokrego niewatpliwie potwierdza mechanizm pracy poezji.
W przypadku tej ksigzki jednak to nie forma wydania czy wizu-
alne zabiegi odsylajace do konkretnych form przekazu dziatajg
najbardziej; transpozycja informacji w do$wiadczenie odbywa
sie dzieki paraleli miedzy bohaterami. Na przykiad: pan Janusz
Zimny, podopieczny Osrodka Pomocy Spotecznej w Rydutto-
wach, ,wszystko na to wskazuje, byt przekonany, ze jest osta-
wionym Tadeuszem Peiperem, poetg” (Mokry, 2022b, s. [28]), co
mozna wyczytaé z karteczek, na ktérych zapisywal artystyczne
préby. Wiec zeby ocali¢ ludzki wymiar, trzeba porzuci¢ wie-
dze historycznoliteracka, gdyz ta nie informuje nas o tym, co
najwazniejsze:

Wéwczas wiadomy byl mi juz Pan Tadeusz Peiper, bo go
uczyliémy sie w szkole. Wiedziatem ponadto o ,Zwrot-

nicy”, czyli czasopi$émie, ktére wydawat, z powodzeniem
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popularyzujac niezwykla poezje nowoczesng. Przyznam
natomiast, ze mojej wiedzy umknat anomalny fakt, ktéry
czyni w moich oczach calg sytuacje tym bardziej dotyka-
jaca czlowieka. Pan Tadeusz Peiper, osamotniony, popadt
w obled, przezywszy najstraszniejsze chwile historii §wia-
ta, a mianowicie wojne (Mokry, 2022b, s. [29]).

By¢ moze wiec najnowszy tomik wykonuje prace poezji najbar-
dziej wydajnie. W sposéb tatwy do uchwycenia i przejrzyscie
wytlumaczony w Postowiu transponuje do$wiadczenie osamotnio-
nego, chorego Peipera na Zimnego. Wykorzystuje przy tym opisa-
ne przez Jarostawa Fazana (2010) dzialanie biografii tranzytywnej
(mianowicie to, ze Peiper pod koniec zycia widzial siebie w in-
nych osobach) oraz dazy do opracowania medyczno-organicz-
nego jezyka umozliwiajacego stworzenie wrazenia dezorientacji.
I choé¢ moze sie wydawaé, ze w najnowszej publikacji Mokrego
nie mamy do czynienia z tak radykalng praca destrukeji tekstu
jak w poprzednich tomach, wszak czytanie. Pisma wiecej wyma-
zywalo, niz pokazywalo, a przez $lady dokumentéw w Swiergocie
przejezdzal tramwaj, to Zywe linie nowe usta takze zmuszajg nas
do przemyslenia statusu informacji. Zadania na opiekuna me-
dycznego wprawdzie nie zostaly przetransponowane ani zdez-
organizowane w inny sposéb, ich miejsce w tomiku daje jednak
do myélenia. Jesli uwierzymy mockumentalnej mistyfikacji z po-
stowia i zalozymy, ze autorem wierszy jest Janusz Zimny, ktéry
dostarcza opiekunowi teksty na matych karteczkach, to by¢ moze
powinnidmy zalozy¢ takze, ze wlasnie owe karteczki zawierajg
zadania z egzaminu, jaki piszacy postowie musi zdaé. I rzeczy-
widcie, je$li wezmiemy tom do reki, okaze sie, ze zawsze na
odwrocie strony z zadaniem jest albo fragment prozatorski, albo
konkretystyczny. Tak jakby$my ogladali awers i rewers, z jednej
strony teorie pielegniarstwa, z drugiej - jej praktyke, i jakby coraz
mocniej docierato do nas, jak bardzo do siebie nie przystaja. Pod
pewnymi wzgledami pytania pozostaja nienaruszone i naktania-
ja do traktowania ich jak integralnej czesci tekstu:

Z tego jednak, co udato mi sie ustali¢, wiersz awangardowy
moze wyglada¢ jak rachunek z Biedronki i wszystko jest
z nim dobrze (Mokry, [2022b], s. [36])
- czytamy w postowiu;
2.1. Treécig poematu jest jego wszystko (Mokry, 2022a)
- w Prospekcie Peiperowskim. Mokry stawia informacje w stan
podejrzenia. Konsekwentnie zamazuje zaréwno jej status, jak

i nadawce. Do tego stopnia, Ze w stopce znajdziemy trzech auto-
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réw: ,Tadeusz Peiper | Janusz Zimny | Marcin Mokry” (Mokry,
2022b, s. [39]), co nie zdarzalo sie w poprzednich tomach, choé
réwniez wykorzystane tam byly cudze teksty. Kto zatem robi
poezje Marcina Mokrego?

,Robig wydajnie” (Mokry, 2022b, s. [3]) - czytamy w pierwszym
prozatorskim fragmencie tomu Zywe linie nowe usta. Ale nigdy nie
bedziemy w stanie dociec, kto robi. To przerazajace, zwtaszcza
ze robiac wydajnie, nieustannie naruszaja granice naszego ciala:

,Organoleptycznie stawiajg w trzustce serwer”, ,Robig z domu na
pewno $rédjelicie, bo stamtad dochodza klikniecia”, ,Radiotele-
graficzne zyly”, ,Trzaskania uzbieraly $rédpiersie”, ,To z zebéw
méwia jak wydajnie” (Mokry, 2022b, s. [17]). Wrazenie zagubie-
nia w ciele jest wzmocnione zagubieniem w skiadni. Koncepcja
zywych linii... wydaje sie tu perfekcyjnie przejrzysta, nowy tom
to nic innego jak ,Wydajne syntagmastatyki orofacjalne” (Mokry,
2022b, s. [3]), skuteczne sposoby na transponowanie cielesnego do-
$wiadczenia na jezyk, zderzenie abstrakcyjnej syntagmy z prak-
tycznymi trudno$ciami aparatu mowy, w efekcie ktérego powstaje
tekst betkotliwy, zajakliwy, zachecajacy do préby cielesnej, wielo-
zmystowej lektury, ktéra opisuje Michalina Kmiecik: ,Wyrazy
zmieniajg sie w fale dZwiekowa, ktéra uderza, atakuje, ma stycz-
noé¢ z ciatem odbiorcy. Otwierajacy tom wiersz »dotykowy«
nie méwi juz tylko o wtapianiu sie »ty« w »my«, o domknieciu
odnalezionym w naskérkowym kontakcie. Podczas lektury za-
czynamy od nagromadzenia ustnych glosek »t« i »k«, domagaja-
cych sie od nas nieustannego rozwierania ust podczas artykulacji,
by nastepnie - wraz z zageszczeniem gloski »m« - sklei¢ wargi
w nierozerwalnym uécisku. Nasze usta przechodzg w ten sposéb
przez cale spektrum dotyku” (Kmiecik, 2022).

To realizacja potrzeby blisko$ci ,,my” i ,ty”, préba zebrania do-
$wiadczen rozpadajacego sie podmiotu. Do takiej pracy Mokry
zaprzega stowa. To wiasnie jego wiersze robia wydajnie. Machi-
na tekstowa dziata i - jak czytamy w ostatnich stowach ksigzki -
jest jeszcze cztowiek” (Mokry, 2022b, s. [29]).

Taki komentarz mégtby domykaé prezentacje dotychczasowej
twérczosci Mokrego. Niepokoi jednak pewne ,ale” poprzedzaja-
ce ostatnie stowa. A wraz z nim dziwna intensywno$¢ podkres-
lania obecnosci cztowieka w tekscie: ,To wszystko jednak nie
czyni tych zapisanych pismem czlowieka karteczek wielkimi”,
»Nie tylko czlowieka ocenia sie po tym, jaki nam sie z pozoru wy-
daje”, ,[glowa - D.K.] Schowana miedzy ludzkimi czeéciami przed
nimi zdan”, ,Przygotowaé sobie pod poduszka, gdyby$ byt czlo-
wiekiem, i uzupelniaé je” (Mokry, 2022b, s. [22], podkr. - D.K.),
ktéra to zamiast zapewniaé o ludzkim charakterze autora zapi-
skéw zaczyna podawacd te kwestie w watpliwo$¢. Odnoszace sie do
czlowieka komentarze sg przeciez redundantne, co moze budzi¢
uzasadnione zdziwienie w poetyce tekstu, ktéry wilasnie nad-
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miaru stéw unika. Kto jeszcze pisze oprécz czitowieka? Kogo
jeszcze sie ocenia? Czemu ludzkie sg tylko czesci zdan? A przede
wszystkim: jesli bycie czlowiekiem jest wyrazone trybem przy-
puszczajacym, kto jest wykonawcg czynnosci?

Przyjrzyjmy sie blizej jednemu z fragmentéw:

Strojnie sitownikéw wliczajg. Przeglad sposobéw zmiany
sktadu mieszanki. Chore nerki nie bolg. Mazig odgalezia-
cze. [..] Podiaczenie z plafonu do $lepnacych torfowisk.
W nocy iskra do satelity. W wyniku wytadowan zerwane
linie sitownikéw. Wezet pozginanych dwuztaczek z datami
urodzenia czujni (Mokry, 2022b, s. [10]).

Struktura kazdego z wypowiedzen jest eliptyczna. Dochodzi
w nich albo do dezintegracji podmiotu, albo do pominiecia orze-
czenia. Albo do jednego i drugiego. Rzeczownik ,maz” w dopet-
niaczu zaczyna dziata¢ jak czasownik, przymiotnik ,strojnie”
staje sie wykonawcg czynno$ci. Mozna mie¢ wrazenie, ze co$ sie
w tych zdaniach popsulo. Syntagma zawiodla i system jezyko-
wy musial wdrozy¢ awaryjne rozwigzania sktadniowe. A moze
jest na odwrdt? Wracajac do rozwazan nad tym, jak poezja Mo-
krego transponuje informacje, musimy zauwazy¢, ze komunikat
warto$ciowy znaczeniowo musi wigzaé sie z porzadkiem, ktéry
nie jest banalny i fatwo przewidywalny, z rezygnacja z powta-
rzania tresci. W konsekwencji staje sie mniej zrozumialy dla
czytelnika i czyni wrazenie stworzonego przez maszyne. Jak
ttumaczy bowiem David Porush, ,przekaz, ktérego nie mozna
z gory przewidzie¢ i ktéry nie jest zauwazalnie uporzadkowany,
przekazuje najwiecej informacji, ale tez wydaje sie najbardziej
odhumanizowany” (Porush, 1988, s. 95). Wiersze z zywych linii...
robig wydajnie wtasnie dlatego, ze sa trudne do zrozumienia, ze
zbudowane z uzyciem struktury skiadniowej obcej, chropowa-
tej, stawiajacej ciagly opér. Czy najbardziej ludzkie doswiadcze-
nia samotnosci, choroby, utraty tozsamo$ci muszg by¢ wyrazone
jezykiem nieludzkim?

Potwierdzenie zawartej w pytaniu hipotezy mozna odnalezé
na kilku poziomach funkcjonowania tekstu. Po pierwsze, na
poziomie cech bohatera. Za znaczace uznaé nalezy, ze jednym
z niewielu faktéw z Zycia Janusza Zimnego, ktéry poznajemy,
jest zawdd: ,technik w stanie spoczynku zabrzaniskiego ELZAB-u”
(Mokry, 2022b, s. [27]). Po drugie, w stownictwie tomu. Teksty
s przeciez wrecz opanowane przez ,Prezne algorytmy”, ,regu-
lator impulsowy w stuchawkach”, ,Przetaczane wielofunkcyjne
przytacze pradu”, ,ustugi prototypowania i budowy aplikacji”,
,wskazniki przyrzadéw” (Mokry, 2022b). Inspiracje techniczne
wida¢ w samych literach zlozonych krojem przypominajacym
ten o znaczacej nazwie: neue machine.
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Z liter - jak czytamy na stronie projektanta kroju czcionki -
,zainspirowanych estetyka robotyczng i maszynows” (Neue Ma-
china Font [s.a.], ttum. - D.K.) ulozona zostata konstelacja przy-
pominajgca nieco ksztaltem turbine (ilustr. 3). Tworza ja dwa
proste stowa ,masz” i ,ile” oraz zepsute znaki interpunkcyjne,
ktére nie pelnig zadnych funkeji sktadniowych. By¢ moze wiec
pelnia jakie$ inne funkcje? Nie potrafimy odczytaé w tym ko-
munikacie znaczenia, bo nie mamy klucza. Dostrzec jednak mo-
zemy pewng prawidlowo$é. Kompozycja sktada sie z par komu-
nikatéw: ,ile” albo ,masz”, pytajnik albo wykrzyknik: tak jakby
co$ bylo zakodowane w systemie zero-jedynkowym. Skiada sie
tez - co oczywiscie w poezji Mokrego istotne - z kropek. W tym
tomiku pojawiaja sie one tylko tutaj i na oktadce, w tym drugim
przypadku w przestrzennej, wyttoczonej formie. Przypomnijmy
wiec ponownie, ze Zimny byt pracownikiem ELZAB-u, zaktadéw
komputerowych, ktére w pierwszym okresie dziatalnosci znane
byly przede wszystkim z produkcji perforatoréw - czyli urza-
dzen przetwarzajacych impulsy elektryczne na otwory w tasmie
papierowej, zapisujacych w ten sposéb programy.

masz

masz

masz

ile
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masz
masz

mees Iustr. 3. Utwér z tomu zywe linie
nowe usta Marcina Mokrego.
Zrédto: Mokry, 2022b, s. [8].

Zywe linie nowe usta bylyby wiec tekstem maszynowym. Nieozy-
wione wytwory technologii za$ rzeczywistymi aktorami tekstu.
Dlatego omawiany fragment musi zakonczyc¢ sie tak:

Zauwazylem, ze nie moge edytowaé niektérych ksigzek,
ktére wprowadzitem. Strojnie wykonujg niezalezng pro-

gramowalng jednostke sterujaca. Dlatego niektére komen-
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tekst/maszyna

tarze nie ukazujg sie natychmiast po ich wpisaniu. Spdj-
nie sg bez zewnetrznego wyjscia. Potrzeba weryfikacji.
Specjalistyczne podigczenie grzatki do zbiornika na ciecze.
Zabija czarne stowo, co jest w miegsie. Strojac (Mokry,
2022b, s. [9]).

Tekstowa maszyna staje sie obiektem opornym? OdpowiedZ na
pytanie o autorstwo schodzi na drugi plan. Artystyczna autono-
mie i tekstowg sprawczo$¢ pokazuje retrofuturystyczny mecha-
nizm poetycki, a to zbliza teksty tomu Mokrego do tych realizowa-
nych wedle koncepcji tekstu/maszyny Aarsetha (ilustr. 4).

operator

Iustr. 4. Koncepcja tekstu/maszyny
autorstwa Espena J. Aarsetha.

znak stowny
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medium  Zrédto: Aarseth, Tabaczyriski, 2014, s. 30.

Oczywiscie opisywanie dzialania tekstéw Mokrego jezykiem
stuzacym do objasniania funkcjonowania literatury ergodycznej
moze by¢ pomystem ryzykownym. Za co najmniej intrygujace
w kontekscie interpretacji autora Swiergotu uwazam jednak to,
ze Aarseth za jedng z cech odrézniajacych cyberteksty od reszty
literatury uznaje: ,brak dostepu” (Aarseth, Tabaczytiski, 2014,
s.14). ,Gdy czytamy z cybertekstu - precyzuje badacz - stale przy-
pomina sie nam o niedostepnych strategiach, $ciezkach, ktérymi
nie podazyli$émy, i glosach, ktérych nie uslyszeliémy” (Aarseth,
Tabaczyniski, 2014, s. 14). Czy nie jest to wlagnie trudno$é, z ktéra
zmagamy sie od poczatku, czytajac ,,poete wymazywacza” (Mokry,
Mazur, 2023, s. 4 z 16), ktéry buduje wiersze przede wszystkim
przez eliminowanie wiekszo$ci tekstu?

2 Za inspirujace w kontekscie interpretacji tekstéw Mokrego uwazam rozwa-
zania Justyny Janik o btedach w grze komputerowej, ktére stanowia manifesta-
cje jej sprawczosci: ,w tym kontekscie glitch zdaje si¢ podkreslaé¢ autonomiczna
nature gry cyfrowej, zwracajac uwage na jej oporno$¢. Dzieki tej opornosci gra
nie tylko wyzwala sie spod wladzy gracza, ale réwniez moze dziata¢ zaréwno
przeciw niemu, jak i zamystom projektantéw. Zaczyna projektowaé wilasne
sensy” (Janik, 2022, s. 120).
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Przylozenie do interpretacji utworéw Mokrego koncepcji pro-
ponowanej przez Aarsetha pozwala nam na wybrniecie z wielu
interpretacyjnych klopotéw, gdyz ,jako perspektywa teoretycz-
na cybertekst przesuwa pole zainteresowan z tradycyjnej tréjcy
autor/nadawca, tekst/kod i czytelnik/odbiorca do cybernetycz-
nych relacji pomiedzy réznymi cze$ciami tekstowej maszyny”
(Aarseth, Tabaczyniski, 2014, s. 31). Zamiast tego proponuje pojecia
operatora, stownego znaku i medium oraz sie¢ ich wzajemnych
zaleznoéci. Zywe linie... stanowityby konstrukcje rozpieta mie-
dzy tymi trzema elementami. Zbioru stéw dostarczatby Peiper.
Jego metafory terazniejszosci, schizofreniczne wizje wprawiatby
w ruch Zimny - inzynier-operator. Natomiast medium umoz-
liwiajace funkcjonowanie tekstu z jego perforowang oktadka
i dwustronnie zapisanymi karteczkami oraz postowiem domy-
kajacym calo$¢ byloby ksztattowane przez Mokrego.

W ten sam trdjkat mozna by wpisaé calg twdrczo$é autora
Swiergotu, ktérej odbiorca staje sie operatorem zmuszonym do
ponownego zorganizowania nielinearnych tresci tekstu, zde-
cydowania o tym, co jest wiadomoscig, a co szumem, wejécia
w interakcje i przygladania sie, jak tekst dziatajacy na zasadzie
pewnej informacyjnej petli zwrotnej zdaje sie komentowaé wy-
sitki tego odbiorcy. Ostatecznie w toku tych operacji maszyna
tekstowa przetransponuje wyttoczone na papierze znaki na im-
pulsy nerwowe czytajacego czlowieka.
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W poszukiwaniu autorskiej sygnatury
0 wczesnych rekopisach Konrada Bielskiego i Jozefa Czechowicza

In Search of Authorial Signature:
On Early Manuscripts
from the Archives of Konrad Bielski and Jozef Czechowicz

Abstract: In her article, Justyna Teterwak presents documents from the archives
of Konrad Bielski and Jozef Czechowicz, which include letters and materials
containing Bielski's juvenilia (Bielski's rough drafts and copies of his poems made
by Czechowicz). The analysis of individual pages of these autographs has al-
lowed Teterwak to fill some gaps in the current biographical knowledge on the
relationship between the members of the group Reflektor and its dynamics (from
Bielski's mentoring position to Czechowicz's independence from the influence of
the older poet). It has also allowed her to identify and define the agon (after
Harold Bloom) present between the two writers in the process of shaping their
creative personalities. Signatures preserved in the manuscripts make it especially
noticeable. In Bielski's rough drafts, one can see the initial stages of the writer's
developing his own signature, marked by the influence, as he repeatedly used
Czechowicz's signature in his attempts to work out his. While imitating the cha-
racteristic ligature of the younger writer, Bielski abandoned this idea each time.
Those copies of Czechowicz's signatures were almost invisible or were blurred,
admittedly because Bielski was reluctant to use this personal element, especially
one belonging to a friend. It is worth mentioning that Bielski played a great role
at the outset of Czechowicz's literary career, which might have been the main
reason for his disinclination to use the younger poet's ligature in the process of
designing his own signature.

Keywords: signature, Konrad Bielski, Jozef Czechowicz, archive, archival turn,
biography, juvenilia

Abstrakt: W artykule zaprezentowano dokumenty znajdujgce sie w archiwach
Konrada Bielskiego oraz Jozefa Czechowicza, ktdre zdeponowane sg w Muzeum
im. Jozefa Czechowicza w Lublinie. Na dokumenty sktadajg sie listy i materiaty,
w ktorych Bielski zebrat swoje mtodziencze teksty — brudnopisy - a takze odpisy
jego utworow wykonane rekg Czechowicza. Analiza poszczegolnych kart tych
autograféw umozliwita uzupetnienie luk w dotychczasowej wiedzy biograficznej
na temat relacji miedzy cztonkami grupy Reflektor i jej dynamiki (od mentor-
skiej pozycji Bielskiego po uniezaleznienie sie Czechowicza od wptywu starsze-
go z poetdw). Pozwolita takze na zarysowanie agonu (H. Bloom) uobecniajgcego
sie miedzy literatami w momencie ksztattowania sie ich osobowosci twor-
czych. Jest to zauwazalne zwlaszcza dzigki sygnaturom autorskim widocznym

W poszukiwaniu autorskiej sygnatury...


https://doi.org/10.31261/SSP.2023.22.01
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed
https://orcid.org/0000-0001-8306-9449

w rekopisach. W brudnopisach Bielskiego mozna bowiem dostrzec poczatkowe
etapy wymyslania przez pisarza wtasnego podpisu, ktére naznaczone zostaty
wptywem - poeta siegat w swoich prébach wielokrotnie po sygnature Czecho-
wicza. Bielski poczatkowo wzorowat sie na charakterystycznej ligaturze
mfodszego z pisarzy, ale kazdorazowo porzucat ten pomyst, a nasladowane za-
pisy kreslit w niemal niewidoczny sposob lub zamazywat, co czynit by¢ moze
ze wzgledu na nieche¢ do korzystania z tak osobistego elementu, jakim jest
podpis innego pisarza, zwfaszcza przyjaciela. Kwestia ta wydaje sie tym istot-
niejsza, ze Bielski odegrat wazng role na poczatku drogi tworczej Czechowicza.
Stowa kluczowe: sygnatura autorska, Konrad Bielski, Jézef Czechowicz, archi-
wum, zwrot archiwalny, biografistyka, juwenilia

W centrum uwagi badaczy coraz czesciej znajduja sie $lady prze-
sztosci przechowywane w archiwach. Ponowne docenienie w ba-
daniach wielopostaciowych i niejednorodnych zasobéw archiwal-
nych (Madejski, 2012, s. 297) otwiera przed historykami literatury
nowe pola, co w znaczacy sposéb wplywa na rozwéj wspétczesnej
humanistyki. Znaleziska bedgce owocem wykonanych kwerend
pozwalaja niekiedy uzupetni¢ dotychczasowa wiedze fakto-
graficzng, biograficzng (zob. Lejeune, 2001), ale odslaniaja tez
nowe problemy wymagajace dalszego opracowania. Stuza takze
do zrekonstruowania etapéw powstawania dzieta, zajrzenia do
Jlaboratorium pisarskiego” (zob. de Biasi, 2015) twércy. Tego typu
materialne podejscie jest punktem wyjscia zwrotu archiwalne-
go (zob. Ulicka, 2010, s. 159-164; 2017, s. 273-302), ktéry umozli-
wia ,prace w filologicznym (i kulturoznawczym) trybie ad fontes”
(Lipinski, 2015, s. 178). Z dzisiejszej perspektywy jest to kwestia
istotna, bo pokazuje, jak wiele jeszcze zadan stoi przed badaniami
archiwalnymi oraz ze metody wypracowane w toku analizy reko-
piséw moga postuzy¢ do zbadania dokumentéw i innych $ladéw
materialnych, ktére dotychczas byty niedostepne dla historykéw
literatury.

Za ciekawy aspekt badan archiwalnych uznaé trzeba mozli-
woé¢ dodarcia do najwczeéniejszych zapiskéw pisarza. To juwe-
nilia bowiem stwarzaja okazje do uchwycenia momentu ksztat-
towania sie wyrazu artystycznego twércy, krystalizowania sie
osobowosci twérczej w przestrzeni rekopisu. W zapiskach tych
znalez¢ mozna $lady podejmowanych przez mlodego artyste
eksperymentdéw literackich i jego codzienne notatki, widoczne
sg czesto takze jego wezesne fascynacje, niekiedy (nie)$wiadome
nasladownictwa, wplywy innych autoréw. Tego typu aktywnosé

1 Poczatkujacym pisarzem mozna by¢ w dowolnym wieku. Konieczng katagoria
dla nazwania tekstéw juweniliami jest natomiast wta$nie mtodo$é. W pracach
badawczych podaje sig, ze o mtodzieficzej twérczosci méwié mozna do 21. roku zy-
cia autora. W artykule okreslenia ,poczatkujacy” i ,mtody” stosuje wymiennie.
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artystyczng opisal Harold Bloom, badacz zajmujacy sie miedzy
innymi psychologia twérczosci (zob. Bloom, 2002). Wedtug niego
tozsamo$¢ twoércza ksztattuje sie w agonie, bierze w nim udziat
prekursor (raczej w sposéb bierny, pelnigc funkcje wzorca)
i efeb (,silny poeta”, ktéry poczatkowo nasladuje prekursora, by
w ostatniej fazie ksztaltowania swojej tozsamos$ci przej$¢ bunt
prowadzacy do odnalezienia wlasnego wyrazu artystycznego).

Zarysowany watek bloomowski zdaje sie istotny w kontek-
Scie tego, co znajdzie sie¢ w centrum zainteresowania tego szkicu.
Skupie sie w nim na autografach Jézefa Czechowicza i Konrada
Bielskiego, ktére przechowywane sg w zbiorach Muzeum
im. Jézefa Czechowicza w Lublinie. Na badane materialy sktadaja
sie listy, odpisy wierszy Bielskiego wykonane reka autora nuty
czlowieczej oraz brudnopisy Bielskiego. Dokumenty te odstania-
ja nie tylko proces ksztaltowania sie znajomosci dwdch poetéw,
lecz takze to, jak splataly sie lub niekiedy tez rozchodzity sie ich
Sciezki artystyczne, oraz to, jak formowaty sie osobowosci twér-
cze Bielskiego i Czechowicza.

Waznymi elementami wszystkich badanych autograféw sa
sygnatury obu poetéw. Ten, zdawaé by sie moglo - niepozorny,
§lad pozostawiony w przestrzeni rekopisu przez artyste (najczes-
ciej pod utworem) jest znakiem szczegélnym, odsyta do rzeczy-
wistosci oraz wigze sig z kwestiami prawnymi (z kategoriami
autorstwa, autentycznoéci oraz tozsamosci) (Shallcross, 2011, s. 3),
ale tez, jak pisal Tomasz Dalasiniski, stanowi element wigzacy
podmiot piszacy z jezykowa przestrzenig tekstu: ,W klasycznych
koncepcjach literatury autobiograficznej (mam tutaj na mysli
zwlaszcza koncepcje Philippe’a Lejeune’a) sygnatura autorska
oznaczala nazwisko w jezykowej przestrzeni tekstu tozsame
nazwisku twércy oraz uzyte w aspekcie autobiograficznym. Ta
fundamentalna definicja wynikata z szerszego przeswiadczenia
literaturoznawcéw - majacego swoje Zrédlo w filozofii analitycz-
nej - o odpowiedniosci miedzy imieniem a jego nosicielem, jesz-
cze szerzej - odpowiednio$ci miedzy jezykiem a bytem. Zgodnie
z tym przeswiadczeniem, tematyzujac swoje istnienie przez jego
nazwanie, stwierdzamy to istnienie, taczac je z prawda, tzn. od-
nosimy czyste signifiant do jednostkowego bytu przejawiajacego
sie jako samoidentyczne cogito” (Dalasifiski, 2013, s. 150).

Sygnatura autorska, rozumiana jako podpis twércy pod dzie-
tem, oprécz tego, ze zakotwicza utwér w rzeczywistosci poza-
literackiej i wigze sie z kwestiami prawnymi, stanowi element
wprowadzajacy w $wiat literatury czy sztuki w ogéle. Podpis taki
jest istotny z jeszcze jednego wzgledu - pozwala zaistnie¢ twércy
w przestrzeni publicznej, znajduje swoje miejsce w obiegu lite-
rackim. W XX wieku wigzalo sie to z zaangazowaniem literatéw
w rozwijajaca sie wéwczas kulture popularng (Biskupski, 2013,
s. 20). Pisanie, postrzegane jako sposéb na kariere i uczestnic-
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two literatéw w zyciu kulturalnym, sprzyjalo bezposredniemu
kontaktowi odbiorcy z autorem. Mozna byto spotkaé literata
i poprosi¢ go o co$, co mogtoby upamietni¢ owo spotkanie w for-
mie materialnej i tekstualnej, czyli w postaci autorskiej sygna-
tury. Podpis autora wiec, nalezacy juz w tym wypadku réwniez
do przestrzeni publicznej, nie tylko ma oddawaé tozsamo$¢ jako
kategorie prawna, lecz takze zawieraé rys osobowosci podpisuja-
cego sie artysty. W kontekscie podpisu autorskiego méwié mozna
zatem o mechanizmach autokreacyjnych, ktére wyrazaja sie po-
przez projektowanie i éwiczenie wlasnego podpisu. Mechanizmy
te uwidacznia dodatkowo fakt, ze sygnatura jest odreczna, moze
zatem przybraé¢ rézne postaci: od polaczenia imienia z nazwi-
skiem, poprzez samo nazwisko, az do pseudonimu, zapisu inicja-
16w lub nieczytelnych znakéw.

W materiatach z archiwéw Bielskiego i Czechowicza znaj-
dziemy $lady préb wymyslania przez twércéw ich autorskich
sygnatur, a takze dowody péZniejszego ¢wiczenia podpisu przez
Bielskiego. Poeta ten, cho¢ w czasach, z ktérych pochodzg badane
dokumenty, debiut prasowy miat juz za sobg?, byl jeszcze wéwczas
miodym artysts, ktéry planowal swéj sukces na polu literatury.
Dla mlodszego kolegi stanowit natomiast wzér do nasladowania -
sam Czechowicz okreslat Bielskiego mianem ,budziciela”. Jest
to o tyle wazna kwestia, Ze rysujaca sie tu relacja nie przystaje
do tej opisanej przez Blooma. W relacji polskich poetéw nie wy-
stepuje réznica generacyjna wskazana przez amerykanskiego
badacza - Bielski i Czechowicz dziatali w ramach jednej grupy
poetyckiej, byli niemal réwnolatkami, a ich pozycje wzgledem
siebie dopiero sie budowaty. Zanim zatem przejde do analizy sa-
mej kwestii projektowania sygnatury przez Bielskiego, przyblize
tlo biograficzne wylaniajace sie ze wspomnieri lubelskich twor-
c6éw oraz ich korespondencji.

Warto zaczaé od rekonstrukeji pierwszego spotkania litera-
téw. Zawazylo ono na charakterze poczatku ich relacji, opiera-
jacej sie na sprawach okotoliterackich. Wydarzenie to opisane
zostato przez Bielskiego oraz Wactawa Gralewskiego w tekstach
o charakterze wspomnieniowym (Bielski, 1963, s. 110-111; Gralew-
ski, 1968, s. 37-43, 47, 53-55). Spotkanie zaaranzowatl starszy brat
Czechowicza, Stanistaw, ktéry poprosit przyjaciét o ocene twér-
czosci Jozefa. Zanim jednak doszlo do spotkania, uczulit ich, ze
w jego odczuciu utwory mlodszego brata nie sa najlepsze, a on
sam jest wrazliwy na krytyke. Opis sylwetki poety zaproponowa-
ny w pézniejszych wspomnieniach obu literatéw utrwalit obraz
Czechowicza jako postaci ekscentrycznej.

Mtiody Czechowicz na spotkanie przyniést dwa zeszyty swo-
ich juweniliéw. Bielski i Gralewski nie ocenili ich wysoko: ,Stach

2 Bielski debiutowat na tamach , Mtodziezy” w 1920 roku.

Justyna Teterwak



§SP.2023.22.01 5.5z 16

miat racje. Typowe mlodzieficze wzloty na bardzo stabiutkich
skrzydetkach, w najlepszym razie chudziutka mlodopolszczy-
zna” (Gralewski, 1968, s. 40). Ich zdaniem wiersze Czechowicza
nie mialy oryginalnego wyrazu. Inaczej jednak prezentowala
sie sprawa twdrczosci prozatorskiej Jézefa - Gralewski zwrdcit
uwage na to, ze cho¢ widoczne byly w niej wptywy miodopolskie,
to jednak ,szereg fragmentéw miato duza sile wyrazu. A i temat
moégl zaszokowaé ludzi wychowanych w tradycyjnej dziewiet-
nastowiecznej moralnoéci” (Gralewski, 1968, s. 41).

Opisane spotkanie bylo kluczowe dla zawigzania sie¢ dlugo-
letniej przyjazni miedzy Czechowiczem a Bielskim. Jej material-
nym $ladem jest korespondencja poetéw. Chronologicznie pierw-
szy z zachowanych listéw napisany zostat prawdopodobnie okoto
1922 roku, wkrétce po tym, jak poeci sie poznali. Jego tres¢ jest
doé¢ lapidarna:

Nie moge Pana nigdy zasta¢ w domu, a o uméwieniu sie,
co do godzin przyje¢ Staszka nie ma mowy wobec tego, ze
Pan milczy. Gotéw jestem przypomnieé Kochanowskiego
(czego milczycie Panie Kondracie...)

Zostawiam Panu Nowatora i zegnam. Kiedy uslysze
Bloka? (Czechowicz, [b.r.]a, list z 1922 lub 1923 roku)?

Cho¢ zacytowana wiadomo$¢ jest krétka, mozna wyczytaé z niej
stosunkowo duzo na temat tego, jaki charakter miata wéwczas
relacja mtodych poetéw. List napisany zostat jezykiem oficjalnym,
lecz nie wolnym od aluzji literackich - Czechowicz zawart w wia-
domosci nawigzanie do tekstu Jana Kochanowskiego (Na Konrata).
Wazne wydaje sie réwniez wspomniane posrednictwo Stanistawa
w aranzowaniu spotkan poetéw. Niewykluczone, ze na poczat-
ku znajomosci literatéw dominowata tego typu forma kontak-
tu - zakladaé mozna, ze w oczach Czechowicza Bielski jawit sie
jeszcze jako dalszy znajomy, wobec czego kalendarz ich dyskusji
literackich mégt by¢ uzalezniony od starszego brata Czechowicza.
Przytoczona wiadomo$¢é wyraZznie taczy sie zreszta z wypowie-
dzig Bielskiego, spisana w Moscie nad czasemn:

Do mnie zblizyta go oczywiscie poezja. Bylem szczesliwym
posiadaczem pelnego zbioru poezji Bloka, ktéry wtedy nie-
tatwo byto dostaé. Czechowicz poczatkowo przychodzit do
mnie na wspdlne czytanie. Potem mu kolejno pozyczalem
poszczegblne tomy. Whrew ogdlnie panujacym zwyczajom
ksigzki zwracal, a przy okazji zawsze mi podrzucat prze-
kiad najulubieniszych wierszy. Od Bloka przeszlismy do

3 W przytoczonych fragmentach z korespondencji Czechowicza zachowano
oryginalng ortografie i interpunkcje.
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naszych wiasnych. Zaczely sie dlugie i powazne rozmowy
(Bielski, 1963, s. 110).

Wspomnienia Bielskiego sugeruja, ze wspdlne spotkania nad
literatura mocno zblizyly do siebie artystéw. Jesli jednak wie-
rzy¢ listom Czechowicza, wygladalo to nieco inaczej. Na pewien
dystans wskazywatyby réwniez oficjalny ton wynikajacy z nie-
przetamanej jeszcze przez poetéw konwencji komunikacyjnej
(zob. Skwarczytiska, 1938). Niemniej jednak zacytowany frag-
ment pokrywa sie przynajmniej cze$ciowo z wiadomoscig autora
nuty czlowieczej. Brak silnej wiezi wyartykulowany zostat bezpo-
$rednio w drugim (w kolejnosci chronologicznej) z zachowanych
listéw (1923 rok). Na podstawie tego autografu wnioskowaé moz-
na, ze Czechowicz zobaczy! w Bielskim przyjaciela po nieco ponad
roku od ich zapoznania:

Teraz jednak staje sie ten cud, ze prosze o zgode i ser-
deczno$é. Bo przyznasz, ze mimo pozory i zwierzenia,
nigdy$my przyjaciétmi nie byli. Zawsze byl miedzy nami,
wyczuwany zapewne i przez ciebie, szklany kwadrat - nie-
dostepnosé dusz.

I gdyby$ wiedzial, co sprawilo, ze nagle zachciatem
zostaé twym przyjacielem! Drobnostka, leciutki ton w sto-
wach, ktére$ mi kilka dni temu powiedzial o Staszku, ze
dobrze z nim i ze wréci [starszy brat Jézefa chorowat
na gruzlice - JT.]. Ten nieuchwytny niemal timbre praw-
dziwego uczucia, jakim Staszka wspomniales, rozgrzeszyt
cie w moich oczach.

Dotychczas znatem cie z wierzchu i spontanicznych
uczué¢ nie widzialem u ciebie nigdy. Spoza twojego fraka
nigdy nie wystawat pregowany ogon takich rudych chimer
(Czechowicz, [b.r.]a, list z 1923 roku).

Kluczowa role odgrywa w tym liScie wyznanie. Czechowicz
wprost wyartykutowat to, ze uznaje Bielskiego za przyjacie-
la. W $wietle tej wiadomo$ci przyczyna znacznego zblizenia sie
poetédw do siebie nie byty wylacznie sprawy artystyczne, ale réw-
niez te zwigzane z kwestiami osobistymi. Dotychczasowg relacje
tworcéw Czechowicz postrzegat jako pozorng. O zmianie sytuacji
mozna méwié¢ dopiero w momencie, gdy Bielski objawit sie Cze-
chowiczowi jako osoba zdolna do okazywania emocji - wydat sie
mtodszemu z poetéw przez to autentyczny, a tym samym zastuzyt
na serdeczno$¢ z jego strony. Niedostepno$¢ Bielskiego dla Cze-
chowicza mogla wynikaé z faktu, ze pierwszy z nich pochodzit
z lepiej sytuowanej rodziny, w dodatku byl bardziej doswiadczony
jako poeta. Mozliwe zreszta, ze Bielski umyslnie prébowat zacho-
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wacé dystans, stawial siebie bowiem w roli mentora wprowadzaja-
cego miodszego kolege w $wiat literatury.

O zmianie stosunkéw miedzy poetami na bardziej familiarne

$wiadczy tez sposéb, w jaki sformulowany zostatl list. Czecho-
wicz wyrazat sie w nim znacznie bardziej otwarcie. Adresat nie
byt juz dla nadawcy ,Panem Konradem”, a ,Drogim Konradem”.
Skracanie dystansu przy uzyciu zwrotu do adresata mozna za-
obserwowaé, przegladajac rowniez kolejne listy. Czechowicz naj-
pierw zwraca sie do Bielskiego oficjalnie ,Panie Konradzie”, na-
stepne dwa listy rozpoczyna od stéw ,Drogi Konradzie”, ostatni
natomiast od poufatego zapisu: ,Drogi Kofdziu!”. WyraZne sg tu
$lady zmian zachodzacych w relacji artystéw, ktéra powoli staje
sie coraz mniej oficjalna. Przelozylo sie to takze na sposéb pod-
pisywania listéw. Pierwszy z nich sygnowany jest w charaktery-
styczny dla Czechowicza sposéb, stosowany w korespondencji
oficjalnej (inicjal imienia przecinajacy pierwsza litere nazwi-
ska i nazwisko w pelnej formie). Podpis ten powtdérzony zostaje
w kolejnym liécie z dopiskiem ,twdj”, co, cho¢ nieznacznie, skra-
ca dystans. Kolejne listy Czechowicz podpisuje: ,Druh”, ,Twdj J”,
,J6zek”. Dosé swobodny sposéb podpisywania listéw moze stano-
wié o blisko$ci dwéch poetéw, zwtaszcza w przypadku ostatnie-
go z zachowanych listéw, w ktérym zwrot do Bielskiego brzmi
,Drogi Kondziu”, podpis natomiast - ,J6zek”.

Tego, jak sytuacja byta widziana przez Bielskiego, nie da si¢
ustali¢. Nie dysponujemy korespondencja kierowana przez niego
do Czechowicza. Mozliwe zreszts, ze odpowiedz na list, ktére-
go fragment zacytowatam, nigdy nie powstata?. Po latach Bielski
przedstawit jednak inny poglad na to, jak ksztattowala sie wiez
taczaca go z Czechowiczem. Nad przytoczonym przeze mnie
wezeéniej passusem ze wspomnien Bielskiego autor umiescit
obszerny wyimek z omawianego listu. Fragment wybrany przez
pisarza zwigzany byt z rolg, jaka odegrat on na poczatku drogi
poetyckiej Czechowicza. Piszac wiec o relacji, ktéra ich taczyta,
miat wiadomos¢ od przyjaciela przed sobg. Pominiecie watku
poczatkowego statusu relacji poetéw, opisanego zresztag w cyto-
wanym przez Bielskiego liScie, jest do$¢ zagadkowe i sktania do
zastanowienia sie nad tym, czy byla to §wiadoma decyzja pisarza
czy zwykle przeoczenie®.

4 Czechowicz w korespondencji ze Stanistawem Czernikiem napisal, ze na
wiele wiadomosci wystanych do Bielskiego otrzymal tylko dwie odpowiedzi
(zob. Czechowicz, 2011, s. 317); Bielski przyznawatl sie natomiast, ze nie nalezal
do najlepszych epistolistéw (zob. Bielski, 1959, s. 2).

5 Z podobna sytuacja mamy do czynienia w przypadku innego cytowanego
przez Bielskiego fragmentu listu, w ktérym pominiety zostat wers z wiersza
Nocna kawiarnia, dolaczonego do wiadomosci (zob. Czechowicz, [b.r.]a, list
z 1923 roku; Bielski, 1963, s. 110-111).
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0 ile w pierwszej czesci analizowanego listu Czechowicz sku-
pial sie raczej na kwestiach osobistych, o tyle w dalszej czesci
zdawat Bielskiemu relacje z lektury tekstéw przyjaciela. Zwracat
przy tym uwage na to, jak wptynely one na jego wtasna wyob-
raznie tworczg. Cytowal dwa liryki Bielskiego - Erotyk jesienny
(przytaczajac ten tekst, poeta przyznawatl sie do nasladowania
specyficznego rytmu wiersza Bielskiego) oraz Kotysanke (prawdo-
podobnie z pamieci)®. Wyimek z drugiego z wierszy, jak zazna-
czyl poeta, ,przesladowal” go przez diugi czas, zostat jednak
wyparty przez ,sny Robinsona” (tj. Opowiesé o nowym Robinso-
nie) - pézniejszy prozatorski utwér Bielskiego. Fragmenty tego
tekstu zainspirowaty Czechowicza do podjecia préby napisania
opowieéci o Hiramie. Z relacji wynika, ze podczas pracy twérczej
gtéwna trudnoscia byta dla artysty ilo§¢ pomystéw i nieumiejet-
nos¢ potaczenia ich w logiczna calosé, co ostatecznie wplyneto
na decyzje o odroczeniu prac nad dzielem. Co zdaje sie istotne,
Czechowicz, opisujac wlasne problemy z twérczoscig prozator-
ska, zauwazat, co faczyto go w tym aspekcie z Bielskim:

Chce aby sie to wszystko tak wyklarowato, jak barwy
w starym winie, juz to wspélng chyba naszg jest cecha,
ze tak dtugo nosimy sie z planami (Czechowicz, [b.r.]a, list
z 1923 roku).

Listem znaczacym w kontek$cie budujacej sie relacji miedzy
poetami jest ten napisany przez Czechowicza w ostatni dzien
1923 roku. Intencjg nadawcy byta préba nakltonienia przyjaciela
do poczynienia swego rodzaju bilansu dotychczasowej twérczosci.
Czechowicz zwracal przy tym Bielskiemu uwage, Ze ten sktania
sie zbyt do ,perwersji intelektualnych” (Czechowicz, [b.r.]a, list
z 31 grudnia 1923 roku), zamiast do tego, co codzienne i bliskie.
Wskazywal, ze kwestia ta znaczaco wpltywa na warto$¢ wierszy
Bielskiego. Zarzucal mu przy tym nieumiejetnosé¢ lub nieche¢ do
siegania do ,drugiej i trzeciej $wiadomosci” (Czechowicz, [b.r.]a,
list z 31 grudnia 1923 roku), do miejsca, z ktérego dobywa sie ,gtos
melancholii” (Czechowicz, [b.r.]a, list z 31 grudnia 1923 roku).
Autor Kamienia w liScie wzywal przyjaciela do odzyskania roli
ybudziciela”, co jednak istotne - wobec samego siebie. W kontek-
Scie tego autografu widoczne staje sie to, ze relacje miedzy poe-
tami ulegly przeksztatceniu. Poczatkowa pozycja Bielskiego jako
dominujacej osoby, autorytetu Czechowicza - adepta poezji, zmie-
nita sie, Bielski stal sie réwnym przyjacielowi poeta czy wrecz

6 Czechowicz podaje wersje: ,smutny, pisze dla ciebie teskna kotysanke”,
w rekopisie Bielskiego natomiast wers ten brzmi: ,Senny tworze dla ciebie
smutna kotysanke”.
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yzagubionym przewodnikiem”, podczas gdy Czechowicz przyjat
funkcje nowego ,budziciela”.

Sporo o umacniajacej sie wiezi miedzy poetami, jak i o ich dal-
szych losach poetyckich méwia dwa ostatnie listy Czechowicza
do Bielskiego: pierwszy z listéw zostat napisany z okazji imie-
nin Bielskiego dnia 19 lutego 1924 roku, drugi natomiast wystany
podczas pobytu Czechowicza u siostry w Brodach (datowany na
16 lipca 1925 roku). Oba cechuja sie wyrazng poufatoécig wobec
adresata, ale tez tematyka obu zwigzana jest gléwnie z literaturg
i procesami twérczymi.

W wiadomosci zapisanej na imieninowej kartce pojawit sie ton
zblizony do tonu wcze$niej oméwionego listu. Czechowicz uczu-
lat Bielskiego, by ten nie dat sie zaslepi¢ ,trzydniowym lub dwu-
godzinnym teoriom zyciowym pod hastem urbanizmu, praktyko-
wanym w spelunce i hotelu” (Czechowicz, [b.r.]a, list z 19 lutego
1924 roku)’. Ostatni z zachowanych listéw wykorzystany zostat
przez Bielskiego w artykule Z niepowrotnej przesztosci do ukazania
rozterek towarzyszacych Czechowiczowi w procesie ,poszuki-
wania maniery wiasnej” (Bielski, 1959, s. 9). Bielski, przedstawia-
jac dwczesne zmagania artysty, w pewnym stopniu sie od nich
dystansowal. Opisujacy swoje trudnosci Czechowicz uwzgledniat
jednak w nich przyjaciela:

Szczerze ci sie przyznam, ze chociaz idziemy obaj na lewo
to jednak wagmanostwo zadowoli¢ nas nie moze (wybacz,
ze méwie za obydwéch...), najlepszym za$§ dowodem tego
okres jasiefiszczyzny, dekoracyjnej, patetycznej i bluffowej
(Czechowicz, [b.r]a, list z 19 lutego 1924 roku).

WyraZznie widoczna staje sie tu zmiana dynamiki w relacji litera-
téw, Bielski z autorytetu staje sie wspéltowarzyszem poszukiwar.

Materialem, ktéry prowokuje do stawiania dalszych pytan
o wiez aczaca mlodych twércdw, nie dajac przy tym jednoznacz-
nych odpowiedzi, jest zbidr kilku tekstéw Bielskiego przepisanych
reka Czechowicza ([b.r.]a). Zachowaly sie cztery karty, na ktérych
poeta odpisat (na jednej lub dwu stronach) cztery wiersze przy-
jaciela: Do przyjacidt, Erotyk jesienny, Fraszke i Rewolucje. Teksty te
pochodzg z lat 1921-1923%.

Elementami, na ktére warto zwréci¢ uwage, sa przede wszyst-
kim sygnatury - Czechowicz podpisal teksty w imieniu swoje-

7 Cytat ten stanowi aluzje do listu Bielskiego do Stanistawa Czechowicza: , Mi-
tosci dwugodzinne, jedno- i dwudniowe nie sg jednakie tem do czego si¢ dazy,
ale przychodzi¢ musze, one daja ztudzenia chwili, »to co najwazniejsze«”. Biel-
ski, [b.r.]a, list z 15 pazdziernika 1923 roku, k. 7v-8r.

8 Dwa z utworéw zostaly opublikowane: Do przyjaciét - w ,Reflektorze”
w 1923 roku (egzemplarz nienumerowany, s. 29) i w ,,Kamenie” w 1985 roku
(nr 13, s. 3); Erotyk jesienny - w ,Kamenie” w 1938 roku (nr 3-4, s. 36).
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go przyjaciela. Zrobil to w sposéb wariantywny, taczac inicjat
imienia z nazwiskiem Bielskiego. Powstaly trzy formy zapisu:
,KBielski”, ,KBielski.” (gdzie ,K” zapisane zostalo tak, jakby Cze-
chowicz rozpoczal pisanie od litery ,]” lub ,H”), ,K. Bielski”. Jest
to o tyle istotna kwestia, ze gdy starszy z poetéw wypracowat juz
wtlasng sygnature, podpisywat sie wlasnie w ten sposéb. Mozna
wiec przypuszczald, ze zapis ten mégt byé¢ zasugerowany przez
Czechowicza.

Warto w tym miejscu zastanowi¢ sie nad mozliwymi przyczy-
nami powstania tych autograféw. By¢ moze chodzilo o utworze-
nie kopii tekstéw i dokonanie na nich korekty na prosbe Bielskie-
go albo przepisanie lirykéw na wlasny uzytek (czego powodem
byt podziw dla starszego kolegi; wskazywaé na to moze fakt, ze
przepisany zostal réwniez Erotyk jesienny, ktéry sktonit Czecho-
wicza do na$ladownictwa). Niewykluczone, ze odpisy powstaly
w celu podarowania ich komu$ - choéby wtasnie Bielskiemu,
ktéry nastepnie wykorzystat autografy (taki scenariusz sugeru-
ja podpisy oraz skreélenia na tekstach, ktére pdzniej ukazaly sie
drukiem; w analogiczny sposéb poeta postepowal z utworami
opublikowanymi lub przeniesionymi do specjalnego zeszytu, do
ktérego Bielski przepisywal wyselekcjonowane teksty ze swojej
dotychczasowej twérczodci). Najbardziej prawdopodobng przy-
czyna stworzenia autograféw Bielskiego przez Czechowicza jest
jednak przepisanie przez niego utwordw mistrza ze wzgledu na
sympatie do autora i che¢ zachowania jego wierszy dla siebie.

Odnotowa¢ przy tym nalezy, ze wiersze w odpisach Czechowi-
cza, wersje tych utworéw zachowane w archiwum Bielskiego oraz
te, ktére przekroczyly prég publikacji, nie sg identyczne. Jako
pierwsza przy poréwnywaniu tych wariantéw rzuca sie w oczy
interpunkcja. Znaczna cze$¢ zmian polega na pominieciu w od-
pisach znakéw interpunkcyjnych koniczacych wersy, co byé
moze wynikato z przeoczenia lub wilasnych przyzwyczajen
autora Kamienia. Mozliwe, ze stad wynika zapis ostatniej strofy
Do przyjaciét, w ktérej Czechowicz rozbija zdanie wykrzykni-
kiem: ,Lecz wierze, co$ sie stanie na ziemi czy morzu/ Co$ co
przyjdzie jak piorun, jak wicher zaswista!/ Ze ktéry$ z nas, na-
reszcie na nieprawem fozu/ Potwornego nad ranem sptodzi anty-
chrysta” (Bielski, [b.r.]b, k. 1r, Do przyjaciét, odpis wykonany reka
Czechowicza). Zmiany, ktérych dokonat Czechowicz, polegaja na
stawianiu przecinkéw zamiast kropek i na odwrét lub wykrzyk-
nikéw w miejsce innych znakéw interpunkcyjnych. Sa to jednak
modyfikacje nieliczne i raczej nieingerujace w rytm czy sens.

Poza modyfikacjami, ktére mogly wystapi¢ omytkowo, nale-
zy wskazaé na zmiany interpunkcyjne, niosace z sobg wyraZzne
konsekwencje. Pojawiajg sie one w odpisie Rewolucji kilka razy.
Interwencja Czechowicza w ewidentny sposéb zmienia miedzy
innymi rytm dwuwersu, ktéry w rekopisach Bielskiego przybrat
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postaé: ,Dzi$§ wieczorem - Drzg usta i trzesa sie rece,/ Gorgczka
nieustanna, trwoga przyczajona’. Zmiany wprowadzone przez
mlodszego z poetéw doprowadzily do nieznacznie odmiennej
wersji tego fragmentu: ,Dzi§ wieczorem. Drzg usta i trzesa sie
rece./ Gorgczka nieustanna. Trwoga przyczajona’. Czechowicz
oddzielil kropkami poszczegdlne elementy i w ten sposéb - przez
szybki, dynamiczny rytm - wzmdgl uczucie niepokoju. W innym
miejscu poeta przenidst myslnik, laczac dwa zdania, w miej-
sce znaku wykorzystanego przez Bielskiego wstawil przecinek.
Dzieki temu zmienit organizacje drugiego z werséw, ciag stéw
przeksztalcajac w wyliczenie. W wariancie autorskim ,Uczone
szpargaly” zestawione sa z ,zatechls, starg madro$cia”. Natomiast
Czechowicz dwuwers zapisal w ten sposéb: ,Walg sie pod napo-
rem ttumu biblioteki -/ Zatechta, stara madros¢, uczone szparga-
ty”. Pisarz zrezygnowat réwniez z zapisu stowa ,Uczone” wielka
litera. Podobna sytuacja widoczna jest w ostatnim wersie utwo-

natomiast u Czechowicza pojawit sie zapis ,Tylko ciebie nie bylo
tam galilejczyku.”. Poeta zrezygnowat nie tylko z rozwigzania in-
terpunkeyjnego, jakie zastosowat Bielski, lecz takze z majuskuly,
co stanowi charakterystyczne cechy jego pézniejszych tekstéw.

Obecnos¢ tych zmian w Rewolucji jest zastanawiajaca - pojawi-
ty sie one bowiem nie tylko w zwigzku z interpunkcjg czy wielka
lub malg liters, ale tez w innych zabiegach Czechowicza, ktére
postrzega¢ mozna juz jako dziatania redakcyjne na tekstach
Bielskiego (poprawienie zapisu ,Wychodowali” na ,Wyhodowa-
1i”, ,niesie” na ,znosi”, zamiana kolejnosci wyrazéw wynikajaca
ze wzgledéw rytmicznych: ,I na placach publicznych chce tan-
czyé bolero” / ,I na placach publicznych taiiczyé chce bolero”).
Interesujace jest natomiast to, ze poeta zrezygnowatl z oznacza-
nia cyframi arabskimi kolejnych czeéci utworu (sktada sie on
z 9 czeci) oraz pominat jego podtytut (Obrazek jakich wiele). Byta
to raczej $wiadoma decyzja, jesli Czechowicz przepisywat tekst
z dostepnych dzisiaj autograféw - Bielski w obu swoich wersjach
podtytul wyrdznit stopniem pisma, umiejscowit go réwniez
bezposrednio pod tytutem, trudno wiec uznaé, ze przepisujacy
przeoczyt ten element.

Cze$¢ ze zmian, ktére pojawily sie w wersji Czechowicza,
a ktére nie pokrywaja sie z wariantami Bielskiego, uznaé nalezy
za btedy (,To” / ,Ta”; ,meczone” / ,zmeczone”; ,Nég tysiace” /
,Noég tysiacem”; ,rymach” / ,rynnach”) lub zmiany bedace efek-
tem zastosowania starej pisowni (,lodowatem” / ,lodowatym”).
Podobna sytuacja wystepuje zreszta w Erotyku jesiennym, w kté6-
rym oprécz zmian interpunkcyjnych pojawilty sie przeinaczenia
prawdopodobnie wynikajace z pomylek przy przepisywaniu
(,leszczynie-krzewinie” / ,leszczynie-krzewiny”; ,Upojonej” /
JUpojone”; ,dziewczynki” / ,dziewczynie”).
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Warto zatrzymaé sie na chwile przy utworze Do przyjaciét.
W archiwum Bielskiego zachowal si¢ on w postaci maszyno-
pisu (nie wiadomo jednak, czy powstat przed kopia, czy juz po;
zresztg sam maszynopis moze nie by¢ wersja utrwalong przez
Bielskiego). Tekst zostal opublikowany dwa razy - w ,Reflekto-
rze” i w ,Kamenie” (zob. przypis 8). Sprawa interesujaca jest tu
jednak to, ze kazdy z wymienionych wariantéw, razem z odpi-
sem Czechowicza, jest nieco inny pod wzgledem interpunkeyj-
nym i leksykalnym, co daje cztery wersje jednego wiersza. Sam
odpis wykonany przez Czechowicza nie przypomina tylko jed-
nego ze wspomnianych zapiséw tekstu Bielskiego. Wskaza¢ na-
lezy kilka istotnych réznic: 1) w odpisie i publikacjach widnieje
wers zapisany w postaci: ,Niezréwnane i sprosne kawaty”, nato-
miast w maszynopisie: ,Wierszowanie wesote i spro$ne kawaty”;
2) zmiana jednego leksemu w pigtej strofie sprawia, ze powsta-
ja trzy wersje jednej linijki tekstu: w odpisie i maszynopisie

Jnieznane”, w ,Reflektorze” - ,dalekie”, w ,Kamenie” - ,pustyn-
ne”; 3) odnotowaé warto réwniez zmiane wynikajacg zapewne
z uwspdlczesdniania jezyka: w odpisie i ,Reflektorze” wystepuje
zapis ,nieprawem”, w maszynopisie i ,Kamenie” - , nieprawym”,
co sugeruje, ze maszynopis najprawdopodobniej powstal péZniej
niz kopia Czechowicza. Odpis wiersza natomiast jest pewnego
rodzaju kontaminacjg pozostatych wersji, co tym bardziej utrud-
nia okre§lenie czasu powstania odpisu, ale sugeruje tez, ze mogty
istnie¢ jakie$ wersje posrednie tego utworu, z ktérych korzystat
Czechowicz.

O ile obecnos¢ sygnatur w korespondencji nie powinna dzi-
wié, o tyle opisane przeze mnie wczeéniej podpisy wykonane
reka Czechowicza sa zastanawiajace. Gdy dodamy do tego kolej-
ne, odnalezione w zapiskach Bielskiego (w dwéch notesach i na
luznych kartach), sprawa staje sie jeszcze bardziej interesujaca,
zwlaszcza ze w autografach tych, obok sygnatur Bielskiego, roz-
poznaé mozna ligatury charakterystyczne dla Czechowicza (na-
chodzace na siebie litery ,J” i ,C”). Zagadkowa obecno$¢ inicja-
16w poety, jak i réznych form identyfikacji Bielskiego za pomoca
pisma wynika zapewne z ¢wiczenia przez wiasciciela notatnikéw
swojego podpisu. Szukanie autorskiej sygnatury przez Bielskie-
go rozpoczeto sie przypuszczalnie jeszcze przed zlozeniem pod-
piséw na odpisach Czechowicza, a §lady tego pozostaly w zeszy-
cie petnigcym funkcje brudnopisu (Bielski, [b.r.]b).

Zmagania Bielskiego w tej materii widoczne s3 juz od pierw-
szych stron tego notatnika. Trzy rozpoczynajace dokument karty
nosza znamiona réznych préb. Na pierwszej stronie widnieje pe-
ten podpis (imie i nazwisko), sporzadzony oléwkiem. Na kolejnej
karcie pisarz skrécit juz imie i nazwisko do inicjatéw - delikatnie
nakreélit litery otéwkiem. W zapisie tym skupit sie na ozdobni-
kach. Sprawily one, ze zapis stat sie nieczytelny, co prawdo-
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podobnie byto powodem niezadowolenia Bielskiego, ktéry prze-
kreslit nieudany wariant sygnatury. Na karcie trzeciej podpisy sa
juz wyrazniejsze (znajduja sie tam cztery rézne préby). Pisarz za-
notowatimie, akcentujac wnim - za pomocg dekoracyjnego zapisu -
litery ,d” i ,K”. Tylko w jednej z sygnatur uwzglednit w zapisie
nazwisko, zostato ono jednak urwane w potowie (,KonradBie”).

Pierwsze podpisy imitujace ligature Czechowicza znajduja sie
juz na széstej karcie zeszytu (Bielski, [b.r.]b). Dwie obecne na
niej kopie sygnatury sa niemal catkiem zamazane. Skreélenia te
wykonano z duzym naciskiem, z intencja, by $lady podpisu byly
niewidoczne pod warstwg otéwka. Z jednej strony przypuszczaé
mozna, ze pierwotnie pisarz zdecydowat sie na wykorzystanie
jako wzoru ligatury kolegi, uznat jednak finalnie ten pomyst
za nie do korica trafny. Jedng z przyczyn skrelenia préb auto-
grafu moglo by¢ zdawanie sobie przez Bielskiego sprawy z tego,
ze o ile potaczenie liter ,J” i ,C” bylo tatwe i dawalo estetyczny
efekt, o tyle tego typu zabawa z wlasnymi inicjatami Bielskiego
nie pozwalala na uzyskanie dobrej kompozycji. Z drugiej stro-
ny pisarz nie chciat korzysta¢ z tak osobistego elementu, jakim
jest bez watpienia sygnatura innego autora. Natomiast to, Ze
sam postrzegany byl przez Czechowicza jako wzér do nasladowa-
nia, powodowato pewien dyskomfort przy inspirowaniu sie pod-
pisem przyjaciela. W mniemaniu Bielskiego mogto to stanowié
zagrozenie dla jego wlasnej pozycji w tej relacji. WyrazZne zatem
stato sie dazenie Bielskiego do wytworzenia wlasnego wzorca,
nieprzypominajacego sygnatury sugerowanej przez mlodszego
kolege. To z kolei uwyraZnia sytuacje przeciwng do tej opisywa-
nej przez Blooma. Pozycje efeba w tym wypadku zajmowal Biel-
ski, ktéry starat sie uwolni¢ od wptywu Czechowicza, przyjmu-
jacego role prekursora.

Na karcie siédmej widnieja jednak kolejne dwie imitacje liga-
tury (Bielski, [b.r.]b). Zapisane sa delikatnie otéwkiem na margi-
nesie. Sposéb wykonania autograféw sugeruje, ze pisarz chciat,
by pozostaly one prawie niezauwazalne. Na odwrocie karty na-
tomiast znajduje sie do$¢ nieczytelny podpis Bielskiego - wyraz-
ne w nim pozostaja jedynie dwie pierwsze litery (,K” i ,B”). Ten
wariant podpisu nakreslony zostat w ozdobnej postaci - po dru-
giej z liter znajduja sie petle, ktére maja imitowaé reszte nazwi-
ska, nastepnie widoczne jest zalamanie, prowadzace linie pisma
w dét, w kolejng petle koniczaca sygnature. Autograf ten przypo-
mina podpis poety uzywany przez niego w pdzniejszych latach.

Ligatura Czechowicza pojawia sie w zeszycie jeszcze na
pierwszych stronach kart: dziesiatej (ligatura zapisana zosta-
ta trzykrotnie na marginesie wyraznym pochylym pismem, za
ligaturami dopisano kropki), dwunastej oraz trzydziestej piatej
(Bielski, [b.r.]b, k. 10r, 121, 351). Wariant z karty dwunastej Bielski
wykonal w doé¢ interesujacy sposéb. Zapisat go, nie odrywajac
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reki od papieru - rozpoczat podpis od litery ,J”, przez co litera

,C” przybrata spiralny ksztalt, przypominajacy nieco ,@” (tac. at).
Jest to o tyle wazne, ze dwie kolejne préby wymyélenia wlasnej
sygnatury przez Bielskiego opieraja sie wladnie na tego typu spi-
ralnym ksztalcie, w ktérym autor umieszcza litere ,B” (Bielski,
[b.r.]b, k. 131, 34v). Pisarz zapewne uznat ten podpis za mato
czytelny lub niezbyt wygodny do ponawiania. Druga préba jest
bardziej niewyrazna i to ona mogla doprowadzi¢ do porzucenia
tego pomystu.

Ostatnia imitacja podpisu Czechowicza jest zamazana - wnio-
skowaé mozna, ze tymczasowo Bielski zarzucil pomyst wzoro-
wania sie na sygnaturze przyjaciela, zwlaszcza ze na kolejnych
kartach powraca do zapisu ,KBielski” (sygnatura przykryta zo-
stala inicjalami WH, co prawdopodobnie stanowi nawigzanie
do pseudonimu Wicher-Huraganowicz, uzytego przez literata na
tamach ,Lucifera”). Na kolejnych stronach zeszytu pojawia réw-
niez sie eksperyment z literg cyrylicy - ,,B”, w tacifiskim alfabe-
cie odpowiadajacg literze B. Préba ta takze zostata przekreslona.

Istotne w zeszycie Bielskiego zdaja sie dwie strony, ktére sa
niemal w catoéci pokryte skreéleniami (Bielski, [b.r.]b, k. 65v,
66r). Mozna jednak dostrzec ciekawe elementy, ktére sugeru-
ja, jaka wersja podpisu finalnie zwyciezyla. W centralnej cze-
éci strony (k. 65v) zapisane sa inicjaty Bielskiego, i to one sa na
stronie najwyrazniejsze. Znacznie cze$ciej jednak autor ¢wiczyt
sygnature, w ktérej pierwsza litera imienia byta potaczona z na-
zwiskiem. Uzna¢ zatem mozna, ze to do takiego zapisu Bielski
byl najbardziej przekonany, to te sygnature ¢wiczyt, pracujac
nad charakterystycznym wasem pod nig.

Prze$ledzenie préb autografu, ktére widnieja na kartach od-
aczonych od zeszytu (Bielski, [b.r.]c), prowadzi do zblizonych
wnioskéw. Na autografach ujawnia sie duza cheé Bielskiego do
postugiwania sie inicjatami, ktére zapisywane sg w sposéb wa-
riantywny (,KB”; ,K.B.”; ,KB.”). Widoczne jest réwniez, podobne
jak w zeszycie (Bielski, [b.r.]c), ,wstydliwe” zapisanie ligatury
Czechowicza. Nakreélona zostala ona delikatnie otéwkiem (na-
rzedzie nie bylo dociskane zbyt mocno do papieru). Na ostatniej
z kart natomiast widnieje juz niemal triumfalny zapis , KBielski”
z charakterystycznym elementem ozdobnym - autograf zostat
sporzadzony duzym stopniem pisma w widocznym miejscu. Ten
ostatni podpis obecny jest w drugim z zeszytéw na stronie tytuto-
wej (Bielski, [b.r.]b, k. 1r). W tym samym zeszycie jednak pojawi-
ty sie réwniez préby zapisu wiasnej ligatury - Bielski odtworzyt
ja ponownie na trzeciej stronie oktadki. Sygnatura wypracowana
w procesie poszukiwan pozostata z poeta na lata, cho¢ w nieczy-
telnej i uproszczonej wersji, widocznej choéby w umowach wy-
dawniczych z lat siedemdziesigtych oraz w dedykacji zapisanej
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w tomiku Siedem dawnych wierszy podarowanym Marii Bechczyc-
-Rudnickiej w 1960 roku (Bielski, 1960).

Analiza autograféw Konrada Bielskiego ukazala aspekty jego
osobowosci z pewnoscig niemozliwe do dostrzezenia wytacznie
na podstawie tekstéw, ktére przekroczyly prég publikacji. Nie na
wszystkie pytania postawione w szkicu udato sie znalez¢ odpo-
wiedzi, niemniej jednak analiza materiatéw zrédltowych zwigza-
nych z awangarda lubelska rzucita nowe $wiatlo na wiez taczaca
cztonkéw grupy Reflektor. Ukazanie dynamiki relacji Bielskiego
i Czechowicza - od mentorskiej pozycji pierwszego z nich, przez
ustawienie sie obu poetéw na réwni, po wyrazne wysuniecie
sie Czechowicza na pierwszy plan - pozwolilo na zarysowanie
uobecniajacego sie miedzy nim a Bielskim bloomowskiego agonu.
Mimo kolektywistycznego charakteru pracy w grupie literackiej
i faktu, ze artysci byli niemal réwnolatkami, w ich relacji poja-
wil sie opisany przez Blooma lek przed wptywem. Stato sie tak
jednak tylko w przypadku Bielskiego, ktéry delikatnie, niemal
wstydliwie kreslac w swoich notesach sygnatury Czechowicza
czy zamazujac je, by¢ moze nie chciatl sie przyznaé¢ nawet przed
samym soba, ze korzysta z tak osobistej rzeczy przyjaciela, jakim
jest jego wiasny podpis. Obawa Czechowicza przed wplywem
Bielskiego wydaje sie w $wietle przeanalizowanej korespon-
dencji raczej znikoma. Poeta $wiadomie i do$¢ swobodnie siegat
po twoérczodé innych, w tym Bielskiego, w celu wypracowania
wlasnego stylu. Co wiecej, zdecydowat sie na ingerencje w ma-
terie utworéw przyjaciela, ktéry poczatkowo stanowit dla niego
wzér. By¢ moze moment sporzadzania tych odpiséw byt ta chwila,
w ktérej Czechowicz uznat, ze jest lepszym poetg niz Bielski.
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