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Obdukcje sa przysztosciowe
Antytraumatyczna sprawczo$¢ bohaterek powiesci Anny Cieplak

Assessments of Personal Injuries Are the Future
The Anti-Traumatic Agency of Female Protagonists
in Anna Cieplak’s Novels

Abstract: The article discusses the literary work of Anna Cieplak, the author of
contemporary novels focused on the social and economic challenges in provincial
Poland. The analysis centers on the agency of female protagonists affected
by traumatic experiences. Notably, these characters do not define themselves by
their difficult pasts, and the narrative itself avoids introspection. In Lekki bagaz -
which is subjected to the most detailed analysis in the article - as well as in
Cieplak's other novels, violence, although pervasive, does not play a central role
in the plot. Instead, what proves crucial is the strategies of action employed by
the protagonists, particularly women, who, despite adverse conditions, undertake
efforts aimed at changing their circumstances.

Keywords: Anna Cieplak, Polish contemporary novel, agency, violence, trauma

Abstrakt: W artykule oméwiono tworczo$¢ Anny Cieplak, autorki powiesci oby-
czajowych skupionych na spotecznych i ekonomicznych wyzwaniach polskiej
prowincji. Przeanalizowano kwestie sprawczosci bohaterek dotknietych trauma-
tycznymi do$wiadczeniami. Co istotne, postaci te nie definiujg sie za sprawg
swojej trudnej przesztosci, a w samej narracji powiesciowej unika sie introspekcii.
Zarowno w fabule Lekkiego bagazu - poddanej w artykule najdoktadniejszej ana-
lizie - jak i innych powiesci Cieplak przemoc, cho¢ powszechna, nie odgrywa
gtéwnej roli. Kluczowe okazujg sie strategie dziatania bohateréw, a w szczegol-
nosci kobiet, ktére mimo trudnych warunkéw podejmujg kroki z my$la o zmianie
swojej sytuacji.

Stowa kluczowe: Anna Cieplak, polska powies¢ wspotczesna, sprawczosc,
przemoc, trauma

Maty realizm

Anna Cieplak to jedna z niewielu autorek ksiazek obyczajo-
wych, ktére omawiane sa przez krytykéw literackich i zauwa-
zane przez jury najwazniejszych nagréd. Dzieje sie tak oczywi-
$cie nie bez powodu. Cho¢ autorka czesto buduje swoje powiesci
na filarze watku romansowego, to nigdy nie powiela utartych
struktur narracyjnych charakterystycznych dla historii mitos-
nych. Zamiast tego kieruje sie w strone romansu przygaszonego,
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wymykajacego sie opowiesci o wielkiej mitosci i lokujacego sie
znacznie blizej codziennego do$wiadczenia XXI wieku. Jezyk Cie-
plak nie wychyla sie za bardzo ponad zerowy styl polszczyzny?,
a jeden z najpopularniejszych komunatéw rodzimej krytyki li-
terackiej, méwiacy o ,pracy w jezyku”, nijak nie daje sie apliko-
waé do powiedci autorki Lekkiego bagazu. Ta cecha, w potaczeniu
z ambicjg uchwycenia zycia na polskiej prowincji w konkretnym
momencie historycznym, a takze z przyjeciem zasad prawdopo-
dobienistwa w kreacji $wiata przedstawionego, sprawia, ze nie-
rzadko pisze sie o Cieplak jako o autorce realistycznej?. Nalezy
przy tym zaznaczy¢, ze jej proza to wspéiczesna wersja ,matego
realizmu” - oparta na ukazywaniu codzienno$ci i urzeczywist-
niana w formie powiesci obyczajowej.

Autorce Ma by¢ czysto udalo sie bowiem, jak to ujeta Zofia
Ulariska, osiagnaé ,swoista réwnowage rynkows” (Ulanska,
2019), polegajacg na czerpaniu ze wzorcéw prozy miodziezowej
i gatunkowej przy jednoczesnym sygnalizowaniu krytycznych
ambicji (realizujacych sie gléwnie w powiesciowym uderzaniu
w systemy opieki spolecznej i edukacji, w wyniszczajacy mo-
del funkcjonowania NGO czy w patriarchalne struktury umac-
nianie przez wladze panistwowe). Choé koncentracja autorki na
literackim opracowywaniu wspétczesnych probleméw natury
socjoekonomicznej jest oczywista, cze$¢ wcezesnej dyskusji o pi-
sarstwie Cieplak przyjmowata forme weryfikowania obecno$ci
spolecznych diagnoz w tej prozie. Skandalizujaca przepychanke
o drugiej ksigzce Cieplak, wywotang odcinkiem Sqdu nad ksigzkq -
programu Radia Krakéw - mozna byloby podsumowaé cytatem
z Adama Wazyka, ironicznym komentarzem z 1948 roku: ,Wraca
upiorne sakramentalne pytanie: »Czy tak bywa, jak autor przed-
stawil?« Socjolog odpowiada: »Zbadatem. Tak bywa«. I wszystko
sie zgadza” (Wazyk, 1948, s. 1).

W roli zadajacego parodiowane przez Wazyka pytanie (a takze
od razu odpowiadajgcego na nie negatywnie) wystapit jeden z go-
$ci programu, Artur Grabowski. Z jego ust padto stynne hasto ma-
jace opisywaé bohaterke powiesci Cieplak: ,takich ludzi nie ma”.

1 Nawigzuje tutaj do stynnej formuty Rolanda Barthes’a - do ,stopnia zero pi-
sania”. Wyznacza ona rodzaj ,jezykowej utopii” i nie daje si¢ zamkna¢ w zbiorze
cech czy kryteriéw. W przywotanym kontekscie zwigzana jest jednak po prostu
z pozorowaniem stylistycznej transparentnosci jezyka (zob. Barthes, 2009).

2 Wojciech Szot pisze na przyktad: ,Czytajac Lata powyzej zera, przed ocza-
mi miatem rzeZby Duane Hansona - hiperrealistyczne przedstawienia zwy-
ktych ludzi zaskakuja, ale ocierajg sie o kicz wlasnie przez nadmierne zbli-
zenie sie¢ do rzeczywistosci” (Szot, Wrébel, 2017); Zofia Ulariska natomiast:
»Porzadkujac wrazenia po lekturze trzech najnowszych powiesci Anny Cieplak,
moge powiedzieé, ze tym, co wysuwa sie na plan pierwszy, jest spetnienie ocze-
kiwan wszystkich tych, ktérzy od lat czekali na powrét realizmu do polskich
powiesci” (Ulariska, 2019).
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Rozpoznanie to wywolato wiele gtoséw oddolnego sprzeciwu
w mediach spotecznosciowych, czego ukoronowaniem byt tekst
Kai Puto, krytykujacej miedzy innymi prezentowana w dysku-
sji elitarng wizje kultury (Puto, 2017). Choé reakcja publicystki
byta uporzadkowana i zasadna, to samo zaistnienie tej sytuacji
polemicznej nadato dyskusji o Latach powyzej zera zbanalizowane
tony. Obronnym gestem stalo si¢ powtarzanie socjologicznego
rozpoznania: ,Zbadatem/Zbadatam/Zbadano. Tak bywa”. Samo
wskazanie na reprezentatywny wymiar prozy Cieplak mogto sie
w pewnym momencie jawi¢ jako zajecie pozycji w krytyczno-
literackim sporze. Wielu istotniejszych pytan, ktére powinny by¢
logicznym nastepstwem tych konstatacji - zwigzanych z docie-
kaniem literackich celéw i wnioskéw, jakie budowane sg przez
autorke na politycznej reprezentacji - czesto nie zadawano.
Szczegélnie powierzchowna w tym zakresie wydaje sie recepcja
trzeciej powiesci autorki. Dlatego to wtasnie na Lekkim bagazu
skupie sie w swoich rozwazaniach.

Dziatanie, nie introspekcja

Jednym z najciekawszych elementéw kreacji bohateréw Cieplak
jest jej nieche¢ do definiowania ich poprzez doswiadczone trau-
my. Taka perspektywa narracyjna nie zawsze spotykata sie jed-
nak z aprobata recenzentéw. W tekscie o Lekkim bagazu Wojciech
Szot ironizowat: ,kto§ musi by¢ molestowany. Tutaj mamy dziad-
ka, ktéry molestowat jedna z bohaterek i jej matke. Tutaj mozna
bylo opowiedzieé¢ wciggajaca historie rodzinna, a Cieplak $lizga sie
po ogdlnikach i oczywistosciach. Przy Jelinek czy Miiller jest bar-
dzo grzeczng uczennica. Przy Gretkowskiej tez. Sceny, ktére mog-
ty by¢ zarzewiem wielkiego dramatu, zostaty napisane tak ptasko,
jakby bohaterowie tylko relacjonowali, a nie przezywali. Wydaje
sie, ze autorka prébowata rozpisaé plan powiesci na kilka stron,
nie majac pomystu na pogtebienie psychologii i gre w dramatur-
gie. Przeslizguje sie po temacie na szybko, oczywiscie wydarzenia
wprowadzaja komplikacje i sprawiaja, ze jest o czym dalej pisaé
i nie jest nudno, ale cato$¢ jest wyraznie zbanalizowana. No i za-
miast wielopokoleniowymi emocjami zajmujemy sie zapewne waz-
nymi dla lokalnej spotecznosci sprawami, ale ktére niekoniecznie
sa interesujgce w literaturze, albo przynajmniej zostaty opisane
tak, ze powstala z tego marna literatura” (Szot, 2019). Recenzent
zwracal w tym fragmencie uwage na fakt, ze cho¢ znaczacym ele-
mentem fabularnym powiesci Cieplak jest doznana przez bohater-
ki przemoc seksualna, to nie stanowi ona centrum rozwazan. Szot
powodéw takiej sytuacji upatrywat w niewystarczajacym warszta-
cie literackim samej autorki. Zdawat sie twierdzié, ze traumatycz-
ne do$wiadczenie zostato przez Cieplak opisane powierzchownie,
poniewaz nie potrafi ona pokazaé psychologicznych konsekwencji
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doznanych krzywd tak wnikliwie, jak robita to Elfride Jelinek czy
Manuela Gretkowska. Sadze jednak, ze mozna zaproponowaé
inng wykladnie tego zjawiska. ,Plasko$¢” narracji o przemocy,
polegajaca na - jak stusznie to wylapal recenzent - raczej relacjo-
nowaniu niz przezywaniu, moze wynika¢ z wyjéciowej niezgody
na budowanie podmiotowej tozsamosci wokoét kategorii traumy.

Bohaterki powiesci Cieplak sa sprawcze, ale w bardzo ograni-
czonych ramach - mozliwosci tych kobiet predeterminowane sa
ich sytuacja ekonomiczna i siecia trudnych zaleznosci rodzinnych
lub instytucjonalnych. Nie znaczy to jednak, ze postaci kobiece
nie maja wptywu na swoje zycia. Wrecz przeciwnie - istniejace
ograniczenia strukturalne powoduja, ze dziatania bohaterek stajg
sie jeszcze bardziej znaczace niz gdyby byty podejmowane przez
podmioty mogace pozwoli¢ sobie niemal na wszystko. W Lekkim
bagazu te decyzje o przyjmowaniu okreslonych strategii dziata-
nia w zderzeniu z doznang przemocg pokazywane s3 nie tylko
na przykladzie komentowanego przez Szota watku o pedofilii.
Wplecione zostaly réwniez w opowie$¢ o codziennym doswiad-
czeniu pracy w organizacji pomocowej:

Na przyktad kiedy taka pani Michalikowa przychodzi do
niej i spokojnie oznajmia, ze byla bita oraz gwalcona, ale
w sumie to dzisiaj ma konkret i nie ma co o tym gadac.
Chce za to, zeby pomoc jej spisa¢ dokument, ktéry niczego
nie jest w stanie zmienié¢ - poza przyszloscia. [...] Dobrze,
ze ma chociaz dwie obdukcje, one s3 przyszloéciowe (Cie-
plak, 2019, s. 89-90).

Oschlo$é, z jaka relacjonowane sg traumatyczne wydarzenia, ma
w prozie Cieplak dwojaki wymiar. Pierwszy z nich podkresla
statystyczng oczywisto$¢ doznawanych krzywd. Akty przemoco-
we sa w tych powie$ciach powszechne - w niemal kazdej ksiazce
sportretowane zostaje mocne naruszenie granic autonomii cie-
lesnej. W Ma by¢ czysto gtéwne bohaterki doswiadczaja przemocy
seksualnej ze strony swoich nastoletnich partneréw; w Rozptywaj
sie jednym z najwazniejszych mechanizméw regulacji emocjo-
nalnej jest samookaleczanie, ktére znajduje swoja kontynuacje
w wystawianiu siebie i innych na akty agresji otoczenia; w Ciele
huty pracownice sa wykorzystywane przez kierownika Szydtow-
skiego... Przyktady mozna by mnozy¢. Co znamienne, choé boha-
terki przezywaja te naduzycia intensywnie, to jednak nastepnie
przechodza nad nimi do porzadku dziennego. Niekiedy dokonuja
staran, by podobne sytuacje nie wydarzaty sie wiecej w ich zyciu -
takie ujecie wiaze sie z drugim wymiarem oschlego tonu opo-
wieéci o doznanych krzywdach, mianowicie ze zorientowa-
niem kobiecych postaci na te aspekty zycia, na ktére bohaterki
majg wptyw. Podbudowe takiego horyzontu sprawczosci kobiet

Zuzanna Sala
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w prozie Cieplak stanowig samoorganizacja oraz najogdlniej ujeta
przyszto$¢é. Ta perspektywa ujawnia sie na przyklad w stowach,
ktérymi Dagmara Swieza, bohaterka Lekkiego bagazu, puentuje
swoje wyznanie o byciu ofiarg czynu pedofilskiego:

Wszystko, co najgorsze, jest za nami. Jestem dorosta, ty tez
(Cieplak, 2019, s. 118).

Podobnej konceptualizacji sprawczo$ci mozna doszukaé sie
w koniczacym Ma by¢ czysto wyrazistym dialogu, ktéry ma miej-
sce na basenie:

- Idziesz skaka¢? - zapytal Dawid.

- Nie umiem plywac.

- Co ty gadasz? Przeciez cie wrzucaliémy z chlopakami
do wody zeszlego lata i dwa lata wczes$niej.

- Wrzucaliscie. I co z tego?

- To jak ty doptywalas?

- Zwyczajnie. Machatam rekami i jako$§ sie udawalo
(Cieplak, 2016, s. 261).

Cieplak jest mniej zainteresowana przeprowadzaniem wiwi-
sekcji zakodowanych w jednostce umiejetnosci, a bardziej uchwy-
ceniem tego, jak ich posiadanie badz brak wptywa na zachowania
poszczegdlnych podmiotéw. Zauwaza co prawda szamotanie sie
bohateréw, ale nie zatrzymuje sie wylacznie na nim - opisuje nie
tylko zagubienie, lecz takze efekty goraczkowych dziatan w kry-
zysowych sytuacjach. GroZzba utoniecia nie przyémiewa tu faktu,
ze ostatecznie dziewczyna utrzymuje sie na powierzchni.

Opisane przyklady potwierdzajg stuszno$é obserwacji Szota
o relacjonowanym (a nie przezywanym) charakterze traum po-
staci Cieplak. Konsekwencja przyjecia tego rozpoznania powin-
no by¢ zauwazenie, ze opowie$¢ o bohaterach jest snuta w tych
ksigzkach raczej w formie opisu dziatania niz za posrednictwem
introspekcji. Akceptacja obserwacji recenzenta nie musi zreszta
i8¢ w parze z przyjeciem zaproponowanego przez niego warto-
$ciowania. Wiecej nawet - mozna zaryzykowaé krytycznoliterac-
ki komentarz, ze te miejsca, w ktérych autorka decyduje sie na
bezposrednia eksplikacje stanu wewnetrznego bohaterdw, sta-
nowig najstabsze momenty prozy Cieplak. Niektérzy recenzenci
zwracali na to uwage, gdy wyrazali sceptycyzm wobec autorskiej
decyzji o poprowadzeniu drugiej powiesci za pomoca narracji
pierwszoosobowej (Czaja, 2017; Pawlikowski, 2017). Choé¢ w tek-
stach o Latach powyzej zera pojawialo sie uznanie dla idei ,,oddawa-
nia glosu” dorastajacej bohaterce, to jednocze$nie zauwazano, ze
ograniczona perspektywa narratorki dziata na niekorzysé catosci
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artystycznej ksigzki oraz jej wiarygodnosci®. Zdaje sie, ze nie
bez powodu druga powie$¢ Cieplak stanowi narracyjny wyja-
tek w jej dorobku - nawet jeéli w pézniejszych utworach (na
przyklad w Ciele huty z 2023 roku) autorka wracala do narracji
pierwszoosobowej, robita to tylko w jednym z dwéch planéw fa-
bularnych powiesci. Po 2017 roku nie decydowata sie juz na nar-
racje oparta na jednym punkcie widzenia. Mniej niz dogtebnym
studiowaniem indywidualnej psychiki interesowata sie zderza-
niem perspektyw i opracowywaniem okreslonych probleméw
poprzez nadwietlanie ich z wielu miejsc na raz.

Beneficjentyzm

Warto dodaé, ze w powieéciach Cieplak nastawienie na spraw-
czo$¢ charakteryzuje przede wszystkim kobiece bohaterki. Mez-
czyZni w tej prozie czesciej biernie czekaja na to, jak potocza sie
wydarzenia, a nastepnie reaguja na nie (niekoniecznie w przemy-
$lany sposéb). Kobiety z kolei zajmuja sie organizowaniem wszyst-
kiego, planujg z duzym wyprzedzeniem, nierzadko biorg na sie-
bie (z koniecznosci lub z wyboru) wiecej, niz moga udzwignaé.
Oliwia z Ma by¢ czysto zajmuje sie¢ mtodszym rodzenstwem, a jej
umiejetno$¢ zauwazania potrzeb dzieci znacznie przerasta opie-
kunicze kompetencje zapracowanego konkubenta matki, ktéry

jest ostatni do zagladania [...] i dopiero reaguje, jak wszy
schodza Malej z glowy (Cieplak, 2016, s. 249).

Dagmara z Lekkiego bagazu sama znajduje sobie dwie prace, co
pozwala jej zaplanowaé wyprowadzke z domu rodzinnego. W po-
dobnym czasie brat dziewczyny, Darek, przez kilka miesiecy zbie-
ra sie do wziecia udziatu w kursie dla bezrobotnych, a nastepnie
przyjmuje pomoc w znalezieniu pracy i wprowadza sie do miesz-
kania treningowego. Co ciekawe, Cieplak w ten sposéb opisuje

3 ,Syntezie wydarzen nie sprzyja zreszta wybrana forma narracji - Cieplak
oddaje glos, jakkolwiek humorystycznie to brzmi, Szymborskiej, ktéra o swoim
$wiecie opowiada bardzo zabawnie, nie bez nastoletniej naiwnosci, ale zara-
zem ze starcza wrecz przenikliwoscia. [...]| W debiutanckiej powiesci narrator-
ka, cho¢ méwita jezykiem swoich bohaterek, nie pozwalata sobie na przejecie
ich punktu widzenia - tutaj, gdy Szymborska zagarnia mikrofon, robi si¢ nagle
tak, powiedzmy... niezobowigzujaco. A przy tym potwornie cynicznie” (Pawli-
kowski, 2017); ,Moze zabraklo dystansu - zaréwno autorki do wlasnej generacj,
jak i bohaterki do siebie i otoczenia? Cze$¢ problemu tkwi chyba w przyjeciu
pierwszoosobowej narracji (debiut byt trzecioosobowy). Mimo Ze Anita przeja-
wia autoironiczne i ironiczne tendencje, jej krytycyzm zawodzi. Dostajemy stu-
dium przypadku, ktéry jest mniej interesujacy, niz sam o sobie mys$li. I mniej
interesujace, niz o sobie my$li(my), jest tu tez cale pokolenie” (Czaja, 2017).
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dwie strategie reagowania na poréwnywalne sytuacje. Opisane
pary bohateréw funkcjonujg bowiem w zblizonych $rodowiskach
i mierzg sie z podobnymi problemami. A jednak to samo otocze-
nie nierzadko czyni kobiety bardziej aktywnymi i zaradnymi,
u mezczyzn za$ generuje bierno$¢ i potrzebe podazania za kims,
kto wskaze kierunek. Cieplak ujmuje nawet te dynamike w rame
metaforyczna:

Zatrzymuje sie na chodniku. Widzi, ze siostra przeszta bez
niego sto metréw i nie zwrdcita uwagi, ze on jest ciagle
w tym samym miejscu. Chyba tak jest na co dzief. Swieza
idzie dalej, Darek ja dogania (Cieplak, 2019, s. 240).

Istotne w toku narracji jest zawieszenie oceny* - cho¢ na pierw-
szy rzut oka mogtoby sie wydawa¢, ze warto$ciowanie tych dwéch
mechanizméw radzenia sobie z problemami (energicznego plano-
wania i biernego zagubienia) jest domy$lne i oczywiste, to Cieplak
duzo energii poswieca na opisanie kosztéw, jakie ponoszg jej za-
radne bohaterki. Nie ulega watpliwosci, ze nadaktywnos¢ tych
kobiet albo jest wymuszona okoliczno$ciami, albo wynika z obse-
sji zapewniania sobie bezpieczernistwa. Dodaje bohaterkom spraw-
czosci, ale zwiazek miedzy sprawczoscia i dobrostanem jest tu
skomplikowany i daleki od prostego wynikania. Ttem wspomnia-
nych kobiecych postaw jest bowiem gteboko zinterioryzowany
imperatyw samodzielnoéci. To wladnie on uruchamia jedno z naj-
ciekawszych z przepracowywanych przez Cieplak zagadnien -
konieczno$¢ ubierania postulatéw redystrybucyjnych w szaty
filantropii.

W Lekkim bagazu wszyscy podzielaja przekonanie o koniecz-
nosci utrzymywania indywidualnej autonomii i brania odpo-
wiedzialnosci za siebie. Choé bohaterowie buduja rozmaite sieci
wzajemnego wsparcia i trzymaja sie $cistych zasad komunika-
cyjnych (takich jak zakaz spekulowania na temat tego, co by sie
zrobito, gdyby sie byto w czyjejs sytuacji - zwiazany z niechecia
uzalezniania pomocy od ocen czyich§ postaw), to jednoczeénie
chcieliby zachowywaé niemozliwg do utrzymania autonomie
i pelng kontrole nad swoim zyciem. Wiedza bowiem, ze ten, kto
otrzymuje wsparcie, to ,beneficjent” - a wiec osoba, nad ktérg
trzeba sie pochyli¢, ktéra nalezy sie zaopiekowaé i ktéra dobrze

4 Cieplak czesto decyduje sie na pokazywanie ambiwalencji w réznych decy-
zjach bohateréw i dziataniach instytucji. Laura Janoszek o jednej ze scen z de-
biutu prozatorskiego autorki pisata w nastepujacy sposéb: ,Pedagozka nie jest
w stanie zrozumie¢ sytuacji i sposobu myélenia dziewczyny, wiec kieruje ja do
poradni psychologicznej. Nie jest to ani zte, ani dobre rozwigzanie, sama autor-
ka unika jednoznacznych rozstrzygnieé, zostawiajac je czytelnikom. Tego typu
zaniechanie ocen stanowi charakterystyczna ceche twérczosci Cieplak” (Jano-
szek, 2022, s. 7).
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bedzie wykaza¢ w miernikach sukcesu programéw wyréwnywa-
nia szans. Dlatego Weronika, szefowa fundacji I Kropka, moze
z jednej strony skrupulatnie rozlicza¢ siebie i innych z powiela-
nia hierarchizujacej retoryki litosci:

Wyglada teraz jak dziedziczka majatku z Murzynigtkiem
w ramionach. Jak to mozliwe, ze w tym tekscie tak patolo-
gizuje, wyolbrzymia, wyklada sie na naiwnosci? Przeciez
pilnuje tych wszystkich stéw (Cieplak, 2019, s. 181);

reportaz, gatunek literacki, ktérym mozna swobodnie da-
waé po ryju, komu sie chce (Cieplak, 2019, s. 180)

- z drugiej za$ gleboko gardzi¢ soba w sytuacjach, w ktérych nie
jest w stanie podotaé¢ wszystkim zyciowym i emocjonalnym wy-
zwaniom samodzielnie:

Weronika czuje sie teraz beneficjentkg Olkowego. To nie-
komfortowe. Jakby musiata karnie odbebni¢ przy nim
istotng cze$¢ programu poprawiajacego jej sytuacje zycio-
wa, wykaza¢ sie przed nim zaradno$cia i kreatywnoscia.
Niby chce da¢ jej poczucie bezpieczenistwa, a przynosi
wstyd, ze sama sobie nie radzi (Cieplak, 2019, s. 213);

po prostu zakopata sie we wltasnym domu i nie mysélata
logicznie. Gorzej niz beneficjentka (Cieplak, 2019, s. 229).

Podobnie Dagmara Swieza najpierw oburza sie na ,atrapy troski”
instytucjonalnego systemu dofinansowan, z ktérych korzystajg
NGO (Cieplak, 2019, s. 114), a nastepnie odczuwa przerazenie na
mys$l, ze kto§ Swiadom przemocy, jakiej doznata w zyciu, ,,miatby
jej zatowaé, biedaczkowaé” (Cieplak, 2019, s. 174).

Bo cho¢ troska, ktéra nie jest atrapa, ma w powiesci Cieplak
wyrazisty desygnat i uobecnia sie po prostu w materialnych
$rodkach i pomocy prawnej, to bardzo trudno opiekowaé sie
kims$ bez odgrywania przed decydentami spektaklu obliczonego
na wzbudzenie litosci. Grantowy jezyk przenika do gtéw boha-
teréw i trudno im sie od niego uwolnié. Jedynie Darek Swiezy
decyduje sie na oswojenie go za pomoca strategii przechwycenia -
niedlugo po decyzji o skorzystaniu z pomocowych programéw
zaczyna nazywaé siebie Beneficjentem, a okreslenie to szybko
przeksztalca sie w jego pseudonim.

Ciekawe jest jednak to, ze cho¢ nie ma prostej metody radzenia
sobie z hierarchizujacym podziatem, a bohaterowie sa w petni
$wiadomi problematycznos$ci struktur retorycznych, w ktére sg
zaplatani (a nawet czuja wobec nich obrzydzenie), to kwestia
jezykowej reprezentacji oséb zagrozonych wykluczeniem nie jest

Zuzanna Sala



SSP.2024.24.06 5.9z 10

dla nich centralna. Walka ze stownikiem opowiadajacym o ,pato-
logiach” i ,beneficjentach” jest istotnym elementem dziatania
powieéciowych postaci w przestrzeni publicznej - stawke stano-
wi przeciez upodmiotowienie calych grup. Lokalni dziatacze zda-
ja sobie jednak sprawe, ze bitwa o stowa to nie ich gtéwny front
walki - zadne ,upodmiotowienie” nie bedzie miato miejsca, jesli
stracg fundusze na utrzymanie mieszkan treningowych; wtedy
nawet najwieksza skrupulatnos¢ w dbaniu o inkluzywny jezyk
nie pomoze.

Wszelka walka polityczna odbywa sie na z gruntu nieprzyjaz-
nym terenie. Sztuka staje sie wiec obieranie konkretnych celéw
i konsekwentne dagzenie do ich realizacji, nierzadko zaciskanie
przy tym zebdéw i powielanie tych schematéw retorycznych, kté-
rych sie nienawidzi, ale ktére maja szanse przynie$¢ chwilowy
sukces. Cieplak do$¢ systematycznie mysli w kategoriach spo-
tecznych antagonizméw i Scierajacych sie intereséw. Dlatego
w fabule Lekkiego bagazu niebagatelng (choé drugoplanows) role
odgrywaja zblizajace sie wybory samorzadowe. I dlatego w Ciele
huty zbuntowane pracownice uznaja, ze najlepszym momentem
do zawalczenia z przemocowym kierownikiem jest dzien, w kté-
rym sptynaé¢ ma pierwsza suréwka.

* ¥ %

Cho¢ ,realizm” Cieplak pozostaje ,maly” w tym sensie, ze zda-
je sie unikaé¢ ambicji syntetyzujacych, to nie zatrzymuje sie na
uchwyceniu socjologicznej $redniej, nie chodzi w tych ksigzkach
tylko o kwestie reprezentacji. Autorka - w kontrze do Artura
Grabowskiego - nie poprzestaje na stwierdzeniu, ze ,tacy ludzie
sa”. Decyduje sie raczej wykraja¢ i opracowywaé te fragmenty
rzeczywistosci, ktére dotycza konkretnych strategii dzialania.
Nie skupia si¢ na gestach emancypacyjnych opartych na dekon-
struowaniu dyskurséw i mocnych podmiotowosci, raczej przy-
glada sie przeskakiwaniu przez ploty®. I sprawdza, ile drzazg
w tym procesie wbija sie w dtonie walczacych o swojg sprawczosé
i podmiotowo$¢.

5 Nawiazuje tutaj do podziatu na literackie strategie emancypacyjne zarysowa-
nego przez Brygide Helbig-Mischewski. W tekscie o prozie Izabeli Filipiak i Olgi
Tokarczuk literaturoznawczyniironicznie komentowata ,przeskakiwanie przez
ploty”, ale doceniata feminizm , postmodernistyczny, podajacy w watpliwosé
aksjologie i hierarchizacje znaczern w dyskursach cywilizacji zachodniej”
(Helbig-Mischewski, 1998, s. 59).
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»Benefis zwolnionych z huty”
Uciele$nione narracje kobiet w Ciele huty Anny Cieplak

“A Benefit Show of the Dismissed from Katowice Steelworks”
Women’s Embodied Narratives in Ciafo huty by Anna Cieplak

Abstract: The aim of this article is to examine the literary strategies used to
depict the relationship between the body and industry, as well as the violence
inherent in this relationship, in Anna Cieplak’s novel Ciafo huty published in 2023.
Arguments are made that the writer, through narrative attempts to “speak with the
body,” shows the history of degradation that refers to both the individual bodies
and the collective body of female workers from Katowice Steelworks. Spinning
a communal tale and launching new mythologies by women leads to the preserva-
tion of their lives on everyday basis and in the formation of cultural memory of
the region.

Keywords: Anna Cieplak, mechanization of body, women’s labour, cultural
memory, industrial region, bodily memory

Abstrakt: Celem artykutu jest przesledzenie literackich strategii obrazowania re-
lacji pomiedzy ciatem i przemystem oraz wpisanej w te relacje przemocy w wyda-
nej w 2023 roku powiesci Anny Cieplak Ciafo huty. Padajg argumenty za tym,
ze pisarka za pomocg narracyjnych préb ,méwienia ciatem” pokazuje historie de-
gradaciji zaréwno ciat indywidualnych, jak i zbiorowego ciata pracownic huty. Snu-
cie wspdlnotowej opowiesci, uruchomienie przez kobiety nowych mitologii prowa-
dzi jednak do ocalenia ich zycia w wymiarze codziennym oraz w planie pamieci
kulturowej regionu.

Stowa kluczowe: Anna Cieplak, umaszynowienie ciata, praca kobiet, pamie¢
kulturowa, region przemystowy, pamie¢ ciata

W wydanej w 2023 roku powiesci Ciato huty Anny Cieplak chce
przedledzi¢ literackie strategie obrazowania relacji pomiedzy
ciatem i przemystem oraz wpisanej w te relacje przemocy. Bede
réwniez prébowala osadzi¢ te opowies¢ o budowie i restruktury-
zacji Huty Katowice w kontekscie szerzej zakrojonej dyskusji na
temat miejsca pracujacych w przemysle ciezkim kobiet w pamieci
kulturowe;j.

Wstep
W nieformalnej debacie majacej miejsce w mediach spotecznos-
ciowych pod koniec 2024 roku Izabela Desperak anonsowata
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,nowe otwarcie w badaniach pracy kobiet w przemysle™.
Owo ,nowe otwarcie” miato oznaczaé, jak sadze, zaréwno pod-
jecie na nowo refleksji dotyczacej roli kobiet w spoteczno$ciach
(po)przemystowych, sproblematyzowanie tej tematyki w nowych
kontekstach (takze tych wdrazanych na réznych poziomach me-
chanizméw sprawiedliwej transformacji?), jak i budowanie genea-
logii badawczej zajmujacych sie tym tematem naukowczyn i na-
ukowcéw (w obszarze literaturoznawstwa zob. m.in. Sadzikow-
ska, 2021; Tomczok, 2022; Pospiszil-Hofmariska, 2023). Poziomy te
mozna by scharakteryzowa¢ jako synchroniczng i diachroniczng?
0$ badan. Warto$¢ dodana tych nowych podej$é¢ polega jednak
na tym, ze wlaczaja one réznorodne podmioty w réwnorzedng
relacje aktoréw budujacych przestrzen pamieci kulturowej regio-
néw przemystowych, a takze propozycje i wizje poprzemystowych
przyszlosci.

Literature (i szerzej: sztuke) traktuje jako jeden z elemen-
téw tego dlugiego taricucha debat, komentarzy, refleksji i uwag.
Wytwarzajacy $wiaty tekst literacki wlacza sie, jak mysle, w ak-
tualne dyskusje na swoich zasadach, z wnetrza kulturowego
imaginarium, ktére ma potencjat rozsadzania klarownie sfunk-
cjonalizowanych dyskurséw naukowych czy publicystycznych.

Nie inaczej jest z ksiazka Anny Cieplak, ktérag znamy jako
autorke zaangazowang w sprawy spoleczne, w tematy wazne
i aktualne dla lokalnych wspdlnot, ale majgce réwniez wymiar
globalny. Wéréd tematéw tych znajduja sie dorastanie na prowin-
cji, migracja zarobkowa i eurosieroctwo, otwieranie sie Polski na
globalne rynki i jednoczesne mierzenie sie z kryzysem finanso-
wym i kryzysem zdrowia psychicznego.

Cialo huty, gdy sytuowane jest na tle poprzednich ksiazek
Cieplak, wydaje sie kontynuacja wczeéniej rozwijanych watkéw,
ale otwiera tez nowy rozdzial w tej twérczosci. O ile niektérzy
recenzenci wcigz wpisuja przynajmniej jedna z narracyjnych
warstw powieéci Cieplak w rubryke young adult (zob. Szczygiet,
2023), 0 tyle w mojej lekturze Ciato huty jest ksiazka mierzaca sie

1 Sformutowanie pochodzi z dyskusji prowadzonej w serwisie Facebook na pro-
filu dr Izabeli Desperak, post datowany na 8.11.2024.

2 Sprawiedliwa transformacja jest opisywana zaréwno jako sfunkcjonalizowa-
ny proces zmiany spoteczno-gospodarczej w ramach dziatan na rzecz klimatu,
jak i mechanizm zabezpieczajacy prawa pracownicze.

3 Refleksja dotyczaca pracy kobiet w przemy$le z pewnosciag ma swoja dluga
tradycje w badaniach socjologicznych i antropologicznych w Polsce. Kamienie
milowe tej dyskusji to miedzy innymi ksiagzki Haliny Krahelskiej (1932) i Janiny
Waluk (1965), a takze prace Wandy Mrozek (1963), Elzbiety Gérnikowskiej-
-Zwolak (2000), Anny Zarnowskiej i Andrzeja Szwarca (red., 2000), Urszuli
Swadzby, Moniki Zak (2016), Jolanty Klimczak i Kazimiery Wédz (2022), a takze

wielu innych.
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z poprzemyslows tranzycjg regionu. Zaréwno autorka, jak i jej
narratorki pod pojeciem regionu rozumiejg jednak nie tylko infra-
strukture przemystowa, dziedzictwo kulturowe (materialne
i niematerialne), ale przede wszystkim spoteczno$é, ktéra osiadta
wokét huty, wyksztalcila sie w procesach zmian, negocjacji i do-
strojert, skonsolidowata w obliczu réznego rodzaju kryzyséw
(a nawet prébowala przetamywaé dzielace ja etniczne podzialy na
Slazakéw i Zaglebiakéw czy Polakéw). Sama autorka w jednym
z wywiadéw upomina sie o glos pracownikéw i pracownic huty
jako gléwna linie narracyjna, ktéra moglaby prowadzi¢ opowiesé
o przemysle i wpisywaé sie w ramy historii spotecznej Zaglebia:

Moze jednak chodzi o to, ze w Zaglebiu powinni$émy opo-
wiadaé Historie Hutnikéw i Hutniczek, a nie bezokoliczni-
kowego ,,przemystu”? A to sie dzieje na co dzielt w spotecz-
noéci i niesie wszak wiekszg warto$é spoteczng niz kolejne
muzeum pelne immersyjnych atrakcji (Cieplak, 2024).

To, co wydaje mi sie w Ciele huty niezwykle cenne, to niepotrak-
towanie Zaglebia, Dabrowy Goérniczej, czy szerzej: Goérnosla-
skiego Okregu Przemystowego®, jako zamknietych konstruktéw
historycznych. Cieplak sugeruje bowiem, ze potrzebna jest nam
zmiana mys$lenia o uprzemystowieniu i odprzemystowieniu. Po-
winni$my o nich zatem my$le¢ nie jako o osobnych fazach gospo-
darczo-spolecznych, punktach, ktére mozemy identyfikowaé na
osi czasu jako momenty zmian, ale jako o zazebiajacych sie proce-
sach w perspektywie dlugiego trwania.

Relacja ciata i przemystu

Procesy zmian w sferze gospodarczej autorka Ciata huty relacjo-
nuje z mikroperspektywy konkretnych cial, wiaczonych we
wspélny rytm budowy i pracy zaktadu. Historia uprzemystowie-
nia i deindustrializacji staje sie wtedy spoteczna sensu stricto,
opowie$¢ ta wchlania bowiem réwniez elementy pojedynczych
marzen i klesk, wspélnotowych mitéw (tak potrzebnych do kon-
solidacji grupowej), wspélnych lekéw i frustracji. W scenie otwie-
rajacej powie$¢ opowiada o tym Maja, zabierajgca Ewe, matke

4 Goérnoslaski Okreg Przemystowy definiowany jest najczesciej jako najwiek-
szy okreg przemystowy Polski. Obejmuje jednostki przemystowe w $rodkowo-
wschodniej cze$ci wojewddztwa $laskiego. Whrew swojej nazwie obejmuje
tereny zaréwno czesci wschodniego Gérnego Slaska, jak i czesci zachodniej
Matopolski (Zaglebie Dabrowskie i czes¢ Zaglebia Krakowskiego). W GOP roz-
winiete sa: przemyst gérniczy, przemyst hutniczy, przemyst transportowy,
przemysl energetyczny, przemyst maszynowy, przemyst koksowniczy, prze-
myst chemiczny (Szewczyk et al., 2008, s. 124).

»Benefis zwolnionych z huty”...
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swojego partnera, w podrdz do przesztosci. Scena ta, jak sie okaze,
bedzie ramg kompozycyjna powiesci, a wszystko, co wydarzy sie
pomiedzy elementami tej klamry - elementem tej wielowarstwo-
wej podrézy w czasie i przestrzeni.

Porzucone zakladowe historie i mity ptynely od tamtego
momentu poza nami - skupionymi na czym$ innym, po-
dazajacymi za btednymi znakami poczatku i korica, ktére
zwykle oznaczaly tylko pojedyncze zwyciestwa lub kleski.
StraciliSmy wspdlny rytm, a z nim zdolno$¢ do ustysze-
nia tego, co huta chciata nam jeszcze powiedzie¢ i co sami
przez nig méwiliémy (Cieplak, 2023, s. 9).

Kategorie przestrzenne - z poziomu miasta, aglomeracji czy ca-
tego regionu - réwniez nie sag w tej opowiesci konstruktami sta-
tymi i zamknietymi. W ozywieniu przestrzeni pomaga tytutowa
strategia obrazowania - uciele$nienie huty, polegajaca na roz-
pisaniu dwbéch figuratywnych siatek - ciala i maszyny - oraz
naprzemiennym narracyjnym manewrowaniu pomiedzy tymi
metaforycznymi i materialnymi uktadami. Tytutowa formute cia-
ta huty chciatabym wiec czytaé jako chiazmatyczna figure, ktéra
nie tylko pozwala nam zobaczy¢ ciato ludzkie przez pryzmat pro-
ceséw umaszynowienia oraz uprzemystowienia gospodarki i vice
versa, ale sprawia, ze nie mozemy tych proceséw opisywaé bez
uwzglednienia ciala. Pytanie, ktére niczym refren pobrzmiewa
w rozmowie Michata i Tadka (pozornie niedotyczacej huty, odby-
wajgcej sie w innej czasoprzestrzeni, bedgcej wspomnieniem ne-
gocjacji wynalazcy-technika z lekarzami, dotyczacej wdrozenia
implantéw zespalajacych koéci): ,A cialo jest jak maszyna?” (Cie-
plak, 2023, s. 263), powracajace w réznych kontekstach i konfigu-
racjach, wymusza na odbiorcach lekture nie tylko w planie prze-
strzennym, faczacym dwa imaginaria: cielesne i maszynowe, lecz
takze przecinajagcym plaszczyzny czasowe: ,w jej ciele zostata juz
huta” (Cieplak, 2023, s. 39).

To jednoczesne uciele$nienie huty i umaszynowienie ciala
w perspektywie dtuzszego trwania przeistacza opowiesé¢ Cieplak
z marketingowej narracji o ksiazce jako ,rozpisanej na dwa po-
kolenia historii o spotecznym awansie i ciezkiej pracy, by osia-
gnaé to, co wydawalo sie upragnione” (Cieplak, 2023, okladka),
w opowie$é o wielopoziomowej degradacji cielesnej, spotecznej
i srodowiskowej (bo w tle wydarzerh mamy tez ,wielka roélinng
maszyneri¢” i ,las przemystowy”). W zasadzie cala rozpisana
na dziejace sie w réznych miejscach i réznych momentach
w czasie powies¢ jest préba sformutowania odpowiedzi na pyta-
nie, co kryje sie w tych zaprzegnietych do pracy w hucie ciatach,
i to wlasnie ciata opowiadaja historie huty:

Monika Glosowitz
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Nie pamietam juz tych wszystkich czynéw. [...] Ale pamie-
tam, co czulo ciato, kiedy tu bytysmy (Cieplak, 2023, s. 332)

- méwi Ula, powracajaca po latach na teren zaktadu pracy. Narra-
torka dopowiada, z czym wigze sie owa pamie¢ ciata:

Stalo sie jasne, ze Ula chce rozbroi¢ nostalgie, ale ta mia-
ta pozosta¢ w ciatach. To miato by¢ intymne zniszcze-
nie, oznaczajace co$ wiecej, bo osoby, ktére go dokonaly,
wiedza, co zaczynaly i co koricza. Huta codziennie bezczel-
nie jej przypominata, ze trwa dalej, chociaz ona wiedzia-
ta, Ze juz jej nie ma (Cieplak, 2023, s. 333).

Pamieé ciala jest pamiecia niewyartykulowanej przemocy, kté-
rej doswiadczenia sa w ciele kumulowane i powoduja ,intymne
zniszczenie”. Powoli, wspomnienie po wspomnieniu poznajemy
skale tych zniszczen, dowiadujemy sie, jak rézne przybierala
formy i w jak duzym stopniu degradowata ciata kobiet, miedzy
innymi po to, zeby zwieksza¢ moce produkeyjne calego zaktadu
pracy. W calej powiesci rozsiane sa poréwnania, ktére niemal
symetrycznie, jak w lustrze, odbijajg strukture ciala w maszynie,
a maszyny w ciele. Maszyna zostaje ozywiona, a ciato ludzkie sta-
je sie coraz bardziej schorowane, ma coraz mniej energii, coraz
mniej przypomina forme ciata cztowieka:

Wszystko bylo ze sobg idealnie potaczone na powierzchni
miasta - jak zyly w ciele hutnika. Zygmunt juz dawno za-
pomnial, ze mégt zostaé $laskim gérnikiem, gdyby nie czyn
spoleczny przy hucie, lata temu. Przez to lepiej rozumiat zagte-
biowska ziemie, chciat na niej pozostaé (Cieplak, 2023, s. 227).

Przed nimi wylonito sie zywe cialo maszyny i tego, do
czego jest zdolna dzieki ich dloniom, zmeczeniu, stratom,
uszczerbkom na zdrowiu. Huta stata sie energia, wieksza
od wszystkiego, co widzieli do tej pory. Jej ciato bylo piek-
ne, blyszczace, obfite (Cieplak, 2023, s. 110).

Ula spojrzata na niego z zawstydzeniem i zrobita dwa kroki
wstecz. Dotyk mezczyzny skojarzyt jej sie teraz z ruchem,
ktéry widziala juz kiedy$ przy budowie. Dlonl byta raczej
jak wielka maszyna walcujaca, ktéra chce ja wyréwnaé
(Cieplak, 2023, s. 73).

Wiecie, ilu najlepszych majstréw najpierw dato hucie ser-
ce, pbZniej watrobe, a na koniec dostato od niej tylko scho-

rowane ciato? (Cieplak, 2023, s. 313)
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Autorka Rozptywaj sie jest bardzo konsekwentna w obrazowaniu
tej dwuttokowej, ludzko-technologicznej maszynerii, wszech-
obejmujacej, ale jednoczesnie niewykolejajacej jezyka z jego po-
wieéciowych trybéw, nieprzestaniajacej zdarzen, scen, bohateréw
i bohaterek, wypowiadanych przez nich kwestii. Nie doprowadza
do zwyrodnienia jezyka, jego karykaturyzacji, udziwnienia. Na
efekt sktadajg sie prostota jako obrana strategia jezykowa idaca
W parze z maszyneryjng strategia obrazowania.

Ciekawe wydaje mi sie tez zestawienie tej strategii narracji
o Hucie Katowice z prezentowang w listopadzie 2024 roku nowa
odstong wystawy Miasto idealne, poswiecong Nowej Hucie®. To
niegdy$ podkrakowskie miasto opowiadane jest przez komentu-
jaca wystawe badaczke Ewe Rossal jako ,materialne ciato miejskie,
w ktérego tkance zaszyte sa Zrédta, zamkniete schematy i ograni-
czone tropy. Mozemy jednak spojrze¢ na Nowg Hute, tym samym
na kazda przestrzeni miejska czy wiejska, jak na zywy organizm,
tworzony nieustajaco na nowo przez zamieszkujace ja podmioty,
»ubierany« w zréznicowane (u)stroje, kondensator idei generu-
jacy nowe rzeczywistosci etnograficzne” (Rossal, 2024). Kategoria
fastrygowania, ktéra badaczka wybiera w ramach przyjetej me-
tody konceptualizmu etnograficznego - jako kategoria czasow-
nikowa - ma podkreslaé¢ ,procesualno$é¢ dziatan i doswiadczen,
pomaga uruchomié¢ wyobraZnie, tworzy¢é wczeéniej nieistnieja-
ce polaczenia spoteczne, a takze taczy¢ rozdarte kawatki swiata.
[...] moze byé dziataniem 0 mocnym politycznym znaczeniu, tcza-
cym pozornie nieprzystajace tozsamosci i ontologie. W powyzszy
sposéb mozna my$leé o prezentowanej wystawie, ktérej poszcze-
gblne elementy przypadkowo lgczone ze soba, generujg nieusta-
jaco nowe zestawienia tresci, opowiesci i znaczenia” (Rossal,
2024). I choé Cieplak sama deklaruje w szkicu po$wieconym lo-
kalnej kulturze Zaglebia: ,za wycigganie nitek z zaglebiowskiej
identyfikacji wezme sie subiektywnie, intuicyjnie, niechrono-
logicznie” (Cieplak, 2024), to sadze, ze w Ciele huty nie fastryguje,
nie prébuje spaja¢, taczyé, ale wykonuje prace na poziomie formy
przedstawienia, ktérej rezultat widzimy w chiazmowej retorycz-
nej formie opowiesci o ciele huty i hucie ciata. Gl6wng zasada

5 Nowa odstona kolekcji Miasto idealne ukazuje perspektywe jednostkowych
doswiadczen i idacej za nig indywidualnej pamieci mieszkancéw Nowej Huty.
Stanowi rozwiniecie dazen do zapewnienia statego dostepu do zbioru fotogra-
fii Henryka Makarewicza (1917-1984) i Wiktora Pentala (1920-2013), bedacego
jedynym tak obszernym i wieloptaszczyznowym zapisem powstawania i ewo-
lucji Nowej Huty. Kuratorem wystawy jest Lukasz Trzcinski. Warto réwniez
pamieta¢ o nowohuckich narracjach literackich, ktére pojawity sie drukiem
w ostatnich latach, miedzy innymi Bestiariuszu nowohuckim Elki Lapczynskiej
(Stronie Slaskie 2020), Halnym Igora Jarka (Warszawa 2020), a takze ksigzce

Kobiety Nowej Huty. Cegty, perly i petardy Katarzyny Kobylarczyk (Krakéw 2023).

Monika Glosowitz



SSP.2024.24.07 s. 7z 14

organizujacg strukture tego $wiata jest z kolei zestawienie ciata
i maszyny, naprzemienne kierowanie wektoréw obserwacji do
wewnatrz i na zewnatrz:

Obydwoje z Zygmuntem nie czuli sie juz mlodzi jak huta,
tylko raczej jak huta zmeczeni (Cieplak, 2023, s. 143).

Zreszta wiele robotnikéw i robotnic po uruchomieniu
serca huty przeszlo szybka transformacje, jak gdyby po
pierwszej suréwce wypadli z transu i zrozumieli, gdzie
naprawde teraz sg. Wielki piec nie byt juz symbolem
zwyciestwa i wielkosci budowniczych, ale stat sie epi-
centrum ciezkiej pracy w trudnych warunkach: zarze,
upale, suchym powietrzu i hatasie (Cieplak, 2023, s. 142).

Ta symetria jako 0§ konstrukcyjna powiesci nie daje sie tez spro-
wadzi¢ do linearnie snutej narracji i wynikajacej z nastepstwa zda-
rzen relacji przyczynowo-skutkowej, rozwijajacej sie w czasie: oto
powstata huta i zniszczyta ludziom zycia. Opowies¢ ta jest bardziej
zniuansowana, mimo prostoty jezyka, a moze wiasnie dzieki niej
wymykajaca sie dotychczasowym historiograficznym narracjom
o regionie (o srodkowoeuropejskiej nostalgii, tesknocie za PRL, hi-
storiach o awansie etc.; cze$¢ tych watkdw stanie sie fundamentem
wydawniczej strategii marketingowej ksiazki). Sadze tez, ze to, co
najistotniejsze w ksigzce Cieplak, rozgrywa sie nie tyle w obrebie
relacji, ile w sposobie, w jaki bohaterki i bohaterowie powiesci ko-
munikuja sie w tychze relacjach - w tym, jak méwig ciata postaci,
co komunikuja momenty zapetlenia w ich zyciach, w jaki sposéb,
jesli nie stownie, bohaterowie przekazuja sobie komunikaty. Jest to
watek jeszcze bardziej interesujacy, jezeli osadzimy analize Ciata
huty w szerzej zakrojonym i przynajmniej od dekady dyskutowa-
nym paradygmacie estetyki relacyjnej (Bourriaud, 2012; Dauksza,
2016; Glosowitz, 2019). Powiesé Cieplak ustawia bowiem litera-
ture jako ,,co$ wiecej niz stowo”, wiecej niz znaczenie rozumiane
jako odszyfrowanie sensu w hermeneutycznej lekturze. Nie tylko
sprzedstawia” problemy spoteczne na bardzo szerokim tle prze-
mian gospodarczych, ale czyni z tych kwestii dzialanie, elementy
taiicucha dziatan, uruchamianej opowiesci. Tak widziat funkcje
sztuki sam Nicolas Bourriaud: ,Dlatego wiasnie funkcja przedsta-
wiania rozgrywa sie na poziomie dzialania: nie chodzi juz o to, by
z zewnatrz przedstawi¢ warunki produkcji, lecz by postuzy¢ sie
dziataniem i rozszyfrowa¢ uktad stosunkéw spotecznych, ktére
owe warunki wytwarzajg” (Bourriaud, 2012, s. 104).

Mimo ze sama autorka nie deklaruje aktywistycznej pod-
budowy powiesci, opowiada o sekwencji zdarzert osadzajacych
ja w pracy, ktérg nazwatabym relacyjng wtasnie - w dziata-
niu, ktére wytwarza warunki do zaistnienia pewnych narracji.

»Benefis zwolnionych z huty”...
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Cialo huty powstato z opowiesci innych kobiet i uruchamia kolej-
ne opowiesci:

Wymyslajac historie z lat siedemdziesiatych, posztam po
prostu za kobietami, ktére opowiadaty mi o swoich doswiad-
czeniach, albo w dyskretny sposéb je sygnalizowaly. [...]

Jednak przy nowej ksigzce jest chyba tak, ze ona jak-
by aktywowata sie po wydaniu. Na spotkanie przyszto
dwiescie trzydziesci oséb i to czesto byly kobiety chcace
opowiedzie¢ o swoich do$wiadczeniach. Dla mnie to jest
wzmacniajgce. Przyznam szczerze, ze troche sie obawia-
tam, ze wrzucam bombe - poruszam temat, ktéry w ogdle
nie dotyczy huty; to przemoc wobec kobiet jest gtéwnym
watkiem (Cieplak, Nowicka, 2023).

Przemoc wobec kobiet

Dochodze do momentu kluczowego mojego wywodu, w ktérym
chciatabym pochyli¢ sie nad najwazniejszym, moim zdaniem,
watkiem powiesci Cieplak - problemem przemocy wobec kobiet.
Ksigzke Cieplak i szereg innych pozycji (np. Madejska, 2018;
Kobylarczyk, 2020; Zysiak et al., 2020; Glosowitz, 2024), zrézni-
cowanych pod wzgledem gatunkowym i zakresu przestrzennego,
ktéry obejmujg swoimi narracjami, laczy wspdlna motywacja -
sformulowanie odpowiedzi na wymazanie kobiet zwigzanych
z przemystem z pamieci kulturowej. Cigg przemilczen, blokad,
gestéw niedopuszczajacych do przestrzeni publicznej lub elimi-
nujacych z tej przestrzeni, a w konsekwencji z pamieci zbiorowej
miast, regionéw, pamieci narodowej czy globalnej, jest powtarza-
jacym sie systemowym gestem wiladzy, ktéry de facto nosi zna-
miona przemocy symbolicznej. Wszystkie te ksigzki sa wyrazem
sprzeciwu wobec tych mechanizméw, to czesto opowiesci o do-
$wiadczeniach przemocy na wielu poziomach - od stownej poczy-
najac, na fizycznej koniczac.

Chciatabym ten gtéwny watek powiesci Cieplak pokazaé
w szerszym kontekscie refleksji o przemianach systeméw gospo-
darczych, refleksji, ktére - jak ttumaczg feministyczne badaczki,
miedzy innymi Maria Mies (1986) i Silvia Federici (Caliban and
the Witch. Women, the Body and Primitive Accumulation, 2004; pol-
ski przeklad: Federici, 2025) - w centrum stawiajg kwestie roli
kobiet w organizacji zycia spotecznego. Jako dziataczki spotecz-
ne czesto spotykamy sie z zastrzezeniami, dlaczego uruchamiane
przez nas inicjatywy gromadza wytacznie kobiety, dlaczego to
one stajg sie narratorkami dziatan, ich uczestniczkami, boha-
terkami. Watpliwosci te sg uzasadniane potrzebs dopuszcze-
nia do glosu réwniez innych grup marginalizowanych, czesto

Monika Glosowitz



SSP.2024.24.07 5.9z 14

dopowiada sie, ze mezczyzni takze bywaja dyskryminowani.
Tymczasem odpowiedZ na powracajace wcigz pytania o ,kwestie
kobiecg” Maria Mies sformutowata dobitnie w 1986 roku - ttuma-
czyta wtedy, ze owa kwestia jest kluczowa dla zrozumienia spo-
teczenstwa jako takiego, ze podporzadkowanie i eksploatacja sily
roboczej kobiet, natury i kolonii jest tym, co umozliwia akumu-
lacje kapitatu w systemie kapitalistycznym (Mies, 1986); Silvia
Federici dopowiada, ze jego rozwéj mozliwy byl przede wszyst-
kim dzieki instytucjonalizacji meskiej przemocy wobec kobiet.
A sama ,kobieco$¢” zostata ukonstytuowana w spoleczenstwie
kapitalistycznym jako funkcja pracownicza, dzieki czemu bio-
logiczne przeznaczenie stalo sie przykrywka dla produkeji sity
roboczej. Totez ,kobieca historia” staje sie ,historig klasowg”. Ro-
dzi sie zatem pytanie, czy udato sie wyj$¢ poza podziat pracy ze
wzgledu na pleé (Federici, 2025, s. 22).

Kiedy wiec autorki kolejnych prac po$wieconych historiom re-
gionéw przemystowych zdajg sobie sprawe z nieobecnosci kobiet
w oficjalnych - albo i uznanych za wtasne - narracjach, stawiaja -
moim zdaniem - opér jednej z form systemowej przemocy, jaka
jest wykluczenie z pola symbolicznego. Cieplak oraz wspomnia-
na Katarzyna Kobylarczyk, obydwie zajmujace sie historiami
kobiet zwigzanymi z przemystem hutniczym, opowiadaja w wy-
wiadach towarzyszacych publikacji ksigzek o momentach, w kté-
rych odkrywajg mechanizmy wymazywania kobiet jako pewnego
rodzaju uniwersalne prawidla pisania historii regionéw prze-
mystowych: ,Pisatam reportaze o wielkich postaciach z historii
Nowej Huty, a potem zauwazytam, ze o tych wszystkich facetach
rozmawiam z kobietami. W pewnym momencie zdalam sobie
sprawe, ze kobiety opowiadaja cudze historie i nalezy zrobi¢ cos,
zeby wreszcie opowiedzialy wtasne” (Wojtaszek, Kobylarczyk,
2020) - opowiada Katarzyna Kobylarczyk, autorka ksigzki Kobie-
ty Nowej Huty. Cegly, perly i petardy. Cieplak natomiast w rozmo-
wie z Katarzyng Pachelska méwi:

Wydawato mi sie, ze one s3, po pierwsze, najczesciej i naj-
szybciej ofiarami proletaryzacji. Ich sytuacja przektada sie
od razu na sytuacje dzieci i rodzin, bo ogarniaja domowe
budzety. Do tego dochodzi przemoc symboliczna, instytu-
cjonalna i ze wzgledu na pteé, ktérych one doswiadczaja.
Przegladajac dostepne archiwalne materialy o Hucie, mia-
tam wrazenie, ze kobiety pytano o zdanie rzadko lub ,,po-
kazywano dekoracyjnie”. Jakby Hute stawiali i pracowali
w niej sami mezczyZni (Cieplak, Pachelska, 2023).

Dotychczas stawiano tezy na temat wymazania kobiet z historio-
grafii gérnictwa (Fidelis, 2010). Proces ten ma jednak z pewnosciag

szerszy zakres, nie dotyczy wylacznie pamieci spotecznej zogni-
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skowanej wokét zaktadéw pracy czy konkretnych branz, ale ma
charakter transnarodowy, transprzemystowy i transpokoleniowy
(Glosowitz, 2024, s. 19). Ciato huty Cieplak nie tylko jest préba wy-
pelnienia jednej z biatych plam w polu produkeji kulturowej, lecz
takze staje sie glosem w sprawie wielopoziomowej systemowej
przemocy wobec kobiet. Tematyzuje ja, opisuje bez niepotrzeb-
nych alegorii i metafor. Pokazuje te przemoc jako wszechobecna,
majacg swoje codzienne, pozornie niezauwazalne warianty:

- Taka drobna kobitka, a energia jak z pieca huty - ode-
zwat sie (Cieplak, 2023, s. 73).

wygrana [jest - M.G] iloczynem przypadkowych decyzji,
niejasnych sympatii i ciggot fizycznych na granicy zatosnej
chuci huty (Cieplak, 2023, s. 75).

Przemoc obecna jest zaréwno w przemystowym zakladzie pracy,
jak i na uniwersytecie (w relacji Mai z promotorem jej pracy -
Mytnikiem), ale tez w brutalnych odstonach gwattu przetozone-
go na pracownicach. Przemocowy jest tez sam system wyzysku
pracujacych w hucie ludzi, wida¢ to w opisach rytmu dziatania
i sygnaléw, ktére wysytajg ciata pracownikéw i pracownic huty:

Pracowata jak trybik, co byto wszystkim na reke, bo zbliza-
to sie wielkie otwarcie (Cieplak, 2023, s. 98).

[..] staral sie zapomnie¢ o rytmie huty, ktéry spowodowat
te zaburzenia (Cieplak, 2023, s. 145).

Przesladowal go kaszel hucienny od pracy w trudnych wa-
runkach (Cieplak, 2023, s. 146).

Cieplak przenosi wszystkie te przemocowe schematy i mecha-
nizmy dzialania w realia wspélczesne - opisuje strategie green-
washingowe nowego wtasciciela huty, smog, astme, stan jakosci
powietrza.

Cialo huty jest wiec ksigzka pisana przeciw przemocy, ale
i przeciw, bedacemu jej reperkusja, zbiorowemu wstydowi: klaso-
wemu i etnicznemu. Jest tez ksigzka pisang na rzecz godnosci, pré-
ba uruchomienia nowej, innej od dotychczasowych mitologii
pracy, zalozycielskich mitéw miast i regionéw. W powiesci wielo-
krotnie pojawia sie posta¢ ,matki-huty”, huty, ktéra ,ma sie wy-
tonié z ziemi jak lokalna pramatka” (Cieplak, 2023, s. 23, 184). Sce-
ng przelamujaca kregi przemocy jest grupowy taniec na ,nieofi-
cjalnym $wiecie starej zatogi”, oddolnie organizowanej imprezie,
benefisie , zwolnionych z huty”:
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To juz druga edycja. Nieoficjalne $wieto starej zatogi. Mittal
nic o nim nie wie, a pewnie i tak by sie nie dotozyt, bo po
co naglaéniaé cos takiego (Cieplak, 2023, s. 212).

Maja, ktéra przychodzi na benefis z rodzicami, obserwujac kra-
z3cg wokdt stotu mame, ganiajace po betonie dzieci i plasajacych
ludzi, zastanawia sie nad tym, co sprawia, ze opowie$¢ o kornicu
przemystowego zakladu pracy, jaki znali, nie budzi juz tak skraj-
nych emocji i nie polaryzuje ludzi. Jednoczesnie uswiadamia so-
bie, ze sama zajmuje w tej historii inne niz oni miejsce:

W tej chwili ze trzydziesci oséb, gtéwnie kobiet, zerwalo sie,
zeby taniczy¢ pod sceng na betonowej powierzchni boiska.
[...] Uzmystowilam sobie, ze nie umiem taficzyé w taki
sposéb jak oni. Tak jakby mieli wyuczony inny, bardziej
harmonijny i zbiorowy rytm (Cieplak, 2023, s. 213).

Taniec zwolnionych nie pelni w ksiazce Cieplak funkcji alego-
rycznej, nie jest rytuatem, obrzedem, powtarzajacym sie w wizu-
alnych reprezentacjach kulturowych. To jezyk ciata, sposéb ko-
munikacji, za pomocg ktérego wyrazi¢ mozna wszystko to, czego
stowa nie oddaja. Ten jezyk ciata, co wydaje sie jednoczesnie
oczywiste i odkrywcze, jest zréznicowany klasowo i pokolenio-
wo, wida¢ to przede wszystkim w opowiesci prowadzonej w Ciele
huty. Marta Tomczok w artykule po$wieconym literackim ob-
razowaniom olowicy i krzemicy, positkujac sie tezami Federi-
ci, wspomina o taficu, ktéry polega na wprawianiu ciata w ruch,
yzwiekszaniu i afirmacji jego jednostkowych i zbiorowych mocy”
(Federici, 2022, s. 157). Taniec ma by¢é sposobem na uwolnienie
ciala z rezimu mechanizacji. ,Potrafi on uzdrawiaé epidemiczne
ciata-maszyny i czyni¢ je podatnymi na relacje z innymi, a takze,
juz poérednio, uzdrawiaé ziemie” (Tomczok, 2022, s. 214). Powie-
dziatabym jednak, ze Cieplak, mimo momentéw narracyjnych,
w ktérych ,zaczarowuje” jezyk i decyduje sie na préby urucho-
mienia obrazowania spod znaku (post)industrialnego realizmu
magicznego (zob. Liszewska, 2024)¢, nie chce tworzyé wylacznie
metafizycznych wizji $wiatéw przemystowych. Mocno trzyma
sie tytulowego ciala, ktére nie jest w tej ksiazce zadna figura, jest
materig, dzieki ktérej i w ktérej zyjemy. To ciata nosza w sobie

6 Przyktadem niech bedzie synestezyjny opis ,efektu huty” ,Podchodzac bli-
zej, miata wrazenie, ze blask przemienit sie w kwiat paproci, ale kilka krokéw
przed nim odkryta, ze to tylko kanarkowy wiesiotek, ktéry otwiera sie noca,
aw dzieri zamyka kielichy. [...] Obrécita sie na plecy, strzasajac ziemie z twarzy,
i zobaczyta nad glowa co$ dziwnego. Wygladato to jak zorza polarna, a réwno-
cze$nie mialo wiecej odcieni: rézowy, purpurowy i zloty. [...] - Widze, ze masz
efekt huty - rzucit do Ewy rozbawiony Zygmunt” (Cieplak, 2023, s. 38-39).

SSP.2024.24.07 s. 11z 14 ,Benefis zwolnionych z huty”...



SSP.2024.24.07 s. 12z 14

pamie¢ i doswiadczenia, opowiadajg historie, ktére dopiero wtér-
nie zostaja wyartykutowane w formie narracji:

stanety naprzeciw siebie i przyjrzaly sie sobie, jakby spraw-
dzaly, co sie zmienilo dookota huty, na podstawie §la-
déw na wlasnych twarzach (Cieplak, 2023, s. 334).

* ¥ ¥

Autorka za pomocg narracyjnych préb ,méwienia ciatem” poka-
zuje historie degradacji zaréwno ciat indywidualnych, jak i zbio-
rowego ciala pracownic huty. Snucie wspdlnotowej opowiesci,
uruchomienie przez kobiety nowych mitologii prowadzi jednak
do ocalenia ich zycia nie tylko w wymiarze codziennym, lecz tak-
ze w planie pamieci kulturowej regionu.
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~Proszek katowicki we wtosach”
Ekofeministyczna lektura Ciafa huty Anny Cieplak

“The Katowice Powder in the Hair”
An Ecofeminist Reading of Ciafo huty by Anna Cieplak

Abstract: The author of the article attempts an ecofeminist analysis of Anna
Cieplak's novel Ciafo huty as socially engaged literature. The term “ecofeminism”
is taken from Francoise d’Eaubonne’s essay Le féminisme ou la mort and is used
to analyze the common space of experienced violence whose victims are na-
ture and women. In criticizing the common features of patriarchy and destructive
capitalism, the stereotypical identification of masculinity, reason, and technology,
situated in opposition to the triad of femininity, intuition, and nature, is pointed
out. The author emphasizes the rural origins of the characters in Cieplak's novel
and their folk attachment to the land, confronted with progressive degradation
of the natural environment in which the Katowice Steelworks is being built. The
novel presents the important similarities between mothers and daughters across
generations, analyzing the attempts of the younger generation to return to na-
ture. This return is achieved, among other things, through an interest in Friedrich
Froebel's educational methods, as well as the dangers of capitalist exploitation of
ecological sensitivity in the form of greenwashing. References to environmental
pollution and the heroic figure of Dr Jolanta Wadowska-Krol are significant for
the presented approach. The interpretation of the novel Ciafo huty highlights the
strong bond between women and nature, most evident in the descriptions of
sexual violence and the community’s response to it, in which the alliance with
nature plays an important role. Nature is also shown as accompanying the char-
acters in healing the pain of trauma.

Keywords: Anna Cieplak, ecofeminism, feminism, socially engaged literature,
the Katowice Steelworks

Abstrakt: Autorka artykutu podejmuje probe ekofeministycznej analizy powiesci
Anny Cieplak Ciafo huty jako literatury zaangazowanej. Termin ,ekofeminizm”
przywotany zostaje za esejem Le féminisme ou la mort Frangoise d’Eaubonne
i stuzy analizie wspolnej przestrzeni do$wiadczanej przemocy, ktdrej ofiarami
stajg sie natura i kobiety. W krytyce wspdlnych cech patriarchatu i destrukcyjne-
go kapitalizmu wskazane zostaje stereotypowe utozsamienie meskosci, rozumu
i technologii, sytuowanych w opozycji wobec triady kobiecos¢ - intuicja — natura.
Autorka tekstu podkresla wiejskie pochodzenie bohaterek powiesci Cieplak oraz
ich ludowe przywigzanie do ziemi, skonfrontowane z postepujaca degradacjg $ro-
dowiska naturalnego, przestrzeni, w ktérej powstaje Huta Katowice. W powiesci
wazne sg podobienstwa miedzypokoleniowe matek i corek, stad analizie poddane
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zostajg podejmowane przez przedstawicielki mtodszego pokolenia préby powrotu
do natury. Powrot ten dokonuje sie miedzy innymi poprzez zainteresowanie
metodami wychowawczymi Friedricha Froebla, jak réwniez zagrozeniami green-
washingiem - kapitalistycznym wykorzystaniem wrazliwosci ekologicznej. Istotne
dla zaprezentowanego ujecia stajg sie odniesienia do zatruwanego $rodowiska
i bohaterskiej postaci doktor Jolanty Wadowskiej-Krél. W interpretacji powie-
§ci Ciato huty uwidoczniona zostaje silna wigz kobiet i natury, najwyrazniejsza
w opisach do$wiadczenia przemocy seksualnej i wspolnotowej odpowiedzi na nig,
w ktorej istotng role odgrywa sojusz z naturg. Przyroda zostaje rowniez ukazana
jako ta, ktdra towarzyszy bohaterkom w leczeniu bolu traumy.

Stowa kluczowe: Anna Cieplak, ekofeminizm, feminizm, literatura zaangazowa-
na, Huta Katowice

Anna Cieplak debiutancka powiesciag Ma by¢ czysto o losach mto-
dziezy zmagajacej sie z wykluczeniem ekonomicznym oraz spo-
tecznym, atakze Cialemhuty, wktérym wyraznajestfeministyczna
i srodowiskowa uwaznosé, wpisuje sie w dynamiczny nurt lite-
ratury zaangazowanej. Nowszy tytul czerpie ponadto z doswiad-
czen lokalnych, szczegdlnie za$ z tozsamosci $laskiej, ktéra po-
szerzona zostaje o perspektywe sgsiadujacego regionu - Zaglebia
Dabrowskiego. Cialo huty przedstawia historie przemilczang -
biografie kobiet zwigzanych z budowa zaktadéw przemystowych
w czasach Polski Ludowej oraz losy tych kobiet podczas gwattow-
nych przemian ustrojowych. Autorka oddaje glos zeniskim boha-
terkom oraz ich dzieciom, dorastajacym juz w cieniu wielkiego
zakladu metalurgicznego, pisze o losach calych rodzin, a takze
o naturze tego przemystowego regionu

Twoérczosé Anny Cieplak jest przyktadem bezposredniego za-
angazowania artystycznego i aktywistycznego. Uwazno$¢ na mto-
dziez, ktérej sytuacja ekonomiczna skutkuje spotecznym na-
pietnowaniem, co prowadzi do powielenia szkodliwego schematu
zachowania, to gtéwny temat debiutanckiej ksiazki Ma by¢ czysto.
Uwidacznia sie w niej zawodowe do$wiadczenie autorki w orga-
nizowaniu korepetycji i warsztatéw dla cieszynskiej miodziezy
oraz z pracy w Swietlicy Krytyki Politycznej. Szerokie spektrum
tematéw poruszonych w najnowszej powiesci oraz biografia
autorki spoteczniczki inspiruja do odczytania Ciata huty przez
pryzmat ekofeminizmu jako jednego z mozliwych ujeé literatury
zaangazowanej.

Pojecie ,ekofeminizm” zostato uzyte po raz pierwszy w latach
siedemdziesigtych ubiegtego wieku przez Frangoise d’Eaubonne,
ktéra w eseju Le féminisme ou la mort wskazywala na podobieni-
stwo i emancypacyjna wspélnote celéw kobiet doswiadczajacych
przemocy oraz poddawanej destrukcji przyrody (Bokiniec, 2011,
s. 55). Ekofeminizm staje sie dzisiaj my$la spoleczna silnie nazna-
czona rysem aktywistycznym. Inspiracje dla ekofeministycznych
aktywistek stanowi indyjski ruch Chipko, bedacy odpowiedzia
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na proces deforestacji Indii; kobiety dziatajagce w ramach tego ru-
chu obejmowaty drzewa, aby bronié je przed wycieciem (podaje
za: Fiedorczuk, 2015, s. 164).

Val Plumwood w kontekscie ekofeministycznym przedstawia
dualizm zachodniego $wiata - jako konsekwencje uznania do-
minujacej roli bialego mezczyzny, uzasadnianej jego zdolnoscia
racjonalnego myélenia w odréznieniu od wszystkiego, co emocjo-
nalne, zwigzane z ciatem i naturg (podaje za: Fiedorczuk, 2015,
s.156). W ujeciu tym kobieca tacznoéé z naturg jest konsekwencja
antagonizowania rozumu i emocji, cywilizacji i natury, a patriar-
chat postrzega sie jako sile dewastujaca srodowisko. Kobieta i na-
tura zlaczone sa réwniez w do$wiadczeniu degradujacego trakto-
wania ich przez sprawujacych wtadze mezczyzn odmawiajacych
kobietom i przyrodzie pelni praw, a wiec zezwalajacych na prze-
moc i dewastacje w imie ,wyzszych”, cywilizacyjnych celéw.

Potaczenie zenskiego pierwiastka z ziemig buduje wspdlnote
krzywdy i podporzadkowania meskim interesom. Jak zauwaza
Dariusz Piechota w artykule Ekofeministyczna wizja natury w try-
logii Elizy Orzeszkowej, to réznice w dostepie do débr przyczynity
sie do ludzkiej dominacji nad innymi gatunkami, a nastepnie do
przejecia przez mezczyzn wladzy nad kobietami, ,odmiericami”
i naturg; w ramach ekofeminizmu ten androcentryczny dualizm
jest poddawany krytyce (Piechota, 2015, s. 187). Kobieca wieZ
z przyroda ma swoje Zrédto miedzy innymi w wielowiekowym
poczuciu przedmiotowego traktowania kobiecosci i natury jako
przestrzeni eksploatacji, zakorzenionej w aspekcie ptodnosci, ro-
zumianej jako prokreacja, obowigzki wychowawcze, takze ptod-
no$¢ zbioréw rolniczych lub z16z mineralnych poddawanych eks-
ploatacji. Julia Fiedorczuk przedstawia dwie perspektywy opisu
natury poréwnywanej do kobiety - natura moze by¢ traktowana
jako obiekt erotycznego zachwytu lub przestrzen wyzwalaja-
ca w mezczyznie najgorsze instynkty podgladacza-gwalciciela
(Fiedorczuk, 2015, s. 161).

W powiesci Cialo huty czytelnik obserwuje proces powstawa-
nia huty z perspektywy zaangazowanych i pelnych entuzjazmu
cztonkéw Zwigzku Mtodziezy Socjalistycznej, ktérego czescig -
z przypadku, ale i z nadziejg na szanse - staje si¢ Ewa. Pracy na
budowie i radosnym wieczornym ogniskom zaczynajg towarzy-
szy¢ refleksje bohaterki nad zmianami zachodzacymi w znanym
jej, rodzinnym miejscu:

Pociggnela nosem nad ziemis, zeby wyraZniej poczué za-
pach wilgotnej gleby. Nie mogta uwierzy¢ w to, ze za mo-
ment ta ziemia zostanie zalana betonem, ze zakryje on
miekka warstwe, w ktérej moze jeszcze zanurzy¢ dlon
(Cieplak, 2023, s. 38).
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Pomimo entuzjazmu i pie$ni towarzyszacych powstawaniu nowej,
wielkiej huty dla Ewy mieszkajacej we wsi, ktéra juz niebawem
stanie sie cze$ciag Dgbrowy Gérniczej, proces industrialnego prze-
ksztalcania ziemi niesie z soba zal nad nieodwracalnymi proce-
sami dewastujacymi przyrode. Majace wiejskie pochodzenie Ewa
i Ula, bohaterki powiesci, wykazuja sie wspomniana, wyprzedza-
jaca czasy uwazno$cig na konsekwencje zachodzacych proceséw:

Byla wdzieczna, ze zostal chociaz ten niewielki skrawek
ziemi. Spogladata na jedna z karlowatych sosen i mysla-
fa o tym, Ze zaraz wszystko sie zacznie. [...] to miejsce
powstawato wiasnie na ruinach $wiata przyrody, ktéry
zastapily dowody wspétpracy przy ,wytopie przyjazni” ze
Zwigzkiem Radzieckim. Przyjechala ze stron, gdzie sza-
nowano ziemie i nienawidzono bolszewikéw (Cieplak,
2023, s. 61).

Dla przyjezdnej dziewczyny teren budowy, choé obiecujacy nowe,
lepsze zycie, wiaze sie réwnoczeénie z odrzuceniem codzienne-
go funkcjonowania w bliskosci z natura, praktykowanego przez
kolejne pokolenia rodziny bohaterki. Wrazliwoé¢ kobiet na na-
ture widoczna jest réwniez w rozdziatach, ktérych narratorka
jest cérka Uli. Maje poznajemy w momencie, gdy rozpoczyna
ona prace nad doktoratem, co zapowiada sie jako spelnienie jej
marzen. Dziewczyne fascynuja zagadnienia przyrody i ekologii
w edukacji:

Naszg przerwe w zyciu imprezowym wypelnialam czyta-
niem o freblankach i ich ogrodach dzieciecych. Z wypieka-
mi na twarzy szukatam wszystkiego o Marii Weryho i Ju-
stynie Strzemeskiej, prébujac potaczyé z tym, jak dzisiaj
mozna edukowaé dzieci w otoczeniu roélin (Cieplak, 2023,
5. 42-43).

Pokolenie Mai swojg wrazliwo$¢ przyrodnicza czerpie juz nie
z wychowania w poblizu natury, ale z literatury, popkultury i wie-
dzy naukowej czy teorii przekazywanych na uniwersytecie.

W przytoczonym cytacie znajduje sie bezposrednie odniesie-
nie do koncepcji niemieckiego pedagoga Friedricha Froebla, kté-
rego my$l edukacyjng w Polsce spopularyzowala wspomniana
w powiesci publikacja Justyny Strzemeskiej i Marii Weryhy
pt. Wychowanie przedszkolne. Podrecznik dla wychowawcéw. Teoria
Froebla opiera si¢ na trzech gtéwnych ideach: ,jednosci wszech-
$wiata, szacunku dla dziecka i jego indywidualnosci oraz znacze-
nia zabawy” (Bilewicz-KuZnia, 2018, s. 47). W mysli niemieckiego
pedagoga pojawia sie zacheta do samodzielnego tworzenia zaba-
wek przez dzieci z naturalnych materiatéw, takich jak ,piasek,
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glina, papier, woda, dary natury” (Bilewicz-Kuznia, 2018, s. 49).
Freblowskie ogrédki miaty by¢ przestrzenig nauki przez zabawe
w otoczeniu natury.

Bohaterka powiesci Cieplak, cho¢ siega po dziewietnasto-
wieczng my$l pedagogiczng, laczy ja ze wspéiczesng wrazliwo-
$cig na ksztalcenie ekologiczne. Ponadnarodowa wazno$¢ edu-
kacji ekologicznej podkreslito ustanowienie miedzynarodowego
programu szkolnej edukacji $rodowiskowej podczas konferen-
¢ji Narodéw Zjednoczonych w Sztokholmie w 1972 roku oraz
potwierdzenie tej idei w Miedzynarodowej Karcie Nauczania
Ochrony Srodowiska z 1975 roku (podaje za: Htobil, 2010, s. 88).
Wspdlczesny wzrost spotecznej swiadomosci kryzysu klimatycz-
nego i jego konsekwencji widoczny jest réwniez w podejmowa-
nych przez firmy dziataniach marketingowych, ktérych przyktad
staje sie jednym z tematéw powiesci:

Kierowniczka dzialu chciata, zebym opracowata historie
huty na naszg strone internetows, w przystepnej formie
i z podkre$leniem jej - jak to nazwata - wymiaru ekolo-
gicznego. Tak zeby mogli to pokazywa¢ w réznych mate-
riatach firmowych. No, bardzo ciekawe. Szczegélnie ze pod
budowe huty wycieli dwiescie pieé¢ hektaréw lasu i zréw-
nali kilka pagérkéw, a monitoring stanu powietrza, ktéry
obecnie mamy, jest raczej zabawka niz prawdziwym mier-
nikiem (Cieplak, 2023, s. 235).

Praca Mai, podjeta przez nig po niepowodzeniu w pisaniu dok-
toratu, réwniez taczy sie z tematyka przyrodnicza oraz Hutg Ka-
towice. Zakres i charakter dziataii bohaterki obrazuja zjawisko
greenwashingu, czyli nierzetelnego marketingu ekologicznego,
rozumianego jako ,marketing wprowadzajacy odbiorcéw w btad
w odniesieniu do praktyk ekologicznych przedsiebiorcy lub ko-
rzyéci ekologicznych jego produktu lub ustugi” (Fert, 2015, s. 236).

Tydzien temu podczas wizyty w Krzywym Rogu prezydent
Zelenski zaatakowatl wtadze Arcelor Mittal za niezrealizo-
wane zobowigzania koncernu dotyczace poprawy sytuacji
ekologicznej. O$wiadczyl, Zze w ciggu ostatnich 5 lat na
raka zachorowalo ok. 25 tysiecy mieszkancéw tego ponad
650-tysiecznego miasta (Cieplak, 2023, s. 246)

- tak brzmi przeczytana przez Maje informacja o skutkach dziatal-
nosci zaktadu pracy, w ktérym jest zatrudniona i dla ktérego ma
przygotowad informacje o jego ekologicznej historii funkcjonowa-
nia. Podkreslony zostaje tutaj prawdziwy wymiar greenwashingu.

Posta¢ Mai wigze z przyrodg zaréwno pasja naukowa dziew-
czyny, jak i jej praca. Maja uosabia wspétczesne zainteresowanie
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przyroda jako forme reagowania na narastajacy, nieuchronny
kryzys klimatyczny i che¢ przywrécenia tacznosci cztowieka
z naturg. Bohaterka nalezy do drugiego pokolenia ludzi zwiaza-
nych z huta, dorastajacych juz w jej cieniu, znajacych zorze huty
i uswiadomionych ekologicznie w toku edukacji oraz w kontak-
cie z popkultura. Tak samo instynktownie jak pokolenie rodzi-
céw, budowniczych wielkiego zaktadu metalurgicznego, Maja
odczuwa potrzebe kontaktu z natura.

Poczutam, ze brakuje mi dostepu do ziemi, ktéra wytwarza
wlasng temperature (Cieplak, 2023, s. 249)

- wyznaje.

Konsekwencje zycia w poblizu jednostki metalurgicznej wspo-
mniane sa réwniez w innych fragmentach powiesci - w opisach
(,Podobno od blota gorszy byl ten pyt, ktéry wpadal w oczy
i utrudniat widzenie” - s. 61), a takze w informacjach przeka-
zywanych $wiezo przybytej do Huty Katowice Uli przez juz do-
$wiadczong pracownice Ewe:

I lepiej zaktadaé co$ na wiosy. Od kurzu trzeba je my¢ co
dwa dni, bo sztywnieja i matowiejg. Proszek katowicki, tak
to nazywamy od huty, chociaz tu Zaglebie. Same zreszta sie
zaraz przekonacie. To miejsce odréznia od innych o wiele
wiecej rzeczy (Cieplak, 2023, s. 67).

Drastyczne przeksztalcenia natury i intensywna praca hutnicza
nie odbywajg sie bez wplywu na zdrowie pracownikéw i oséb
mieszkajacych w poblizu zakladu, w kumulujacych sie zjawi-
skach przyczyniaja sie nawet do dramatycznych, nieodwracal-
nych zmian klimatu Ziemi. Obserwowane przez bohateréw po-
wieéci zmiany $rodowiska (réwniez wlasnego ciata i zdrowia)
przywodza na mysl dos$wiadczenia pracownikéw Huty Metali Nie-
zelaznych Szopienice w Katowicach oraz mieszkancéw dzielnicy,
w ktérej huta sie znajdowata. O oddziatywaniu Huty Szopienice
na zdrowie ludzi mieszkajacych w jej poblizu, szczegdlnie dzieci,
ktére cierpiaty na otowice, informowata od lat siedemdziesiatych,
pomimo sprzeciwu wtadzy, lekarka Jolanta Wadowska-Krél. Tak
wspomina gwattowny bunt, jaki wzbudzato w niej nieposzanowa-
nie zycia: ,mialam ogromne pretensje do tej huty. Potworny zal, ze
maja filtry, ktére otwierali w nocy. Nie mozna byto przez to oddy-
chaé. Wiedzieli, ze wérdd dzieci panuje otowica, ze nie wszystkie
zostaly przeniesione z tego niebezpiecznego terenu. Pytatam ludzi,
ktérzy pracowali w hucie, miedzy innymi rodzicéw dzieci cho-
rych, dlaczego otwieraja filtry. Przekonywatam: przeciez sa wy-
niki z sanepidu, z ktérych wynika, ze w nocy emitujecie mnéstwo
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otowiu. Styszalam: »ja, doktérko, jakby my tak nie robili, to nic
my by zarobili«” (Sadzikowska, 2021, s. 22).

Historie doktor Wadowskiej-Krél mozna uznaé za podobna do
loséw zwigzanej z my$la ekofeministyczng Susan Buckingham-
-Hatfield, autorki ksigzki Gender and Environment, ktéra wskazu-
jac na zwiazek sytuacji kobiet ze stanem $rodowiska, podkreslata,
ze to kobiety czesciej doswiadczaja skutkéw zniszczenia natury -
wynika to z tego, ze opiekuja sie dzieémi, ktérych organizmy
dodwiadczajg konsekwencji skazonego srodowiska w wiekszym
stopniu niz organizmy dorostych (podaje za: Fiedorczuk, 2015,
s. 164). Szopienickie dzieci intensywnie doswiadczaly skutkéw
zanieczyszczenia Srodowiska, a gdy chorowaly, obowiazek opieki
nad nimi powierzany byt kobietom, ktérych los ponownie spla-
tany byt z kondycja lokalnego srodowiska. Silny sprzeciw doktor
Wadowskiej-Krdl wobec tej sytuacji oraz podjecie przez nig dzia-
tait majacych na celu zaprzestanie zatruwania $rodowiska to po-
stawa niewatpliwie ilustrujaca idealy ekofeminizmu: aktywizm,
walke z wykluczeniem oraz troske o najbardziej bezbronne gru-
py spoteczne. W tej historii najstabsze sg chorujace na otowice
szopienickie dzieci. Dzieci, kobiety i natura stanowig podmioty
eksploatowane przez patriarchalny system, obnazony w inter-
pretowanej powiesci.

W Ciele huty zwigzek miedzy przemoca do$wiadczang przez
kobiety w patriarchalnym spoteczenstwie a destrukejg przyrody
symbolicznie jest oddany w historii szczepek.

Zbierata szczepki, wymieniata sie nimi, i tak jak wiele jej
kolezanek, rozstawiala je nie tylko w pokoju hotelowym,
ale i w samej kuchni. Zwyczaj wytworzy! sie jako rodzaj
rytuatu otuchy. Chciata§ poméc skrzywdzonej dziew-
czynie - dawalas jej szczepke. Tak grypsowala kuchnia,
powoli tongc w nowych donicach i gestach pocieszenia
(Cieplak, 2023, s. 27).

Ula, a pézniej takze Ewa, podobnie jak wiele innych kobiet w za-
ktadzie (ktérych liczbe odzwierciedlaja gesto poustawiane do-
niczki z ro§linami), do§wiadczajg przemocy seksualnej ze strony
Szydtowskiego, kierownika. Kobieca solidarno$¢ w cierpieniu,
ktérego nie oddaja stowa, wyrazajg szczepki roslin wymieniane
miedzy pracowniczkami. Jest to jedyny sposéb niesienia wzajem-
nej pomocy - ciche zasygnalizowanie wiedzy i wspétczucia. Ilos¢
szczepek obrazuje zatrwazajacg skale do$wiadczanej przemocy
seksualnej, ale jednoczes$nie pomaga dosdwiadczonym nig kobie-
tom nie czué sie osamotnionymi w swojej krzywdzie. Ta widocz-
no$¢ jest potrzebna, poniewaz przemoc seksualna pozostaje nie-
widzialna nawet dla zwigzkéw zawodowych:
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zadnej z nas nie beda stuchaé. Wiem juz, jak to wyglada,
bo sama ich zapytatam. Gdyby chodzito o pensje i sprawy
socjalne, to bytaby rozmowa. W takim przypadku jak ten -
nie bedzie. Dlatego péjdziemy same do Szydiowskiego
(Cieplak, 2023, s. 102).

Przemoc seksualna nie funkcjonuje w $wiadomosci i obszarze
obowigzkowych interwencji zwigzkéw, wiec kobiety zostajg sa-
me ze swoimi szczepkami. Kobiety Huty Katowice sa krzywdzone
przez mezczyzn, tych samych, ktérzy wycinajg gotonoskie lasy.
Mozna uznaé, ze roliny i pracownice lacza sie we wspdlnym
do$wiadczeniu systemu stosujacego przemoc i usprawiedliwiajg-
cego ja. Wyrazem oporu kobiet staje sie zagrodzenie gabinetu kie-
rownika kwiatami wyhodowanymi ze szczepek, z ich wtasnego
cierpienia:

Ewa za to patrzyla na Szydtowskiego pod takim katem, ze
wydawalo sie jej, iz rosliny oplatajg go jak rosiczka swoja
ofiare (Cieplak, 2023, s. 105).

Kobiety informujg swojego oprawce:

bedzie miat pan ogienl z wielkiego pieca nie tylko w hucie,
ale i w domu (Cieplak, 2023, s. 107).

Natomiast na kartkach zebranych w segregatorze pod znamienng
nazwa ,Bluszcz H. Ksiega czynéw” spisuja swoje zgdania zado$¢-
uczynienia. Jednym z postulatéw kobiet jest posiadanie przez
kombinat metalurgiczny wilasnego statku, ktéry stuzylby dzie-
ciom pracownikéw. Dla Uli terapeutyczny okazuje sie kontakt
z naturs, jej zywiotem:

Wystarczyly jej szum wody, uczucie, ze na plazy bedzie
mogta przesypywaé piasek miedzy palcami i zapominaé
o tym, co spotkato jg w zwigzku ze szczepkami (Cieplak,
2023, s. 111).

Plywanie i zeglarstwo pomagaja pracownicy huty zdystansowa¢
sie od trudnych wydarzen, zapomnie¢ o traumatycznym doswiad-
czeniu, ale i odzyskaé kontakt ze swoim ciatem. Pozytywna rézni-
ce w zachowaniu przyjaciétki zauwaza Ewa:

Wiedziata, ze Ula po historii z kierownikiem wcigz nie byta
jeszcze gotowa na nic nowego, jej cialo pozostawato spiete
i pelne naduzy¢. Leczyla sie kontaktem z woda w klubie
zeglarskim przy Pogorii (Cieplak, 2023, s. 144).
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Natura - wymieniane w gronie kobiet szczepki oraz obcowanie
z woda - staje sie przestrzenig wspélnoty, daje poczucie wiezi
miedzy pracownicami, ale i miedzy nimi a natursg, jest réwniez
przestrzenig terapeutyczna, co obrazuje historia powrotu Uli do
kontaktu z wlasnym ciatem. Na koricowych stronach powiesci
takze przyroda odradza sie wéréd industrialnej zabudowy:

Druga dlon wyciagnat po ZdZbto trawy, ktére wyrosto na
popekanym dachu. Zakrecit je wokét palca, ale go nie wy-
rwal. Niech roénie i splata sie z tym miejscem (Cieplak,
2023, S. 335).

Sama natura powraca réwniez w przestrzeni Huty Katowice.
Odradza sie w miejscu, ktére dla budujacych je i pracujacych
w nim kobiet stalo sie nie tylko zakltadem pracy. Flora odzywa
pomimo do$wiadczonego wykorzenienia i stratowania, pokazu-
jac swoja site przetrwania, adaptacji i przystosowania. Tak jak bo-
haterki powiesci ro$linnoé¢ jest w stanie przetrwaé doswiadcze-
nie przemocy i odrodzi¢ sie. Widok natury, ktéra wraca do zycia
w swoim miejscu, daje nadzieje takze doswiadczonej zyciem Ewie.
Dziewczyna nie moze ukry¢ swojego zachwytu:

Ile drzew! Jak mnie stad wyrzucali, to byly takie malut-
kie. Jakby przebily sie przez beton... Las wyrést na hucie
(Cieplak, 2023, s. 330).

W powiesci Anny Cieplak pracownice huty instynktownie, dzieki
swojemu pochodzeniu, kulturowemu osadzeniu w paradygmacie
kobieco$¢ - natura, ale tez wspdlnemu cierpieniu, ktérego zré-
dlem jest patriarchalny przemystowy system, nawiazujg silng
wieZ z naturg. Wspélodczuwaja z deforestacja terenéw pod za-
budowe zakladu metalurgicznego, poszukujg bliskosci z przyro-
da, aby leczy¢ swoje rany. Wspétczucie i solidarno$é w cierpieniu
wynikajacym z przemocy seksualnej wyrazaja w gescie wymie-
niania sie szczepkami roélin, ktére pdZniej pomagaja bohaterkom
w przygotowaniu zasadzki i wymuszeniu od ich oprawcy zado$¢-
uczynienia.

Kobiety w spotecznosci patriarchalnej, w ktdrej to na nich spo-
czywa obowigzek opiekowania sie potomstwem i wychowania
g0, intensywniej do$wiadczajg konsekwencji degradacji srodowiska,
jakimi sa przewlekte choroby dzieciece. Nastepne pokolenie ukaza-
ne w powiesci wychowuje sie juz z wiedza ekologiczng i $wiadomo-
$cia $rodowiskows, szuka kontaktu z natura przez edukacje oraz
praktyki ekologiczne, dla ktérych zagrozeniem sg zjawiska kapi-
talizacji my$lenia ekologicznego, miedzy innymi greenwashing.

Naturaw powie$ci przedstawionajestjako doswiadczonaeksplo-
atacja i destrukcja w nastepstwie tej samej przemocy systemowej,
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ktéra krzywdzi pracownice huty. Ostatecznie przyroda okazuje
sie silniejsza niz niszczace ja procesy i powraca w przestrzen
Huty Katowice. Silny zwigzek §wiata natury z sytuacjg bohaterek
powiesci i jej aktywistyczny rys - wyrazony w oddawaniu glo-
su pracownicom Huty Katowice - zachecaja do interpretowania
Ciata huty w perspektywie ekofeministycznej, ktéra odstania Zré-
dia opisywanej przemocy oraz podkresla wspdlnote zaréwno do-
$wiadczen, jak i intereséw kobiet oraz srodowiska naturalnego.
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Wymyslaé $wiat na nowo
O reportazu Swiaty wzniesiemy nowe Urszuli Jabtonskiej

Reinventing the World
On Swiaty wzniesiemy nowe by Urszula Jabtonska

Abstract. The article discusses Urszula Jabtonska's reportage Sw/aty wznie-
siemy nowe (2021) in the context of research in the field of utopian studies and
reportage. The article outlines the issues of Jabtonska’s book, pointing out that,
on the one hand, it is a narrative about intentional communities, and, on the
other, an important voice in the debate on utopian thinking and utopian impulses
and their increased presence in the collective imagination from the 20th to the
21st century, being times of growing social tensions and crises. Also, the article
shows how Jabtonska's reportage — which can be considered an example of
engaged reportage - fits into the latest research on reportage prose. The multi-
faceted analysis and interpretation of the reportage allowed us to show that
Swiaty wzniesiemy nowe is not only a proof of the ongoing process of change
in the way we perceive man’s place in the world, but also a valuable testimony of
the author’s social and artistic sensitivity.

Keywords: Urszula Jabtonska, utopia, reportage, intentional communities, uto-
pian impulses

Abstrakt: W artykule zaproponowano oméwienie reportazu Urszuli Jabtonskie;
Swiaty wzniesiemy nowe (2021) w kontekscie badan z zakresu utopian stu-
dies oraz badan nad reportazem. Zarysowano problematyke ksigzki Jabtonskiej,
wskazano przy tym, ze jest to z jednej strony narracja o spoteczno$ciach inten-
cjonalnych, z drugiej za$ wazny gtos w debacie na temat utopijnego myslenia
i utopijnych impulséw oraz ich wzmozonej obecnosci w wyobrazni zbiorowe;
XX i XXI wieku, a wigc w czasach narastajgcych napie¢ spotecznych i kryzysow.
Pokazano tez, w jaki sposob ksigzka Jabtonskiej - ktorg mozna uznac za przyktad
reportazu zaangazowanego — wpisuje sie w najnowsze badania dotyczgce prozy
reportazowej. Wieloaspektowa analiza i interpretacja tekstu ujawnity, ze Swiaty
wzniesiemy nowe to nie tylko dowod toczacego sie procesu zmiany w sposobie
postrzegania miejsca cztowieka w $wiecie, lecz takze wartoSciowe $wiadectwo
autorskiej wrazliwo$ci spotecznej i artystycznej.

Stowa kluczowe: Urszula Jabtonska, utopia, reportaz, spotecznosci intencjonal-
ne, impulsy utopijne
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Co tu wlasciwie robie? Od kilku miesiecy interesuje sie ko-
munami z lat sze$édziesiatych i siedemdziesiatych. Grupa-
mi ludzi, ktérzy zbierali sie, zeby wymy$le¢ $wiat od nowa.
Nie ogladali sie na reszte spoteczenistwa, po prostu zaczeli
zy¢ w takim $wiecie, jaki im odpowiadal. Tworzyli zalazki
nowego tadu gdzies na obrzezach wielkiej polityki (Jabtoni-
ska, 2021, s. 16)

- w ten sposéb Urszula Jabtoniska zaprasza nas do wspdlnej -
intelektualnej i empatycznej - podrézy w glab spotecznosci in-
tencjonalnych, ,utopijnych”, zwanych takze komunami. Znana
jest jako autorka ksigzki Czlowiek w przystepnej cenie. Reportaze
z Tajlandii, w ktérej zaproponowata spojrzenie na Tajlandie z zu-
pelnie innej strony, mianowicie ukazata problemy, z jakimi kraj
ten musi sie¢ mierzyé (prostytucja, handel ludZmi, niewolnictwo,
korupcja). W reportazu Swiaty wzniesiemy nowe proponuje po-
dréz w kierunku samoorganizujacych sie wspélnot, pragnacych
zy¢ wedlug wiasnych zasad, ale takze rodzaj intelektualnego
eksperymentu. Narracje o komunach, ekowioskach i wspdlno-
tach intencjonalnych powstajacych na przetomie lat sze$édzie-
sigtych i siedemdziesigtych obudowuje bowiem opowiescig o ko-
lejach utopijnego myslenia w dziejach cywilizacji europejskiej.
Wskazuje tym samym na znaczenie utopijnych impulséw nie
tylko w naszym postrzeganiu rzeczywistosci, ale réwniez w re-
lacjach, ktére budujemy z innymi ludzmi, czy w naszych sposo-
bach myslenia o planecie. Utopijne projektowanie stanowi zatem
gtéwny watek reportazu Jabtonskiej, mikronarracje o systemach
wypraco(wy)wanych przez poszczegélne spotecznoéci petnia za$
funkcje exempléw, pozwalajg unaocznié¢ abstrakcyjng idee alter-
natywnie projektowanych wiatéw.

Reportaz Jabtoriskiej mozna postrzegaé jako oryginalne przed-
siewziecie literackie. W ramach tego gatunku, ktéry $cisle zwig-
zany jest z rzeczywistymi przestrzeniami i do$wiadczeniami,
autorka proponuje narracje nie tylko o wspélnotach intencjonal-
nych i zwigzanych z nimi komunach, lecz takze o obrzezach rze-
czywisto$ci - to podréz do utopii; angazujac tym samym reportaz
w opowie$¢ o ludzkich pragnieniach, nadziejach i lekach co do
przyszlosci.

Jabtonska jest uwazng czytelniczka Jerzego Szackiego, jednego
z gléwnych teoretykéw polskiej mysli utopijnej, oraz podobnych
mu badaczy. Za wazne uznaje miedzy innymi Zrédlo utopijne-
go projektowania, ktére w taki sposéb okreslat autor Spotkari
z utopiq: ,,Utopia rodzi sie, gdy w $wiadomosci ludzkiej zjawia sie
rozdarcie miedzy $wiatem, ktdry jest, a ktéry jest do pomysle-
nia” (Szacki, 1980, s. 28). Definicja ta zdaje sie doskonale pasowaé
do wzmiankowanych przez Jabloriska kryzyséw, ktére w latach
sze§édziesigtych i siedemdziesigtych ubiegltego wieku wptywa-
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ly na powstawanie kolejnych spolecznosci utopijnych. Piszac
o wspdlnotach intencjonalnych, buduje ona takze swéj stownik
pojeé, odwotuje sie przy tym do naukowcédw i spotecznikéw zaj-
mujacych sie problemem odmiennego zorganizowania spolecznej
przestrzeni. Komune definiuje, odwotujac sie do ustalen zachod-
nich badaczy, takich jak socjolog Benjamin Zablocki czy filozof
Sangdon Lee, oraz rodzimych naukowcéw, jak politolog Tomasz
Zyro, by oddaé¢ sens budowania ekowiosek przytacza za$§ mie-
dzy innymi glos Barry’ego Commonera, pioniera ruchu na rzecz
ochrony $rodowiska. Teoria utopii jest jednak dla Jabloniskiej je-
dynie punktem wyjscia - wyposaza ja w pewien sposéb mysle-
nia o wspélnotach intencjonalnych, pozwalajacy spojrzeé¢ na nie
jako na przejaw szerszego zjawiska. Réwnie wazna - o ile nie waz-
niejsza - okazuje sie reporterska wrazliwo$¢ na to, co odmienne,
a przez to ciekawe. Pokazuje to immanentng ,nieczysto$¢” repor-
tazu - z jednej strony jest to osobista reporterska relacja z po-
drézy po europejskich komunach i ekowioskach, z drugiej -
opowies¢ o poszukiwaniu szczescia, stabilnosci i swojego miejsca
w $wiecie. W portretowanych przez siebie mikrospotecznosciach
Jabtoniska dostrzega emanacje ludzkiej potrzeby negowania za-
stanego porzadku i ciggtego przearanzowywania obecnych form
organizacji spoleczenistw. My$l o odmiennym zorganizowaniu
relacji miedzyludzkich, w tym piciowych, porzadkéw religijnych,
a takze stosunkéw: ekonomicznych, gospodarczych, ekologicz-
nych czy tez politycznych, okazuje si¢ tym, co napedza projekto-
wanie alternatywnych wspdlnot.

Jabtoriska skupia sie w swej opowiesci na europejskich wspdl-
notach intencjonalnych z przetomu lat sze$édziesigtych i siedem-
dziesigtych. Wydaje sie, ze podréz w gltab komun, w ktéra wybie-
ra sie autorka, ma swdj poczatek w przekonaniu, ze dotykajace
nas obecnie kryzysy sa w pewnym stopniu tozsame z dwczesny-
mi. Na Zachodzie pie¢dziesigt-sze$édziesiat lat temu dochodzito
do waznych przeformutowan w obrebie kultury, przesilenia nowo-
czesno$ci, rewolucji kulturowej i seksualnej, buntéw studenc-
kich, popularno$é zdobywaly réznego rodzaju ruchy mtodzie-
zowe i subkultury, wzmogta sie ilo§¢ wystapienn mtodych ludzi
przeciwko tradycyjnym warto$ciom i instytucjom. W Polsce za$
byly to lata realnego socjalizmu - spelnionej utopii - ktéry na po-
dobne formy organizowania sie spotecznego kazal patrzeé z re-
zerwa. Réwniez dzi$ $wiat zmaga sie z licznymi kryzysami, ktére
zmotywowaly reportazystke do zajecia si¢ problemem wspélnot
intencjonalnych.

Kiedy Jabtoriska pisze o utopijnosci owych wspélnot, nie ma
jednak na mysli tego, ze ich zamierzenia nie s3 mozliwe do zrea-
lizowania. Wrecz przeciwnie. Sygnalizuje konieczno$¢ zachowa-
nia ostroznosci tym, ktérzy decyduja sie na dotaczenie do tego
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rodzaju spotecznosci, ale widzi takze ich twdrczy potencjal. Jak
bowiem pisze:

Ludzie od zawsze szukali lepszych sposobéw na wspdlne
zycie. katwiej podjaé prébe naprawy $wiata, kiedy zmniej-
szymy go do rozmiaru, ktéry mozna ogarnaé¢, wiec komuny
pojawialy sie i znikaly. [...] Przez wieki przepadaty w mro-
ku dziejéw wraz ze swoimi pomystami na nowe $wiaty
(Jabtoriska, 2021, s. 18).

Idee testowane w mniejszych spolecznosciach majg szanse
w przyszlosci zadomowié sie w wiekszych, o ile okazg sie buduja-
ce, a nie niszczace dla wiezi spotecznych!. Wiele projektéw, pomy-
stéw - zdaje sie méwié Jabtoniska - mozemy wyprébowaé wlasnie
w tego typu wspdlnotach eksperymentalnych. Zbiorowosci takie
jawia sie zatem réwniez jako swoiste przestrzenie spotecznego
eksperymentu, o$rodki badawczo-socjologiczne, ktére nie tylko
ucza, jak mozna inaczej niz wiekszos¢ realizowaé swoje potrzeby,
lecz takze dostarczajg materiatu do obserwacji i dyskusji tym, kté-
rzy poczynania wspdlnot alternatywnych $ledza z zewnatrz.

Waznym czynnikiem motywujacym snucie utopijnych wizji
alternatywnego zorganizowania $wiata jest zmiana, rozumia-
na jednak jako zachwianie dotychczasowego porzadku, a takze
dostrzezenie ,rozdarcia” - jak pisze Jabtoriska za Jerzym Szac-
kim - miedzy tym, jak $wiat wyglada faktycznie, a tym, jaki
jeste$my w stanie sobie wyobrazi¢. Owo oddalenie sie ludzkich
wyobrazen, nadziei, marzen od rzeczywistosci, jaka budujemy,
przynalezac do danego narodu, pafistwa czy opcji politycznej,
staje sie impulsem do snucia refleksji oraz tworzenia projektéw,
ktére pozwolityby na ponowne przyblizenie do siebie realnego
i upragnionego.

Podobnie jak Szacki pisat Jay Winter, ktéry podkreslal, ze
utopijne wizje rodza sie w momentach wzmozonych napie¢
i niepokojéw: ,W niektérych miejscach i w niektérych momen-
tach spotecznych turbulencji lub zaklécenn otwiera sie rozbiez-
no$¢ miedzy doswiadczeniem a oczekiwaniami. W ten sposéb

1 Podobny sposéb myslenia o formach aktywizacji spotecznej towarzyszy
czlonkiniom i czlonkowi Fundacji Kraina. W podcascie ,Kraina. Rozmowy
o wymyS$laniu $wiata” zalozyciele fundacji prezentuja sposoby spoteczne-
go samoorganizowania si¢ w duchu wlasciwym wspélnotom intencjonal-
nym - a wiec z ukierunkowaniem na lokalno$é, najblizsze otoczenie oraz
otaczajacych nas ludzi, poszanowanie przyrody, recykling, akcje pomocowe
na rzecz oséb w réznego rodzaju kryzysach, miedzy innymi kryzysie bez-
domnoéci. Podcast dostepny jest w serwisie Spotify (https://open.spotify.com/
show/oVf21zULciOkIfXYne7pkY), a goscinia jednego z odcinkéw byta Urszula
Jabtoriska. Wiegcej informacji o dziatalnoéci Fundacji Kraina mozna znalez¢ na
stronie internetowej: https://fundacjakraina.pl.
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wytaniaja sie drobne utopie” (Winter, 2006, s. 8). Wedtug Winte-
ra wiele wizjonerskich projektéw - takich, ktére w $wietle repor-
tazu Jabtoniskiej moglyby zrodzi¢ sie wlasnie na gruncie wspdl-
not intencjonalnych - powstaje w okresach zbiorowej przemocy.
Produktywne w odniesieniu do komun i ekowiosek odwiedza-
nych przez autorke reportazu Swiaty wzniesiemy nowe okazuje sie
takze zaproponowane przez Wintera rozréznienie na ,matych”
i ,wielkich” utopistéw. Mali utopisci pragng zmieniaé rzeczywi-
sto$¢, nie chca jednak podejmowaé radyklanych gestéw i uciekaé
sie do przemocy, staraja sie na nowy sposéb zorganizowaé swoje
najblizsze otoczenie i panujace w nim relacje, snujac wizje lep-
szego $wiata oparte na potrzebie pokoju i wolnoéci (Winter, 2006,
s. 1-2). Chociaz Jabtoriska do ustaleri Wintera sie nie odwotuje,
wnioski ptynace z interpretacji utopijnego myslenia wysuwane
przez amerykanskiego historyka zdaja sie $wietnie uzupelnia¢
tezy autorki dotyczace specyfiki projektowania odmiennych po-
rzadkéw $wiata i ludzkich relacji.

Mys$l Wintera, ze powstawaniu utopijnych wizji sprzyjaja na-
piecia spoteczne, dostrzec mozna takze w reportazu Jabtoriskiej.
Jak wyznaje autorka we wstepie, do zainteresowania sie idea
alternatywnych wspdlnot sklonito ja coraz silniejsze poczucie
wyobcowania z dotychczasowej przestrzeni i porzadku egzy-
stowania, zwlaszcza za$ kryzysy i problemy o charakterze glo-
balnym i narodowym: dynamicznie pogarszajaca sie sytuacja
prawna w Polsce w latach 2019-2021 (atak na niezawistosé sa-
déw i zaostrzenie prawa aborcyjnego), podejmowane na calym
$wiecie wystgpienia przeciwko pedofilii wéréd duchownych, na-
bierajacy destrukcyjnego charakteru globalny kapitalizm oraz
kryzys ekologiczny (globalne ocieplenie, wzrost poziomu emisji
gazéw cieplarnianych, wymieranie gatunkéw zwierzat, pozary
laséw). Wszystkie te kryzysy - mniejsze i wieksze, lokalne i glo-
balne, w skali mikro i makro - doprowadzaja Jabtoniska do szcze-
rego wyznania, iz to nie jest jej $wiat (Jabtoniska, 2021, s. 12). Stad
podréz do spotecznoéci intencjonalnych nabiera u niej zarazem
charakteru terapeutycznego - to préba odnalezienia nadziei na
mozliwo$¢é odmiennego, lepszego zorganizowania $wiata, i kry-
tycznego - ostrzega bowiem przed niebezpieczenstwami, jakie
moga czyha¢ na ludzi pragnacych przeorganizowaé swoje zycie
i najblizsze otoczenie.

Podréze do mikroutopii

Aby uciec od kryzyséw, z jakimi zmaga sie wspétczesny $wiat, Ja-
bloniska odwiedza pie¢ komun, ktére powstaty w réznych miej-
scach globu. Kazdej z nich stara sie za$ przyjrzeé przez inny

2 Jesli nie podano inaczej, przeklad fragmentéw - M.M., K.W.S.
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pryzmat jej organizacji, pokazujac tym samym specyfike danej
wspélnoty i dominujacego w niej wiatopogladu.

O problemach i dylematach demokracji Jabtoriska pisze w od-
niesieniu do hippisowskiej duniskiej Christianii®, powstalej w la-
tach siedemdziesigtych na terenie bylej jednostki wojskowej
znajdujacym sie w obrebie miasta. Utworzenie wolnego, nieza-
leznego miasta wewnatrz Kopenhagi nastapito w czasie wzmo-
zonych zmian na duniskiej scenie politycznej i jej destabilizacji.
W 1968 roku, po wielu latach sprawowania rzadéw przez ugrupo-
wania socjaldemokratyczne i lewicowe, do wiadzy powrdcity par-
tie centrowe i prawicowe. Jak zauwaza Marian Grzybowski, bada-
jacy historie i formowanie sie systemu ustrojowego Danii, w tym
czasie ,[n]owy rzad zahamowatl wydatki na cele publiczne [...]
i zamrozit place. Ta nowa »polityka gospodarcza« spotkata sie
z krytyka ugrupowan lewicowych, co poglebilo wewnetrzne
przedzialy polityczne i ideologiczne” (Grzybowski, 2017, s. 86).

Destabilizacja i fragmentaryzacja duriskiej sceny politycznej
byla jednym z tych czynnikéw, ktére wzmogly spoleczne nie-
pokoje, a takze poszukiwania alternatywnych sposobéw organi-
zacji spoteczenstwa. Istotne okazaly sie réwniez studenckie
bunty, spowodowane chociazby wzrostem cen mieszkan w Kopen-
hadze, uniemozliwiajagcym pozostanie mtodych ludzi w miescie.
Bunty te, jak pokazuje Jabtoriska, poprzedzily powstanie mto-
dziezowego kolektywu Wolne Miasto Christiania.

W sytuacji niestabilnosci porzadku politycznego w Danii Chri-
stiania miata do zaoferowania swoim cztonkom kuszacg alterna-
tywe w postaci absolutnej demokracji:

Mieszkancy ustalili, ze bedg dziataé¢ na zasadzie konsensu-
su. Gdy pojawi sie problem, zwotajg zebranie catej spotecz-
nosci i beda debatowaé nad rozwigzaniem, dopdki wszyscy
nie wyrazg na nie zgody. W ten sposéb nikt nie bedzie czut
sie wykluczony jak w wypadku glosowania, gdy wygrywa
wiekszo$é¢é, a mniejszoéé pozostaje niezadowolona (Jabton-
ska, 2021, s. 30).

Jak jednak stara sie pokazaé Jabloniska, oddanie glosu miesz-
kaficom Christianii, by mogli oni osiagna¢ konsensus, wcale nie
stanowi remedium na rzady wiekszosci i niesprawiedliwe podej-
mowanie decyzji; tak naprawde jest to po prostu inna forma
dominacji, ktéra ,w praktyce toruje droge dyktaturze mniejszo-
§ci” (Jabtoniska, 2021, s. 64) i sprawia, ze ,,zebrania i dyskusje ciag-
na sie w nieskoniczono$¢” (Jabloniska, 2021, s. 36). Uniemozliwia
to bardzo czesto podjecie jakiejkolwiek decyzji lub znacznie ten

3 O funkcjonowaniu Christianii mozna dowiedzie¢ sie wiecej z oficjalnej strony
internetowej kolektywu: https://www.christiania.org/.
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proces wydluza, nawet wtedy, gdy reakcja powinna nadej$¢ od
razu, jak wéwczas, gdy w Christianii odkryto narkotyki, co zaog-
nito tarcia wewnatrz wspdlnoty.

Dylematy i watpliwosci zwiazane z funkcjonowaniem religii
ijej rola w zyciu czlowieka opisuje Jabtoniska z kolei w powigza-
niu z komung kierowang przez Osho (Bhagwana Shree Rajneesha).
Na przykladzie ruchu religijnego Neo-Sannyas reportazystka po-
kazuje niebezpieczny potencjat religii i to, jak fatwo wiara moze
sie sta¢ uzasadnieniem licznych naduzy¢. Bhagwan poczatkowo
oferowat swoim uczniom mozliwo$¢ zycia we wspélnocie innej
niz te w instytucjonalnych systemach religijnych; w tej nowej
wspdlnocie cztowiek miat byé wreszcie wolny. Ponadto dawat
szanse ucieczki od zachodniego $wiata, ktéry - jak twierdzit - co-
raz bardziej pograzal sie w szalefistwie, obsesji na punkcie seksu.
W $wiecie Zachodu kapitalizm zniszczyt idee boga, uczynit z nie-
go kolejny towar. W terapii, ktérej poddawane byty osoby nale-
zace do ruchu religijnego Bhagwana, wykorzystywano techniki
uwalniania wypartych emocji (ludzie rzucali sie na siebie, docho-
dzito do rekoczynéw, krzyczano, symulowano stosunki plciowe),
ktére mozna postrzega¢ jako wrecz destrukcyjne i dehumanizu-
jace. Z czasem Osho zaczal coraz bardziej wykorzystywaé swoich
wiernych, stat sie chciwy - za ich pieniadze finansowat kolejne
zakupy, na przyklad samochodéw, ktére nie stanowity wtasnosci
komuny. Tym jednak, co zdaje sie najwazniejsze w historii ruchu
Osho, jest fakt, ze jego uczniom nie przeszkadzaly kolejne wy-
datki duchowego przywddcy; dopiero pojawienie sie na terenie
oérodka ludzi z bronig zmienito nastawienie niektérych czlton-
kéw wspélnoty, cho¢ nie wszyscy zdecydowali sie z niej odejéé.

W jednym z wywiadéw Urszula Jabloniska przyznaje, ze ruch
religijny Bhagwana nie stanowit jeszcze przyktadu radykalnego
ugrupowania religijnego, daje tym samym odpowiedZ na pyta-
nie, dlaczego tylu ludzi postanowito dalej trwaé we wspdlnocie
Neo-Sannyas, mimo coraz bardziej kontrowersyjnych decyzji
ich nauczyciela. Ttumaczy, ze ,jesli cztowiek naprawde mocno
w co$ wierzy, to przyznanie, ze to niestety nie wyszlo, moze
by¢ dla niego zbyt duzym kosztem psychicznym. Iluzja jest bez-
pieczniejsza. To schematy, ktére wystepuja w réznych sytua-
cjach, nie tylko w utopiach, ale np. w przemocowych zwiazkach.
Ludzie tkwig w relacjach, ktére sa pelne naduzy¢, zamiast przy-
ja¢ do wiadomosci, ze jest fatalnie i co$ trzeba z tym zrobié¢”
(Czubaszek, 2021).

Organizowanie $§wiata od nowa stanowi wiec zadanie niebez-
pieczne, wszedzie tam, gdzie pojawia sie czlowiek i w gre wcho-
dzi budowanie zbiorowosci, predzej czy pdzniej powstaje takze
hierarchia, ktéra moze sie sta¢ uzasadnieniem dla naduzy¢ lub
wrecz przestgpstw. Zaangazowanie wiary w stwarzanie nowe-
go porzadku spolecznego okazuje sie groZne réwniez dlatego,

Wymysla¢ $wiat na nowo...
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ze decyzje przywddcy czyni niemal niepodlegajacymi dyskusji,
przydaje im pietno nakazéw wiary. A stad juz tylko krok do prze-
ksztalcenia ruchu religijnego w sekte.

Kwestie zwigzane z organizacja zycia rodzinnego i seksu-
alnego czlowieka, a takze z wychowywaniem dzieci rozwaza
Jabtoriska w odniesieniu do zasad obowigzujacych w Friedrichs-
hof Commune zatozonej w latach siedemdziesigtych XX wieku
przez wiedenskiego akcjoniste Ottona Muehla. Za gtéwng war-
to$¢ uznano w tej komunie wolno$¢ kontaktéw seksualnych, kté-
ra miala sie sta¢ niejako dowodem catkowitego wyswobodzenia
sie cztowieka z pet kapitalizmu. Seks miat wiec by¢ wolny, lecz
jego celem wciaz pozostawala prokreacja - rosngca w sile i zna-
czenie komuna to bowiem ta, w ktdrej przybywa cztonkéw, i to
najlepiej tych wychowanych w duchu obowiagzujacych w niej
regul. Otto Muehl dokladnie opisal zasady wspétzycia seksu-
alnego czlonkéw komuny z sobg oraz sposéb wychowywania
potomstwa.

Reportazystka nie pozostawia jednak watpliwosci co do tego,
ze komuny, jako spoteczenistwa izolujace sie od $wiata zewnetrz-
nego, postrzeganego jako siedlisko zepsucia, moga sta¢ sie spo-
tecznosciami niebezpiecznymi, ich czlonkowie za$ czesto nad-
miernie uzalezniajg sie od lideréw, co prowadzi¢ moze do réznego
rodzaju naruszen i w zasadzie - paradoksalnie - do pogwalcen
wolnoéci drugiego czlowieka. Tak sie stato chociazby w komunie
Muehla, ktéry zaczal dopuszczaé sie kolejnych naduzy¢ seksu-
alnych, miedzy innymi wspétzyt z wltasnymi dzie¢mi. Jablon-
ska pokazuje tym samym, ze granica miedzy $wiatem idealnym
a $wiatem wypaczonym (juz w pierwszej utopii, autorstwa Tho-
masa More’a, miejsce idealne to przeciez w istocie miejsce nie-
istniejace) bywa pozorna, a utopia jednego cztowieka moze oka-
za sie dystopia drugiego. Teza ta wspéigra z rozpoznaniami
Johna Graya dotyczacymi zwigzkéw utopii ze struktura mitu.
W Czarnej mszy autor ten zauwazyl, ze ,Utopie to sny o zbio-
rowym zbawieniu, ktére na jawie stajg sie koszmarami” (Gray,
2009, s. 34), i pokazal czesto zapominany niemal sakralny wy-
miar utopijnego myslenia.

Jabtoniska pisze takze o projekcie pionierskich wiosek euro-
pejskich, jaki zrodzil sie¢ w latach siedemdziesiatych w gronie
przedstawicieli zwigzku mlodziezy Spartakus oraz organizacji
miodziezowej Hydra. Pomyst ten stanowit wynik wydarzen ma-
jacych miejsce w Austrii w 1968 roku, kiedy to mlodziezéwka
partii komunistycznej - Sekcja VI - oskarzyta wtadze o ignoro-
wanie probleméw mlodych ludzi. Jabloniska zauwaza, ze w mto-
dych obywatelach,

buzowala [...] niezgoda na krzywde i determinacja, by jej
przeciwdziataé (Jabtoriska, 2021, s. 179).
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Opisujac dzialanie wioski Longo Mai, pierwszej zalozonej przez
austriacka mlodziez, autorka skupia sie przede wszystkim na za-
gadnieniach ekonomii. Pokazuje, ze utopijne wizje alternatywnych
porzadkéw spotecznych moga takze stanowi¢ wynik kryzyséw eko-
nomicznych i gospodarczych. I tak, zrzeszeni w Spartakusie i Hydrze
apelowali do rzadéw europejskich o to, aby sprzedaly one mtodziezy
nierozwiniete gospodarczo tereny, na ktérych moglaby ona stworzy¢

eksperymentalne obszary wolnego zycia i wspétpracy, ktd-
re beda kierowaé sie zasada poszanowania praw czlowieka
ibeda zorganizowane jak spétdzielnie (Jabloriska, 2021, s. 181).

Miata to by¢ odpowiedZ z jednej strony na dotychczasowe prze-
mocowe i chaotyczne dziatania wladzy w stosunku do mtodziezy
poddawanej resocjalizacji, z drugiej za$ na przybierajace na in-
tensywnosci dzialania wielkich koncernéw i zaktadéw przemy-
stowych, ktére pozbawialy pracy lokalnych rolnikéw. W swym
tekscie-manifescie Kryzys - Atak mlodzi ze Spartakusa i z Hydry
dobitnie wyrazili niepokdj, jakim napelnia ich przysziosé Europy,
a co za tym idzie, ich wtasna:

Najblizsza przyszto$é Europy jest przesgdzona: olbrzymie,
nowoczesne zaklady przemystowe, wyspecjalizowani ro-
botnicy i technicy oblegani przez armie niewyszkolonej
sity roboczej. A wszystko otoczone wymartymi wzgdérzami
bez wiasnych surowcéw i zrédet energii. [...] Drobne rolnic-
two zostanie zniszczone przez rozwdj przemystu. Powsta-
nie nowy $wiat. Nowe prawa, nowe wartosci (Jabtoriska,
2021, . 180).

Dzieki zebranym funduszom w 1973 roku w Limans we Francji
utworzono pierwsza spéldzielnie rolnicza Longo Mai, ktérej dzia-
tanie oparte zostalo na $wiatopogladzie pacyfistycznym i anty-
kapitalistycznym; zycie w spétdzielni regulowaly zasady samo-
wystarczalnosci, wspdlnego zarzadzania surowcami naturalnymi
i poszanowania $rodowiska. Obecnie sie¢ farm Longo Mai skiada
sie z dziesieciu dziatajacych osrodkéw*.

Piszac o dewastacji $rodowiska naturalnego jako problemie,
ktéry coraz czesciej motywuje ludzi do poszukiwania alterna-
tywnych sposobéw organizacji spoleczeristwa i nowego stylu
zycia, Jabtoniska przybliza idee ekowiosek, takich jak Tamera
w Portugalii®. Jak bowiem zauwaza:

4 Wiecej na temat farm z sieci Longo Mai mozna znaleZ¢ na stronie interneto-
wej spétdzielni: http://www.longomaicostarica.org/ (Welcome to Longo Mai).

5 Dodatkowe informacje o ekowiosce Tamera w Portugalii dostepne s3 na ofi-
cjalnej stronie internetowej: https://www.tamera.org/.
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Kryzys zwigzany z postepujacym wyniszczeniem przy-
rody stat sie nowym Zrédlem utopijnej myséli i inspiracji,
by w grupach wyprébowaé nowe zasady zycia (Jabloriska,
2021, S. 225).

W odréznieniu od komun sednem funkcjonowania ekowiosek -
jak podkresla - nie jest jednak izolowanie sie od $wiata zewnetrz-
nego, lecz edukowanie. W Tamerze organizowane sa chociazby
kursy ekologicznego zycia, na ktére mozna sie zapisa¢, jesli mysli
sie o zmianie swoich (nie zawsze dobrych dla planety i srodowi-
ska) przyzwyczajeni oraz nauczeniu sie, jak zyé w sposéb zréwno-
wazony - by¢ wspétobywatelem $wiata, a nie jego kolonizatorem.
Jabtoniska doktadnie opisuje takze inne ekowioski, aby unaocznié
czytelnikowi, ze wspdlnoty réznig sie od siebie, zorganizowane sg
bowiem wedlug odrebnych regul, a cztonkom tych wspélnot przy-
$wiecaja odmienne (choé w ogélnym zarysie podobne) wartosci.

Katastroficzne scenariusze zwigzane z kryzysem klimatycz-
nym® stajg sie dla autorki reportazu punktem wyjscia zyskania
wiekszej $wiadomosci i poczucia odpowiedzialnosci za przy-
szto$¢ swoja, nastepnych pokolen oraz planety, a takze wprowa-
dzenia waznych zmian w sposobie codziennego postepowania.
Jabtoriska potwierdza tym samym, Ze utopijne wizje maja tez site
budujaca - pozwalaja zmieni¢ zapatrywania, spojrze¢ na pewne
problemy z zupelnie innej strony, wyj$¢ poza schematy i zaryzy-
kowaé zmiane paradygmatu myslowego.

W taki sposéb - strukturyzujac i porzadkujac zarazem swoja
opowie$¢ o wspdlnotach intencjonalnych - Jabtoriska wskazuje
nie tylko na najwazniejsze kwestie spoteczne, ktére w spolecz-
nosciach intencjonalnych podlegaja reinterpretacji i rearanzacji,
lecz takze na gléwne aspekty zycia cztowieka w ogéle. Warto
podkreslié, ze problemy zwigzane z porzadkiem politycznym,
ekonomicznym, religijnym, z rodzina i ekologia stanowity przed-
miot dyskusji i namystu w wizjach alternatywnego zorganizo-
wania terazniejszo$ci od wiekéw. Dowodem sg chociazby utopie

6 Warto w tym miejscu wspomnieé¢ o rozwazaniach Gregory'ego Claeysa nad
naprawczym charakterem utopijnego impulsu - czy utopianizmu, jak nazywa
go Claeys - w dobie kryzysu klimatycznego. W ksigzce Utopianism for a Dying
Planet: Life After Consumerism Claeys szuka w literaturze utopijnej wskazéwek,
jak na nowo zorganizowaé spoleczeristwo, aby oddali¢ widmo nadciagajacej
katastrofy ekologicznej (Claeys, 2022). Dla Claeysa wazne jest ponadto rozréz-
nienie poczynione przez Artura Blaima, ktéry widzi utopie nie tylko jako ga-
tunek literacki, lecz takze jako blueprint - projektowanie zmian spolecznych
i poprawe rzeczywistosci (Blaim, 1997). W duchu takiego wiasnie, szerszego po-
strzegania utopii w wymiarze literackim, ale tez socjologicznym, kulturowym
i psychologicznym, jako my$lenia o przeobrazaniu $wiata, definiowali utopie
réwniez Ernst Bloch (1986, 1988, 2009) czy Ruth Levitas (2010, 2013). Takze
Fredric Jameson w Archeologiach przysztosci wskazuje, ze tzw. utopijne impulsy
moga wykraczaé poza materie literatury (]ameson, 2011).
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literackie - tematy te stanowig w takich wizjach najwazniejsze
skladowe $wiata, ktéry nalezy ulepszy¢”.

Swiaty wzniesiemy nowe to wazny glos w debacie na temat uto-
pijnego myslenia, utopijnych impulséw i ich wzmozonej obecnosci
w wyobrazni zbiorowej XX i XXI wieku, a wiec w czasach narasta-
jacych napie¢ spotecznych i kryzyséw. Cho¢ autorka skupita sie
przede wszystkim na wspdlnotach intencjonalnych zatozonych
w latach siedemdziesigtych XX wieku, to jednak pokazata, ze atrak-
cyjnos¢ utopii nie przemija, zwlaszcza w dobie wzrastajacych nie-
pokojéw spotecznych, ktére od wybuchu pandemii Covid-19, a dzi$
takze ataku Rosji na Ukraine, wcigz nam towarzysza.

Reporterska wiwisekcja rewolucji?

Swiaty wzniesiemy nowe jako reportaz literacki

Lektura ksigzki Urszuli Jabtoniskiej odstania nie tylko istotno$é
podejmowanych przez nig zagadnienl oraz warto$¢ jej sadéw, ale
takze interesujaca z perspektywy teorii reportazu specyfike ga-
tunkowg tekstu. Zglebiajac problematyke utworu oraz obserwu-
jac przebieg autorskiej narracji, wysunaé mozna teze, iz Swiaty
wzniesiemy nowe stanowig specyficznie pojeta hybryde reportazu
spolecznego z domieszky elementéw reportazu $ledczego. Po-
nadto eksponowanie w tekscie doswiadczenia autorskiego moze
$wiadczy¢ o tym, ze w obrebie narracji znajdziemy zagadnienia
typowe dla pogranicza reportazu wcieleniowego i tradycji prozy
inicjacyjnej.

Fakt podporzadkowania ksztaltu narracji problematyce spo-
tecznej, zwtlaszcza za§ emancypacyjnej, nakazuje postrzegaé
analizowang pozycje jako wpisujaca sie w przemiany formuty
reportazu spolecznego, o ktérych pisal Zygmunt Zigtek (2018,
s. 43-72). Korzeni wspélczesnego pojmowania tego gatunku ba-
dacz doszukuje sie w twérczoéci Hanny Krall (Zigtek, 2018, s. 47).
Spostrzezenie to moze by¢ dla analizy gatunkowego charakteru
ksigzki Urszuli Jabloniskiej o tyle istotne, Ze jest ona absolwentka
Polskiej Szkoly Reportazu® dzialajacej przy zalozonym miedzy
innymi przez Wojciecha Tochmana i Mariusza Szczygta (uczniéw
Hanny Krall) Instytucie Reportazu®. Podejmowana przez autorke
problematyka trwajacego przez lata poszukiwania nowego, za-
pewniajacego wolnosé, réwnoé¢ i sprawiedliwo$é modelu zycia

7 Zob. Utopia Thomasa More’a (1993), Miasto Storica Tommasa Campanelli (1994),
Nowa Atlantyda Francisa Bacona (1954), ale takze Ludzie jak bogowie Herberta
George’a Wellsa (1993) oraz Miranda Antoniego Langego (2022).

8 Kroétka prezentacje sylwetki autorki odnalezé mozna na stronie Wydawnic-
twa Dowody na Istnienie (Urszula Jabtoriska, [2024]).

9 Informacje na temat dziatalnosci Instytutu oraz Polskiej Szkoty Reportazu
dostepne sg na stronie internetowej https://instytutr.pl/o-instytucie/ (Dlaczego
Instytut Reportazu?).
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spolecznego wyraznie wpisuje omawiany tekst w przebiegajacy
proces transformacji reportazu spolecznego. Charakter tego pro-
cesu Zygmunt Zigtek opisuje w sposéb nastepujacy: ,Dzi$ cho-
dzi raczej o to, by walczy¢ o prawo do podmiotowosci, godnosci,
wolnoéci od wstydu i ponizenia - we wzajemnych kontaktach
miedzy zréznicowanymi grupami spolecznymi czy cztonkami
wewnetrznie zréznicowanych wspdlnot. Walka ta musi liczy¢ sie
z konieczno$cig zachowania suwerenno$ci prezentowanej posta-
ciiprzypomina raczej towarzyszenie jej w borykaniu sie ze $wia-
tem niz upominanie sie o czyjaé krzywde” (Ziatek, 2018, s. 49).
Podobne spostrzezenia na temat funkcji reportazu jako gatunku,
ktéry okazal sie jednym z dominujacych w literaturze polskiej
na przelomie XX i XXI wieku, formuluje Przemystaw Czaplin-
ski. W ujeciu badacza ksigzki reportazowe staja sie sitg, ktéra
»maci w spotecznych pogladach na temat statusu rzeczywistosci.
Odstania - podobnie jak studia socjologiczne - role dyskurséw
spotecznych w ksztattowaniu postaw postuszenistwa i buntu, tak-
tyk obojetnosci i solidarnoéci, stosunku do autorytetu i wtadzy”
(Czaplifiski, 2019, s. 23).

Glebsza refleksja nad przytoczonymi stanowiskami badaw-
czymi pozwala stwierdzié, ze mozliwe jest bezposrednie ich od-
niesienie do reportazu Urszuli Jabloniskiej. Prezentowana przez
autorke idea budowy i funkcjonowania alternatywnych wspélnot
spotecznych wyrosta wszak z potrzeby wyzwolenia sie z krepu-
jacych jednostke narzuconych regut zycia spotecznego oraz jest
konsekwencja postawy sprzeciwu wobec btednie rozumianej idei
postepu, ktéry jako proces nie niweluje nieréwnoéci spotecznych
i ekonomicznych, ale je pogtebia. Jabtoriska przedstawia wiec
w reportazu historie pokojowego zbiorowego buntu podejmo-
wanego przez jednostki nieumiejace pogodzi¢ sie z kierunkiem
i dynamika zachodzacych w $wiecie zmian. Co istotne, konstru-
ujac reportazowa narracje, prezentuje wskazywang przez Zigtka
postawe towarzyszenia bohaterom. Aby lepiej zrozumieé prawa
rzadzace ,nowymi $wiatami”, odwiedza niektdre z nich, a takze
bierze udziat w szkoleniach dla cztonkéw wspédlnot i aktywistéw
spotecznych.

Czynnikiem cze$ciowo wptywajacym na charakter gatunkowy
tekstu jest takze specyficzna postawa i perspektywa autorska.
W toku narracji Jabtoriska dos¢ wyraznie sygnalizuje swoje po-
glady i motywacje. Problemy, ktére bohaterowie reportazu pré-
buja rozwiazaé, tworzac spotecznosci alternatywne i dotaczajac
do nich, bliskie sg réwniez autorce. Refleksja nad odmiennymi
modelami zycia spowodowana jest po czesci kryzysem politycz-
nym niszczacym polskie spoteczeristwo w ostatnich latach (opis
tego kryzysu niejako otwiera omawiany reportaz). Biorac pod
uwage narracyjny punkt wyjcia oraz zasygnalizowana proble-
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matyke, Swiaty wzniesiemy nowe uznaé mozna réwniez za repor-
taz zaangazowany.

Poglady autorki oraz prezentowana przez nig postawa zaanga-
zowana nie powoduja - nalezy to zaznaczy¢ - ze tekst przyjmuje
forme jednoznacznej apoteozy spotecznego buntu. W reportazu
mozna sie doszukaé¢ podejscia niemal odwrotnego. Jabtoriska
zglebia reguty zycia eksperymentalnych osad, komun i wiosek,
by sprawdzié, czy idea §wiata definiowanego przez absolutng réw-
nos$¢ i sprawiedliwos$¢ jest w obecnych warunkach mozliwa do
zrealizowania. Teoretyczne zalozenia dotyczace regul zycia
w komunach oraz warunki nowych modeli wspélnotowego zy-
cia poddawane sg w reportazu weryfikacji i subtelnej, acz szcze-
rej ocenie. Sygnalizowane autorskie poglady nie wplywajg wiec
negatywnie na warto$¢ poznawcza tekstu, opowie$¢ utrzymana
jest bowiem w duchu reporterskiego obiektywizmu. Wynika
to z pewnoscig z autorskiej $wiadomosci nietypowego ksztaltu
opisywanej na kartach ksigzki rzeczywisto$ci spolecznej, ktéra
narratorka chce przyblizy¢ czytelnikom. Wkraczajaca w $wiat
spotecznoéci alternatywnych Jabloniska nie tylko przedstawia
go czytelnikom, lecz takze konfrontuje z rzeczywisto$cia wias-
ne o nim wyobrazenia. Konfrontacja ta przebiega wielotorowo -
toczy sie zaréwno podczas zglebiania historii rozwoju utopijnych
spotecznodci, jak i w trakcie rozméw z aktywistami i cztonkami
wspélnot, a takze w ramach bezposredniego uczestnictwa Ja-
bloniskiej w zyciu czesci z nich.

Eksponowanie w tek$cie aspektu osobistego, autorskiego
Jwkroczenia” w opisywany $wiat powoduje, ze ksigzka Urszuli
Jabtonskiej to reportaz, w ktérym dyskurs zogniskowany jest
wokot kategorii inicjacji 1 weielenia. W tekscie mozna réwniez
dostrzec wplyw tradycji reportazu wcieleniowego, cho¢ narra-
torka nie ukrywata przed cztonkami wspélnot swojej tozsamosci,
jak nakazywatyby prawidla wskazanego gatunku (Adamczewska,
2017, s. 171). Jabtotiska, aby zblizy¢ sie do mieszkaficéw wybra-
nych komun, potrafita ukry¢ jednak swoje poglady. Dzialo sie to
zwlaszcza wtedy, gdy dostrzegata niescistosci miedzy propagowa-
nymi przez aktywistéw ideami a rzeczywistoscia obserwowane-
go zycia codziennego (widoczne jest to zwlaszcza we fragmentach
o pobycie autorki w jednej z kooperatyw sieci Longo Mai). Ini-
cjacyjny aspekt reporterskiego doswiadczenia wynika za$ z tego,
ze wkroczenie w $wiat wspdlnoty oraz funkcjonowanie w jej
wnetrzu ma z zalozenia wymiar formacyjny. Role przewodni-
kéw stanowig w tym przypadku wieloletni mieszkaricy wspdl-
not lub charyzmatyczni liderzy, przywotujacy na mysl znang
z powiedci inicjacyjnej figure mistrza-nauczyciela (Illg, 1983,
s.103). W takim ujeciu autorka-narratorka jawié¢ sie moze jako ta,
ktéra zdobywa dzieki dos$wiadczeniu nowg wiedze o sobie i ota-
czajacym $wiecie (Illg, 1983, s. 103).
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Wreszcie za$ dostrzec mozna w ksigzce Swiaty wzniesiemy
nowe $lady poetyki i sposobu konstruowania narracji typowe
dla reportazu $ledczego. Poznajac realizowane we wspdlnotach
kolejne wcielenia utopijnego $wiata, Jabtoriska nie uchyla sie od
opisu procesu degradacji szczytnych idei dazenia do wolnosci
i sprawiedliwo$ci pod wptywem ludzkiej zadzy kontrolowania
otoczenia i posiadania nad nim wiadzy. Nierzadko czarnymi
charakterami okazujg sie charyzmatyczni liderzy spoteczno-
Sci. Negatywne, czesto destrukcyjne dziatania ich przywdédcéw
powoduja, ze komuny zamieniaja sie niemalze w sekty, z zalo-
zenia zaprzeczajace ideom, ktére nowe spoteczenstwa mialy
promowa¢. Charakterystyka rodzacych sie w obrebie wspdlnot
zjawisk patologicznych staje sie dla autorki okazjg do refleks;ji
nad sposobami wykorzystania mechanizméw manipulacji wy-
zyskujacych zbudowane miedzy wspélnotowymi ,mistrzami”
a ich ,uczniami” poczucie zaufania. Zgtebiajac dzieje ,nowych
$wiatéw”, Jabloriska ukazuje wiec uniwersalny problem ryzyka
zakorzeniania sie zta w miejscach, w ktérych reguty etyki zostaja
niejako zawieszone. Obszerne fragmenty reportazowej narracji
dotyczace naduzy¢ i przestepstw w $rodowiskach spoteczenstw
alternatywnych czyta¢ mozna z napieciem godnym literatury
kryminalnej. Jak pokazuje w swych analizach Bernadetta Darska,
zwigzki wspélczesnego reportazu z literaturg kryminalng, cho¢
nie zawsze oczywiste, pozostaja powszechne i jako takie mozliwe
sa do precyzyjnego uchwycenia. Badaczka pisze: ,Powie$¢ kry-
minalna ma wiele wspélnego z reportazem [...]. To autorzy lite-
ratury faktu [...] obnazajg dziatania, ktére stojacy po stronie zta
woleliby ukry¢, pokazuja procesy psychologiczne prowadzace do
réznych zachowan w ekstremalnych sytuacjach, precyzyjnie
odtwarzaja to, co sie wydarzylo, w sportretowaniu widzac szan-
se na ostrzezenie, oskarzenie lub po prostu ujawnienie” (Darska,
2023, 5. 148).

Bogactwo problematyki oraz specyfika wplywéw narracyj-
nych innych gatunkéw literackich na ksztalt omawianego tekstu
sprawiaja, ze reportaz Urszuli Jabtoniskiej traktowaé nalezy jako
utwér wyraznie heterogeniczny. Opisujac wplywy na Swiaty
wzniesiemy nowe powieci kryminalnej, przyznaé nalezy, ze na-
wigzywanie do jej tradycji oraz eksponowanie motywu narracji-

-§ledztwa wyraZnie dynamizuje tekst, a nawet w subtelny spo-

séb otwiera go na mozliwosci odbioru typowego dla literatury
popularnej. Widoczne w ksigzce Jabloniskiej elementy narracji
o charakterze $ledczym i kryminalnym stanowi¢ mogg takze
kolejny dowdd na to, ze omawiany reportaz nie jest pozycja jedno-
znacznie promujaca postawy i idee prezentowane przez jego
bohateréw. Autorka nie boi sie bowiem ukazywaé transforma-
cji utopijnych systeméw spotecznych w konstrukty dystopijne.
Reportazowy obraz owej zachodzacej pod wplywem dziatalnosci
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cztowieka przemiany pozwala doszukiwaé sie w tej narracji re-
fleksji o charakterze filozoficznym.

Sposéb bezposredniej autorskiej konfrontacji idei utopijnego
spoleczenstwa z rzeczywisto$cig codziennego zycia w tego rodza-
ju wspélnotach pozwala takze postrzegaé analizowany tekst jako
wpisujacy sie w szersze zjawisko ekspansji kategorii do$wiad-
czenia we wspélczesnym reportazu literackim'®. Cho¢ w rekon-
strukcjach historii spolecznosci utopijnych autorka bazuje na
zrédtach pisanych i rozmowach z czlonkami tych wspdlnot,
najwiekszg warto$¢ zdaje sie mie¢ dla niej samodzielne do$wiad-
czanie przestrzeni i zycia w kooperatywach. Nakreslony przez
Jabtoniska raport z osobistych odczué ukazuje réwniez, jak wazna
dla omawianego reportazu jest sama figura autorki-narratorki,
bedacej nie tylko sprawozdawczynia, lecz takze Zrédtem wiedzy
o opisywanych w ksiazce $wiatach. WyrazZna obecno$¢ kobiety
w tekscie oraz jej istotna funkcja w procesie pozyskiwania in-
formacji (przyjmuja one wszak forme narracyjnej reprezentacji
subiektywnych ze swej natury do$wiadczen autorskich) pozwa-
la traktowaé te ksiazke jako realizacje - widocznej wewnatrz ga-
tunku - tendencji do wzrostu znaczenia autora i jego sadéw we-
wnatrz struktury narracyjnej. Symptomy tego rodzaju zjawiska
sa we wspodtczesnym reportazu powszechne. Ich ogét Katarzyna
Frukacz okreélita w jednej ze swych prac mianem ,skazenia re-
porterem” (Frukacz, 2013, s. 154).

W podsumowaniu rozwazan na temat problematyki i gatunko-
wego charakteru reportazu Urszuli Jabloniskiej wskazaé¢ nalezy
na ideowy lub wrecz manifestacyjny wymiar tekstu. Autorka jest
bowiem przedstawicielka mlodego pokolenia twércéw demon-
strujacych swa zaangazowang spotecznie twdrczoscia doniostosé
uniwersalnych wartosci i probleméw zwigzanych ze sposobem
funkcjonowania czlowieka w zmieniajacym sie $wiecie, nad
ktérym nasz gatunek zdaje sie powoli traci¢ kontrole. Podjecie
walki o lepszy $wiat jawi sie w tym przypadku jako generacyjna
»powinno$¢” wypelniana przez reporterke oraz ludzi jej podob-
nych. Wysitki tego rodzaju staja sie dla tego pokolenia doswiad-
czeniem ksztaltujacym tozsamo$¢ i osobista hierarchie wartosci.
Ta perspektywa pozwala wysnué wniosek, ze Swiaty wzniesiemy
nowe to nie tylko przyktad nowoczesnego reportazu spotecznego.
Prezentowane na kartach tekstu Jabtoniskiej postawy sprawiaja,
iz moze on by¢ traktowany jako wpisujacy sie w wyraznie wy-
eksponowany na rynku wydawniczym krag twérczosci repor-

10 O doniostosci kategorii do§wiadczenia dla rozwoju wspétczesnego reportazu
pisal miedzy innymi Mateusz Zimnoch w autorskiej monografii Wspétczesny re-
portaz. Miedzy racjonalizmem a doswiadczeniem (Zimnoch, 2014).
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tazowej o charakterze tozsamo$ciowym. Przedstawiajac posta-
we uniwersalistycznej, kosmopolitycznej wrazliwosci na losy
$wiata i spoleczenistwa, Jabtoriska ukazuje jednak czytelnikowi
alternatywna droge budowania tozsamosci indywidualnej, ktéra
pelnie swego potencjatu ujawnia w procesie stuzby wartoéciom
uznawanym przez jednostke za istotne. Tozsamo$¢ tego rodza-
ju wydaje sie niezwykle interesujaca. Z jednej strony bowiem
wpisuje sie w schemat typowy dla wspdtczesnosci - jest tozsa-
mos$cia budowang poprzez ciggly wybér (Biefikowska-Ptasznik,
2006, s. 190), odrzucajaca obcigzenia, ktére jednostka uzna za
zbedne. Z drugiej strony sytuuje sie w wyraznej opozycji wobec
skrajnego indywidualizmu i selfistycznej wizji $wiata, ktdrej
ekspansja traktowana moze by¢ jako przedtuzenie zjawiska do-
minacji i czeSciowej degradacji kapitalizmu. Reporterski zwrot
ku spoteczenstwom alternatywnym wyrazony w zamieszczonej
na kartach ksigzki analizie ich historii i modelu funkcjonowania
mozna postrzega¢ jako sygnat swiadomosci poglebiania sie kry-
zysu struktury spotecznej wypracowanej w atmosferze kultu po-
stepu i sukcesu oraz zbudowanej wokoét tej struktury hierarchii
wartoéci, majacej coraz powazniejsze problemy z odpowiedzig
na wyzwania wspdlczesnego $wiata. Podejmujac zawarta w re-
portazu problematyke, Jabtoriska wysyla wiec sygnat, ze potrze-
bujemy czytelniczej i artystycznej refleksji nakierowanej na po-
szukiwanie nowych sposobéw formowania stosunkéw zaréwno
miedzyludzkich, jak i tych odwotujacych sie do relacji cztowieka
chociazby ze §rodowiskiem naturalnym. Swiaty wzniesiemy nowe
to nie tylko dowdd na toczacy sie proces zmiany sposobu postrze-
gania miejsca czlowieka w $wiecie, lecz takze warto$ciowe $wia-
dectwo autorskiej wrazliwo$ci spolecznej i artystycznej.
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“Take him somewhere where you guys
are hanging out with those ropes”
Kuczok - Mountains - Literariness

Abstract: The article touches upon climbing and speleological themes in
Wojciech Kuczok's prose. The author analyzes traces and potential influences of
the poetics of mountaineering literature in Kuczok’s narratives and essays - in se-
lected sketches of the collections Poza Swiattem, Moje projekcje, in the stories
Spiski. Przygody tatrzariskie and the Rozmemuary journal. What is interesting is
the relationship with model narrative genres - the bujdatka (a mountain record)
and the expedition story, as well as the mode of evoking and activating a central
quality of the literary-aesthetic mountaineering relationship, namely, the “corporeal
sublime,” which is a response to the problem of expressing the specificity of the
kinesthetic experience of the rock vertical space. Kuczok fits into the “kinesthetic
culture” typical of mountaineering and speleology — he uses professional lexis,
knowledge and discourse. He rewrites his own non-literary movement and space
practices - he fictionalizes and conceptualizes the experience of mountain
space, combining it with the literary nature he has developed. A gradual increase
in climbing and speleological themes in Kuczok's work coincides with an increasing
popularity of mountain literature and its position in relation to the mainstream
literature.

Keywords: Wojciech Kuczok, climbing, mountaineering literature, speleology,
Polish prose

Abstrakt: Artykut dotyczy watkow wspinaczkowych i speleologicznych w prozie
Wojciecha Kuczoka. Analizie poddano $lady i potencjalne wptywy poetyki litera-
tury alpinistycznej w narracjach oraz esejach Kuczoka — w wybranych szkicach
zbiorow Poza swiattem, Moje projekcje, w opowiadaniach Spiski. Przygody
tatrzanskie oraz dzienniku Rozmemuary. Przedmiotem refleksji jest sposéb
wykorzystywania przez autora Gnoju konceptow wiasciwych opowiesciom wspi-
naczkowym w obrebie witasnego pisania. Szczegolnie interesujgca jest relacja
z modelowymi gatunkami narracyjnymi — bujdatkg (zapisem taternickim) i opo-
wiescig wyprawowa, oraz tryb przywotywania i aktywizowania centralnej jakosci
literacko-estetycznej relacji alpinistycznej, mianowicie ,cielesnej wzniostosci”, be-
dacej odpowiedzig na problem z wyrazalno$cig specyfiki doswiadczenia kineste-
tycznego skalnej przestrzeni wertykalnej. Kuczok wpisuje sie w charakterystyczng
dla alpinizmu i speleologii ,kulture kinestetyczng” — operuje leksykg, wiedzg i dys-
kursem fachowym. Przepisuje wtasne pozaliterackie praktyki ruchowo-przestrzen-
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ne - fikcjonalizuje i konceptualizuje do$wiadczenie przestrzeni gorskiej, taczac je
z wypracowang przez siebie literackoscig. Stopniowe przyrastanie watkéw wspi-
naczkowych i speleologicznych w twoérczosci Kuczoka zbiega sie ze wzrostem
popularnoéci literatury gérskiej i jej pozycjg wzgledem literatury gtéwnego nurtu.
Stowa kluczowe: Wojciech Kuczok, wspinaczka, literatura alpinistyczna, speleo-
logia, proza polska

Taternik, grototaz czy pisarz?

Pisarstwo Wojciecha Kuczoka, prozaika zajmujacego (przynaj-
mniej jeszcze do niedawna) ugruntowang pozycje we wspél-
czesnym polu literackim (Czapliriski, 2002; Nowacki, 2011), byto
przedmiotem licznych recenzji, komentarzy i analiz. Wskazy-
wano rozmaite aspekty tekstéw Kuczoka, podkre$lajac przy
tym regularnie ich literacko$¢ (Unitowski, 2000) - umocowanie
w tradycji prozy nowoczesnej, stylistyczng staranno$¢ czy wrecz
kunsztowno$é (Necka, 2014, s. 166-167), manifestujacg sie choéby
w ironicznych grach tekstowych, poprzez ktére pisarz filtruje co-
dzienno$é (Kulesza, 2011, s. 123-137; Burkot, 2015, s. 325-342).

Chciatbym zapytaé o to, jak nieliterackie i niefikcjonalne ele-
menty przenikajace opowiesci i eseje Kuczoka laczg sie z poza-
literackimi pasjami autora Gnoju - ze wspinaczka i speleologia.
Szczegélnie ciekawe wydaja mi sie zagadnienia, na ktére zwracat
uwage Tomasz Stepient przy okazji omawiania motywu Tatr w pi-
sarstwie Kuczoka (Stepien, 2019). Autor ten jawi sie jako znaw-
ca tatrzanskich jaskin, dobrze orientuje sie takze w kwestiach
dotyczacych kulturowego znaczenia Tatr; co wiecej, porusza sie
po nich jako wspinacz i grototaz. W tym kontekscie mozna sfor-
mutowaé zasadnicze pytanie o zaleznosci i hierarchie w obrebie
Kuczokowego pisania: co byto dla pisarza pierwsze - literatura
czy géry (Lisak-Gebala, 2018, s. 64)? Ma to istotne znaczenie,
poniewaz relacja miedzy pisaniem a przestrzenia gérska deter-
minuje proze alpinistyczna (mountaineering literature) (Pacukie-
wicz, 2010b), w obreb ktérej trudno byloby wiaczyé en bloc
tworczosé Kuczoka.

Pisanie gér wedlug modusu alpinistycznego rodzi sie¢ z po-
trzeby utrwalenia oraz uporzadkowania wtasnych wertykalnych
przygéd, a takze jest powigzane z pragnieniem dzielenia sie tym
specyficznym do$wiadczeniem pionowego ruchu (Kolbuszewski,
1976; Stepien, 2012). Rozwigzania narracyjne, stylistyczne i kon-
cepcyjne sg efektem poszukiwania adekwatnych form zakomuni-
kowania tego, co ma wymiar pozaliteracki, ale potrzebuje jakiej$
(para)literackiej formy (Pacukiewicz, 2010a; Kolbuszewski, 2016,
S. 641-57). W tym $wietle proza Kuczoka wydaje sie permanent-
nie intertekstualna, a przez to hiperliteracka, choé oczywiscie
zakorzeniona w rzeczywistosci pozaliterackiej. Nalezy jednak
podkreslié¢, ze motywom tatrzanskim w pisarstwie autora Gnoju
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od debiutanckich opowiadan towarzysza incydentalnie kompo-
nenty wspinaczkowe. Co odpowiada za ten proces przenikania?

Moja robocza hipoteza brzmi nastepujaco: Kuczok okazjonal-
nie, cho¢ konsekwentnie wlacza w obreb swojego pisania wtasne
doswiadczenia gérskie, ktére nie sg jednak zasadniczo konsty-
tutywne dla prozy tego autora, siega po elementy poetyki teks-
téw i narracji charakterystyczne dla literackiego dyskursu alpi-
nistycznego przy jednoczesnym zachowaniu swoistoéci wilasnej
prozy. Pisarz odgrywa przy tym role posrednika miedzy obiega-
mi literackimi, zwykle niewchodzgcymi w blizsze relacje - me-
diuje zatem miedzy specjalistycznym opisem obcowania z gérami
i jego literackim przepisywaniem (konceptualizowaniem, ekwi-
walentyzowaniem, fikcjonalizowaniem). Taka metoda lgczenia
wpisuje sie oczywiscie w kluczowa w prozie Kuczoka strategie
intertekstualng, nie tylko poszerza spektrum stylistyczno-gatun-
kowe, ale przede wszystkim rozmywa granice miedzy fikcyjnym
i niefikcyjnym trybem opowiadania historii, dokumentaryz-
mem i literacko$cia oraz elitarnoécia i popularnoscia, a w kon-
sekwencji otwiera lekture na wieksze grono czytelnikéw niz
wylacznie to skupione na konkretnych obiegach literackich
i kulturowych - odpowiednio mito$nikéw literatury gérskiej
(Dutka, 2017) i czytelnikéw prozy artystycznej czy prozy $rodka
(por. Unitowski, 2006, s. 156-164).

Taternickie Rozmemuary?

Zacznijmy od korica. W Rozmemuarach znalaz! sie obszerny frag-
ment taternicki ujety, mimo grozy calego wydarzenia, w hu-
morystyczno-groteskowej stylistyce (Kuczok, 2019, s. 313-324).
»Ja" wyruszyto w Tatry wspina¢ sie w rejonie stowackiego Durne-
go Szczytu, wyprawa skonczyla sie jednak wypadkiem i pobytem
w szpitalu. Wzniosto$¢ wspinaczkowych ambicji zostata wymie-
niona na prze$miewcza sytuacje rekonwalescenta. Te ciekawsg
miniature narracyjng, bliskg wtasciwie dwém zasadniczym for-
mom narracyjnym polskich opowiesci alpinistycznych - taternic-
kiej bujdalce (inaczej zapisowi taternickiemu) (zob. Kolbuszewski,
1976) i relacji wyprawowej, poprzedza stosunkowo znaczna liczba
analogicznych wtretéw. Jakie gérskie akcenty zapisuje Kuczok
w swojej prozie? Utrwala pobyty w Tatrach; wyzna przy okazji ko-
lejnego wypadu do tatrzanskich jaskin ,Kocham Tatry od $rodka”
(Kuczok, 2019, s. 82), zanotuje lakonicznie przejscie drogi granio-
wej w rejonie Giewontu (Kuczok, 2019, s. 46), po$wieci kilka zdan
wspinaczce solo - uwzgledni w tym opisie topografie (Kuczok,
2019, 8. 165, 285), choé nie wkroczy w klasyczne itinerarium wspi-
naczkowe, wyceluje raczej w refleksyjny zapis wrazet. Dwukrot-
nie opowiada o wspinaczce skatkowej - podejmowanej gtéwnie na
Jurze Krakowsko-Czestochowskiej (Kuczok, 2019, s. 20, 22), przy
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czym te relacje sg opatrzone fachowymi obserwacjami wspinacza
(o rodzaju podloza/skaly, trudnosci, specyfice drég wspinaczko-
wych). Podobnie pisze o skatach i grotach w Grecji (Kuczok, 2019,
s. 157-160). Refleksje zwigzane z relacja czlowiek - géry beda na-
wiedzaé Kuczoka przy okazji wypadéw narciarskich. Zauwazy, ze
turystyka narciarska stanowi ,zaprzeczenie samotniczego mis-
terium” (Kuczok, 2019, s. 91-92) bycia w gérach, jest za$ forma
hedonizmu z uwagi na instrumentalizowanie i sptycanie do§wiad-
czania catego spektrum goérskiej przestrzeni do rozrywkowego
wymiaru zjazdu na nartach, a wiec do czystej przyjemnosci odar-
tej z trudu (Kuczok, 2019, s. 18). Kuczokowy dziennik wydaje sie
w tym $wietle zaskakujaco alpinistyczny. Czy jest to szczegdlny
przypadek na tle innych tekstéw - fikcjonalnych i eseistycznych -
tego autora?

Filmoznawstwo gorskie

W Moich projekcjach Kuczoka znajdziemy esej Akcja gérska, poswie-
cony motywowi Tatr w polskiej kinematografii. Opisane zostaly
tutaj filmy, ktére pisarz uwaza za wartos$ciowe z uwagi na ade-
kwatne przedstawienie zwigzku miedzy czlowiekiem i gérami:

Przezywanie Tatr, jesli $wiadome i glebokie, jest zawsze
podszyte groza, zaden stopienn do$wiadczenia gérskiego
odebraé jej nie powinien. [...] Kto sie Tatr nie boi, nie zro-
zumie, jak smakujg szcze$liwe powroty. Smak tej grozy gér
najlepiej w polskim kinie pojat Krzysztof Zanussi (Kuczok,
20009, s. 133).

Oczywiscie ta ocena ma proweniencje taternicka, Kuczok bowiem
ceni to, co wpisuje sie w formule wspinaczkowych ,sportéw prze-
strzeni”, nie tyle zdobywania przez czlowieka géry czy szczytu,
ile sprawdzania wlasnych mozliwosci w pionowym krajobrazie
skalnym i ze $wiadomo$cig wtasnej kruchosci. Przy okazji opisy-
wania filméw pisarz przybliza kluczowe aspekty poruszania
sie w gérach wysokich. Wskazuje przyczyny i motywacje takich
aktywnosci oraz odstania ich ,fenomenologie” - méwi o zmysto-
wej istocie doswiadczenia wertykalnego ruchu, co zreszta jest
zbiezne z antropologicznymi rozpoznaniami (Lewis, 2000; Wier-
ciniski, 2023, s. 128-147).

Bo mimo naporu mody na przygody ekstremalne wspi-
naczka wysokogérska pozostaje najszlachetniejsza, naj-
pierwszg, wymagajacg cierpliwosci, piekng wtasnie przez
swa nie-natychmiastowo$¢, bo zeby sie ze $ciang zmierzy¢,
podchodzi¢ pod nig trzeba czasem godzinami zmudnymi,
a 1 wiele czasu w samej $cianie spedzi¢, gére obmacujac
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w poszukiwaniu chwytéw, prébujac sie z nig zbrataé nie-
ufnie, uczac sie skaly przez dotyk, przez zapach, przez
dzwiek whijanego haka (Kuczok, 2009, s. 132).

Charakterystyczne jest réwniez to, ze uwagi taternicko-wspinacz-
kowe poprzedzaja zasadniczy przedmiot namystu Kuczoka nie-
jako z konieczno$ci. Esej zaczyna sie od osobistego wyzna-
nia - swoistego autodafe tatromaniaka, ktéremu zdarza sie by¢
pisarzem.

Bo poza Tatrami, o Tatrach piszac, do Tatr tesknié¢ zaczy-
nam i zamiast kolejne rozdzialty mozolié¢, wzdycham do sta-
rych fotografii, palcem po mapie wodze i sprawdzam w ne-
cie prognoze pogody dla gér. A kiedy juz w Tatrach jestem,
zamiast w pisaniu sie pograzy¢, [...| zaszywam sie ponad
reglami, percie zanikajgce przemierzam, dziury wapienne
odnajduje i penetruje takomie. [...] Jedng reka pakujac ple-
cak, drugg pisa¢ prébuje o tym, kto i jak uobecnit Tatry
w naszym kinie fabularnym (Kuczok, 2009, s. 131-132).

To wyjadnienie pozwala Kuczokowi potaczy¢ dwie pozaliterackie
pasje: gory i kino, a takze uprawomocnié¢ wtasng cheé formutowa-
nia sadéw dotyczacych filmowych reprezentacji wspinaczki. Za-
sygnalizowana legitymizacja gérotaza zostaje ostatecznie usank-
cjonowana wspominanym wyimkiem o specyfice wspinaczki
wysokogérskiej, bedacej wyjatkowym, bo najszlachetniejszym
sportem ekstremalnym. Inicjalna partia Akcji gérskiej doskonale
pokazuje, jak sprawnie Kuczok potrafi operowaé¢ mechanizma-
mi miedzytekstowych polaczen, spinajac ewidentna literackosé
z osobistg tonacjg gérskiego ,wyznania wiary”. Esej zamykaja
refleksje po$wiecone rewersowi wspinaczki, czyli eksploracji
jaskiniowej, ktérej Kuczok oddawat sie niegdy$ réwnie intensyw-
nie. Pisarz odstania motywacje wlasnej praktyki grototaza, wska-
zuje znéw - jak przy wspinaczce - na specyficzne doswiadczenie
przestrzenno-ruchowe, ktére w istocie wydaje sie jak negatyw
bycia w nowoczesnej, zurbanizowanej przestrzeni. Charaktery-
styczne jest zaakcentowanie gtodu samotniczej eksploracji - groza
wspinaczki zostaje wymieniona na nowo$¢ jaskiniowego odkrycia:

Jaskinia daje komfort przebywania w przestrzeni asyme-
trycznej. Neurotyk w nieskazitelnie geometrycznym kosz-
marze metropolii odczuwa giéd nieporzadku. W naturze
jaskini lezy nieporzadek, nieprzewidywalno$¢ ksztattéw.
[...] Lecz przeciez nade wszystko chodzi o te niedostepna
gdzie indziej dziewiczosé. [...] Tylko pod ziemia kryja sie
wcigz setki kilometréw terra incognita. W $wiezo odkry-
tych partiach powtarzam gest Neila Armstronga. Tu nigdy
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nie bylo czlowieka, nienaruszona przez miliony lat glina
przyjmuje $lad mojej stopy. Tego nie mozna zapomnieé
(Kuczok, 2009, s. 135-136).

Eseistyka gorsko-jaskiniowa albo szczyty i gtebiny

Najdosadniej gérska ksigzka Kuczoka pozostaje niewatpliwie
Poza Swiatltem, zbiér tekstéw niefikcjonalnych o wyraZznie auto-
biograficznym charakterze. Poczatek myli tropy, pisarz wchodzi
bowiem w wygodne buty flaneura, ktéry przechadza sie po réz-
nych miejskich przestrzeniach. Alpinizm zostaje wprowadzony
zartobliwie. ,Ja” opowiada anegdotke zwigzang z pomytka jego
nazwiska w trakcie wizyty lekarskiej.

U ortopedy: ,0, pan Kuczok, takie pan ma znane na-
zwisko...” (rosne). ,Ten Himalaista tez sie tak nazywal”
(maleje). ,Nie, przepraszam, to byt Kukuczka, Kuczok to
ten znany chorzowski malarz” (znikam) (Kuczok, 2012,
5. 60).

Humorystyczna tonacja zostaje cze$ciowo utrzymana, ujawniaja
sie ponadto pozaliterackie pasje Kuczoka grototaza, przeista-
cza sie on bowiem niejako w ,jaskiniowego” Kukuczke - pisarza
uzdrawia praktyka wspinaczkowa - zjazd na linie w uprzezy do
whnetrza jaskini.

Blokada [znieczulenie odcinka kregostupa z dyskopatig -
PK.] jeszcze dziala, wiec pojechalem do jaskini. Chtopcy
poreczowali wej$ciowg szczeline w Pietrowej, ja chciatem
to zrobi¢ na zyweca, ale obsunatem sie i zawistem rekami
na linie, a potem malpim trawersem dobujatem sie na
druga strone. Szarpniecie naciagneto méj kregostup i na-
stapit cud - dysk wskoczyl na swoje miejsce. [...] Nie po
raz pierwszy pod ziemia znajduje ratunek (Kuczok, 2012,
s. 63-64).

Za przypadkowosciag ozdrowienia kryje sie co$ wiecej. Niewy-
stowione w pelni pragnienie wejscia do jaskini i przymus prak-
tykowania speleologicznych czynnosci na przekér cielesnym
niedyspozycjom wydaja sie niezrozumiale, sprzeczne ze zdro-
wym rozsadkiem, wrecz irracjonalne, co znakomicie ilustruje
niedajaca sie wyeksplikowa¢ potrzebe i specyfike dodwiadczen ze
skalng rzeczywisto$cig. Kinestetyczne przezycie wchodzi w kon-
flikt z instynktem samozachowawczym, ostatecznie zwycieza
i nie pozwala sie sttumié, przeistoczone wrecz w forme oczysz-
czenia cielesno-duchowego. Anegdota konczy sie wszak nie-
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ironicznym, ocierajacym sie o patos i kicz stwierdzeniem o ocala-
jacej sile jaskin.

Zreszty jedli przeczytamy ten fragment w kontek$cie reflek-
sji speleologicznych eseju Akcja gdrska i Chichotu kropel z Poza
Swiattem, to wyraZnie da o sobie zna¢ ponadmaterialny i ponad-
pragmatyczny wymiar teleologii eksploratoréw jaskin, ktéry
(re)konstruuje Kuczok (Jujka, 2023). Pragnienia kontaktu z pier-
wotnym, asymetrycznym porzadkiem natury, che¢ wejscia w nie-
dostepng cztowiekowi, dziewicza sfere oraz . komfort regularnego
znikania z powierzchni ziemi” (Kuczok, 2012, s. 101) skrywaja
sie za pozornie lekkomy$lnym kaprysem ,ja”, by dziata¢ na prze-
kér wiasnej kondycji fizycznej, a w konsekwencji ,uzdrawiajg”’
podmiot.

Fragment o nagltym ozdrowieniu to wazny element wigzacy
tekst Kuczoka z nowoczesnym pisaniem alpinistéw, ktérzy wypra-
cowali wtasne kategorie opisu unikalnych aspektéw swoich
praktyk przestrzenno-ruchowych. Wspinacze zanegowali patos
i wszystko, co sie z nim wigzatlo, czyli stylistyke, obrazowanie
majace rodowdd estetyczno-literacki, gesty/zabiegi ,przeklamu-
jace” prawdziwe doznania (McNee, 2014; por. Pacukiewicz, 2012).
Cho¢ wydaje sie, ze Kuczok unika wzniostosci - zresztg temu ma
stuzyé humorystyczna tonacja - to de facto, jak alpinisci w swo-
ich w zapiskach, jedynie wymienia wzniostos¢ postromantyczno-
-modernistyczng (por. Biericzyk, Siwicka, [s.a.]; Kolbuszewska
2018) na jej wariant specyficznie gérski - neguje aspekty este-
tyczne i przemilcza je, dajac to zrozumienia, ze to, co wazne dla
alpinisty, mozna uchwyci¢ wylacznie wtedy, gdy zrezygnuje
sie z préb wystowienia piekna na rzecz skupienia sie na mate-
rialnoéci, cielesno$ci, zmystowosci, kinestetyce jako centrum
dos$wiadczenia (Kaliszuk, 2021, s. 236-237; Wiercifiski, 2022).
To z kolei generuje szereg probleméw typowych dla moderni-
stycznych potyczek z (nie)wyrazalnoécia. Choé puenta anegdoty
zdaje sie temu przeczyé, to jej aforystyczna lakoniczno$¢ mode-
lowo wrecz wpisuje sie w schemat cielesnej wzniostosci narracji
wspinaczkowych.

Najbardziej fachowa cze$¢ Poza Swiattem, ktérej rodowdd wyda-
je sie speleologiczno-alpinistyczny, to Szczegétowa kronika moich
odkryé jaskiniowych (Kuczok, 2012, s. 139-149). Ten niefikcjonalny
tekst uzytkowy to chronologiczny wykaz porzadkujacy aktyw-
nosci eksploracji jaskiniowej Wojciecha Kuczoka. Istotne znacze-
nie maja tutaj fotografie. Nie tylko celebruja ,ja” (Necka, 2014,
s. 192), ale przede wszystkim dokumentuja pobyty - niczym
w ksigzkach wyprawowych alpinistéw, ktérzy odczuwajg nie-
wystarczalno$é¢ jezyka wobec doswiadczenia zdobycia szczytu.
Co istotne, tekst jest podwdjnie kodowany. Zobiektywizowany
spis zostat wzbogacony o diarystyczne wyimki nie tylko opisu-
jace problemy techniczne zwigzane z poruszaniem sie w danej
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jaskini w trakcie jej eksploracji, lecz takze przedstawiajace rela-
cje (niekiedy wrecz intymna, gdy jaskinia jest antropomorfizo-
wana, jak w cytacie zamieszczonym ponizej) miedzy podmiotem
a przestrzenia, w ktéra on wkracza:

Absolut idealny dla mnie - bo cho¢ studnia bardzo ob-
szerna, caly zjazd przy $cianie. Jakby jaskinia chciata mi
sie przypodoba¢, jakby znata leki moje, 46 metréw pionu -
wyjezdza sie w olbrzymiej sali. [...] Kazda akcja przynosi
nowe przestrzenie. Jaskinia odstania sie stopniowo, jak do-
bra striptizerka (Kuczok, 2012, s. 146-147)".

Wojciech Kuczok wystepuje réwnoczesénie jako autor i bohater
wykazu, w ktérym zamieszczono typowe dla dokumentacji od-
kry¢ fakty: miejsce, date, sktad zespotu grototazéw, zakres czyn-
noéci, opisano trudnosci oraz charakterystyczne elementy skalne
i przyrodnicze, w tym podano specyficzne nazwy. Zastosowanie
podwdéjnej optyki widzenia samego siebie wigze sie z podwéjnym
wymiarem takich sportowo-eksploracyjnych praktyk przestrzen-
nych. Odnotowanie okreslonego wyczynu badz odkrycia w for-
mie ,neutralnego” sprawozdania, na przyktad w czasopi$mie fa-
chowym lub we wtasciwej instytucji, legitymizuje to osiagniecie;
indywidualna, subiektywna opowie$¢ nie ma takiej mocy.

Kuczok opowiada tez o zdobywaniu gérskich szczytéw. W szki-
cu Wierzonko relacjonuje swoje wejécie na Mont Blanc i ewident-
nie przesuwa punkt ciezkosci opowiesci wyprawowej tak, aby
sproblematyzowa¢ samo pragnienie zdobywania géry i potaczy¢
to z szersza refleksja egzystencjalng. Ten esej jest wiasciwie ko-
mentarzem metaalpinistycznym dotyczacym kulturowego umo-
cowania wspinaczki i turystyki wysokogdrskiej, ktére w obrebie
retoryki wtasnych narracji zwykle jawig sie jako ,naturalne” czy

~pierwotne”, stowem: wolne od kulturowych determinant. Kuczok

wpisuje sie w trwajacg od dawien dawna fascynacje Bialg Gérg
i stara sie zdekonstruowa¢ kulturowe podstawy tej fascynacji, co
z kolei nie jest typowe dla narracji alpinistycznych. W opowies-
ciach gérskich wskazuje sie zazwyczaj wlasciwie jeden element
sugerujacy takie zaposredniczenie, a mianowicie lekture ksiazek
gérskich, na przyktad relacji z wypraw w Himalaje lub biografii
znanych alpinistéw.

Pisarz umiejetnie gra z konwencjg alpinistycznej narracji wy-
prawowej (zob. Hotata, 1991) - na poczatku podaje zasadnicza in-
formacje o zdobyciu géry i jednocze$nie sugeruje, ze bylo to wej-
$cie pozbawione ekstreméw, ale mimo to ciekawe. W nastepnej

1 Poréwnanie jaskini do striptizerki to przyktad nie tylko stylistycznej ob-
sceniczno$ci, lecz takze heteroseksualnej normy majacej odciel przemocowy
(por. Sobolezyk, 2012).
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partii opowiesci odtwarza schemat wyprawy - méwi o kolejnych
etapach wspinaczki na szczyt i powrotu oraz o ktopotach; oczy-
widcie opowiadanie utrzymane jest w konwencji autobiograficz-
nej zgodnie z wymogami narracji alpinistycznych.

Bialg Gére zdobylismy bez przygdd, na szczescie, bo tego
lipca w masywie Mont Blanc helikoptery ratownicze la-
taty wyjatkowo czesto. [...] Mieliémy szczescie. Zobaczyé
w $rodku nocy alpejskiego pelzajacego zakosami weza
$wietlnego tworzonego przez lampki czotowe dziesigtek
zespoléw mozolnie podchodzacych po zboczu Dome de
Gouter. Nie da¢ sie zwiaé wichurze ze $nieznej grani pod
wierzchotkiem Mont Blanc, wej$¢ na niego bezczelnie
pdzno, by zatapaé sie na jedyne tego dnia minuty bez mgly.
Zdazy¢ zej$¢ na cztery i pét tysigca do schronu Vallota i za-
gotowaé uzdrawiajaca herbate. Nie poddaé sie wyniktej
z aklimatyzacyjnych zaniedbari chorobie wysokosciowej
(Kuczok, 2012, s. 91-93).

Ciekawym rozwigzaniem narracyjnym jest peryfrastyczny tryb
niby-sprawozdania. Kuczok uzywa bezokolicznikowych réwno-
waznikéw zdan jako aluzji do rzekomej obiektywnosci bezosobo-
wej narracji (szczegdlnie oficjalnego sprawozdania, zwykle prze-
kazywanego danej instytucji lub publikowanego w fachowych
czasopismach) i za pomoca tego narzedzia odnotowuje kolejno
w prze$dmiewczej tonacji: ttok bedacy skutkiem wyboru najbar-
dziej dogodnej pory rozpoczecia ataku szczytowego, warunki
atmosferyczne oraz potencjalne niebezpieczenistwa wynikajace
z aury i lekkomyslno$ci wspinaczy (pézna pora wejscia, niedo-
stateczna aklimatyzacja), szcze$liwy powrét do schronu i rege-
neracje po wysitku, a takze lokalizuje wspinaczke w wyraZnie
okreélonej przestrzeni topograficznej (uzywa toponiméw zwia-
zanych z masywem Mont Blanc). Ironiczna forma sprawozdania
pozwala autorowi zdystansowa¢ sie od skonwencjonalizowanych
formul narracyjnych oraz krytycznej oceny samego wejicia,
ktéra moglaby przybraé postaé belferskiej potajanki punktujacej
btedy i niekompetencje rzekomych (lub faktycznych) fachowcéw-
-wspinaczy. Zreszta ,ja’, podkre§liwszy: ,mielimy szczescie”,
ironicznie umieszcza siebie w roli dyletanta-amatora, ktéry po-
zornie bezrefleksyjnie zdobywa szczyt wraz z podobnymi sobie
osobnikami.

Najciekawszy okazuje sie jednak etap powrotny wspinacz-
ki - w opowiesciach gérskich zwykle ograniczony do minimum.
»Ja ulega na moment pokusie jej uwzniolenia, skanalizowania
swojego doswiadczenia w poszukiwaniach filozoficzno-religij-
nych snutych w otaczajacym krajobrazie. We fragmencie tym
uwidacznia sie posrednio kiopot wspinaczy, ktérzy zmagali sie
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z zarzutami braku przydatnosci alpinizmu uchodzacego za ak-
tywno$¢ elitarng i autoteliczna, pozbawiong utylitarnego celu,
nieracjonalng i niebezpieczng; zmuszato to uczestnikéw wypra-
wy do wynajdowania uzasadniert swojej aktywnosci po czasie,
gdy ambicje naukowe i eksploracyjne wydawatly sie zrealizowa-
ne, przynajmniej w Europie (Matuszyk, 1993; Roszkowska, 2007;
Anderson, 2020). Jednym z mozliwych wyjasnied byto wilaénie
siegniecie po argumentacje metafizyczno-religijng - nie-ludzkie
przestrzenie skalne w ekstremalny sposéb oddziatuja na czlo-
wieka w trakcie wspinaczki i wyzwalaja w nim glebsze przezycia
religijne niz te dostepne w tradycyjnej modlitwie. ,Ja” zapisuje
nastepujaca refleksje:

Bezwiednie popadtem w metafizyczng cepeliade, szukajac
$ladéw Boga w cudach odwiecznych. Myslac o oélepiajacej
glazurze lodowca Bossons, o zieleni jeziorek pod czolem
Mer de Glace, o cieniu gigantycznego nawisu Aiguille de
Bionassay, lecz takze o nizinach, o wariacko postrzepio-
nych ostrzach lapiazu nad Flaine, o kaskadzie Arpenaz [...].
Powiadajg, ze modlitwa do Boga jest oddechem duszy.
[...] Jestem z tych, co modlg sie nogami (Kuczok, 2012, s. 93).

Podmiot kontempluje krajobraz dopiero wtedy, gdy ustaje akcja
wspinaczkowa, refleksyjny tryb moze bowiem zosta¢ wlgczony
jedynie w chwili wytchnienia, gdy ciato i zmysly przestajg by¢ ak-
tywne w ruchu w skalnej przestrzeni. Zawezenie deskrypcji do
wrazenn wzrokowych jest tym, co sprawia, ze ,ja” ulega pokusie
wzniostosci i kieruje sie ku metafizycznej medytacji oraz namy-
stowi nad wtasng podmiotowoscig; zreszta powrdci to z finale
eseju - ta quasi-eschatologiczna instrumentalizacja niejako zni-
weluje jego ,,gbrskos¢”.

O ile dynamika tej krétkiej opowiesci posrednio eksponuje
magnetyzm Mont Blanc jako popularnego miejsca wéréd tury-
stéw i alpinistéw, o tyle puenta w pelni odstania skale kulturo-
wego znaczenia tej géry oraz irracjonalny komponent wpisany
w praktyki alpinistyczne. Kuczok notuje zdarzenie na stacji
kolejki:

Spotkatem pare niewidomych alpinistéw, w pelnym wy-
posazeniu podchodzacych z mozolem na gére. Kazdy
zwigzany ling ze swoim przewodnikiem. [...] Szli na wia-
re. O istnieniu géry przekonywalo ich tylko przeczucie,
przyspieszony wysokoscig rytm serca i stowa towarzysza

2 Kuczok pisze w finale eseju: ,Pomyslato mi sie: a moze tyle brakuje mojemu
wierzonku do wiary, ile mnie brakuje woli, by wej$¢ na Mont Blanc z zamknie-
tymi oczami?” (Kuczok, 2012, s. 95).
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z drugiego konica liny. Istnienie chmur, gwiazd czy Panien
awinioriskich Picassa jest dla nich réwnie nieoczywiste jak
istnienie Boga; $lepota skazuje ich na ufnoéé (Kuczok, 2012,

5. 93-95).

W tym fragmencie Alpy maja podwdjny status - realnej przestrze-
ni topograficznej i niematerialnego krajobrazu, ktérego znacze-
nie ukonstytuowalo sie wraz z rozwojem kultury uzdrowiskowej,
turystycznej i alpinistyczno-sportowej (Hansen, 1995). Istnienie
Mont Blanc ma wrecz wymiar symboliczny (Brown, 2007; Hansen,
2013; Simpson, 2019), géra jest juz dzi§ nieusuwalnie zamknieta
w kulturowym zaposredniczeniu. Zreszta sita tego oddziatywania
jest na tyle duza, ze Mont Blanc staje sie obiektem pragnien kolej-
nych wspinaczy nie tyle ze wzgledu na skale trudnosci istnieja-
cych drég wspinaczkowych, ile z uwagi na swéj legendarny status
tekstu kultury alpinistycznej. W tym szczegdlnym przypadku
przewodnicy niewidomych alpinistéw sg naturalnymi gwaran-
tami uczestnictwa w przygodzie zwanej ,Mont Blanc”. Kuczok
pokazuje wlasciwy alpinizmowi etos ufundowany na bezposred-
nioéci przezyé i zwigzang z tym potrzebe (ale réwniez wymég)
autentycznoéci (Rejowska-Pasek, 2016) - tutaj widzacy partne-
rzy wspinaczkowi nie moga oszukaé niewidomych, poniewaz nie
miesci sie to w obrebie samego etosu. Pomoc, jakiej im udzielaja,
jest wlasciwie rodzajem uzupelnienia brakujacego zmystu, waz-
nego, bo integrujacego wrazenia i doznania doswiadczane za po-
moca innych zmystéw (Barratt, 2011).

Ciekawe jest to, ze zdaniem Kuczoka brak wzroku ,skazuje
na ufno$¢”, poniewaz odbiera naturalne narzedzie weryfika-
cji istnienia szczytu. W tym kontek$cie interesujaca, cho¢ dosé
nieoczekiwania moze sie wyda¢ zbiezno$¢é Wierzonka z opowia-
daniem Zygmunta Haupta. W Marsyliance, funkcjonujacej w zu-
pelnie innym porzadku czasowym, mamy do czynienia z zaska-
kujaco podobna obserwacja dotyczacag Mont Blanc. Otéz bedacy
w Alpach na nartach bohater Haupta, gdy dojezdza kolejka na
stok, ma okazje podziwiaé alpejskie giganty. Zapisuje taka uwa-
ge: ,Jedziemy doling Chamonix. Po prawej masyw Brevént: zlo-
wrogie stozki i §ciany, za$niezone i pociagniete krepa mgty. Po
prawej masyw Mont Blanc na skale tak ogromna, ze nie ma juz
wlasciwego »stosunku«, zredukowany jest do znaku, do kon-
wencjonalnej idejki o gérach, do samej mysli o Mont Blanc. Na-
prawde - patrze na zasniezony garb, wyzlocony storicem i goly
ponad siwg chmurg, i nie wierze, ze to jest Mont Blanc, bo kto$
mi dal na to stowo honoru, a poza tym nie mam innego dowodu,
ijuz” (Haupt, 2016, s. 357). Bohater Marsylianki tez musi przyjaé
na wiare istnienie Mont Blanc; cho¢ widzi masyw, w konfronta-
cji z dyskursywna tradycja dotyczaca szczytu czuje sie zdezorien-
towany. Zmystowa obecno$¢ nie rozwigzuje problemu poznaw-
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czego, a wrecz go poteguje - ,ja’ nie ma wyboru i musi uwierzyé,
ze wlasnie to, na co spoglada, jest Bialg Géra. Haupt wskazuje
na podwéjny charakter Alp, ktéry uksztaltowal sie w drodze
rozmaitych reprezentacji, i wlasnie ze swoistym nadmiarem
takich zaposredniczonych tekstéw musi sie zmierzy¢ bohater -
a to dopiero pierwsza potowa XX stulecia. Niewidomi wspinacze
Kuczoka sg zanurzeni w kilkukrotnie obszerniejszym i gestszym
zbiorze.

W dalszej cze$ci Marsylianki narrator opisuje gérska panorame
o$wietlong gwiazdami, a nazwy szczytéw, ktére wymienia, ukla-
dajg sie za$ w krétka historie alpinizmu, lecz wiedza, jaka dyspo-
nuje bohater, wcale nie dziala na jego korzy$¢ - wrecz przeciwnie,
poteguje poczucie nierzeczywistoéci (Haupt, 2016, s. 360). Haupt
zdaje sie przekonywac, ze alpinizm jako nowa elitarna praktyka
wspéttworzyt kulturowa obecno$é Alp, wspétkreowat ich obraz
jako czego$, co pozostaje niedostepne amatorom; z tego wzgledu
do$wiadczenie gérskiej przestrzeni w sposéb wzglednie bezpo-
$redni (dominuje wzrok, zatem nie jest to przezycie kinestetyczno-

-haptyczne) podaje samo spotkanie z géra w watpliwosé.

Wréémy do Wierzonka. Kuczok uzywa poréwnania zbudowa-
nego z ,podwdjnych” w sensie znaczeniowym, a z tego wzgle-
du réwnie efemerycznych jak Mont Blanc, lekseméw ,chmury”
i ,gwiazdy”, do ktérego to poréwnania dodaje kanoniczny dla
XX wieku tekst kultury autorstwa Pabla Picassa - w ten sposéb
powstaje komparatystyczna triada. Biata Géra nie jest wytacznie
szczytem, stanowi fenomen kultury, obiekt o migotliwym zna-
czeniu, ktéry ukonstytuowatl sie za sprawg nowoczesnosci, co
ilustruje Haupt. Przypieczetowanie zmian w pojmowaniu gér wy-
sokich (przeksztalcenie ich z obiektéw biernej kontemplacji
w przestrzenie aktywnosci eksploracyjnej, naukowej, sportowe;j)
(zob. Dutka, 2024) dokonalo sie réwnolegle z przemianami
w sztuce, ktérych sygnatem byla przeciez kubistyczna rewolucja.
Niewidomi wspinacze nie sg wilasciwie w gorszej sytuacji niz
ich przewodnicy, poniewaz zgodnie z interpretacja Haupta
nie sg narazeni na radykalny dysonans poznawczy, natomiast

,metafizyczna cepeliada”, ktérej ulegt podmiot Kuczoka, staje sie
bardziej zrozumiata, gdy zestawimy ja z nadmiarem znaczen,
ktérymi obrosty Alpy, co sygnalizowal Haupt.

Taternictwo, basn i ekologia

Na tle niefikcjonalnych tekstéw Kuczoka o gérach wyjatkowsa po-
zycje zajmuja Spiski. Przygody tatrzariskie. W ich czesci Pgtnik do-
mowy bohater na prosbe matki zabiera ojca na wycieczke w géry.
Ma to by¢ lekarstwo na duchowe dolegliwosci ojca, ktéry jest
permanentnie rozczarowany otaczajaca go rzeczywistoscia po-
transformacyjng i wytraca energie w ciaglym, a nade wszystko
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uporczywym narzekaniu. Quasi-wspinaczkowy kontakt z gérami
moze, zdaniem matki bohatera, wytraci¢ ojca z tego stanu.

0, albo go zabierz w géry, wez go gdzie$ tam, gdzie wy la-
zicie z tymi linami, moze to go rozrusza, nie szkodzi, ze
bedzie sie bal, moze jemu takich mocnych wrazen trzeba
(Kuczok, 2011, s. 172).

Ojciec ma dozna¢ jakiego$ wstrzasu, ol$nienia, moze epifanii, sto-
wem: czego$, co pozwoli mezczyznie docenié wlasng egzystencje
iwydobedzie go z malkontenctwa i marazmu. Pech chce, ze gospo-
darstwa gérali nawiedza tajemnicza plaga i ojciec bohatera zostaje
oskarzony o jej sprowadzenie. W tej sytuacji podmiot podejmuje
starania, zeby oczysci¢ siebie i ojca z podejrzen, a takze znalezé
remedium na klatwe. Umiejetnosci taternickie i speleologiczne
pozwalajg bohaterowi odszukaé znachorke i przywrdci¢ rzeczy-
wisto$¢ do normy. Pasje wspinaczkowe zostaja powigzane z eko-
logicznym przestaniem - dowiaduje sie on, ze klgtwa ma zrédto
w grabiezczej gospodarce lesnej gérali, wiec zaprzestanie wyrebu
zapewne zakonczy wszelkie anomalie.

Kuczok szkicuje interesujacy kontrast miedzy ceprem,
ktéry zna géry, poniewaz chce i potrafi sie po nich dosko-
nale poruszaé, i gbralami, ktérzy je zinstrumentalizowali
i zignorowali na fali erupcji turystyki (Kuczok, 2011, s. 191).

Aktywno$ci taternickie bohatera doprowadzaja do szczesliwego
zakoniczenia, poniewaz majg specyficzng posta¢ - filozofia wspi-
nania godzi pozornie sprzeczne zatozenia i zachowania. Zasad-
niczymi filarami tego podejécia sg niezaleznos¢ (albo indywidua-
lizm) oraz autentyczno$é rozumiana jako gleboka relacja bliskosci
miedzy ,ja” a wertykalna zewnetrzno$cia, pozbawiona znamion
jakiejkolwiek rywalizacji.

Kruchg rzeczywistoéé zamienilem na lita skate. [...] Mto-
do$é cztonkéw i brak dojrzatej wyobrazni spowodowaty
jednak, ze rozlubowalem sie w wyczynie, do ktérego $ro-
dowisko taternickie odnosito sie bez entuzjazmu: robitem
coraz wiecej drég solo, rezygnujac z trudnosci na rzecz
wrazen gwarantowanych brakiem zabezpieczen. Coraz
bardziej drogi moje i moich towarzyszy sie rozchodzity, oni
fiksowali sie na szamaniu otrebéw i codziennym treningu
na silowni po to, zeby odhaczy¢ jakas zerwe, ustanawiajac
przy tym nowy rekord w skali trudnosci, ja nie szukatem
drég, ktérych pokonanie bez uzycia liny przekraczatoby
granice rozsadku; kilka godzin tatwej wspinaczki bez ase-
kuracji dawato mi wiecej satysfakcji niz wymeczenie ja-
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kiego$ nieprzebytego dotad okapu z uzyciem kilograméw
sprzetu (Kuczok, 2011, s. 175).

Tej ,wzniostej” motywacji, ktéra ustanawia ,samotnicze mi-
sterium” wspinania, towarzyszy adekwatna do niej kontra -
sowizdrzalska praktyka oparta na rubasznym, niejako karna-
walowym przeksztalcaniu grozy i niebezpieczenistwa w fizjolo-
giczny zart, a tym samym chronigca przed patosem i falszywsg
wzniosloscig. Bohater Spiskéw po udanej wspinaczce oddaje sie
charakterystycznemu rytuatowi, ktéry zreszta wyczerpujaco
objaénia:

Bylem tez przeciez milosnikiem lania przestrzennego, nic
mnie tak nie relaksowalo, jak puszczenie strumienia mo-
czu w przepaéé [...]; mysle o chwilach blogiego zachwytu
samotno$cia w drodze na szczyt albo juz po jego zdoby-
ciu, kiedy chciatoby sie jako$ aktywnie da¢ wyraz swojemu
szczesciu, kiedy odczuwa sie tak zwane uskrzydlenie, bo
nagle po mozolnej wspinaczce obie rece znéw sg wolne
i czlowiek, spogladajac na druga strone grani, robi sie pi-
jany od powietrza - wtedy wlasnie dobrze jest lunaé siebie
z urwiska, prosto na piargi polozone setki metréw nizej,
niejako rytualnie odczyniajac w ten sposéb mozliwo$é
upadku, bezpiecznie oddajgc co$ z siebie tej $miertelnej
trajektorii (Kuczok, 2011, s. 203-204).

Co ciekawe, taka karnawalizacja doskonale koresponduje z kla-
sycznym opowiadaniem Ferdynanda Goetla Wycieczka - jak sie
o niej nie pisze (1912) (Goetel, 1976), bedacej kpina z przeestetyzo-
wanego opisu ,0odczuwania” Tatr znamiennego dla wczesnego mo-
dernizmu, a zarazem ze sztucznej elitarnosci taternictwa. Goetel
notowat w parodystycznym tonie: ,Szczyt! Widok - odczuwanie.
[..] Swiadomo$é, ze sie odczuwa, oraz duma, ze sie odczuwa le-
piej i glebiej od sgsiada. Nalezy takze oznaczy¢ chwile, w ktdrej
odczuwanie ma doj$¢ do maksimum, w chwili tej jest wskazane
wstrzymaé na kilka sekund oddech i zamknaé oczy. Kto spet-
ni wszystkie te warunki, dozna wspaniatego uczucia wtopienia
sie w przyrode, pelnego pogardy dla ludzi $wiata” (Goetel, 1976,
s.107). W tych stowach ujawnia sie teleologia wspinania bohatera
Spiskéw, ktéra taczy dwie zasadnicze tradycje myslenia o wspi-
naczce - oczywiscie ironicznie kontekstualizowane - wzniosto$¢
i pragmatyzm. PrzeSmiewczy, a nawet nieco obsceniczny akt
oddawania moczu nawiazuje do zmystowosci oraz fizycznosci
wertykalnego ruchu, a takze do zmeczenia ciata jako warunku
koniecznego, symboliczny wymiar mikeji za$ odsyta do charakte-
rystycznego dla alpinizmu, szczegdlnie w formie solo, doswiad-
czenia ogromu i grozy skalnej przestrzeni, pozbawionej zazwy-
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czaj ludzkiej obecnodci (Felsch, 2009). Patetyczna rubaszno$é,
choé groteskowa, jest inng forma cielesnej wzniostoéci (haptic
sublime) alpinistéw. Ostatecznie sowizdrzalski i antyinstytucjo-
nalny charakter taternictwa® uprawianego przez bohatera dopro-
wadza do uratowania spotecznoséci géralskiej, a co wazniejsze - do
ocalenia przyrody, ale takze uwalnienia ojca z niewoli marazmu.
Gdyby nie ,lanie przestrzenne” w czasie poszukiwar znachorki,
mezczyzna nie odkrylby jej kryjéwki i nie poznalby przyczyny
rzucenia klatwy.

Rozmemuary po raz wtory, czyli kulminacja

Wréémy do wypadku w okolicach Durnego Szczytu. Opowiesé
o tym, jak skonczyto sie ,trzydziesci lat bezwypadkowej wspi-
naczki pod ziemig i na powierzchni” (Kuczok, 2019, s. 315), okazuje
sie dobrze umocowana zaréwno w Kuczokowych prébkach nar-
racji wspinaczkowo-speleologicznych rozsianych w jego tekstach,
jak i w tradycji polskiej prozy alpinistycznej i taternickiej. Nie
bytoby réwniez naduzyciem stwierdzenie, ze Rozmemuary sa teks-
tem kulminacyjnym, w ktérym watki alpinistyczne, a szczegdlnie
poetyka pisania taternickiego intensyfikuja sie. Przyjrzyjmy sie
samej strukturze opowie$ci wypadkowej: Kuczok wrzuca nas
w $rodek akeji - zabiera z soba na gran i dzieli sie watpliwo$ciami
co do wyboru wtasciwej drogi, przywotuje przy tym przewodnik
taternicki Witolda Paryskiego (2017).

Wieje z potudniowego zachodu, a jak na zlo§¢ wszystkie
sensowne obejécia grani wiasnie z tej strony. [...] Co tu pi-
sat Paryski, ,,sko$nym zachodzikiem do péteczki i wprost
w gére po pewnych, zadzierzystych stopniach”, te zdrob-
nienia brzmig niepokojaco, wiec czujnie sie zachodzikiem
do péteczki przesuwam, teraz ma by¢ pewnie i zadzierzy-
écie, czyli, jak mniemam, lito (Kuczok, 2019, s. 313).

Takie otwarcie nawigzuje do bujdatki, podstawowej formy narra-
¢ji taternickiej, ktéra jest skierowana do turystéw i wspinaczy, ale
nie realizuje prostego schematu narracyjnego opartego na ciagu
chronologicznym i przyczynowo-skutkowym. Kuczok nie opowia-
da, jak i dlaczego znalazl sie w poblizu grani, poniewaz deskrypcja
ma wyrazne walory alpinistyczne, a zarazem jest literacko atrak-
cyjna z uwagi na pewng tajemniczo$¢. ,Ja” méwi o warunkach
pogodowych i plastycznie opisuje topografie jako przestrzen ak-
tywnosci wspinaczkowej (chwyty, stopnie, pétki, trawersy, rodzaj

3 Bohater Spiskéw nie toleruje instytucjonalnych form organizacyjnych, one
bowiem stanowia zbiurokratyzowane =zaprzeczenie goérskiego misterium
(Kuczok, 2011, s. 176).
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skaly i podtoza), w dalszej partii lokalizuje miejsce akcji, przywo-
tujac etymologie Durnego Szczytu w anegdotycznym trybie jako
hipotetyczng rozmowe z ojcem. Kolejny fragment dotyczy chwili
wypadku i jego konsekwencji; opisywane sa: upadek, pomoc in-
nego wspinacza dzialajacego w poblizu, wezwanie ratownikéw,
wspélne zejécie w ich kierunku mimo kontuzji i bélu, transport
w bezpieczne miejsce i przewiezienie do szpitala.

Fragment o odpadnieciu od $ciany jest istotny - Kuczok laczy
kinestetyczno-cielesny opis taternicki z wiasciwa prozie tego
autora stylizacja groteskowo-ironiczng operujaca pastiszowymi
nawigzaniami intertekstualnymi, wplata tez animizacje niejako
sugerujace niezaleznos$¢ skaty wobec podmiotu narracyjnego, co
z kolei nawigzuje do jezyka dyskursu alpinistycznego (funkcjo-
nuja w nim na przyktad frazy, ze skata lub $ciana puszcza lub
nie puszcza, géra jest taskawa lub grozna) (Niepytalska-Osiecka,
2014). Zreszta chwila wypadku zostaje zamknieta w rozbudowa-
nej konstrukcji sktadniowej (przywodzacej na my$l modernistycz-
nych klasykéw, choéby Prousta), wrecz rozsadzanej nadmiarem
wtracen, dopowiedzen, powtdrzen, co manie tylko intensyfikowaé
literacko$é, lecz takze ilustrowaé na zasadzie przeciwstawienia
momentalno$¢ samego zdarzenia, ktérego opis post factum trwa
o wiele dtuzej niz ono samo, jakby ,ja” potrzebowato powtérnie
przepracowac i opéznié¢ naglosé¢ wypadku.

Drapie sie, znaczy wdrapuje, metr, trzy, pie¢, i teraz tak:
fapie za wante tadnie wklinowana, staje pewnie, resz-
ta w gére jak drabina, teren latwy, chce wyzej i czuje
nagle, ze obie moje rece wyjmujg wielki a chwytny glaz
jak bochen z pieca, grunt spod nég moich tez wyjezdza,
lito$¢ znienacka przechodzi w krucho$¢ i juz wiem, ze na-
wet wiatr dziki mnie do skaly na powrét nie przyklei, juz
wiem, ze pogloski o Tatrach w ruinie nie okazaly sie prze-
sadzone, bo oto dokonalem rozbidérki, zdemontowalem
potudniowo-zachodnig $ciane Pieciostawianiskiej Turni i spa-
dam, nawet nie z niej, lecz z nig spadam, trzymam sie
kurczowo chwytu i stoje mocno na stopniu, a moze to one
sie mnie trzymaja, wszelako nie jesteSmy sobie nijak po-
mocni, czuje jaki$ przyplyw zalu i niezgody, bo wiem, ze
trzydziesci lat bezwypadkowej wspinaczki pod ziemig i na
powierzchni wiasnie sie koniczy, bo pétka sporo na prawo,
w linii spadku mam jakie sto metréw do zlebu, a trwa to
tak krétko, ze nawet mi sie to zycie z nagla tracone nie
zdazy wyswietli¢; lece ze skala, ze skaly na skaly i nic juz
sie nie da wiecej zrobié, nie mozna sie przeciez odbi¢ od
powietrza; zeby choé¢ troche w bok, na te pétke. Nie mam
czasu mysleé, zastygam na sekunde w gniewnej niezgodzie
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na $mier¢ i w zalu, ze tyle zycia niedozytego sie zmarnuje
tak bez sensu (Kuczok, 2019, s. 315-316).

Kuczok prowadzi te opowie$é¢, meandrujac miedzy przeciwnymi
biegunami - groza sytuacji i jej humorystyczng parodia. Jedno-
cze$nie opisuje wilasng kondycje poszkodowanego i eksponuje
przypadkowosé catego zdarzenia, a ujmie swéj stan w zartobliwej
tonacji:

Leze. I jest ze mnga on, ten wrdég méj, co bywa przyjacie-
lem - bél. [...] Stysze przez ten méj ryk, ze ten z grani pyta,
co sie stalo i czy wzywaé $miglo, no ja chwilowo jestem
komunikatywny jak jeled na rykowisku, moge tylko ryk
intonowaé, z czego wnioskuje, ze lepiej od razu wzywac.
[...] Jestem oto na tej péleczce, z ktérej wystartowatem,
tego nie wytlumacze inaczej niz reka Aniota Stréza, obryw
wielkosci lodéwki, z ktérym odlecialem, runat z toskotem
w przepasé, a ja leze na poélce i ruszam sie, wije, macam,
juz wiem, ze co$ ze stopa (Kuczok, 2019, s. 316-317).

Robie zdjecie, zeby na dole lekarzom pokazaé, i mysle, czy
to, co widze, bedzie okaleczeniem czy kalectwem, i co tez
mi utna z tej stopy, a kiedy dzwoni Zona, zeby ja uspo-
koié, od razu méwie: , By¢ moze wreszcie skoriczg sie nasze
klopoty z parkowaniem, bo jak mi dadzg grupe inwalidzka,
bedziemy mogli stawia¢ auto na tych kopertach z wézkiem,
legalnie, nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto”.
[...] Co$ mi w tej stuchawce tam po swojemu ttumaczy, Ze-
bym nie histeryzowat i wracat do domu, bo nie ma kto psa
wyprowadzié¢ (Kuczok, 2019, s. 318).

Jesli siegniemy po, na przyktad, podobny opis wypadku z kla-
sycznego opowiadania Tadeusza Piotrowskiego Zimg za Bonattim
(Piotrowski, 1977, s. 98-204), ktére po$wiecone jest udanej prébie
zdobycia jednej ze $cian Mont Blanc zimg, prébie okupionej po-
waznymi odmrozeniami bohatera, to dostrzezemy dwa aspekty
opisu Kuczoka. Po pierwsze, zobaczymy wtérnie kontekstualizo-
wang w parodystycznym trybie prace cielesnej wzniostosci. Pio-
trowski méwi w zasadzie, ze warto byto zaptaci¢ tak wysoka cene
za sukces wspinaczkowy, ktéry mimo sportowo-eksploracyjnego
charakteru dawat tez szerokie spektrum niedostepnych w inny
sposéb przezy¢ zmystowych, wrazeniowych, ,duchowych”; Ku-
czok natomiast ,zagaduje” wzniosto$¢, skupiajac uwage na uzy-
tecznych konsekwencjach potencjalnego kalectwa podmiotu. Po
drugie, odnotujemy Kuczokowa znajomo$¢ poetyki narracji wspi-
naczkowych, co manifestuje sie poprzez: eksponowanie opisu
przestrzennego, w tym skupienie na uchwyceniu doznan zmysto-
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wych, konstruowanie narracji w pierwszej osobie, co gwarantuje
autentyczno$¢ opisu i legitymizuje sama opowie$é, operowanie
wspomniang kategorig cielesnej wzniostosci, a takze specjalna
leksyka jakby z socjolektu wspinaczkowego.

Gory, gtowny nurt, literacko$¢
Wojciech Kuczok zajmuje wzglednie unikalna pozycje w tradycji
pisania taternickiego (alpinistycznego). Jest pisarzem i jednocze$-
nie ma specjalistyczna wiedze dotyczaca historii alpinizmu oraz
praktyczne umiejetnosci zwigzane z poruszaniem sie w prze-
strzeniach gérskich, przy czym obie sfery - géry i literatura -
nie warunkujg sie, lecz okazjonalnie przeplatajg w obrebie wy-
branych tekstéw. Kuczoka mozna wlaczy¢ do kregu pisarzy-tater-
nikéw: od Ferdynanda Goetla, przez Jana Jézefa Szczepanskiego,
po Michala Jagiette. Kazda z tych postaci zdradzata fascynacje
gérami wysokimi, lecz nie stawala sie ona podstawa aktywnosci
literackich Zadnego z autoréw. Wspéiczesna literatura gérska
w wariancie alpinistycznym jest przede wszystkim domena pisza-
cych alpinistéw, dla ktérych prymarne pozostaje jednak do-
$wiadczenie kinestetyczno-przestrzenne, literacko$¢ za$ oznacza
dobrze ugruntowany obszar konwencjonalnych rozwigzan stylis-
tyczno-narracyjnych zapewniajacych réwnowage miedzy komuni-
katywnoscig a estetyzacja gwarantujaca autentyczno$¢é samego
zapisu. Autor Szkieleciarek jawi sie przede wszystkim jako pisarz,
dopiero kolejne elementy jego medialnego portretu dotycza speleo-
logii i wspinaczki - gérsko-jaskiniowe praktyki Kuczoka zaczy-
naja odgrywaé znaczacg role w pisarskiej autokreacji dopiero
w Poza $wiattem (Necka, 2014, 5. 192; Lisak-Gebala, 2018; Jujka, 2023).
Jaskiniowe eksploracje, ale takze przygody wspinaczkowe, naj-
pelniej opisane w Rozmemuarach, sg sproblematyzowane czes-
ciowo w trybie popularyzatorskim, pisarz wyjasnia tajniki gér-
skiego rzemiosta bez pedagogicznego belferstwa; w niektérych
fragmentach problematyzacja zmierza w kierunku zrekonstru-
owania (lub skonstruowania ex post) konceptualnego zaplecza
praktyk skalnych. Tego rodzaju teoretyczny namyst towarzyszyt
taternictwu w zasadzie od poczatku. Kuczok buduje tez teleo-
logie grototaza - rozpoczeta w Akcji gorskiej, a w pelni doprecy-
zowana w Chichocie kropel - prébujac odpowiedzieé¢ na pytanie:
dlaczego wchodze do jaskin i narazam sie na niebezpieczenstwo?
Odpowiedzi, ktérych udziela, brzmia do$¢ znajomo w uszach
0séb zainteresowanych historig alpinizmu, co réwniez wydaje sie
$wiadomym zabiegiem. Przypomne choé¢by znang anegdote o Mal-
lorym, ktéry zapytany o przyczyny checi zdobycia Everestu odpo-
wiedziat zgodnie z optymistyczno-progresywna retoryka nowo-
czesnoci: ,Bo jest” (Mallory, 1923, thum. - P.K.). Kuczok odrzuca
lakoniczno$¢ i podsuwa wyjadnienia, poréwnujac rézne aspekty
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aktywnosci kulturowych lub czynnosci doéé , pierwotnych”, ktére
zostaly wtérnie obudowane rozmaitymi znaczeniami. Méwi
o odkryciu nieznanego, doznawaniu kruchosci i nietrwatosci
ludzkiej egzystencji w zetknieciu z jaskinia, o koniecznosci do-
znania grozy w trakcie pokonywania $ciany lub zdobywania
szczytu, o potrzebie wycofania sie z ,wiru nowoczesnego zycia”
w mieécie, o nieodzownos$ci do$wiadczania niebezpieczenistwa,
ktére staje sie formg powtdrnych narodzin rozumianych jako
akceptacja trywialnej, lecz komfortowej codziennosci. Te eks-
plikacje sa niejako wtérne wobec dywagacji taternickich czy
alpinistycznych, co czyni Kuczoka pretendentem do miana auto-
ra prozy alpinistycznej, ale takze pozwala zobaczy¢ go jako czton-
ka taternickiej ,kultury ruchu” (Wiercifiski, 2021). Kluczowym
elementem umozliwiajacym autorowi Gnoju wiaczanie w obreb
wlasnego pisania tego, co sytuowalo sie poza jego granicami, jest
oczywiscie wykorzystywana przez niego sylleptyczna - autobio-
graficzna badZ quasi-autobiograficzna - konstrukcja podmiotu
snutych opowiesci fikcjonalnych i niefikcjonalnych oraz moder-
nistyczny rodowdd zaréwno prozy alpinistycznej, jak i Kuczoko-
wych opowiesci.

Préby pogodzenia prozy artystyczno-fikcjonalnej i eseistyki
z prozg alpinistyczng zaczynajg odgrywaé w pisarstwie Kuczoka
coraz znaczniejsza role wtasnie od momentu publikacji szkicu
Akcja gorska, zapowiadajacego Poza Swiattem. Dzieje sie tak dla-
tego, a wraz z kolejnymi tekstami ten proces przybiera na sile,
ze pisarz dostrzega, jak sadze, szanse wynikajaca z przesuniecia
pozycji ,literatury gérskiej” (Stepieri, 2021) w obrebie pola lite-
rackiego i zblizenia jej do gléwnego nurtu (Grzeda, Kolbuszewski,
2019; Mirek, 2020); wplywa to po$rednio na zmiane tego, co moz-
na okresli¢ jako literature $rodka bedaca podstawowym punktem
odniesienia innych literatur gatunkowych czy niefikcjonanych.
O ile proza $rodka, jesli wltaczymy w nig pisanie Kuczoka, moze
by¢ postrzegana w kategoriach literackiego pasozytnictwa’,
o tyle dokumentalno-autobiograficzny charakter narracji alpi-
nistycznych sprawia, ze sa one ,autentyczne”. Gérskie opowie-
$ci Kuczoka moga funkcjonowaé wrecz na przekér obiegom na
prawach odrebnej propozycji w gléwnym nurcie i czedciowo
obok niego. Pisarz moze uniknaé pulapek prozy artystycznej,
literatury $rodowiskowo-uzytkowej czy literatury faktu, oferu-
jac narracje taczace przeciwlegle bieguny fikeji i non-fiction, ale
tez wpisujace sie w kategorie ,ambitnej” literatury popularnej,
operujacej wzglednie finezyjng literackoscia, w tym atrakcyj-
nymi grami miedzytekstowymi. Moze zatem zajmowaé miej-
sce miedzy, na przyktad, reportazem, dziennikiem a powiescia
obyczajowsa, zachowujac wiasciwg swemu pisarstwu gatunkows
nieprzejrzysto$¢. Potencjalnie wiec szansa Wojciecha Kuczoka
na utrzymanie sie blisko centrum pola literackiego bez koniecz-
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nosci uczestniczenia w spektaklach medialnych z dotychczasowsg
intensywnoscig (Nowacki, 2011, s. 128-147) wydaje sie doéé duza.
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widze twoje oczy w ciemnosci
(fragment)

| See Your Eyes in Darkness
(an Excerpt)

- Aletadne! - wyrywa sie Lena na widok domkéw na wzgé-
rzu, ktére wtasnie wytaniajg sie na horyzoncie. Z daleka
wygladaja jak teczowa mozaika, z bliska Lena zobaczy, ze
réznie bywa: niektére kolorowe budynki sie sypia, przypo-
minajg bardziej domki z kart, po ktérych biegaja kury
i koguty, szwendaja sie koty o trupich ksztattach, a dzieci
strzelaja do siebie z galazek. Inne domki beda za to odpi-
cowane z turystycznym blichtrem, beda 1$ni¢ poztacany-
mi lwami na klamkach i btyska¢ bmw na zewnatrz, nikt
ich nie ruszy, nie odwazy sie. Bo to trofea narcos w tury-
stycznej uliczce. Czasami palace gangoli przeplataja sie
z mniej ostentacyjnymi posesjami dyplomatéw i polity-
kéw. Nieraz ich Sciezki sie spotykaja - szczegélnie wtedy,
gdy kartele przemycaja koke w krewetkach i bananach
bogaczy z rzadu.

Dopiero ponizej kolorowych domkéw pojawig sie zwy-
czajne domy z wentylatorami i klatkami schodowymi za-
mykanymi na klucz. Jak dom, w ktérym zamieszkajg zaraz
na pie¢ tygodni Lena z Alicja.

- Wasze mieszkanie jest troche blizej Malecén. Nie-
daleko wyleguja sie iguany, fajnie, nie? Do nas macie piet-
nascie minut. Pokaze wam z géry, ktéry to budynek. To
w sumie turystyczna dzielnica, wiec jest bezpiecznie. Tyl-
ko nie zbaczajcie za bardzo w prawo od drugich schodéw
przy Malecén.

- Dzizys, Mathias, chcesz, zeby$my chodzily przez mie-
siac tylko po liniach prostych?

Mathias u$miecha sie:

- Nie chce was nastraszy¢, nie o to chodzi, po prostu, je-
stescie...

- Wiem, kim jeste$my - puentuje Alicja.

Domenica tagodzi:

- Przestrzegajcie tylko tych kilku zasad, o ktérych méwi-
lismy. Zero kart, telefonéw, torebek na wierzchu. Do dzie-
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sieciu dolaréw w kieszeni. Za tyle sie porzadnie najecie w Ama-
dorze i jeszcze zostanie na owoce.

W tym momencie podjezdzaja na miejsce, a Mathias odwraca
sie w strone dziewczyn i dodaje:

- No i czestujcie sie Guayaquil, tutaj wszystko pulsuje zyciem.
Nie dziw, Ze raz na jaki$ czas kto$ chce to zycie zniszczy¢.

[..]

Upadek stonca

Melodia Todos los cholos roznosi sie po dachu, a Mathias na
zmiane wyje lub zawodzi piosenke Hugo Idrovo, ktdrej tekst wy-
$wietla sie z rzutnika do karaoke. Ignoruje obraz, stowa zna na
pamie¢, stoi odwrédcony do ekranu plecami, zapatrzony w kolejke
linowa krazaca miedzy kolorowym wzgérzem a Duran. Wagoniki
za dwie godziny sie zatrzymaja, a teraz nakrecaja ruch miasta
i rzucaja na nie ztowrogi cien.

I to jest wiasnie ten moment. Sltorice prawie roztopilo sie
w rzece. Cien i jaskrawo$¢ zblizajg sie do siebie jak dwa stworze-
nia, zyjace obok siebie i ze soba niewalczace.

Mathias najchetniej oglosiltby to piekno konca dnia do dziado-
skiego mikrofonu podtaczonego do gltosniczka wielkosci skrzynki
na listy, aby rozproszeni w mieszkaniu i na tarasie goscie zoba-
czyli to, co widzi on. Ale nie, nie oglosi. Kazdemu jego Guayaquil.
Wie, ze taki zachwyt uchodzi za $mieszny.

A po porwaniu Domeniki za dziwaczny, na skraju gtupoty wy-
nikajacej z naiwnosci. No céz, kiedy dziesie¢ lat temu opuscit gé-
rzyste tereny Quito, odczul, Ze wilasnie o to chodzi: tutejsza lep-
kos¢ powietrza, biatoszara powloke nieba wiszaca nad miastem
w ciagu dnia i chroniacg je przed roztopieniem w upale, blisko$é
oceanu i wybrzeze przejete przez gangi, oraz zadanie gléwne:
postawié¢ Universidad de las Artes na styku z komunami. Spla-
ta¢ domy z dykty bez okien z murami klimatyzowanego gmachu
i patrze(, jak temperatury sie wyréwnuja.

Oczywiscie, ze widzi, jak jest. Widzi swoja stalg pensje asy-
stenta bez tytulu przed piecdziesigtka, w jakims$ sensie na fasce
Domeniki, ktéra go wybrata do kierowania programem integra-
cyjnym. Widzi sprzedawcéw ulicznych catodobowo krzyczacych
agua-agua z woda na plecach, widzi dzieciaki z Durdn, ktére
kradng telefony, a péZniej on wciaga te dzieci na liste studentéw,
udajac, ze o niczym nie wie. Widzi rodziny z Karibu w pochodzie
przeciwko narkokulturze karteli i pienigdze na badanie, czemu
tak jest, chociaz kazdy to, kurwa, wie. Widzi potawiaczy skoru-
piakéw z Puny, widzi kasjerke z osiedlowego naprzeciwko, kté-
ra odrywa gléwke ananasa, bo wie, ze Mathias zjada sam owoc
i nie robi z piéropusza nawozu jak jej matka. Wszystko sie kreci
miedzy tymi réznicami spojrzen i zlewa teraz w storicu rozta-
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piajacym sie w Guayas po pieknym dniu. A on $piewa na dachu
mieszkania znajomych Domeniki, ktérego wynajem kosztuje
grosze, i nikt nie kaze mu zamkna¢ ryja.

Kiedy przychodza zle czasy, a na ulicach nastaja dni szczuréw
i podziemne miasto wybija na wierzch, taras daje ztudzenie, ze
widzg z Domenicg jak z latarni morskiej, co trawi miasto.

Szczegélnie noca, kiedy hordy wyscigowych fur byczkéw z Los
Lobos kraza po ulicach, a blaszana matpa na wlocie do Guayaquil
nie reaguje. Stoi nieruchoma i patrzy, jak leje sie krew.

To chwile, w ktérych sie nie wychyla, woli wtedy by¢ tu - na
dachu, a nie tam, gdzie powinien by¢ z powotania, czyli blisko
chodnika. Lezy wtedy w hamaku i dynda nad tym zniszczeniem
jak ¢ma zawinieta w kokon.

A kiedy najgorsze mija, wypelza z kokonu z nows sita, wraca
do pracy, jakby nic sie nie stalo. W tym oszustwie jest metoda.
Bo przemoc to cykl, jak cykle w pralce. Kazdy kiedy$ sie kon-
czy. I nie ma w tym ironii, po prostu wptyw pojawia sie rzadko
i punktowo - trzeba za nim gonié, a czasem wycofywacé sie, az
opadnie kurz, wracaé¢ do roboty po krachu jak gdyby nigdy nic.

- Polacas przyszty - Domenica tapie Mathiasa w pasie i zosta-
wia pocatunek na jego szyi, a w miedzyczasie do laptopa pod-
chodzi drobna dziewczyna, na oko studentka, zeby znalez¢ pio-
senke do karaoke.

Kiedy w tle leci juz Grecia Alban, Mathias wpada w ramiona
Alicji, wchodzacej wilasnie po stromych drewnianych schodach
na dach. Widzieli sie kilka godzin temu, ale po pobycie w Pol-
sce wie, ze wschdd i potudnie sg blizej niz dalej w ciele, chociaz
czesto sie nawzajem nie widza. Alicja nie przewraca oczami na
uscisk obcych. To, co przekraczato granice delegacji z Glasgow,
tutaj jest norma.

- A w ogdle to méwitem ci, ze Polaca to sg takie jogurty w biato-

-czerwonym opakowaniu? Naprawde. Mozna sobie kupié¢ i zjesé
Polaka w Tia albo gdzies. - Pokazuje jej zdjecie z googla, jakby to
miato jakie$ znaczenie dla miedzynarodowych relacji. Ostatecznie
kultura narodowa na tym sie zaczyna i koriczy na Erasmusach.

Tymczasem Lena przemyka obok Mathiasa i jego jogurtéw
jak zahipnotyzowana prosto do balustrady z neonowymi gwiaz-
dami i ledowymi balwanami. Wychyla sie za barierke i widzi
bezdomnego ukladajacego sie wtasnie do snu w kartonach. Na
terapii uzupelniala kiedy$ test, w ktérym dwa razy w réz-
nych miejscach padlo pytanie: ,Czy kiedy stoisz na krawedzi,
chcesz skoczy¢?”. Szybko zauwazyta, ze krawedzi $wiata jest
wiecej i nie trzeba z nich spadaé. Mozna sie wychylaé i ze$liz-
giwaé. Dlatego siega dlonig do kieszeni, zeby wykonaé¢ w niej
ruch pstrykniecia w blister, chce przejechaé po jezyku tabletka,
ktérej czas uwalniania jest krétki i donosny. Kilka minut i wy-
buchnie blask.

widze twoje oczy w ciemnosci
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- jHola! Ty przyleciata$ z Polski? Jestem Pamela. - Lena zamiera
z dlonig w kieszeni, opuszkiem palca gtadzac tabletke, ktéra nie
wyskoczyla jeszcze z plastikowej powtoki.

- Yes - odpowiada, celowo nie uzywajac si. Wolataby wgapia¢
sie w upalne miasto, zamiast gada¢ z dziewczyna z granatowymi
wlosami. Moze sploszy ja jezykiem. - Nie méwie po hiszpanisku.

- O, to ekstra. Poszlifuje swéj angielski. Bardzo mi sie podoba
wasz kawalek Atlasu Miejsc Troski - méwi Pamela. Lena nie ma
pojecia, co Alicja robi teraz w zyciu i o atlas czego chodzi. Wie
tylko, ze ma ja zabra¢ na Galdpagos.

- Mhm, dzieki.

- Oczywiscie mnie nie wzieli na wyjazdy do Europy, bo jezdza
tylko wybrancy. Ale niewazne, nie narzekam, moze u was jest
inaczej. Ja robie swoje na miejscu. Ty pewnie jeszcze tez studiu-
jesz?

Pamela wyciaga z torebki vapa, a Lena czuje rodzaj ulgi, ktéra
pojawia sie, kiedy wiesz, ze wygladasz na tyle dojrzale w wieku
osiemnastu lat, ze nie pytajg cie o dowdd. O studiach moze kta-
ma¢, ile wlezie, jest na kanale dla geekéw prawa na Discordzie
i po maturze zamierza i§¢ w tym kierunku. Nad glowa Pameli
unosi sie chmura kannabinolu, ktéra sprawia, ze dziewczyna
chce sie pobawi¢ ta my$la. Zawiesza sie na strukturze i ksztat-
cie obtoczku, kiedy dociera do niej, ze sama wcigz trzyma dion
w kieszeni, mietolgc blister.

- Jeszcze nie mam aplikacji adwokackiej, ale czasem konsultuje
jakie$ sprawy w spéldzielni Alicji. - Podbija swojg pozycje star-
towa. Pamela wydaje sie kim$, kto moze mie¢ dostep do rzeczy,
jakich Lena potrzebuje, wiec co jej szkodzi drobny, zdradliwy
prompt.

- Chcesz? - Pamela wyciaga w jej strone vapa, a Lena rzuca po-
biezne spojrzenie w strone Alicji, ktéra stoi do nich tylem i to
daleko stad. Rozluznia dioni, wynurza jg z kieszeni i bierze bu-
cha. Ciekawe, czy tata jej powiedzial. Pewnie nie. Tak czy inaczej,
pozwala Pameli méwié, co ta chce, stoi tulona ktebami dymku,
opierajac sie o murek.

- Kurde, z tym prawem by$ nam sie tutaj przydata! Na wydziale
nie mamy takich ludzi, a jak jezdze zbiera¢ materialy z Mathia-
sem, to czesto nam wychodzi, ze podjebuja w komunach paten-
ty. I u Shuar, i u Achuar w Amazonii. Wiesz, to wyglada tak, ze
przyjezdza kilka oséb, zwykle biatych, wiadomo, ze niby chca
przyja¢ ayahuaske, a tak naprawde podgladaja, podpytuja i krad-
na receptury, jakimi ludzie si¢ lecza od lat w komunach. I, kurwa,
catkowicie przypadkowo miesiac péZniej lek wchodzi na rynek
w Meksyku albo Stanach.

Pamela wykrzywia usta w grymasie pomiedzy ztoscig a satys-
fakeja z bycia blisko ciemnosci i wtajemniczenia.

Anna Cieplak



- No, ale moze co$ sie uda z tym ruszy¢ teraz, przy Atlasie.
Oczywiscie nie zeby robi¢ w wioskach skansen, nie ze jakie$
kolonialne, konserwatywne géwno o tym, ze ludzie w Amazonii
zyja pod kamieniem bez telefonéw, ale zeby chociaz dostali to, co
im sie nalezy. Jakie$ odszkodowanie, procent od sprzedazy, cokol-
wiek za kradziez.

- Dasz jeszcze bucha? - pyta Lena, rzucajac kolejne kontrol-
ne spojrzenie na Alicje, ktére przez kilka mikrosekund cofa ja
do czasu przed rozstaniem z tata, gdy zabierata Lene do obcych
doméw pachnacych dymem. Bawila sie wtedy z dzieémi, a Ali-
cja rozmawiata z placzacymi kobietami palacymi papierosy
w mieszkaniu. Po takich wizytach wietrzyly pézniej kurtki na
balkonie. Czy po Ekwadorze tez bedzie musiata to zrobi¢?

Ksigzka pod roboczym tytulem ,Atlas miejsc troski”, ktorej frag-
ment jest tutaj publikowany, powstaje w ramach stypendium Ministra
Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

% Ministerstwo Kultury
ﬁ Qgg« i Dziedzictwa Narodowego
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»Wykrzyknik ulicy”

Z Anng Cieplak o literaturze w dziataniu,
kryzysowych narracjach i zaangazowanej formie
rozmawia Krzysztof Holvik

“The Street Exclamation-Ary”
Anna Cieplak Talks to Krzysztof Holvik about Literature in Action,
Narratives of Crisis and Socio-Politically Engaged Literary Forms

Abstract: Krzysztof Holvik's conversation with Anna Cieplak focuses on the
themes which include images of crises present in her novels, narratives of cri-
sis, the issues concerning social engagement of literature, its interventionist na-
ture and the risks involved. In her responses, the author of Ciafo huty exposes
the socio-political potential of the engaged form and the possibilities offered by
its language, in the perception of which she unexpectedly finds inspiration in
avant-garde poetry written under the sign of Julian Przybo$. All these themes are
metaphorically intertwined to form the famous metaphor of a writer as “a street
exclamation-ary,” giving the title to the entire conversation.

Keywords: Anna Cieplak, Polish contemporary prose, engagement, narratives
of crisis

Abstrakt: Rozmowa z Anng Cieplak przeprowadzona przez Krzysztofa Holvika
koncentruje sie wokot kilku tematéw przewodnich, do ktérych nalezg narracje
kryzysowe i obrazy kryzyséw w powiesciach autorki, a takze zagadnienia spo-
tecznego zaangazowania literatury, jej interwencyjnego charakteru i zwigzanego
z nim ryzyka. W swoich odpowiedziach autorka Ciafa huty eksponuje spoteczno-
-polityczny potencjat zaangazowanej formy i mozliwosci, jakie daje jej jezyk,
w ktérego postrzeganiu inspiracjg okazuje sie nieoczekiwanie poezja awangar-
dowa spod znaku Juliana Przybosia. Wszystkie te tematy metaforycznie splata-
ja sie w stynnej metaforze pisarza jako ,wykrzyknika ulicy”, ktéra nadaje tytut
catej rozmowie.

Stowa kluczowe: Anna Cieplak, polska proza najnowsza, zaangazowanie, nar-
racje kryzysowe

Krzysztof Holvik: Chcialbym zaczaé doéé¢ typowo, bo chrono-
logicznie. Zdarza sie, ze autorzy czy autorki znanych ksiazek
dla dorostych odbiorcéw (na przyktad Dorota Mastowska)
pisza tez ksigzki dla dzieci, ale nieczesto debiutujg takimi
utworami, a taka jest wlasnie Twoja historia. Jak to sie stato,
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ze wspélnie z Lidig Ostalowska napisatyscie Zaufanie? Bardzo
wiele 0s6b jest przekonanych, ze debiutowatas Ma by¢ czysto?
Jak sie z tym czujesz?

Anna Cieplak: Przekonanie to ma zapewne zwigzek miedzy

innymi z obiegiem, w jakim funkcjonowata ta debiutancka
ksigzka, ktéra nie byla na sprzedaz. Zaufanie zostato wydane
w ramach wiekszego projektu, ktéry nie miat charakteru typo-
wo literackiego dzialania. Pracowalam w tym czasie z dzie¢mi
i mtodzieza, ktérzy mierzyli sie z instytucjami ich oceniajacy-
mi. Instytucje patrzyly na dzieci przez pryzmat negatywnych
opinii na temat ich rodzicéw, naktadaty na tych mtodych ludzi
kolejne klisze czy stereotypy klasowe dotyczace miedzy inny-
mi szans edukacyjnych. Zaufanie miato by¢ ksiazka dla nich,
ale i szerszym dzialaniem wspélnym: warsztatami, kampania
spoleczna, konspektami do pracy dla nauczycielek i eduka-
toréw. Jako animatorka kultury pracowatam wtedy wspdlnie
z Agnieszka Muras, Anng Pluta i Joanng Wowrzeczka w Swiet-
licy Krytyki Politycznej w Cieszynie. Chciaty$my zdoby¢ $rod-
ki od duzego grantodawcy na kampanie spoteczng i szereg in-
nych dziatan zwigzanych z tematem, wlasnie po to, by w ogéle
go poruszy¢, bo wydawal nam sie bardzo wazny. Kiedy ubiega-
tysmy sie o te $rodki, nie wiedzialam jeszcze, ze napisze ksiaz-
ke - okazalo sie po prostu, ze kto$ ja napisa¢ musi. Od razu
chciatam kogo$ zaprosi¢ do wspédtpracy, a konkretnie Lidie
Ostatowska, bo bardzo cenitam jej reportaze i miatam poczucie,
ze Lidia wyréznia sie wérdd reportazystéw, ktérzy zauwazaja
pewien konkretny rodzaj probleméw. Pisata o biedzie, o trans-
formacji, o kobietach i nastolatkach w kryzysach, o Romach.
Szta ,w teren”, gdy wiele oséb uznalo, ze nie ma juz o czym
pisaé, bo transformacja sie udala i tyle. Istniala oczywiscie
pewna grupa autoréw i autorek ksiazek non-fiction, badaczek
i badaczy, ktéra to robita, ale Lidia jako jedna z niewielu wciaz
pozostawala blisko codzienno$ci i chciata o niej opowiadaé
bez klisz. Pierwszym krokiem byto zaproszenie Lidii do wy-
wiadu, ktéry miata przeprowadzi¢ mlodziez. Ostatecznie nie
wszed! on do ksigzki, bo zdaniem redaktora byt zbyt powazny,
pdzniej jednak zostal opublikowany na stronie internetowej.
Wiasciwie zbyt powazne okazaly sie same dzieci, ktére zada-
waly pytania wida¢ nieodpowiednie jak na ksigzke dla dzieci.
Moéwimy tu oczywiscie o mtodziezy, ktéra duzo przeszta, mia-
ta rézne doswiadczenia: osrodki wychowawcze, zycie w rodzi-
nach z wieloma problemami. Powtérze: mozna powiedzie¢, ze
napisatam te ksigzke, bo kto§ musial. Padlo na mnie, inicja-
torke calego zamieszania, ktéra chciata rozmawiaé o zaufaniu
niu jako waznej wartoci w $wiecie, w ktérym czesto nie ufa
sie miodziezy pochodzacej z ubozszych doméw, dyskrymino-
wanej ze wzgledu na pochodzenie klasowe czy inne stygmaty.
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Tak zadebiutowatam Zaufaniem, nie myslac o sobie jako o pi-
sarce - wla$ciwie nigdy ta kategoria nie byta dla mnie wazna.
Nigdy tez nie my$latam o Zaufaniu czy nawet o Ma by¢ czysto
jako o ksigzkach, ktére definiujg mnie jako autorke. Kiedy kto$
méwi, ze Ma by¢ czysto jest debiutem, raz to weryfikuje, a in-
nym razem nie, bo mysle, ze ludzie nie pomijaja tej ksigzki ce-
lowo, ale po prostu nie wiedza, ze napisatam wczeéniej ksigzke
dla dzieci. Jest tez jednak druga mozliwo$¢ - ze dyskwalifikuja
literature dziecieca jako literature i wtedy juz robi sie troche
gorzej. Ja z kolei uwazam, ze literatura dziecieca jest szalenie
wazna. Bez niej nie bedzie dorostych krytycznych czytelni-
czek i czytelnikéw. Deficyt uwagi, nieche¢ do czytania biora
sie z tego, ze wcigz tkwimy w martwym punkcie, jesli chodzi
o edukacje literacka dzieci i mtodziezy, ale nie bede w te kwe-
stie glebiej wchodzié.

Zaufanie i Ma by¢ czysto sa w pewnym sensie komplementar-
ne - odmienne od siebie, przeznaczone dla innych odbiorcéw,
napisane innym jezykiem, a jednak gdyby nie Zaufanie i pra-
ca z mtodzieza, to moze Ma by¢ czysto nigdy by nie powstato.
Te druga zaczelam pisaé nie dlatego, ze planowatam wyda¢é
ksigzke, tylko po to, by przepracowaé pewne tematy, prze-
my$le¢ sprawy, ktére powracaty do mnie w mojej zawodowej
aktywnosci. I wtedy, w 2014 roku, dostalam stypendium na
prowadzenie warsztatéw dotyczacych poezji awangardowej -
wokoét wierszy Juliana Przybosia - dla dzieci i mlodziezy z Cie-
szyna. Zaczetam z nimi pracowa¢ i tak mi sie spodobal sposéb,
w jaki dziatajg i kombinujg z jezykiem i ze stowotwérstwem,
ze zaczelam tworzy¢ postaé¢ Oliwki. Czasami chodzi o temat,
ale réwnie czesto o jezyk. Dopiero wtedy zrozumiatam, ze chce
napisa¢ ksigzke, ktéra bedzie mocno osadzona spolecznie,
cho¢ wtedy tego tak nie nazywatam. Potrzebowatam odrea-
gowad, a jezyk stal sie materia, ktéra to umozliwiata. Zaufa-
nie i Ma by¢ czysto potaczyly zatem te warsztaty. Obie ksigzki
pisatam, nie wiedzac, czy kto$ je bedzie kiedykolwiek czytat.
Te druga tworzylam, podazajac za otoczeniem, skupiajac sie
na tym, co widze wokét, nastuchujac. Julian Przybo$, od kté-
rego wiasciwie wszystko sie zaczetlo, jest tutaj dosé ciekawym
kontekstem. Przybo$ wziat sie w projekcie oczywiscie dlate-
go, ze mieszkat przez dziesigé¢ lat w Cieszynie i tam napisat
jeden ze swoich najciekawszych tomikéw poetyckich - Sponad
(Z ponad), a wczesniej W glgb las. Ksiazka byta tez drukowana
w Cieszynie (po czeskiej stronie) i chciatam, by mlodziez po-
chodzaca wiasnie stamtad poznata Przybosia, a jednoczesénie
zobaczyla, czym wlasciwie jest praca z forma. A chodzito tu
o prace z taka forma, ktérej nie da sie interpretowaé w kla-
syczny sposéb jak wiekszosci znanej im poezji, bo Przybosia
czyta sie przeciez w ogéle inaczej. Sama tez zaczelam wtedy
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kombinowaé¢ z forma, pisaé¢ troche poezji, a troche prozy.
Zawsze wykonywalam z uczestnikami warsztatéw zadania
literackie, ktére wymyslatam. Nikt wczesniej nie przygoto-
wal mnie do pracy warsztatowej z literaturg, wiec za kazdym
razem traktowatam to jako ¢wiczenie z wiasnej wyobrazni,
eksperyment, w ktérym sama chciatabym wziaé¢ udziat. Od
podstaw wymyslatam, co mozna robi¢ na takich warsztatach,
i przy okazji sama uczylam sie pisa¢. Wcze$niej nie miatam
takich doswiadczen, nie ukoniczytam zadnego kursu pisarskie-
go, nie studiowatam filologii polskiej, pracowalam po prostu
z dzieémi w kryzysach, robitam to od czaséw studiéw na peda-
gogice ze specjalno$ciag w zakresie animacji kultury.

K.H.: Zatem w duzym skrécie mozna powiedzieé, ze przez przy-
padek Julian Przybo$ stat sie gtéwna inspiracja Ma by¢ czysto?

A.C.: Wszystko faktycznie wydarzylo sie przypadkowo, a w ksigz-
ce chyba w ogdle trudno dostrzec te inspiracje, ale ja wiem, ze
Przybo$ w niej jest. Pisal, zwtaszcza tomik Sponad, mozna po-
wiedzieé, ze stuchu i z obserwacji ulicy - na przyklad wiersz
O grosz, o biedaku, ktéry gdzie$§ w Cieszynie przechodzi ulica.
Sponad czesto pojawia sie jako ciekawostka, poniewaz Strze-
minski zaprojektowal warstwe graficzna ksigzki, ale w tym
tomie nie chodzi dla mnie o typografie, a o spoteczne przesta-
nie. Dla mnie Przybo$ jest takze z innych wzgledéw ciekawa
postacia: przyjechat uczy¢ cieszynian, pracowaé jako nauczy-
ciel. Miat ciekawe podejscie do pracy - dla niego praca fizyczna
i praca pisarska byty sobie bardzo bliskie. Nawet napisal w jed-
nym z pamietnikéw, ze kto nie miat w rece topaty, to nie bedzie
mial w rece pidra, jakkolwiek socrealistycznie by to brzmia-
to. On jednak pisat o tym w innym kontekscie, nie czutam
w tym propagandy, ale organiczne rozpoznanie wynikajgce
z biografii Przybosia. Czulam z nim jaka$ tacznosé¢, identyfi-
kacje, kiedy pracowatam z dzieémi, a moja najwieksza moty-
wacja pojawiala sie wtasnie wtedy, gdy sytuacja dziecka wyma-
gala ode mnie najintensywniejszego zaangazowania. Miatam
poczucie, ze poezja Przybosia, jego jezyk, to zarazem forma
komunikacyjnego zbrojenia sig, narzedzie walki.

Sama myé$latam tez wtedy wiele o jezyku instytucji, ktére
wykluczajg osoby nieznajace jezyka prawniczego, nieumiejgce
sktadaé oficjalnych pism czy funkcjonowaé w taki sposéb, by
typ ekspresji tych oséb odpowiadatl instytucjonalnym wymo-
gom. Dzieci, z ktérymi pracowatam, wlasnie z takimi proble-
mami musialy sie mierzy¢, a szczegélnie dziewczyny, ktére zo-
staty bohaterkami Ma by¢ czysto. Z czeécia z nich wymieniatam
listy, kiedy przebywaty w osrodkach wychowawczych, stucha-
tam o problemach wynikajacych z elementarnej niesprawied-
liwoéci na co dzienl. Dziewczyny trafiaty do o$rodkéw z powo-
déw, ktére w przypadku chiopcéw byty traktowane zupetnie
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inaczej. Jedna z nich miata problemy ze wstawaniem do szkoty -
przychodzila czesto spéZniona, jej mama chodzita na wezesna
godzine do pracy i nie miata jak poméc cérce. Okazalo sie, ze
dziewczyna ma stany depresyjne - nie lekcewazyta obowigzku
szkolnego, ale zwyczajnie sobie nie radzila. Inna z kolei byta
w zlym miejscu o zlej porze, i to wystarczylo. Oceniano te
osoby na podstawie frekwencji w szkole czy zachowan kwalifi-
kowanych jako ,demoralizujgce”, czesto bez rozméw i konteks-
tu. Ogrom niesprawiedliwo$ci sprawil, ze nie tylko w pracy
$wietlicy, ale i oficjalnie (w relacji z kuratorami, MOPS-em)
zaczetam by¢ osoba, ktéra kontaktuje sie z kuratorem i wyste-
puje w roli opiekunki nieletnich. Bytam tez w zespotach Nie-
bieskich Kart. Chciatam, zeby te dziewczyny byly uzbrojone
w jezyk i ja sama w ten jezyk staralam sie uzbrajaé. Przybo-
siowe metafory okazywaly sie zreszta do$¢ dosadne, jak ,poe-
ta, wykrzyknik ulicy”: mocne, ostre stowa, ktére pokazuja, ze
wlasciwie czasami trzeba od nowa zbudowacé jezyk, zeby méc
sie z jego pomoca bronié. Taki cel - odbudowa jezyka, dozbra-
janie go - przy$wiecat mi przy Ma by¢ czysto i w tym znaczeniu
ksigzka czerpie z Przybosia. Wykorzystuje ten rodzaj zaangazo-
wania, ktére ma swojg osobna poetyke, wynikajaca z poto-
zenia podmiotu, poetyke organicznie zanurzong w doswiad-
czeniu. Nie chodzilo mi wiec o to, zeby uzywacé jezyka Przybo-
sia, ale zeby wykorzystaé impuls, ktéry daje poezja, i pod jego
wplywem dazy¢ do zmiany perspektywy.

K.H.: Pozostamy jeszcze w temacie pierwszych ksigzek. Podob-

no Ma by¢ czysto byto tworzone raczej jako powie$¢ mtodziezo-
wa i wydawca tez tak ten tekst klasyfikowal. Ostatecznie
unikneta$ nieco pogardliwej etykiety twdrczyni literatury ga-
tunkowej, a Twoje powieéci czyta sie w kluczu artystycznym,
pozagatunkowym. Jak odczuwasz konsekwencje takiej recep-
cji? Czy Ma by¢ czysto jest powiescig, ktéra wedtug Ciebie zosta-
1a troche na opak odczytana lub na opak zidentyfikowana?

A.C.: Bardzo rzadko spotykam sie z interpretacja, ze to powiesé

dla miodziezy. Czesciej stysze, ze to ksiazka, ktéra moga czytaé
zaréwno osoby doroste, jak i nastoletnie. Mam zreszta wraze-
nie, ze mlodziezy bardziej podobaty sie Lata powyzej zera, bo
z bohaterkami Ma by¢ czysto az tak sie nie identyfikowata. Nie
wiem, czy to nie zabrzmi jak stygmat, ale mlodziez, ktéra czy-
ta, wybiera jednak inne rzeczy. Nie interesuje ich perspektywa
macochy gtéwnej bohaterki, perspektywa ta jest tez rzadziej
zauwazana, a stanowi wiasciwie polowe narracji, pokazujac
tym samym, ze dorosly jest lustrem dla dziecka, nawet jesli
za nim nie nadaza. Co do samych szufladek, to albo ich nie do-
strzegam, albo mi one nie przeszkadzajg. Lubie mtodych ludzi
i cieszylabym sie, gdyby siegali po moje ksiazki albo gdyby byty
one mlodziezy rekomendowane. Wydaje mi sie, ze narracje
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takie jak Ma by¢ czysto dajg nieco inny wglad w sytuacje mto-
dych ludzi, na co wplyw ma takze odmienny rejestr jezyko-
wy, brak uproszczen, wiekszy naturalizm. W powie$ciach
mlodziezowych raczej sie od tego stroni. Pozycje Young Adult
bywaja eskapistyczne, czesto osadza sie je w Stanach Zjedno-
czonych (na przyktad Kalifornii) lub w $wiatach fantastycz-
nych. Pojawilo sie oczywiscie w obiegu troche ksigzek, ktére
jednoczeénie sa i nie sg YA. Ich akcja dzieje sie w Polsce i rzu-
ca inne $wiatto na fabute, typ bohateréw oraz jezyk, tak jest
na przyktad w Nigdy nie bedziesz szto samo Anouk Herman.
Tez mam poczucie, ze mtodziez z jakiego§ powodu nie szuka
ksigzek o Polsce. Ostatnio w rozmowie podczas warsztatéw
jedna z dziewczyn 16+ powiedziata mi, ze nienawidzi polskich
imion i kiedy je zobaczy w ksiazce, to nawet po nig nie siega.
Dzieki temu, ze Ma by¢ czysto zostalo dostrzezone, miatam
mozliwo$¢ udzialu w spotkaniach autorskich zaréwno na fe-
stiwalach literackich, w bibliotekach, jak i w szkotach. Jedno
ze spotkan nawet odwotano, bo dyrektor zabronit rozmawiaé
z pisarka, w ktérej ksigzce sa demoralizujace tresci. Z kim
rozmawiaé na takie tematy, jeéli nie z nauczycielami i ucznia-
mi? Wytwarza sie wéwczas wspélna przestrzert do wymiany
doswiadczen.

Mysle natomiast, ze szufladka, w ktérej tkwie, jest kategoria
prozy zaangazowanej. Zdarza mi sie dostrzegaé, ze metafory,
ktére konstruuje, by pokazaé jaka$ sytuacje, scene, sa odczy-
tywane z tego powodu do$¢ ptasko, bywajg tez przedmiotem
kpin. Oczywiscie moze by¢ tak, ze elementy moich ksiazek
po prostu sg kwadratowe, maja nieskomplikowang strukture,
w taki sposéb prébuje jednak uchwyci¢ organicznosé jezyka,
jego nieporadno$¢, ale i buntowaé sie przeciwko falszywie
rozumianej elitarno$ci. Buduje poréwnania w jezyku boha-
teréw, wyrastajace z ich konstrukeji. Pozwala mi to docieraé
do ludzi spoza banki, szukaé wspdlnoty w lekturze na bazie
opisanych doswiadczen, nie tylko jezyka i kompetencji kultu-
rowych. W szufladce zaangazowania istnieje jeden klucz inter-
pretacyjny - ksigzki, mozna powiedzieé, na tematy spoteczne,
opowiadajace o spolecznych relacjach, rzadziej sg odczyty-
wane na przyktad pod katem kwestii jezykowych czy psycho-
logicznych. Przekaz spoteczny wychodzi zawsze na pierwszy
plan, wiec na spotkaniach autorskich jestem pytana niejedno-
krotnie o to, co trzeba zrobié, zeby w Polsce byto lepiej, a nie
o to, jak wpadlam na jaka$ fraze. W jakims$ sensie sama zasta-
wiam na siebie te putapke, bo to, co spoleczne, interesuje mnie
najbardziej i wole rozmawiaé o polityce spotecznej niz o meta-
forach. Nie jestem tylko do korica pewna, czy chce zawsze na
pytania o mozliwoéci zmian odpowiadaé, bo ani pisarz, ani
ksigzka nie moze udzieli¢ jednoznacznych odpowiedzi. Moze
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za to stawiaé pytania, pokazywac inng perspektywe, podwazaé
skostniale struktury. Role powiesci widze raczej jako otwiera-
nie przestrzeni dla namystu nad tym, co jest marginalizowane,
a mogloby by¢ wspélne.

K.H.: Czy w takim razie to, ze jeste$ traktowana raczej jako ak-

tywistka piszaca powiesci, a nie po prostu jako pisarka, przy-
najmniej przez niektérych odbiorcéw i krytykéw, wynika z re-
cepcji, na ktéra nie masz wplywu, czy jest to jednak sposéb,
w jaki sama siebie okreslasz i w jaki mys$lisz o swoich ksigz-
kach? Czy zgadzasz sie z tg etykietg literatury zaangazowanej
i czy czujesz, ze taka wlasnie tworzysz?

A.C.: Zgadzam sie, Ze to, co pisze, przynalezy do literatury za-

angazowanej. Sama réwniez po taka literature siegam. Prob-
lem zaczyna sie wtedy, kiedy kategoria ta staje sie stygmatem,
a recepcja ksigzki nie zostaje poglebiona: kto ad hoc zaklada,
ze ta pozycja jest o tym i o tym, i o niczym wiecej. Wydaje mi
sie, ze spod tematéw spolecznych wyziera wiele kwestii oby-
czajowych, psychologicznych, zwigzanych z relacjami, a za-
angazowanie stanowi tylko jedng z warstw, cho¢ te warstwe
dostrzega sie najczesciej w pierwszej kolejnosci. Nie przeszka-
dza mi kategoria zaangazowania, tak samo jak nie przeszkadza
mi to, ze jestem nazywana aktywistka. Nie przeszkadzajg mi
zadne préby okreslania mnie, bo nie mam problemu z wtasna
identyfikacjg, wierze tez, ze tozsamo$¢ kazdego czlowieka jest
wieloraka. Jest sie na przykiad pisarka, nauczycielks, akty-
wistka, matka, dziewczyna, przyjaciétka. Te role sg plastyczne,
a wyciaganie spo$réd nich jednej, konkretnej, na przyktad roli
aktywistki, to chyba rodzaj gry z tym, jak moja proze naj-
tatwiej zaklasyfikowaé. Zyjemy w czasach uproszczen, czasach
contentu. Prosciej jest anonsowal spotkanie z aktywistka
albo ekopoetka i konfrontowaé z soba inne sposoby okresla-
nia juz péZniej. Wiadomo, ze ta aktywistka nie jest tylko akty-
wistka, a poetka jest nie tylko ekopoetks. Sadze, ze im wie-
cej sie wie, im uwazniej si¢ czyta, tym te pozostate wymiary
staja sie bardziej widoczne. Dla niektérych oséb ta powierzch-
nia, to uproszczenie okaza sie istotniejsze. Moje pisanie wy-
fania sie z obserwacji $wiata, ktdéra jest podparta niemocs,
ztoscig, potrzeba zmiany. Nie prébuje dawaé recepty na to, jak
powinno byé¢, ale raczej pokazywaé wieloéé¢ perspektyw, nie-
znane $§wiaty w ramach znanego $wiata, w ktérym wszyscy
zyjemy, umozliwia¢ osobom czytajacym wglad w nie. To, co
opisuje, jest bliskie rzeczywistosci wiekszosci ludzi, ktérzy
zyja ponizej poziomu $redniej krajowej, uprawiam wiec pe-
wien rodzaj realizmu.

Jednoczeénie wazny jest dla mnie jezyk, zwlaszcza krea-
tywno$¢ stowna oséb, ktére majg pozornie nizsze kompeten-
cje jezykowe, ale potrafiag wchodzi¢ w ciekawe stowotwoéreze
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rejestry. W jezyku, ktérego o to nie podejrzewamy, zawiera sie
wiele metafor, ogrom organicznej pracy z tym, co zastyszane.
Tu znowu mysle o Przybosiu. Prowadzac warsztaty, dostrzega-
tam, ze praca nad rozwojem jezyka jest pracg na doswiadcze-
niach, ktére w jezyku jeszcze nie zostaly nazwane, ktére trze-
ba dopiero nauczy¢ sie wyraza¢. Wydaje mi sie tez, ze sposéb,
w jaki jezykiem postugujg sie mniej uprzywilejowane osoby,
weale nie jest tak rézny od naszego. Ignorujemy to, sadzac, ze
méwimy inaczej, ze méwimy jezykiem jak z ksiazek, ale na-
stuchiwanie §wiata pokazuje, ze te réznice sg znacznie bardziej
plynne. Mysle o tym, jak nie odbieraé sprawczosci w kreowa-
niu jezyka na przyklad osobom z klasy ludowej, ktére maja
swéj osobny idiom, sa réznorodne. Wszyscy zyjemy w obrebie
jezyka polskiego, a kazdy tworzy jaki$ wariant: stéw, ktérych
naduzywamy, konstrukcji, metafor wynikajacych z naszych
doswiadczen. Jezyk pochodzi przeciez i z ciata. Klasa ludowa
jest wewnetrznie réznorodna i mozna jg definiowaé poprzez
szereg czynnikéw, ktére sie nie wykluczajg. Kto$ czyta Sien-
kiewicza i méwi jak Sienkiewicz, a réwnoczeénie pracuje
w fabryce, a méj bardziej swobodny jezyk uznaje za fanabe-
rie i falszywy rejestr. Kto$§ inny ma ograniczony zaséb stéw,
ale przez to sposéb, w jaki sie komunikuje, jest bardzo po-
myslowy, autorski. Czasem rozmawiam z ludZmi po to, zeby
zaslysze¢ jezyk, nowe brzmienia, a péZniej pytam, czy moge
tego uzy¢é w ksigzce. I ten jezyk bywa bardzo poetycki. Ko-
cham Fernande Melchor, meksykanska autorke, ktéra pisze
gdzie§ na pograniczu reportazu i fikcji o do$wiadczeniach
ludzi znanych z pierwszych stron ,Faktu”, z bulwersujacych
nagléwkéw w stylu ,zabita dwdjke dzieci, patrzcie na tego
potwora!”. Melchor wchodzi do takich $rodowisk i opisuje po-
dobne sytuacje przez pryzmat jezyka, ktérym postuguja sie
jej bohaterki i bohaterowie. To rodzaj gry polegajacej na tym,
co uda ci sie wystyszeé, czy na podstawie tych rzeczy wyciag-
niesz po prostu jaki$ jeden wniosek, czy zdecydujesz sie zbu-
dowaé co$ innego, co$ wlasnego. Moze o to chodzi w recepcji
takiej prozy?

K.H.: Twoje ksiazki wydaja sie z jednej strony dotyczy¢ kryzy-

su nastoletniodci, trudnego momentu przejscia od dziecin-
stwa do doroslosci, a z drugiej strony kryzysu rozumianego
bardziej potocznie - jako trudna sytuacja zyciowa. W Ma by¢
czysto moment skierowania bohaterki do zakladu poprawczego
to wrecz opis skrajnie trudnej sytuacji, ale Anicie w Latach po-
wyzej zera tez nie jest tatwo, na przyktad gdy wyjezdza do Szko-
cji. W Ciele huty Maja i jej mama stykaja sie z molestowaniem
i mobbingiem, jedna jako pracowniczka huty, druga na uczelni.
Mysle, ze dla Ciebie, okreslajacej sie jako Zagtebiaczka, kté-
ra ma w sercu tez Slask, temat kryzysu jest bardzo naturalny.

Anna Cieplak, Krzysztof Holvik



O ile Huta Katowice, obecny ArcelorMittal Poland, nadal dziata,
to znaczna cze$é wielkich zakladéw w okolicy upadia. Zytas
w miastach, ktére - moze poza Cieszynem - sa pelne ruin, po
budynkach mieszkalnych, po zaktadach, ale i prywatnych ruin,
ktére zostaty z zycia wielu oséb. Czy to jest tak, ze jeste$ pisar-
ka kryzysu, bo zyjesz w miejscu , kryzysowym”?

A.C.: Wydaje mi sie, ze zawsze zanim zaczne pisaé, nasigkam
emocjami i do$wiadczeniami otoczenia. Tak sie zlozylo, ze
ksiazki, ktére dotychczas opublikowalam, sa mocno osadzone
lokalnie, w tym sensie, ze wlasciwie wszystkie dzieja sie w wo-
jewddztwie $laskim, poza drobnymi epizodami. Teraz akurat
pisze powiesé, ktéra jest zupetnie out of the blue, bo dzieje sie
w Ekwadorze - wlasnie skoniczylam jej pierwszy szkic. Z po-
zostatymi moimi ksigzkami tez wlasciwie taczy ja motyw kry-
zysu. Kryzys, niemal z definicji, oznacza moment szansy na
zmiane i podjecie zdecydowanych dziatan, moment trudny, ale
tez potencjalnie pozytywny. Dlatego jest dla mnie tak fascynu-
jaca ,kategorig dramaturgiczng”. Stad tez mozliwo$¢ postrze-
gania zycia jako sumy kryzyséw, momentéw, bez ktérych
nie potrafiliby$my go zrelacjonowaé ani wtasciwie niczego
o sobie opowiedzie¢. Dlatego zywie szacunek dla kryzysu.

W ksigzkach opowiadam czesto o najstabszych, na ktérych
najmocniej odbijaja sie problemy catego spoteczenstwa. Wia-
domo na przykltad, ze kryzys ekonomiczny w 2009 roku naj-
silniej uderzyl w takie osoby; wiadomo, ze transformacja
ustrojowa najwiecej kosztowata tych, ktérzy pracowali w prze-
mys$le i nie potrafili szybko sie przekwalifikowaé. Takie osoby
sa postrzegane jako pozbawione sprawczosci, cho¢ nie zawsze
tak postrzegaja same siebie. Mnie interesuje to, jak udaje im
sie te sprawczo$¢ chocby w niewielkim stopniu zachowaé; jak
w momencie bezsilnosci zachowaé godno$é, czué sie podmio-
towo. Moi bohaterowie osiagaja ten cel, ale podazajg zupelnie
réznymi $ciezkami, co wynika z ich do$wiadczen, osobowosci,
charakteréw. Kryzys jednak jest kategorig spajajaca te do-
$wiadczenia. To sprawia, ze sama duzo sie nad tym zastana-
wiam, zwlaszcza ze kiedy pisze, nigdy do korica nie wiem, co
chce powiedzie¢, cho¢ to moze brzmie¢ dziwnie w kontekscie
wspomnianej szufladki ,prozy zaangazowanej”. Czuje, ze ide
za bohaterami, za historiami, nie za tematem czy problemem.
Mam jaki$ plan fabuly, ale dopiero na konicu przychodzi reflek-
sja, dzieki ktérej wiem, o czym to bylo.

K.H.: Wazna jest wiec dla Ciebie nie tyle, mozna powiedzie¢, na-
sza lokalna ,kryzysowo$¢”, zwigzana miedzy innymi z upad-
kiem przemystu, ile kryzys w sensie najszerszym, globalnym,
ogblnoludzkim?

A.C.: Tak. Na przyktad Ciato huty jest wtasnie ttumaczone i ma
sie ukaza¢ w Niemczech. Duzo stysze, ze nasze doswiadczenia
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z upadajacym przemystem sg naprawde bardzo podobne do
dodwiadczen innych krajéw, na przyklad wtasnie Niemiec,
gdzie rzecz dotyczyta sytuacji Zaglebia Ruhry czy Zaglebia
Saary, ale tez Ukrainy, Rumunii, Stowacji, Czech. Staram sie
uzywa¢ lokalnego pola, zeby opowiedzie¢ o czyms$, co wyste-
puje wszedzie. Lokalno$¢ jest mi potrzebna miedzy innymi
do opowiadania o detalach, do tworzenia kolorytu, co wciaz
mnie kreci. Pomimo lat spedzonych na Slasku i w Zaglebiu te
regiony mi sie nie znudzily. Lokalno$¢ jest wiec dla mnie spo-
sobem moéwienia o szerszych zjawiskach, a jednoczesnie stuzy
zachowaniu réznorodnosci. Gdyby wszystkie powiesci dziaty
sie w Kalifornii, chybaby$émy zwariowali. Jest to szczegdlnie
wazne w czasach, gdy jezyk, pod wplywem wielkich modeli
jezykowych jak ChatGPT, staje sie odcielesniony. Pamieé ciata,
otoczenia daje szanse na wyrwanie sie z ram uogélnien. W tej
naszej lokalno$ci mozemy budowaé narracje o sobie, o tym, co
nas spotyka. I to nie sprawi, ze kto$ z Bratystawy, Guayaquil
czy Rijeki tego nie zrozumie.

K.H.: Pozostanmy jeszcze przy Ciele huty. Chcialem zapytaé o je-
den watek, ktéry wydal mi sie szczegdlnie istotny. Czy czu-
tas, ze podejmowanie tematu mobbingu na uniwersytecie jest
czym$ ryzykownym? Czy nie obawiatas sie recepcji, zwlaszcza
ze $wiat literatury i $wiat uniwersytetu czesto sa z soba na
rézne sposoby powiazane?

A.C.: Mam ten przywilej, ze gdy pisze ksiazke, to w ogéle nie my-
$le o tym, co kto$ o niej pomysli. Ciesze sie z tego, bo to mi
pomaga uniknaé autocenzury. Dopiero na etapie redakeji takie
mys$li sie pojawiaja. Co do watku mobbingu w Ciele huty to my-
Sle, ze w kontekscie réznych afer, ktére zostaly wykryte i na-
glos$nione w ostatnim czasie, cze$¢ os6b moze obawiaé sie mnie
o to pytaé. Ale powie$¢ powstata wezesniej, gdy w debacie pub-
licznej takie kwestie poruszano rzadziej. Zrédlem tego watku
sa moje wiasne rozeznania terenowe, gdy prébowatam jak naj-
wiecej dowiedzie¢ sie o Hucie Katowice i jej pracowniczkach.

Ten temat jest szalenie wazny, bo nadal jest to co$, co jako
spoteczeristwo musimy w Polsce przepracowaé. Wpisuje sie on
w dyskurs wyzysku, odzyskiwanej ludowej historii, ale tez tej
historii, ktéra dzieje sie teraz. Ofiarami mobbingu sa zazwy-
czaj osoby podporzadkowane, znajdujace sie nisko w hierar-
chii. Znéw wracamy do kategorii kryzysu i zachowywania czy
tez odzyskiwania godnosci oraz podmiotowosci. Ten konkret-
ny kryzys jest wcigz do przepracowania, chociaz w kontekscie
legislacyjnym rozmawia si¢ o mobbingu czy innych rodzajach
przemocy coraz wiecej.

K.H.: Ostatnie pytanie - tym razem troche lzejszego kalibru.
Wydaje mi sig, ze w Twojej prozie duzg role odgrywa mu-
zyka. I to na dwa sposoby - jest symbolem czaséw, ale tez

SSP.2024.24.04 s. 10z 11 Anna Cieplak, Krzysztof Holvik



SSP.2024.24.04 s. 11z 11

uczestniczy w wytwarzaniu sie poszczegdlnych tozsamosci
Twoich bohateréw.

A.C.: To musi by¢ pokoleniowe, bo teraz chyba tozsamosci nie

opierajg sie w tak duzym stopniu na muzyce. Generacja por-
tretowana w Latach powyzej zera taka byla, ale péZniejsze chy-
ba juz niekoniecznie. W tej ksigzce muzyka stuzy bohaterce
w tworzeniu wiasnej drogi, dorastaniu. Czas subkultur juz mi-
nal, w powiesci mozna odnalez¢ jego resztki, schytkowy okres.
Ma to zresztg zwigzek z moim dorastaniem, z moim pokole-
niem. Odnosze tez wrazenie, ze muzyka jest dobrym konteks-
tem literatury. Zanim zaczetam pisaé, $piewatam i pisatam
teksty piosenek. W pewnym sensie to bylo dla mnie pierwsze
do$wiadczenie pracy z tekstem - najpierw poezja i muzyka,
a dopiero pézniej proza. Nadal mam poczucie, ze zeby po-
wies¢ byla dobra, musi mieé¢ rytm. Ksigzki pozbawionej rytmu
nie da sie czyta¢. Ogromne znaczenie ma tez moim zdaniem
melodyjnoé¢ samego tekstu. Ponadto muzyka jest dla mnie
waznym wymiarem doswiadczenia w ogéle. I nawet teraz, gdy
pisze nowg ksigzke, muzyka jest bardzo wazna. Bedzie w tej
powiesci duzo cumbii. To nadaje fabule charakter. Ile znaczy
do$wiadczenie zagrozenia zycia, kiedy w tle stychaé¢ cumbie?

+Wykrzyknik ulicy”...
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Abstract: This article outlines the most important determinants of the emergence
of the Lublin avant-garde in the 1920s. The peripheral model of avant-gardism
generated at that time was dependent on a bundle of modernising processes that
determined the rhythm of local artistic life. The history of the Lublin avant-garde is
also presented and its most important features are indicated (in relation to other
avant-garde poetry models of the time).
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Abstrakt: W artykule zarysowano najwazniejsze determinanty powstania
awangardy lubelskiej w latach dwudziestych minionego stulecia. Wytworzony
wowczas peryferyjny model awangardyzmu byt uzalezniony od wigzki proce-
sow modernizacyjnych, ktére wyznaczaty rytm lokalnego zycia artystycznego.
Przedstawiono tez dzieje awangardy lubelskiej oraz wskazano jej najwazniej-
sze cechy (w odniesieniu do innych 6wczesnych modeli poezji awangardowe).
Stowa kluczowe: awangarda lubelska, awangarda, Lublin, literatura, poezja,
prowincja

»~Awangarda lubelska” to okre$lenie, ktére zazwyczaj odnoszone
jest do skupionej woké? J6zefa Czechowicza grupy, jaka uformo-
wala sie w pierwszej potowie lat trzydziestych. Grupa bywa na-
zywana ,szkotg lubelsky”, ,kregiem Czechowicza” badZ ,szkota
Czechowicza”, aby podkresli¢ fakt silnego wptywu tego poety na
twérczo$¢ jego mlodszych nasladowcéw oraz - jak pisat on sam -

,epigonéw” (Czechowicz, 2011, s. 468). Sprawe komplikuje jednak
fakt, ze ich ,lubelsko$é¢” byta bardzo umowna, wraz z przepro-
wadzka Czechowicza do Warszawy bowiem to wiasnie stolica
stata sie rzeczywistym miejscem dziatalnosci autoréw z tego kre-
gu. Poniewaz ich twérczo$¢ przypadta na lata trzydzieste, méwi
sie o niej w kontekscie dziatalno$ci Drugiej Awangardy, ktéra
skupiata poetéw z kilku réznych osrodkéw, jakie pojawily sie
w tym czasie na mapie rodzimej liryki. Na poczatku lat czterdzie-
stych minionego stulecia Kazimierz Wyka pisat w tym kontekscie
0 ,dziwnym tréjkacie geografii poetyckiej w Polsce odrodzonej”,
ktéry ,,ominat osrodki gléwne i opart sie swoimi wierzchotkami,
zwlaszcza w drugim dziesiecioleciu, o regiony dotad martwe kul-
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turalnie i z nich wyroit poetéw: £6dz - Lublin - Wilno” (Wyka, 1977,
s. 30). Dla snutego przez Wyke wywodu najwazniejszy byt fakt
przesuniecia zycia kulturalnego z centrum kulturowego w stro-
ne peryferii, stad tez zapewne w tekscie padto wyraziste sformu-
towanie o ,regionach dotad martwych kulturalnie”. Tymczasem
z perspektywy dzisiejszej wiedzy sprawa rysuje sie w sposéb
nieco bardziej zlozony, poniewaz szeroko pojete zycie kulturalne
w wymienionych miastach istnialo tez wczeéniej. Tak bylo cho¢-
by w przypadku Lublina, gdzie - co bedzie tematem niniejszego
tekstu - w pierwszej i drugiej dekadzie minionego stulecia rozpo-
czely sie przemiany, ktére otworzyly pole do powstania w mie$cie
awangardowej grupy literackiej.

Sformulowana tutaj propozycja konceptualizacji dziejéw awan-
gardy lubelskiej odsyta do zasadniczego watku rozwazan Tadeusza
Klaka, ktéry w opublikowanym kilka dekad temu pionierskim ar-
tykule Awangarda lubelska (Ktak, 1986) byt sktfonny odnosié¢ tytu-
towe okreslenie do caloksztaltu miedzywojennej literatury lubel-
skiej i zalicza¢ do niej kilka naktadajacych sie na siebie zjawisk:

(1) dziatalnoéé grupy Reflektor (1923-1930); (2) krag poetycki
Jézefa Czechowicza, obejmujacy (a.) lubelski krag istniejacy w la-
tach 1930-1933, (b.) warszawski krag poetéw lubelskich, czesé
warszawskich oraz poetéw przybytych do Warszawy z prowincji;
(3.) grupa poetéw skupiona w Lublinie wokét Jézefa Eobodowskie-
go (po 1931 1)” (Ktak, 1986, s. 32). Poniewaz oméwienie wszystkich
wymienionych tutaj zjawisk wykracza poza ramy niniejszego szki-
cu, zostanie on poswiecony pierwszemu z tych elementéw, temu,
ktéry w najwiekszym stopniu rzeczywiscie zwigzany byl z mia-
stem. Byl to kluczowy moment w dziejach awangardy lubelskiej,
ktéra ksztaltowala sie w okolicznosciach znacznie odbiegajacych
od tych, jakie wyznaczaly ramy dzialania reprezentantéw nowa-
torskiej literatury w Krakowie badZ Warszawie. Z perspektywy
dzisiejszych badan nad awangarda uwzglednienie tychze okolicz-
nosci wydaje sie istotne tym bardziej, ze pozwala na odsloniecie
determinant przetomu awangardowego w mikroskali, to jest w re-
aliach peryferyjnego miasta.

Lubelski grunt

Zacznijmy jednak od ,regionu martwego kulturalnie”. Rozwdj
kulturalny Lublina przez wiele lat byt utrudniony, poniewaz po
zakoniczeniu wojen napoleoniskich miasto znalazlo sie w grani-
cach Krélestwa Kongresowego. Ze wzgledu na fakt, ze w latach
trzydziestych XIX wieku Lublin zostat stolicg guberni, carskie
wladze nadzorowaly jego stopniows rozbudowe, ktéra prowa-
dzona byla przez wtadze lokalne. Wskutek dziatalnosci lokalnej
administracji Lublin rozrastat sie poza mury miejskie, natomiast
W jego pejzazu pojawiaty sie kolejne budynki, co odzwierciedlato
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ogblniejsza tendencje, ktéra polegata na tym, ze ,XIX wiek za-
petnit miasta instytucjami, niektérym z nich nadajac status
centréw administracyjnych ze skomplikowang siatkg urzedéw”
(Matyja, 2021, s. 32). Takg funkcje petnit wybudowany w Lublinie
w 1828 roku ratusz, ktéry byl ,symbolem dazen modernizacyj-
nych rzadu, symbolem przyspieszonej urbanizacji epoki protoka-
pitalizmu” (Purchla, 2020, s. 22).

W kolejnych dekadach dzieki zabiegom wtadz lokalnych wyty-
czono gléwne drogi, ktére miaty taczy¢ Lublin z Warszawsg, Zamos-
ciem i Brze$ciem. Zbiegaly sie one u progu Starego Miasta, uktad
ten za$ byt na tyle trwaty, ze zachowat sie az do kofica minionego
stulecia (Sladkowski, 2000, s. 25). Sie¢ komunikacyjna rozwijana
byla takze na inne sposoby. W 1877 roku uruchomiono najdtuz-
szy szlak kolejowy Krélestwa Polskiego, czyli Kolej Nadwislaniska,
ktéra potaczyla nowo wybudowany dworzec lubelski z Warsza-
wa oraz innymi miastami na szlaku Mtawa-Kowel. W tym czasie
Lublin znacznie sie rozrést i zyskal range lokalnego centrum
przemystowego, co przyspieszylo dalsza modernizacje miasta;
w trawionym przez pozary Lublinie utworzono w 1873 roku
Lubelska Straz Ogniows, natomiast pod koniec tego stulecia
rozpoczeto budowe sieci wodociggowej, co jednak okazalo sie
przedsiewzieciem na tyle skomplikowanym, ze budowa trwata
kilka dekad.

Rozbudowa miasta pobudzita jego rozwéj kulturalny. W XIX stu-
leciu w Lublinie nie funkcjonowato $rodowisko literackie na mia-
re tych, jakie zawigzaly sie w wiekszych osrodkach w innych za-
borach. Juz wtedy zreszta miasto mierzyto sie z problemem, kté-
ry w zasadzie nie zostal rozwigzany do czaséw wspédtczesnych;
wigkszosd¢ twércédw nie zagrzewala tutaj dtugo miejsca i przeno-
sita sie do wiekszych miast - tak byto na przyklad z Bolestawem
Prusem, Andrzejem Strugiem czy tez wywodzacym sie z boga-
tego zydowskiego mieszczafistwa Emilem Meyersonem, ktd-
ry wyjechat do Francji i stal sie tam jednym z najwazniejszych
éwcezesnych filozoféw. Siostra Meyersona, Franciszka, pozostata
w mieScie i po$lubita lokalnego lekarza oraz dziatacza spoteczne-
go Marka Arnsztajna. Przez kolejne dekady ich dom na Starym
Miescie byl jednym z najwazniejszych punktéw na kulturalnej
mapie Lublina, miejscowi pisarze za$ zbierali sie w salonie Fran-
ciszki Arnsztajnowej az do jej wyjazdu do Warszawy w 1934 roku.

Dowdéd kulturalnych aspiracji lubelskich elit stanowita budo-
wa Teatru Wielkiego. Byla to inicjatywa lokalnych przemystow-
céw i ziemian, ktérzy powotali do zycia Spétke Cywilng Teatr Lu-
belski; jej dziatalno$¢ zostata uwienczona sukcesem na poczatku
1886 roku, kiedy oddano do uzytku neorenesansowy budynek za-
projektowany przez Karola Koztowskiego. Przedsiewziecie to od-
zwierciedlato zreszta szersze przemiany spoleczno-kulturowe -

w drugiej potowie XIX wieku budowa teatru zostaje wpisana
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w jeszcze jeden wymiar: rywalizacji narodowosciowej i tworze-
nia sie nowocze$nie rozumianej tozsamos$ci narodowej. Teatr -
miejsce zwigzane z jezykiem, a zarazem istotne dla ksztaltowania
sie nowej dominujacej warstwy spolecznej - nadaje sie ideal-
nie do tego, by manifestowaé kulturowe i polityczne aspiracje
mieszczanstwa” (Matyja, 2021, s. 106). Byly one tym istotniejsze,
ze w ramach represji po upadku powstania styczniowego eduka-
cja w zaborze rosyjskim zostala podporzadkowana intensywnej
rusyfikacji (noszacej nazwe tzw. nocy apuchtinowskiej).

Poruszenie i kryzys

Lublin wszedt w XX stulecie jako ponadregionalny osrodek gos-
podarczy potudniowo-wschodniej czesci bylego Krélestwa Pol-
skiego. Okres wzglednie pomyslnego rozwoju miasta zakonczyt
sie wraz z wybuchem pierwszej wojny $wiatowej, ktéra postawi-
ta je w zupelnie nowej sytuacji. W 1915 roku Lublin zajety wtadze
austriackie, ktére nadaty mu status stolicy Generalnego Guber-
natorstwa Lubelskiego. Administracyjny awans stat sie impulsem
do dalszego rozwoju, poniewaz spowodowat naptyw duzej ilosci
nowych mieszkancéw oraz interesantéw, dokonujgce sie wéw-
czas ozywienie za$ nie uszto uwadze postronnych obserwatoréw,
ktérzy czesto opisywali Lublin jako miasto tetnigce zyciem nie
tylko za dnia, lecz takze po zmierzchu. Przetozylo sie to réwniez
na rozwdj lokalnej branzy rozrywkowej; dziataly tutaj kabarety,
pojawiaty sie nowe formy kultury atrakcji, organizowano pokazy
kinematograficzne, konkurencje sportowe oraz widowiska cyr-
kowe. Wszystko to w znacznym stopniu przedefiniowato kultu-
ralny pejzaz miasta, stopniowo wkraczajacego w orbite nowego
stylu zycia, w ktérym istotna role odgrywat podzial na czas wolny
iprace.

Nowe warunki spowodowaly ,poruszenie artystyczne” (Ka-
minski, 2000, s. 77-106). W latach 1915-1918 intensywnie dzia-
tat wspomniany Teatr Wielki, coraz popularniejsze stawatly sie
takze lokalne kabarety. Dziatalno$é rozpoczeto wéwczas Muze-
um Lubelskie, do miasta przybywali réwniez twércy z Wiednia.
Ponadto organizowano wystawy, wokét ktérych zaczeto skupiaé
sie lokalne $rodowisko artystyczne, nie uksztattowata sie w nim
jednak ,choéby enklawa polskiej awangardy plastycznej”, co naj-
prawdopodobniej wiazato sie z faktem, ze ,jej potencjalni twércy
zaczeli opuszczaé miasto, poczynajac od 1916 roku” (Kamiriski,
2000, s. 94). Z perspektywy dziatalnoéci awangardy lubelskiej
bylo to szczegdlnie istotne, przedstawiciele nowatorskiej poezji
w catej Europie chetnie bowiem zawierali sojusz z przedstawi-
cielami sztuk plastycznych. Dodajmy do tego jeszcze jeden symp-
tomatyczny fakt: w powyzszym wyliczeniu zjawisk sktadajacych
sie na ozywienie lubelskiego $rodowiska artystycznego brako-
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walo literatury, ktéra nie zajmowala wéwczas w kulturalnym
pejzazu miasta pozycji réwnie mocnej co teatr oraz malarstwo.
O tym, jakie miato to konsekwencje dla debiutujacej po 1920 roku
lokalnej miodziezy literackiej, wiecej w dalszej czesci niniejszego
szkicu.

Tymczasem warto zwrécié uwage na jeszcze jedng kwestie.
Dokonujace sie podczas pierwszej wojny §wiatowej poruszenie ar-
tystyczne odbywato sie w sytuacji ciaglego kryzysu. Cofajace sie
w 1915 roku wojska rosyjskie zniszczyty budynki publiczne oraz
infrastrukture komunikacyjna, spladrowaly takze zakltady prze-
myslowe. Nowe wiladze nie potrafilty ich ponownie uruchomié,
a dodatkowo mierzyly sie z powaznymi problemami aprowiza-
cyjnymi, ktdére ostatecznie doprowadzily do racjonowania zyw-
nosci. Poczucie tego kryzysu i zwigzanych z nim konsekwencji
bylo na tyle silne, ze po kilku latach wcigz uwidaczniato sie
w tekstach miodych lubelskich twércéw. Zazwyczaj opisywano je
przez pryzmat wielkich figur historycznych, do czego zachecaly
zresztg rozgrywajace sie w miescie wydarzenia.

W Lublinie walczono o niepodlegto$é. Choé¢ w miescie rzadzity
wladze austriackie, to od samego poczatku wazng role odgrywa-
ta w nim obecno$¢ zolnierzy I Brygady, ktérzy po wycofaniu sie
Rosjan pojawili sie na jego ulicach jako pierwsi. Panujaca w nim
atmosfere obserwowata przebywajaca woéwczas w Lublinie Maria
Dabrowska, ktéra zanotowata w dziennikach, ze ,,»usposobienie«
Lublina okazalo sie goraco pierwszobrygadowe [...]. Lublin stat
sie na jakié czas stolicg roboty Pitsudskiego” (Dabrowska, 1988,
s. 329). Obserwacje te potwierdzily wydarzenia nastepnych lat,
poniewaz to wlasnie w Lublinie powotano do zycia Tymczasowy
Rzad Ludowy Republiki Polskiej, na ktérego czele stanat Ignacy
Daszynski.

»Mtodziez” i mgtawice

Rozgrywajace sie w Lublinie okoto 1915 roku wydarzenia byty klu-
czowe dla wchodzacej wéwezas w dorostosé generacji. Wywodzili
sie z niej tworcy, ktérzy w kolejnych latach stworzyli trzon awan-
gardowej grupy Reflektor. Jézef Czechowicz (ur. 1903), Wactaw
Gralewski (ur. 1900) i Czestaw Bobrowski (ur. 1904) przebywali
wéwezas w Lublinie, Konrad Bielski (ur. 1902) zamieszkal w nim
w 1919 roku (a wczeéniej przebywat na Wotyniu). Wszyscy byli
zatem réwie$nikami rodzimych futurystéw oraz awangardzistow,
cho¢ na samym poczatku mieli mniej radykalne poglady na sztu-
ke i sprawy z nia zwigzane. By¢ moze laczylo sie to z faktem, ze
w tym czasie uwage tych twércéw zaprzataly kwestie o zupetnie
innym charakterze. Wspomniani autorzy sympatyzowali z pil-
sudczykami, mieli na swoich kontach stuzbe w Wojsku Polskim,
na pierwsze, burzliwe lata niepodleglosci spogladali za$ z per-
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spektywy Lublina, gdzie z bliska obserwowali konflikt polsko-
-ukrainski oraz wojne polsko-rosyjska.

Sytuacja w Lublinie zawazyla na poczatkach dziatalnosci
tych czterech autoréw. Swiadczy o tym tematyka utworzonego
w 1920 roku pisma , Mtodziez. Pismo Lubelskiej Mtodziezy Szkol-
nej”, ktérego tytut odwotywat sie do mocno osadzonego w trady-
cji kregu skojarzen. W okresie miedzywojennym pojawiat sie on
zreszty czesto we ,frazeologii pism lewicowych, mlodolegiono-
wych i mtodoendeckich, otwarcie faszyzujacych” (Zaleski, 2000,
s.175), pewnym potwierdzeniem tego rodzaju tendencji za$ mégt
by¢ fakt, ze w tym czasie w Lublinie ukazywal sie ,Glos Miodziezy.
Pismo Mtodziezy Narodowej”. Redakcji ,Mlodziezy” patronowaty
jednak zatozenia inne od tych, ktérymi kierowali sie piszacy dla

,Glosu Mlodziezy”; choé¢ chetnie postugiwata sie ona metaforyka
militarng, ta nie wynikata z ,faszyzujacego” profilu pisma, lecz
przenikata do niego za sprawa rozgrywajacych sie wéwczas wy-
darzen na wschodniej granicy. Czasopismo zaczelo sie ukazywaé
w momencie, kiedy trwata wojna polsko-bolszewicka, ktéra byta
konfliktem bezposrednio zagrazajacym calemu wojewédztwu, co
zresztg potwierdzily wydarzenia z 1920 roku. W tych nietatwych
realiach wyksztalcila sie specyficzna formuta peryferyjnej nowo-
czesnoéci, funkcjonujacej na styku dyskurséw wojny i pokoju,
ktére narzucaly dwa odmienne sposoby konceptualizowania
rzeczywisto$ci. Doprowadzito to do sytuacji, w ktérej na tamach
czasopisma z jednej strony padaly zaczerpniete z wojskowego
stownika metafory militarne, z drugiej natomiast pojawiata sie
apoteoza zjawisk charakterystycznych dla zycia cywilnego, jak
w artykule Epidemia tarica, w ktérym pisano o karnawatowym
wrecz nastroju, jaki panowal wéwczas w miescie.

Twércy ,Mtodziezy” rozdarci byli pomiedzy sprawami oby-
watelskimi a literaturg. Ku pierwszym kierowat ich wyznawany
etos oraz wspélnota wojennych doswiadczen, ku drugiej nato-
miast - indywidualny temperament artystyczny, ktéry skianiat
do literackich poszukiwan poza sferg zakreslong przez powinno-
Sci zycia obywatelskiego. Warto tutaj dodaé, ze pierwsze kroki
redakcyjne oraz publicystyczne autorzy skupieni wokét ,Mto-
dziezy” stawiali jako uczniowie renomowanych gimnazjéw lubel-
skich, po ich ukoniczeniu za$ rozpoczeli studia na powstajacym
wtedy Uniwersytecie Lubelskim, ktéry zostal powotany do zycia
w 1918 roku. Byl to wazny moment w dziejach miasta, poniewaz
pozwolil na zawigzanie w nim $rodowiska akademickiego, ktére
dawato mozliwo$¢ bardziej stabilnego istnienia zycia kulturalne-
go oraz literackiego.

W takiej atmosferze powstato kolejne pismo - ,Lucifer”. Jego
redakcje tworzyli autorzy zwigzani wczeéniej z ,Mtodziezg”,
do ktérych dotaczyli inni studenci Uniwersytetu Lubelskiego -
Jan Lipka i Stanistaw Zakrzewski, na czele nowej redakcji zas
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staneta poetka Dziewanna Wtodarska. W przeciwienistwie do
wezeéniejszego periodyku, w ktérym ktadziono duzy nacisk na
sprawy spoleczne i polityczne, na tamach ,Lucifera” tematyka
tego rodzaju nie byta obecna, co mogto by¢ traktowane zaréwno
jako gest demonstracyjnego odciecia sie od spraw biezacych, jak
i - z innej perspektywy - rezultat stopniowej stabilizacji, ktéra
dokonala sie w Lublinie po zakonczeniu dzialan wojennych i za-
warciu traktatu ryskiego w marcu 1921 roku. Otwierato to pole do
rozpoczecia kolejnego rozdziatu w kulturalnym zyciu miasta, re-
dakcja pisma za$ usitowata ten sprzyjajacy moment wykorzystac.

Pierwszy numer ,Lucifera” zostal wydrukowany pod koniec
grudnia 1921 roku. Wkrétce potem wskutek decyzjilokalnego sadu
okregowego policja zajeta caly naklad czasopisma, a jego twoér-
com postawiono zarzut bluZnierstwa. Niewykluczone, ze redak-
cja liczyta na wiasnie taki obrét sprawy, poniewaz skandal byt
woéwczas najlepsza droga do uzyskania rozglosu. Powotanie do
zycia czasopisma o takim tytule na poczatku lat dwudziestych
moglo wydawa¢é sie anachronizmem, w jego dziatalnosci jednak
chodzito nie tylko o podtrzymanie gasnacej juz mtodopolskiej
metafizyki; w artykutach dochodzity do glosu watki ateistyczne,
w tekstach krytycznoliterackich za$ rozpatrywano twérczosé pi-
sarzy ,antyreligijnych”.

Na ,Lucifera” warto spojrze¢ takze z innej perspektywy. Jak
wspomniano wczeéniej, lubelskie ,poruszenie” artystyczne w la-
tach 1915-1918 nie objeto zycia literackiego, co w znacznej mierze
wynikato z braku $rodowiska analogicznego do tych, jakie istnia-
ty w duzych osrodkach miejskich. Kiedy wiec takowe $rodowi-
sko w konicu sie zawiazato, rozpoczelo dziatalno$¢ od swoistego
ynadrabiania zalegltosci” wzgledem tego, co wydarzyto sie w kraju
i Europie w ciggu ostatnich dwéch dekad - w praktyce oznaczato
to powielanie przebrzmiatych wzorcéw. Cho¢ ,Lucifer” zakon-
czyt dziatalno$é po publikacji drugiego numeru, to zapewnit lo-
kalnemu $rodowisku miodoliterackiemu catkiem spory rozglos.
Swiadczy o tym wzmianka w Snobizmie i postepie (1923), gdzie
Stefan Zeromski pisal o ,mglawicach literackich na prowincji”
(Zeromski, 1923, s. 170).

Energia ,Reflektora”

Prowincjonalna ,mgtawica” nie chciata $wieci¢ jedynie $wiat-
tem odbitym, lecz miata ambicje wytwarzania wlasnej energii.
W Lublinie wytadowata sie ona w kilku nastepujacych po sobie
inicjatywach zwigzanych z krystalizowaniem sie lokalnego $rodo-
wiska literackiego. Wchodzito ono w nowoczesnos¢ razem z mia-
stem, ktére na poczatku lat dwudziestych zaczelo intensywnie
sie modernizowaé, czemu towarzyszyly ambicje metropolitalne,
poéwiadczone planowaniem inwestycji z duzym (i nie zawsze
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adekwatnym do mozliwoéci) rozmachem. Choé¢ transformacja
ta dotyczyta przede wszystkim centralnej czesci Lublina, to wy-
raznie $wiadczyla o tym, ze wkraczala do niego nowoczesno$¢,
a jednym z jej pierwszych zwiastunéw bylo wiatto elektryczne,
ktére rozjasniato ulice oraz wnetrza kawiarni. Byto ono najlatwiej
uchwytnym, ale bynajmniej nie jedynym symptomem pojawienia
sie w miedcie energii, jaka wyzwolily dokonujace sie wéwczas
przemiany w kraju. Objety one swoim zasiegiem réwniez lubel-
ska kulture, a najbardziej wyrazisty ksztalt zyskaly na gruncie
lokalnego zycia literackiego. Symptomatyczny (a zarazem symbo-
liczny) wydaje sie fakt, ze starania o budowe elektrowni komu-
nalnej w Lublinie zaczeto podejmowa¢ u progu lat dwudziestych,
a zatem woéwczas, kiedy rozpoczynaly w nim swoja dziatalno$é
czasopisma mlodoliterackie. Oczekiwania na energie elektryczng
oraz na energie nowej literatury pojawily sie zatem w tym samym
czasie i mialy to samo Zrédlo, czyli procesy modernizacyjne oraz
uruchamiane przez nie nadzieje.

Trwalos¢ tej tendencji potwierdzito powstanie kolejnego pis-
ma, ktére ukazato sie w potowie czerwca 1923 roku i nosito tytut
~Reflektor”. Powotali je do zycia przede wszystkim autorzy zaan-
gazowani w dzialalnoé¢ periodykéw publikowanych wczes$niej.
W miedzyczasie ulegly zmianie zapatrywania tych twércéw na
literature, o czym bodaj najdobitniej $wiadczyta decyzja o zmia-
nie nazwy - wczesnomodernistycznego ,Lucifera’ zastapit ,Re-
flektor”. Tym razem droge mial zatem wskazywaé nie upadly
aniot, lecz atrybut nowoczesnej cywilizacji technicznej.

sReflektor” ukazywat sie w okresie, kiedy sposréd innych czaso-
pism awangardowych istniaty jedynie ,Almanach Nowej Sztuki”
oraz ,Blok”. Lubelska redakcja zreszta do$é szybko nawigzata
z nimi wspélprace, co wynikato z ambicji - od samego poczatku
chciano stworzy¢ pismo o zasiegu ogdélnopolskim. W krétkim
czasie zamiary te udalo sie zrealizowaé, na tamach ,Reflektora”
publikowali najbardziej znani autorzy z kregu Nowej Sztuki, tacy
jak: Jan Brzekowski, Stefan Kordian Gacki, Stanistaw Mtodoze-
niec, Julian Przybo$, Anatol Stern, Mieczystaw Szczuka, Witold
Wandurski, Adam Wazyk. Ponadto redakcja prezentowata prze-
ktady awangardowych wierszy twércéw francuskich, podjela
tez prébe nawigzania wspélpracy z artystami mieszkajacymi
woéwczas w Paryzu. Eklektyczna strategia redakcji sprawila, ze
w ,Reflektorze” pojawialy sie akcenty futurystyczne, konstruk-
tywistyczne, surrealistyczne, dadaistyczne oraz tematy podej-
mowane przez éwczesng ,lewice literacka”. Do pewnego stopnia
wynikato to z faktu, ze z perspektywy wchodzacego w kulturowa
i cywilizacyjng nowoczesno$¢ Lublina réznice, jakie zaznaczaty
sie pomiedzy tymi wszystkimi ,izmami”, nie wydawaly sie waz-
ne, o wiele bardziej istotny byt natomiast fakt, ze wszystkie one
reprezentowaly nowe zjawiska literackie, ksztattujace sie w opo-
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zycji do uznawanych na prowincji wzorcéw. Co zreszta znamien-
ne - ,prawdopodobne, ze pismo aspirujace do rangi ogdélnopol-
skiej i przechodzace mimo lokalnych wydarzen artystycznych,
z obojetnoscia, a moze nawet niechecig postrzegane byto przez
miejscowych plastykéw” (Kaminski, 2000, s. 223).

Dla rozwoju lubelskiej literatury kluczowe w tej perspektywie
bylo zbudowanie podwalin lokalnego zycia literackiego. Punktem
odniesienia dla nich byly przede wszystkim inicjatywy podejmo-
wane przez awangardzistéw krakowskich oraz warszawskich,
analogiczne przedsiewziecia w lubelskich realiach za$ przybraty
forme wieczoréw poetyckich organizowanych w siedzibie Towa-
rzystwa Muzycznego oraz Teatrze Miejskim (w tym drugim wy-
padku przy wspélpracy zatrudnionych tam aktoréw). Zwigzani
z ,Reflektorem” twércy znali redaktoréw réznych pism, a czesto
tez dla nich pracowali, co pozwalato na wykorzystanie pozycji
zawodowej do promocji wlasnych przedsiewzieé¢ artystycznych.
Dotyczyto to zwtaszcza Jézefa Czechowicza oraz Wactawa Gra-
lewskiego, ktéry byt redaktorem ,Expressu Lubelskiego”. Redak-
cja tego dziennika byta czesto miejscem spotkan poetéw z grupy
Reflektor, co daje pewne wyobrazenie na temat wzglednie po-
my$lnych okolicznoéci warunkujacych obecno$¢ reprezentantéw
awangardy lubelskiej na lokalnym rynku prasy.

"Wsrod Srub, zwrotnic i reflektorow”
»Reflektor”, podobnie jak wszystkie inne awangardowe czasopis-
ma tego okresu, zakonczyt dziatalno$¢ po wydaniu kilku nume-
réw. Przetrwata jednak skupiona poczatkowo wokét czasopisma
grupa Reflektor, ktéra nadawata ton literackiemu zyciu miasta
w kolejnych latach. Nalezeli do niej przede wszystkim twércy
zwigzani z Lublinem, czyli Konrad Bielski, Czestaw Bobrowski,
Jézef Czechowicz oraz Wactaw Gralewski. Dotaczyt do nich przy-
byly z Krakowa Stanistaw Gredzinski, ktéry miat na swoim koncie
udzial w przedsiewzieciach organizowanych przez tamtejszych
futurystéw. Przez pewien czas z grupa zwiazany byl takze starszy
od pozostatych o kilka lat poeta Tadeusz Bocheriski (ur. 1895), kté-
ry przybyt do miasta z Wiednia w 1918 roku (i pozostat w Lublinie
do poczatku lat trzydziestych). Na wezesnym etapie funkcjonowa-
nia grupy wspétpracowat z nig takze Kazimierz Andrzej Jaworski
(ur. 1897), ktéry mieszkat w Chelmie, gdzie zatozyt w pierwszej
polowie lat trzydziestych ,Kamene” - jedno z najwazniejszych
czasopism literackich tego okresu (ukazywato si¢ ono w latach
1933-1939, a wznowione po drugiej wojnie §wiatowej przetrwato
az do 1993 roku).

Wokot Reflektora powstato wzglednie stabilne $rodowisko lite-
rackie. Energia organizacyjna nie przelozyta sie jednak na inne
aspekty dziatalnosci grupy, ktéra nie do korica potrafita okresli¢
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swoje miejsce na mapie nowatorskiej literatury tamtego czasu.
Pewne préby w tym kierunku podejmowat uznawany za teore-
tyka grupy Czestaw Bobrowski, ale nie byly one wystarczajace
na tyle, aby wskaza¢ w sposéb jednoznaczny, na czym polegato
nowatorstwo Reflektora oraz - co réwnie wazne - jakie cechy
taczyly go z innymi nowatorskimi ugrupowaniami tego okresu.
W rezultacie charakter grupy pozostal - przynajmniej w sferze
teoretycznej - niedookreslony, natomiast na podstawie praktyki
artystycznej poszczegdlnych czlonkéw mozna zarysowaé kilka naj-
wazniejszych cech twérczoséci zwigzanych z Reflektorem autoréw.

Najwyrazniej cechy grupy doszty do gtosu w opublikowanych
w ramach Biblioteki ,Reflektora” tomach poetyckich. W Parabo-
lach (1926) Stanistawa Gredziriskiego podjeta zostata futurystycz-
na z ducha apoteoza energii kinetycznej oraz materii, a jedno-
czesnie te druga przedstawiono w sposéb znacznie odbiegajacy
od technicystycznej utopii oraz wywiedzionego z niej imagi-
narium. Wiele sposréd zamieszczonych w tomie wierszy cigzy
w kierunku transgresji, wizje miejskich spektakli oraz cywili-
zacyjnych triumféw zostaly zastgpione obrazami ukazujacymi
$mieré, samobsjcéw, szpitale, wiezienia, domy dla obtgkanych.
W utworach Gredzinskiego przewijajg sie obrazy cierpienia, kté-
re z jednej strony artykulowane byty w ramach futurystycznego
z ducha materializmu (ciato jako cierpigca materia), z drugiej
natomiast otwieraly przestrzen refleksji nad nim. W ten sposéb
do wierszy wkraczata perspektywa metafizyczna oraz zwigzane
z nig konwencje; ,,0 Panie/ rece mi tamiesz” (Gredziriski, 1926,
s. 30) - méwit podmiot wiersza Pogrzeb, natomiast sformutowa-
ne w tym trybie wyznanie najlepiej podsumowato postawe, kté-
ra pod pewnymi wzgledami byla rewersem rozpowszechnionego
woéwczas witalizmu.

Z kolei w Kamieniu (1927) Jézefa Czechowicza pojawit sie te-
mat nieskoficzono$ci. Poeta, podobnie zreszta jak Gredzinski,
porzucil materialistyczny sposéb postrzegania $wiata, podmiot -
niczym ,meteor” z zamieszczonego w tym tomie wiersza Prze-
miany - przemierzal rézne plany czasowe i zmienial wcielenia,
przyjmujac coraz to inng perspektywe ogladu rzeczywistosci.
Inspiracje plynace z 6wczesnej awangardowej poezji francuskiej
oraz wplywy autoréw z kregu , Almanachu Nowej Sztuki” staty
sie dla Czechowicza punktem wyjscia wypracowania indywidu-
alnej dykcji poetyckiej, ktéra w kolejnych latach przysporzyta mu
grona nasladowcéw. Zbieznosci miedzy artystami z kregu ,, Alma-
nachu” a twércami z Biblioteki ,Reflektora” byto wiecej. Gredzin-
ski oraz Czechowicz eksperymentowali z niespdjnoscia tekstéw
poetyckich. Pierwszy rozmywat strukture fabularng zamiesz-
czonych w tomie opowiesci parabolicznych, dazac do zatarcia
nie tylko ciagloici wydarzen, lecz takze wpisanego w tekst sensu
figuratywnego. Drugi natomiast znacznie rozluzniat kompozycje
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wierszy oraz operowal jukstapozycja, ktéra byta kluczowym
elementem twoérczosci Adama Wazyka oraz Stanistawa Brucza;
towarzyszy! temu motyw wytracenia podmiotu z ram dotychcza-
sowego postrzegania $wiata, motyw, ktéry przewijat sie w teks-
tach wszystkich poetéw Reflektora.

Artysci z kregu Reflektora mieli spory dystans do optymizmu
cywilizacyjnego. W wierszach przewijaly sie obrazy przemocy,
wojny oraz okruciefistwa, wspdlczesno$¢é widziana ich oczyma
za$ byta daleka od konstruktywistycznych wizji fadu, podszyta
zostala natomiast zywiotami destrukcyjnymi i budzita raczej nie-
pokdj niz podziw. Odzwierciedlata to topografia wierszy, w kté-
rych niewiele bylo watkéw urbanistycznych, wiecej natomiast
przestrzeni innych, na przyklad prowincji (Czechowicz), zaut-
kéw, podwérek, szpitali (Gredzinski), knajp (Gredziriski, Bielski).

WyraZzng cecha twoérczosci poetéw Reflektora byla tendencja
do liryzmu. Ich wiersze powstawaly poza sferg oddzialywania
Peiperowskiego hasta ,wstydliwosci uczué”, o czym $wiadczy
sposéb, w jaki Czechowicz komentowatl jeden ze swoich utwo-
réw: ,Mitos¢ uwazam za rzecz kapitalna mimo niedociagnieé.
[...] Pisaé o mitosci »wsréd érub, zwrotnic i reflektoréw« [...] to
odwaga”(Czechowicz, 2011, s. 73). O wiele blizej byto Czechowiczo-
wi w tym wzgledzie do Guillaume’a Apollinaire’a, ktéry w swoich
wierszach operowat szeroka skala emocji. W kolejnych tomach
tendencja ta rozwijala sie, nadajac poezji Czechowicza charakte-
rystyczne, liryczne zabarwienie, czesto kontrastujace z tematyka
jego tekstéw. Ku podobnej poetyce ciazyly takze utwory innych
cztonkéw grupy, Gredzinski wprowadzat do swych wierszy
gérnolotne frazy i emocjonalne wyznania, Bielski miat predy-
lekcje do lirycznego patosu, natomiast Gralewski czesto operowat
hiperbola.

Warto wspomnie¢ tutaj o odrzuceniu interpunkecji oraz zapisu
wielkimi literami w tekstach poetéw Reflektora. Choé¢ w kolej-
nych latach bedzie to kojarzone przede wszystkim z twdrczoscia
Czechowicza, jako pierwszy zdecydowatl sie na to rozwigzanie
Gredzinski, ktéry zrezygnowal w Parabolach ze znakéw inter-
punkeyjnych, a wielkg litere pozostawit tylko w poczatkowym
stowie kazdego z wierszy. Czechowicz w Kamieniu byl pod tym
wzgledem mniej radyklany, w sposéb konsekwentny za$ odrzucit
wielkie litery dopiero w opublikowanym trzy lata p6éZniej tomie
dzieri jak co dzieri (1930).

Rejestr wymienionych cech twoérczosdci poetéw zwigzanych
z Reflektorem sytuuje ja poza horyzontem zakreSlonym przez
hasta futurystéw oraz konstruktywistyczne postulaty gtoszone
na tamach ,Zwrotnicy”. Twérczo$¢ tej grupy cigzyla bardziej
w strone modelu poezji propagowanego wéwczas na tamach
»~Almanachu Nowej Sztuki”, wazna role odgrywaty tu inspiracje éw-
czesna nowatorska poezjg francuska, eksperymenty zmierzajace
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w strone rozluZniania struktury tekstéw poetyckich oraz wyra-
zanie ambiwalentnego stosunku do przemian cywilizacyjnych.

Reflektor nie wyszed}l poza poczatkowg faze rozwoju. Czlon-
kowie grupy z biegiem lat coraz bardziej oddalali sie od twér-
czosci poetyckiej, by¢é moze zniecheceni brakiem spodziewanego
odzewu publicznoéci. W tekscie podsumowujacym dziatalnosé
grupy Jézef Czechowicz pisat nie bez zalu: ,Kliki literackie sto-
licy z »Wiadomo$ciami Literackimi« na czele stosowaty do Re-
flektora latami catymi taktyke przemilczania. Bratni w walce
o nowg sztuke organ, »Zwrotnica«, pracujaca w Krakowie, nie
zajaknela sie nawet o istnieniu grupy. Poeci nie mieli ani wtas-
nych funduszy na pismo, ani zapomdg rzadowych jak »Kwadry-
ga« czy »Czerwony Lew, ani nawet moralnego poparcia publicz-
nosci, uwielbiajacej kazda nowinke, byle tylko byta z Warszawy”
(Czechowicz, 1930, s. 1). Uzyte w tym fragmencie sformutowa-
nia jasno sugerowaty, ze przygoda Reflektora zostawita za sobg
nie tylko zdobycze literackie, lecz takze spory osad goryczy, wyni-
kajacy z kilku lat do§wiadczeni zebranych w $rodowisku kultural-
nym. Wybrzmiewalo tutaj poczucie izolacji, bedace w szerszym
wymiarze formg samo$wiadomoéci, jaka czesto towarzyszyta po-
dejmowanym na prowincji inicjatywom, ktére z réznych wzgle-
déw nie mogly znalez¢ drogi do szerszj publicznosci.

Rewersem Czechowiczowego rozczarowania bylo poczucie
wspélnoty. Sprawito ono, ze w kolejnej dekadzie byli ,reflekto-
ryci” (okreélenie Czechowicza) podejmowali wspélne przedsie-
wziecia artystyczne oraz organizacyjne. W 1932 roku brali udziat
w powotaniu do zycia Zwigzku Literatéw Lubelskich, ktéry miat
reprezentowad twércéw zwigzanych z regionem. Przedsiewziecie
takie wiazato sie z gtebokimi przemianami w obrebie zycia lite-
rackiego (nie tylko w skali lokalnej), ktére w latach trzydziestych
stawalo sie coraz bardziej stabilne, heroiczne czasy dziatalnosci
nowatorskich grup odchodzily w przesztosé, ich miejsce za$ zaj-
mowaly inne formy wspétdziatania, jak cho¢by zwigzek zawodo-
wy. Na jego czele staneli Jézef Czechowicz oraz Franciszka Arn-
sztajnowa, ktérzy niedtugo po powstaniu zwigzku opublikowali
dwuautorski tom wierszy Stare kamienie (1934). Byto to literackie
przypieczetowanie przyjazni, jaka potaczyta mtodopolska poet-
ke oraz awangardziste, ktérzy zamiast pokoleniowego sporu wy-
brali ponadpokoleniowg wspédtprace. Przygotowany przez nich
tom nie tylko byl poetycka pochwals lubelskiej prowincji, lecz
takze - w innym planie - dowodzil tego, Zze peryferyjnym ugru-
powaniom awangardowym nie zawsze chodzilo o powielanie
wzorcéw, jakie ptynely z éwcezesnych centréw kulturowych; cza-
sem dzieje tych grup ukladaty sie w zupetnie nieprzewidziane
konstelacje.

Aleksander Wajtowicz
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