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Elementy kultury politycznej dla tego, co kobiece
Rozmowa Katarzyny Szopy z Luce Irigaray*

Niniejsza rozmowa z Luce Irigaray jest pierwsza zaadresowana do
polskich czytelniczek z okazji stulecia praw wyborczych wywal-
czonych przez kobiety w Polsce. Autorka Speculum. De l'autre femme
(1974) rozpoznawana jest w polskim $rodowisku jako ,femini-
styczna pisarka”, , psychoanalityczka” czy przedstawicielka ,,post-
modernizmu”, a rzadziej jako filozofka czy aktywistka polityczna.
Powodem utrwalenia takiej recepcji jest sytuacja, z jaka mielismy
do czynienia w Polsce po 1989 roku, kiedy to zaobserwowa¢ mozna
byto eksplozje zachodnich teorii feministycznych, w przewazajacej
mierze francuskich i anglo-amerykanskich, ktére wptynety na pol-
ska debate akademicka wokét feminizmu w jego teorii i praktyce.
By! to réwniez czas mieszania sie réznych paradygmatéw i dyskur-
séw, takich jak dekonstrukcja i feminizm, zaadaptowanych przez
anglo-amerykanska krytyke lat osiemdziesiatych i uznanych za
ujednolicong formacje French Theory czy French Feminism, ktére
pozbawione zostaty swoich politycznych, a nade wszystko marksi-
stowskich korzeni. W konsekwencji mysl Irigaray zostala zmie-
szana z perspektywg Héléne Cixous czy Julii Kristevej, oskarzona
0 ,esencjalizm”, uznana za ,apolityczng” i z tego powodu nie cieszyta
sie zainteresowaniem w Polsce. Do tej pory tylko jedna ksigzka Iri-
garay (oraz kilka artykutéw) zostata przettumaczona na jezyk pol-
ski: Ta pteé (jedng) picig niebedgca (przet. Stawomir Krélak), mimo
iz kolejne pokolenia badaczek zainteresowanych feministyczna
krytyka literacka, sztuka i filozofig bardzo czesto powotuja sie na
kluczowe terminy mysli Irigaray, takie jak ,relacja matka - cérka”,
~kobiece genealogie” czy ,réznica piciowa”, by wymienié tylko kilka.
Istotne jest zatem przedstawienie Irigaray raz jeszcze, zaprezento-
wanie rozmaitych aspektéw jej my$li i tym samym zachecenie do
poglebionej analizy jej prac.

KATARZYNA SzOPA: Zacznijmy od usytuowania Twojej mys$li w tra-

dycji intelektualnej. W Polsce jestes rozpoznawana gtéwnie jako
feministka, ale tez jako psychoanalityczka, poststrukturalistka

* Rozmowa zostala przeprowadzona w 2018 roku w ramach badan sfinansowanych
ze $rodkéw Narodowego Centrum Nauki (projekt badawczy nr2018/02/X/HS2/01060).
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czy przedstawicielka postmodernizmu. Tymczasem wiemy
juz, ze sprzeciwiasz sie wszelkim klasyfikacjom swojej mysli,
a takze ze nigdy nie identyfikowala$ sie z anglo-amerykanskim
konstruktem znanym jako ,feminizm francuski” (French Femi-
nism) ani z dekonstrukcja czy psychoanaliza. Zatem w jakiej tra-
dycji umie$citaby$ swoja filozofie i dlaczego?

Lucke Ir1GARAY: Na poczatku cheiatabym zauwazy¢, ze o ile filozo-
fia danego mezczyzny jest zwykle widziana i uznawana za prace
tego wiasnie mezczyzny - na przyklad filozofia Hegla, Marksa,
Nietzschego, Merleau-Ponty’ego - w przypadku mojej my$li
konieczne staje sie przypisanie jej do konkretnych korzeni, do
jakich$ ,,0jcéw” lub ich substytutéw, a nie jej zgtebianie. Dla-
czego? Dlatego ze jestem kobieta? A moze dlatego, ze moja filo-
zofia zapoczatkowuje nowg tradycje, ktérej wiele oséb nie
rozpoznaje jako takiej lub po prostu nie przyjmuje, poniewaz
zaburza ona ich zwyczajowy sposéb mysélenia i bycia? Tymcza-
sem moja filozofia w gtéwnej mierze wziela sie z zakwestiono-
wania tak zwanej neutralnosci naszej minionej tradycji, ktéra
uksztalttowana zostala wylacznie przez jeden podmiot, czyli pod-
miot meski, uznany za reprezentanta wszelkiej prawdy. Zadna
z tych tradycji, do ktérych sie odwolujesz, nie zaktada, ze pod-
mioty ludzkie sg co najmniej dwa i ze jako dwoje nie moga usta-
nawia¢ jednej jedynej prawdy. Nawet Simone de Beauvoir i jej
uczennice utrzymuja, ze istnieje tylko jeden podmiot - meski -
kobieta za$ musi domaga¢ sie prawa do bycia mu réwna, by nie
by¢ ta druga w odniesieniu do niego picia. Dla Simone de Beau-
voir i jej uczennic podmiotowo$¢ i kultura tego, co kobiece, nie
istnieja i nie musza istnie¢. Oczywiscie stoi to w sprzecznosci
z moim wlasnym stanowiskiem. I wtasnie z tego powodu moja
pozycja nie miesci sie w zadnej z tradycji, ktére przywotujesz.

K.S.: W tym roku obchodzimy pieédziesieciolecie spolecznej i po-
litycznejrewolucji Maja '68. Wart podkreslenia wydaje sie fakt, ze
Twoja my$l wylonita sie w kontekscie politycznego zaangazowa-
nia - poczawszy od Maja 68 we Francji, przez wspétprace z Wio-
ska Partiag Komunistyczna (PCI), az po dziatalnoé we francuskich
i wioskich ruchach feministycznych. Czy moglabys$ powiedzie¢
nieco wigcej na temat tego, w jaki sposéb aktywizm polityczny
wptynat na Twoja mys1? Dlaczego, Twoim zdaniem, istotne jest,
by nie oddziela¢ teorii od praktyki politycznej?

L.I.: W pewnym sensie w Twoim drugim pytaniu ujawnia sie ta sama
tendencja, co w pierwszym: ,Twoja my$l wylonila sie w kontek-
$cie” i ,w jaki sposéb aktywizm polityczny wptynat na Twojg my$l”.
Rzadko kiedy stawia sie pytania o to, w jaki sposéb moja mys$l
wplyneta na ruchy spoteczne. Nie ulega watpliwosci, ze konteksty
polityczne zmuszaty mnie do wyjadniania i rozwijania mojej mysli,
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jednakze jej poczatek siega znacznie glebiej, a mianowicie do

starozytnych kontekstéw historycznych. Moja my$l wynika z moje-
go wlasnego doswiadczenia jako kobiety i z dialogu z greckimi

starozytnymi i péZniejszymi filozofami naszej zachodniej tradycji,
o czym $wiadczy moja ksigzka Speculum. Moim zdaniem wyzwo-
lenie kobiet zalezy przede wszystkim od radykalnej zmiany kon-
tekstu kulturowego, od wylonienia sie podmiotowosci i kultury
tego, co kobiece, a takze od mozliwosci zaistnienia relacji mie-
dzy dwiema réznymi istotami ludzkimi, ktéra nie ogranicza sie

wylacznie do prokreacji i posiadania dzieci, lecz dazy do two-
rzenia nowego $wiata kulturowego. Wspétpracowatam z Wio-
ska Partig Komunistyczna i bratam udziat w protestach, walczac

o spoteczno-polityczne prawa kobiet, poniewaz bylo to zgodne

z moim sposobem my$lenia. Gdyby moja mysl wynikata wylacz-
nie z politycznej dziatalnosci, nie musiatabym tak bardzo wal-
czy¢ o uznanie podwdjnej podmiotowosci i praw odpowiednich

dla kazdego z podmiotéw.

K.S.: W 1993 roku polski rzad w porozumieniu z Ko$ciotem katolic-
kim wdrozyt jedno z najbardziej restrykcyjnych antyaborcyjnych
praw na $wiecie. Do tej pory aborcja w Polsce jest przestepstwem
z wyjatkiem trzech przypadkéw: jesli wystepuje zagrozenie dla
zycia matki, stwierdzono wady plodu lub gdy ciaza jest wyni-
kiem gwattu (oczywiscie prawo w tym zakresie nie zawsze jest
przestrzegane). Prawo to opinia publiczna nazywa ,kompromi-
sem”. Jednakze od 2016 roku podejmowane sg préby zaostrze-
nia tego prawa, ktérych celem jest uniemozliwienie przerwania
cigzy nawet w tych trzech przypadkach. Odpowiedzia na te pro-
jekty byty masowe protesty kobiet w catym kraju, ktére zmusity
rzad do odstapienia od zapowiedzianych zmian, choé wracaja one
ciagle jako grozba, co mobilizuje kobiety do walki o swoje prawa.
Jako polityczna bojowniczka walczytas o prawo kobiet do aborcji
w latach siedemdziesigtych. Zaobserwowatas$ réwniez, ze demo-
kracja, ktéra odmawia kobietom prawa do bycia odpowiedzial-
nymi za siebie, jest wylacznie demagogiczna iluzja. Jak szanowaé
zycie - poczawszy od pielegnowania réznicy piciowej - w kraju,
w ktérym weciaz konieczna jest walka o podstawowe prawa
kobiet? Jaka role powinny odgrywa¢ ruchy dziatajace na rzecz
wyzwolenia kobiet w walce o prawa reprodukcyjne?

L.I.: M6j udziat w latach siedemdziesiatych w protestach, kté-
rych celem byto wywalczenie prawa dajacego kobietom wybdr,
czy chea by¢ w ciazy, czy nie, jest tylko jednym z przyktadéw
mojego trwajgcego zaangazowania w ustanowienie plcio-
wych praw (sexuate rights), czyli okre$lonych praw dla kobiet,
a zwlaszcza prawa do decydowania o ich ciazach. Napisatam
wiele tekstéw na ten temat w ksigzkach takich jak Thinking
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the Diﬂerence, Je, tu, nous, Democracy Begins Between Two, Sexes
and Genealogies, I Love to You. Nie napisatam, ze ,demokracja,
ktéra odmawia kobietom prawa do bycia odpowiedzialnymi
za siebie, jest wylacznie demagogiczng iluzja”, ale ze ,nie ist-
nieje demokracja” bez szacunku do praw, ktére bytyby odpo-
wiednie dla wszystkich. To nie do korica to samo. Kiedy mowa
o jakichkolwiek ludziach, to zwykle sa to wytacznie mezczyZni.
A demokracja powinna by¢ ustanowiona tak, by zapewniaé réwne
prawa wszystkim obywatelkom i obywatelom, nie za$ wylacznie
mezczyznom. W okresie miedzy 1968 a 1980 bardzo walczyly$my
o prawa kobiet, a zwlaszcza o prawa zwigzane z antykoncepcja
i aborcja. Niestety mlode kobiety nie pamietaja o tych walkach
inie odnosza sie do nich w sposéb wystarczajacy. Na przyktad
we Francji przyjelo sie uznawa¢ Simone Veil za te, ktéra wywal-
czyta dla kobiet prawo do aborcji, bez zadnej wzmianki o naszych
walkach, ktére umozliwity Veil dopominanie sie o to prawo. Jed-
nakze mlode kobiety nie reagujg na tamte wydarzenia. Sadze,
ze kobiety moglyby wywalczy¢ o wiele wiecej, gdyby praktyko-
waly miedzy sobg wiecej form solidarno$ci. Uwazam réwniez,
ze moglyby wywalczy¢ wiecej, gdyby domagaly sie swoich praw
w sposéb bardziej konstruktywny, a nie negatywny. Zbyt czesto,
zwlaszcza dzi$, kobiety poprzestaja na krytyce, zamiast doma-
gac sie swoich praw jako czego$ niezbednego, co przyczyni sie
do rozwoju i rozkwitu kobiet, réwniez w milosci.

K.S.: Skoro mowa o prawach, to chciatabym zapytaé o koniecz-
no$é¢ ustanowienia ,plciowych praw” (sexuate rights), czyli
o kwestie, ktdra jest poruszana w wielu Twoich pracach, takich
jak Thinking the Difference czy Democracy Begins Between Two.
Wielu filozoféw odnosi sie krytycznie do dyskursu ,,praw czlo-
wieka” z powodu jego indywidualistycznych, antropocen-
trycznych i uniwersalistycznych zatozen, twierdzac, ze w rze-
czywistoéci jest on wykorzystywany do tego, by wykluczaé
pewne grupy ludzi lub tworzy¢ totalne i neutralne wspdl-
noty. Dyskurs ten uzywany jest réwniez przez neoliberal-
nych politykéw do uzasadnienia interwencji militarnych
i podtrzymywania ekonomicznych, politycznych i spotecznych
nieréwnosci. Tym, co réwniez Ty poddajesz krytyce, jest ,uni-
wersalne” prawo cztowieka, ktére jest, Twoim zdaniem, abs-
trakecyjne i czedciowe, poniewaz nie bierze pod uwage ptciowej
specyfiki kobiet, jak réwniez nie daje im mozliwosci ksztattowa-
nia ich obywatelskiej tozsamosci. Jednakze dyskurs praw sam
w sobie przysparza wielu trudnoséci. Po pierwsze, przyznajac
prawa ludziom, zawsze pociaga za sobg ryzyko odmawiania praw
tym, ktérych nie uznaje za ludzi, lub - co wydaje sie najgorsze -
zaklada, ze moze istnie¢ jedna poprawna definicja tego, czym
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lubkim jest,,istota ludzka”. Drugi problem odnosi sie do faktu, ze
dyskurs praw zawsze dotyczy jednostki ludzkiej, jest wiec nie-
odlacznie zwigzany z antropocentrycznym indywidualizmem
lub odnosi sie do wspdlnoty rozumianej jako homogeniczna
iniezréznicowana totalno$¢. Wydaje sie zatem, ze dyskurs praw
sam w sobie zaklada, ze istniejg grupy istot, ludzkich lub nie-
-ludzkich, ktére nalezy wlaczy¢ do wspdlnoty politycznej przez
przyznanie im praw, podczas gdy tym, co powinni$my zaakcep-
towad, jest raczej fakt, ze zawsze juz zyjemy wspdlnie i tworzymy
taka wspdlnote. Jak uniknaé problemu wykluczenia innych przez
przyznanie pewnym grupom ludzi lub innym istotom zywym
praw i jaka role w tym procesie odgrywa réznica ptciowa?

L.L: Po pierwsze, pisalam o ptciowych prawach (sexuaterights) i o nie
walczytam. Oskarzanie mnie o ,tworzenie totalnej i neutralnej
wspdlnoty” bytoby zatemkompletnymnieporozumieniem. Tym, co
w szczegblnosci podaje w watpliwosé, jest wlasnie rzekoma neu-
tralno$é¢ prawa, dlatego deklaruje konieczno$é¢ zdefiniowania
okreslonych praw, a zwlaszcza, lecz nie tylko, praw kobiet. By méc
tworzy¢ kulture $wiatowa, wskazana jest walka o zdefiniowanie
praw uniwersalnych, jednakze domaganie sie plciowych praw
oznacza, ze owa uniwersalno$¢ jest u swoich podstaw podwdjna,
przynajmniej na tyle, na ile bierze sie pod uwage tozsamos¢.

Po drugie, walka o wlasne prawa jest tym, co umozliwia kobie-
tom zyskanie wlasnej autonomii. By méc wyprowadzié natu-
ralng tozsamo$¢ zamknietg w rodzinie patriarchalnej ku pet-
nemu obywatelstwu, kobiety potrzebujg praw obywatelskich.
I nie bez powodu poréwnywano moja walke do walk ,,czarnych
kobiet” - walczytam o prawa obywatelskie dla kobiet, podobnie
jak czarne spotecznosci walczyty o dostep do praw obywatelskich
jako inni ludzie.

Po trzecie, kazda spoleczno$¢ ludzi musi sktadaé sie z oby-
watelek i obywateli, ktérzy cieszg sie prawami obywatelskimi.
Jednakze prawa te musza dziata¢ na najbardziej uniwersalnym
poziomie, a nie na wszystkich poziomach. Na przyktad, jesli
kazda kobieta musi posiada¢ prawa obywatelskie odnoszace sie
do jej kobiecej - czyli uptciowionej - tozsamosci, to nie dotyczy
to wyboréw seksualnych tych kobiet. Niestety, te dwa poziomy
stopniowo zostaly pomieszane, w konsekwencji niektére kobiety
sprzeciwiaja sie walce o prawa obywatelskie dla wszystkich
kobiet, nawet w obszarze domu rodzinnego, czyli sfery, w ktérej
brak praw obywatelskich jest bardzo krzywdzacy dla wiekszosci
kobiet. Kazda kobieta musi zrozumie¢, ze potrzebuje praw oby-
watelskich jako kobieta, niezaleznie od swoich wyboréw seksu-
alnych, po to, by zyska¢ autonomie i wolno$¢ jako obywatelka juz
w obszarze domu prywatnego.
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Po czwarte, uwazam, ze dyskurs sprzeciwiajacy sie walce
o prawa obywatelskie dla kobiet jest tragicznym bledem, prze-
jawem regresu i ignorancji w zakresie wiedzy na temat tego, ze
kobiety musiaty walczy¢ o wtasne prawa, by wyzwoli¢ sie spod
kurateli gtowy rodziny i panistwa, za ktérych wlasnosé byty uwa-
zane. Ta postawa jest radykalnie antydemokratyczna. W rzeczy-
wisto$ci podstawa demokracji sa prawa obywatelskie dla wszyst-
kich obywatelek i obywateli.

K.S.: W artykule Bez kultury réznic nie ma demokracji* duzo piszesz
o procesach indywiduacji i indywidualizacji. Czy mogtaby$
wyjasnié pokrétce, jaka jest réznica miedzy tymi dwoma poje-
ciami? Jak odnoszg sie one do problemu réznicy plciowe;j?

L.I.: Ta terminologia uzyta zostata przez Gilberta Simondona
w jego ksiazce Lindividuation psychique et collective (Paris: Aubier,
1989). Indywiduacja jest procesem, ktéry odréznia bycie od cato-
$ci ksztaltowanej przez srodowisko i jednostke. Odnosi sie do
dzialania, za sprawg ktérego jednostka przechodzi przez proces
réznicowania wzgledem $rodowiska. Indywiduacja jest procesem
uniwersalnym, ktéry czyni podmiot (meski, kobiecy) transcen-
dentnym wobec jego §rodowiska. Simondon rozwaza seksualnosé
jako pewien rodzaj relacji, ktéra uczestniczy na poziomie indy-
widuacji - ja wole méwié o ptciowej tozsamosci (sexuate identity)
i plciowych relacjach (sexuate relations), ktére, §cisle rzecz ujmu-
jac, zachodza przed seksualnoscia - jako pewne relacje spoteczne,
ktére dotycza podstawowej struktury naszej tozsamosci. Indywi-
dualizacja ma wiecej wspélnego z sytuacjami zycia codziennego,
z jakimi zmagaja sie jednostki i ktére wymuszajg na nich ciagle
przeksztalcenia. Nasza osobowos¢ jest kombinacjg indywidua-
¢ji i indywidualizacji. Nasze relacje zaréwno osobiste, jak i te
spoteczno-polityczne muszg umieé skutecznie wyraza¢ indywi-
duacje i indywidualizacje. Jednakze dyskursy polityczne zbyt cze-
sto ograniczajg sie do poziomu indywidualizacji. Dlatego tez tak
naprawde nie odnosza sie do obywatelek i obywateli, chyba ze
na poziomie czysto powierzchownym, co wyjasniatoby, dlaczego
tak czesto zmieniaja zdanie, w tym swoje wtasne wybory. Wyjat-
kowos¢ ruchéw kobiecych i wzrastajace nimi zainteresowanie
dowodza, ze owe dyskursy polityczne wymagajg przeksztalcen
w obszarze relacji zachodzacych miedzy indywiduacja a indy-
widualizacja. Byloby to mozliwe zwlaszcza wtedy, kiedy kobiety
zostatyby uznane za podmioty rézne od mezczyzn.

K.S.: Skoro juz méwimy o demokracji i réznicy ptciowej, to chciata-
bym zapytaé¢ o wyzysk pracy reprodukcyjnej i pracy opieki, kt6-

* Tekst wprzekladzie Katarzyny Szopy zamieszczono w tym tomie ,Slaskich Studiéw
Polonistycznych” na stronach 21-34.
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rymi obcigzone sg w przewazajacej mierze kobiety, réwniez te
zyjace w pseudodemokratycznych, lecz rozwinietych gospodar-
czokrajach Zachodu. Nie ulega watpliwosci, ze tego typu praca nie
jest uznawana za prace (na przyktad rodzenie dzieci, opieka nad
dzie¢mi i ludZmi starszymi) albo tez, w najlepszym przypadku,
nie jestuwazana za prace warto$ciowa, dlatego jest nisko optacana
i czesto zrzucana na imigrantki, podczas gdy tak naprawde
gwarantuje przetrwanie i stabilno$¢ wysoko rozwinietych kra-
jow kapitalistycznych. Jak pokazata$ to juz w swojej pierwszej
ksiazce, Speculum, to wtasnie réznica plciowa stanowi element
zapomniany, wyparty i przestoniety przez meskie ekonomie tego
samego po to, by legitymizowac¢ ich - tych ekonomii - wladze.
Moje pytanie dotyczy tego, czy rozpoznanie i uznanie réznicy
plciowej moze by¢ skutecznym gestem oporu wobec dewaluacji
kobiecej pracy i ciat kobiet przez patriarchalny kapitalizm. Jak
kwestia walki klasowej koresponduje z réznica ptciows?

L.I.: Uwazam, ze nie mozemy poréwnywac pracy, jaka jest rodze-
nie dzieci, z praca opieki nad dzieé¢mi, a zwlaszcza ze wszystkim
tym, co wiaze sie z pracg w domu. Podczas gdy ta ostatnia, moim
zdaniem, powinna by¢ optacana, to inaczej jest w przypadku tej
pierwszej, poniewaz mogtoby to doprowadzi¢ do nowych form
prostytucji kobiecego ciata. Kobiety musza nauczy¢ sie, jak cie-
szy¢ sie mozliwos$cia zaj$cia w cigze zgodnie ze swoja wlasna
wola dzieki prawom obywatelskim odpowiednim dla kobiet.
Rodzenie dzieci musi wynika¢ z pragnienia kobiety i z relacji
z jej partnerka/partnerem, ale nie moze by¢ zalezne od czyjej-
kolwiek decyzji ani od decyzji instytucji. Cigza wiec nie moze
by¢ oplacana. Praca domowa musi by¢ optacana w sposéb legalny,
gwarantowa¢ odpowiednie ubezpieczenie i emeryture. Jednakze
kiedy walczytam o przyznanie takiego prawa, jak réwniez o pra-
wo do pracy w niepelnym wymiarze godzin, kobiety, zwtaszcza
z ugrupowan lewicowych, sprzeciwialy sie temu rozwiazaniu,
poniewaz uwazaly, ze uniemozliwi ono kobietom podjecie pracy
poza domem. W moim przekonaniu kobiety musza mie¢ legalng
mozliwo$¢ wyboru pracy, jaka chca wykonywaé i za ktéra musza
otrzymywac place.

K.S.: Przedstawiasz Antygone jako obrorniczynie wartosci, jaka jest
zycie. Co wydaje sie szczegdlnie istotne, Antygona - zamurowana
w jaskini - zostaje pozbawiona dostepu do naturalnych débr:
powietrza i stofica. Jak piszesz w Through Vegetal Being, ,by nie
popetnié zbrodni zakazanej przez prawo, Kreon prébuje zabi¢ ja
[Antygone - K.S.] w sposéb niejawny, decydujac nawet o tym, by
jedzenie byto dostarczane do jaskini” (IRIGARAY, MARDER, 2016,
s.20). Skazanie wszystkich istot zywych wylacznie na przetrwanie
wydaje sie nowg i bardziej subtelng metodg unicestwiania zycia

Elementy kultury polityczne;...



18

ijego réznorodnosci. Problem ten odnosi sie réwniez do kapitali-
stycznych sposobéw produkeji opartych na destrukcji, dominacji
i zawlaszczeniu. W Through Vegetal Being piszesz o koniecznosci
ustanowienia ,ekonomii ekologicznej”. Czy mogtaby$ wyjasnié
pokrétce, co masz na mysli? Jak odzyska¢ lekcje udzielong nam
przez Antygone w naszej tradycji kulturowej? I jaka role odgry-
wacé bedzie réznica ptciowa w tym procesie?

I.: Tym, co wydaje sie szczegdlnie interesujgce w postaci Anty-

gony, jest sposéb, w jaki uciele$nia ona inng epoke kulturowa
iprzejécie z ery matriarchalnej do patriarchalnej. Zatem réznica
miedzy tymi dwiema epokami jest jasno wytyczona, zwlaszcza
za sprawg tragicznego losu, z jakim Antygona musi sie zmierzy¢
(zob. Antygona Sofoklesa). Dlatego prawa, jakich Antygona broni
przed Kreonem, sa fundamentalnie ekologiczne. Nalezg do nich:

1) poszanowanie zycia i porzadku kosmicznego, ktéry w tam-
tym czasie korespondowal z ekonomig ekologiczng, poniewaz
,kosmos” oznaczal wéwczas §wiat jako cato$é: nature i wszyst-
kie istoty zywe, jak réwniez ludzi i bogéw (wiecej na ten temat
mozna przeczyta¢ w rozdziale Between Myth and History: The
Tragedy of Antigone mojej ksigzki In the Beginning: She Was. Lon-
don-New Delhi-New York-Sydney 2013);

2) szacunek dla genealogii matczynej, ktéra uprzywilejowuje
warto$ci zycia, naturalne pokolenia i naturalny wzrost, w przeci-
wienstwie do kultury patriarchalnej, ktéra wznosi sie na wytwo-
rach mniej lub bardziej arbitralnych w odniesieniu do naturalnej
przynaleznosci, ze szkodg dla zycia i jego pielegnowania;

3) szacunek dla ptciowego zréznicowania nie tylko na pozio-
mie seksualnoéci, §cisle rzecz ujmujac, lecz na poziomie plcio-
wej tozsamosci; rzeczywiscie, Antygona rozwaza matzenstwo
ze swoim narzeczonym Hajmonem tuz przed pochéwkiem swo-
jego brata Polinejkesa, czyli zanim ona i jej brat zapewnili sobie
plciows tozsamo$é w odniesieniu do naturalnego lub matczynego
braku zréznicowania; w rzeczywisto$ci pochéwek Polinejkesa
byt ,zabezpieczeniem pamieci jej brata jako okreslonej tozsa-
moSci plciowej, a nie jedynie anonimowej i neutralnej materii
cielesnej” i ocaleniem go ,,przed wieczng wedréwka jako ducha”.

W istocie te trzy punkty, odnoszace sie zaréwno do praw, jak
i do obowigzkéw, moga dziata¢ jako elementy programu poli-
tycznego na rzecz kobiet, ale tez ekologii. Niemniej jednak nie
jest to problem powrotu do matriarchatu, lecz tworzenie kultury
opartej na nowych zasadach, ktére beda braé¢ pod uwage wartosci
korespondujace z podmiotowo$cig zaréwno kobieca, jak i meska.
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Luce Irigaray

Bez kultury réznic nie ma demokracji*

Nasz wiek jest wiekiem socjologii, statystyk, mass mediéw i polityki.
Z pewno$cig mozna uwzglednié¢ réwniez inne jego elementy, takie
jak technika, ktéra prawdopodobnie stanowi podioze dla pozosta-
tych i spaja je z soba. Zagraza ona demokracji takze dzi$, przynaj-
mniej w kwestiach dotykajacych obywateli, zaréwno kobiet, jak
imezczyzn. Ale czy to wlasnie nie do obywateli i obywatelek nalezy
ocena, czy dany system demokratyczny ma solidne fundamenty
i funkcjonuje wlasciwie?

Demokracja u zrodta naszej historii
To, co nazywamy demokracja, w zasadzie narodzito sie w staro-
zytnej Grecji i charakteryzowatlo sie, w swoich mniej lub bar-
dziej sprecyzowanych zalozeniach, oddzieleniem meskiego ciata
od natury i od matki, ktéra byla tozsama ze §wiatem naturalnym.
Wigzato sie z uprzywilejowaniem mezczyzny jako takiego, mez-
czyzny odrebnego, zwlaszcza jego uplciowionego ciata. Uprzy-
wilejowanie odbywato sie gltéwnie dzieki konstrukcji jezyka,
logiki i spoteczenistwa stworzonych wylacznie przez mezczyzn
i miedzy mezczyznami. W takim kontek$cie kulturowym demo-
kracja stuzyta ludzkiej indywidualizacji, przynajmniej do pew-
nego stopnia. Mezczyzna ustanowit swoje wtasne formy - réwniez
w obszarze sztuki - jednakze réznica miedzy poszczegdlnymi mez-
czyznami nie miata wiekszego znaczenia. Wazniejsze byto wyodreb-
nienie sie ze stanu niezréznicowania w odniesieniu do natury, do
matki i do jakiejkolwiek catosci, ktéra moglaby w taki czy inny spo-
séb matke, nature zastapi¢ oraz sprawié, iz rozpoczety proces
meskiej indywidualizacji nie méglby sie dokonac.

Owa meska indywidualizacja nie realizowata sie w relacji
z innym. Mezczyzna nie zyskal swojej tozsamosci przez odréz-
nienie sie od jednostki ludzkiej innej niz on sam, czyli od kobiety -
poczawszy od relacji z kobieta bedaca jego matka - lecz przez odse-
* Niniejszy tekst zostal opublikowany w wersji pierwotnej jako There Can Be
No Democracy without a Culture of Difference. In: Ecocritical Theory: New European
Approaches. Eds. A. GoopBobpy, K. RiGBY. Charlottesville-London: University of
Virginia Press, 2011, s. 194-205. Dzigkujemy Autorce za zgode na udostepnienie
praw do przektadu niniejszego tekstu.
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parowanie si¢ od niej bez jakiejkolwiek mozliwosci powrotu gtéw-
nie za sprawg relacji z ludZmi, ktérzy byli tacy sami, a miedzy kté-
rymi réznice mialy charakter jedynie ilosciowy, mozna by nawet
dodaé: rywalizacyjny.

Mamy $wiadomos$¢ wagi, jaka w tym pojedynku miedzy mez-
czyznami odgrywa sila fizyczna, wrecz sita wojownika. Nie mniej
istotna od sity fizycznej jest bieglo$¢ intelektualna mezczyzn, przy-
najmniej na poziomie intencji i stawek. Jednakze to na poziomie
ciala mezczyzna pozostaje najblizej samego siebie. Owo ciato nie
zostato uksztaltowane poprzez edukacje w najbardziej odpowiedni
dla niego sposéb. Ustanowiona kultura jest kultura panowania nad
materig, nad tym, co zmystowe, dzieki swej konstrukcji i logice,
ktére sa przede wszystkim mentalne. Mozna powiedzie¢, ze logos
jest technika, jaka grecki mezczyzna zdefiniowat i wykorzystat po
to, by zawtaszczy¢ $wiat, bez zastanowienia sie nad fundamentalna
alienacja i eksploatacja czlowieka, ktére sg konsekwencja owego
zawtlaszczenia. Bez logosu nasz technologiczny wszech$wiat nie
bylby mozliwy, nie miatby tez takiej sity panowania nad ludzkoscia.

Do zainicjowania procesu indywidualizowania sie mezczyzna
nie wykorzystat relacji z innym, a zwtaszcza z matka, raczej rywa-
lizacje majaca na celu podb6j wszechswiata dokonywany przez
mezczyzn i miedzy mezczyznami, ktérzy sg tacy sami. Précz poje-
dynkowania sie w formie zawodéw sportowych i wojennych mez-
czyzni tocza pojedynki réwniez poprzez zawlaszczanie rzeczy
materialnych i mentalnych. Mezczyzna zyskuje swa indywiduali-
zacje przez zawlaszczanie istniejacego uprzednio uniwersum, ktére
staje sie rzeczg, przedmiotem, ciatem i §wiatem, jaki odseparowuje
mezczyzne od pierwotnego niezréznicowania w ramach zyjacego
$wiata naturalnego.

Na poczatku zawlaszczenie to stuzylo procesowi indywidualiza-
cji tego, co meskie. Jednakze troska o obiektywnos¢ i uniwersalno$é
stopniowo neutralizowata konstrukeje $wiata, jaka stworzyli Grecy.
Neutralno$¢ w pewnym sensie zajela miejsce relacji w réznicy,
tym razem nierozpoznanej réznicy jakosciowej. Neutralnos¢ prze-
ksztalcila sie w arbitra ilo§ciowych pojedynkéw miedzy mezczyzna-
mi - wyrézniasie tutajjakoidealny przyktad pretorium - takze w oby-
watelskim i politycznym dyskursie oraz debacie. Demokracja usta-
nowiona wylacznie przezi dla mezczyzn musi by¢ zarzadzana przez
neutralno$¢, gdyz jedynie neutralno$é moze maskowacé i regulowaé
zamitowanie do rywalizacji miedzy tymi, ktérzy s tacy sami. Neu-
tralno$¢ zaczeta spetnia¢ podwdjng funkcje: rozsadzania rywali-
zacji, gdy w gre wchodzily réznice ilosciowe, a takze zajmowania
miejsca lub przestaniania réznic jako$ciowych, ktérych nie wzieto
pod uwage albo ktére nawet wyparto w tej kulturze ustanowionej
miedzy mezczyznami. Indywidualizacja uwazana za ludzka doko-
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nata sie wylacznie w obrebie tego, co meskie, wiaczajac w to indy-
widuacje' miedzy mezczyznami, ktéra ma charakter wytacznie
ilo$ciowy.

To, co zostato wykluczone w réznicy jako$ciowej, uleglo prze-
ksztatceniu w religijny lub filozoficzny Absolut, ktéry zawsze kie-
ruje sie normami ilo§ciowymi, lecz ktérego proces szacowania unie-
mozliwia jakiekolwiek poréwnanie czy pojedynek.

Ta konstrukeja uniwersum kultury i jego demokracji struktural-
nie wcigz pozostaje w mocy. Jednakze neutralno$¢ stopniowo znisz-
czyta proces indywidualizacji, jaki Grecy starali sie promowac¢ szcze-
gélnie przez system demokratyczny. Za najbardziej destrukcyjny
etap w tym procesie ewolucji nalezy uznaé postepujace podstawia-
nie neutralnosci - przyktadowo pod postacia pieniedzy - wszedzie
tam, gdzie miato pojawic sie to, co meskie, wlasnie dzieki temu, ze
mezczyzna stangt wobec zadania budowy $wiata dla siebie. Tam,
gdzie mezczyzna usitowal zdefiniowaé samego siebie poprzez
zawlaszczenie istniejgcego uprzednio $wiata naturalnego, sam nik-
natwuniwersum niezréznicowania, ktére - wbrew samemu sobie -
ponownie wytwarzal, a konkretnie: w uniwersum pieniedzy. Miarg
stopnia czlowieczenistwa stala sie suma posiadanego kapitatu lub
w najlepszym razie wlasna sita nabywcza. Relacja miedzy ludzmi
staje sie coraz bardziej ilociowa i oparta na rywalizacji, lecz mie-
rzy sie te relacje wedle standardu, ktéry nie pozwala na prawdziwie
ludzka indywidualizacje. O ten aspekt w szczegélnosci przestata sie
troszczy¢ demokracjaiw takiej postaci, w jakiej wystepuje obecnie,
ryzykuje utrate indywidualizacji, zamiast pozwala¢ ja osiagnaé. Co
wiecej, im bardziej ocena ludzkiej tozsamosci staje sie abstrakcyjna,
ilociowaimierzona miedzy tymi, ktérzy sa rzekomo tacy sami, tym
bardziej roénie czysta i po czesci przypadkowa przemoc. Jest to spo-
séb na wyodrebnianie siebie bez odnoszenia sie do ludzkiej tozsa-
modci jako takiej, czyli rodzaj niezagospodarowanej energii, ktérej
spoleczenistwo nie jest juz w stanie dtuzej przekazywacé lub kontro-
lowaé, za wyjatkiem jednej sfery - a i to coraz rzadziej - sfery upra-
wiania sportu.

1 Irigaray, zainspirowana filozofig Gilberta Simondona, postuguje sie dwoma
pojeciami: ,indywiduacja” i ,indywidualizacja”. To pierwsze odnosi sie - przez
odwotanie do terminéw filozoficznych - do ontologii i oznacza najbardziej podsta-
wowy, nieprzerwany i dynamiczny proces, zaréwno indywidualny, jak i uniwer-
salny (warto pamietaé, ze uniwersalno$é w myéli Irigaray jest zawsze co najmniej
podwéjna), powstawania tego, co indywidualne. To drugie z kolei odsyta do tego,
co w filozofii okreélane jest na poziomie ontycznym, czyli do procesu réznico-
wania, ktéry jest bardziej powierzchowny, powszechny, kulturowy, polityczny
i kolektywny. Simondon, jak ttumaczy Irigaray, uwzglednia seksualnoéé w pro-
cesieindywiduacji, choé¢ sama Irigaray okreslaé¢ bedzie seksualnoséjako ,ptciowa
tozsamoé¢” (sexuate identity) [przypis ttumaczki].
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Ciato wsporcie podlega jednak odtad ocenie ilociowej, dla ktérej
fundamentalnym punktem odniesienia sg pienigdze. Miesnie atlety
maja warto$¢ rynkows, sztucznie podtrzymywana przez biologie
lub medycyne; nie s juz wyrazem afirmacji cztowieka jako czto-
wieka w relacji z tym, co w dodwiadczeniu jawi sie jako sfera nie-
zréznicowania w odniesieniu do $wiata, w ktérym czlowiek zyje.
Cialo atlety to element powodzi, jaka nas zalewa - wladzy pieniadza
lub innych wartosci, ktére mozna poddaé kalkulacji. Globalna prze-
moc, jaka nieodzownie towarzyszy tej powodzi, §wiadczy o prze-
moznej woli meskiego samostanowienia. Ale owo samostanowienie
raczej przynosi §mier¢ niz stuzy kultywowaniu zycia. W swym bez-
silnym gniewie mezczyzna niszczy siebie i innych ludzi, tak samo
jak niszczy Srodowisko naturalne, ktére do dzi$ stanowi dla niego
zrédio przetrwania: zatem nie tylko ludzko$¢ jest zagrozona, lecz
takze cala ziemia.

Konieczny powrot do ludzkiej indywidualizaciji

Jesli sie nad tym glebiej zastanowié, to podtrzymywanie checi rza-
dzenia ludzkos$cig bez zadawania sobie pewnych podstawowych

pytan o $rodki i cele tego rzadzenia jawi sie jako kompletne sza-
leristwo. Fakt, ze ideat demokratyczny utracit swg istote w ocenie

ilosciowej, o ktérej decyduja pienigdze, wydaje sie szczegélnie prob-
lematyczny zwtaszcza dlatego, ze w procesie tym zada sie od catych

spotecznosci wyzbycia sie ich wlasnych indywidualnosci. Od tej

pory wiadza dostepna jest dla wszystkich form totalitaryzmu, mniej

lub bardziej utajonych czy oczywistych. Uwidacznia sie to zaréwno

w zjawisku ,,poprawnosci politycznej”, w modzie na noszenie przez

mtodych ludzi, a zwlaszcza mtode kobiety, markowych ubran po to,
by nie dos$wiadcza¢ wykluczenia, jak réwniez w przestrzeni ,,mod-
nych” dyskurséw, ktdére publicystyka i mass media przyjmuja za

jedyne warto$ci, mimo iz jednocze$nie narzekajg na brak intelek-
tualistéw zdolnych do myslenia.

Wszystkie te formy autorytaryzmu, szkodliwe na wiele sposo-
béw, czesto podpiera sie demokratycznymi argumentami, ktére
coraz bardziej przyczyniaja sie do alienacji, a nie do afirmacji indy-
widualnoéci. Pilnie potrzeba nam powrotu do afirmowania indy-
widualnoéci; nie chodzi jednak wytacznie o nawolywanie do gto-
sowania w wyborach, bez wzgledu na pte¢ kandydatéw. Mamy
wszakze juz teraz §wiadomo$¢, ze na to, na kogo oddamy glos, wiek-
szy wplyw maja warunki zewnetrzne kandydata niz poglebiona
refleksja poszczegdlnych wyborcéw czy ich wola. Wiemy réwniez,
ze nie potrafimy zaakceptowaé wyborczych decyzji niektérych grup
wyborcéw. Czy zatem weigz mozliwa jest debata i praca nad wytonie-
niemrzadu, ktéry cieszylby sie rzeczywistym poparciem jednostek?
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Pewne dzialania majgce na celu rozpowszechnienie idei uczest-
nictwajednostek w rzadzie lokalnym, a w konsekwencji pozytywny
rozwdj ludzkosci, weiaz jednak sa mozliwe. Po pierwsze, zmiany
powinny zaj$¢ na poziomie legislacyjnym, na ktérym rzekomo
wspiera sie polityke demokratyczng. Prawo, ktére rzadzi naszymi
spoteczenistwami, dotyczy przede wszystkim wtasnosci, posiadania
itowaréw. Ciato samo w sobie upodabnia sie do towaru, nie zawsze
bedacego wlasnosciag mezczyzn lub kobiet, do ktérych w istocie
przynalezy. Fakt, ze prawo cywilne jest okreslane w kategoriach
débr, prowadzi do subtelnych form zniewolenia - ze strony obywa-
teli, a takze panstw - zwlaszcza kobiet i dzieci; jest to zjawisko nie
w pelni uswiadamiane przez nasze demokratyczne spoteczenistwo.
Musimy koniecznie przesunaé¢ w naszym prawie punkt ciezkosci
ze sfery posiadania na sfere bycia, czyli z prawa do gromadzenia
débr w strone prawa do bycia osoba. By przywrécié¢ niezbedny pro-
ces indywidualizacji i go realizowaé, wspéiczesna legislacja musi
zacza¢ od uznania prawa osoby do istnienia w jego lub jej jednost-
kowej formie, jak réwniez od zdefiniowania obowigzkéw owych jed-
nostek wzgledem ich samych jako 0séb oraz wzgledem innych oséb,
ktérym nalezy sie poszanowanie w ich odmiennosci, a wiec musi
zdefiniowa¢ obowiazki dotyczace wspdtistnienia.

Aby przesuna¢ éw punkt ciezkosci, nalezy zmodyfikowaé sto-
sunek obywateli do nich samych, jak réwniez do innych obywateli,
a takze stosunek wybranych przedstawicieli do obywateli. Obywa-
telki i obywatele maja by¢ postrzegani jako petne jednostki, a nie
jako posiadacze mniej lub bardziej naleznych im czeéci débr pan-
stwa, narodu lub globalnej spotecznosci. Zmiana punktu ciezkosci
w zakresie prawa jest konieczna, jesli chcemy zachowaé¢ demokra-
tyczne wartoéci, poniewaz rola prawa jest ochrona obywateli jako
jednostek, jako cztonkéw grupy i ochrona przed paiistwem - a nie,
jak wiekszos¢ chce to rozumieé, bycie narzedziem w podporzad-
kowaniu obywateli pafistwu. Zmiany w ustawodawstwie réwniez
sa niezbedne, co w pewnym sensie sprowadza sie do tego samego,
to jest konieczno$ci zmiany zaleznoéci miedzy prawem cywilnym
a prawem karnym, ktére czesto jest stosowane bez informowania
obywateli, jakiego wykroczenia sie dopuscili.

Ponowne podkreslenie prawa osoby do istnienia stanowi réwniez
przywrécenie szacunku do zycia zamiast do wlasnoéci. Najcenniej-
szym dobrem - jesli uzywam tego okreslenia, to tylko w terminach
stosowanych w obowigzujacym ustawodawstwie - jakim ciesza
siejednostki, jest zycie. Obecnie zagrazaja zyciu rozmaite czynniki:
nasze nieredukowalne miejsce do zycia, nasza planeta, jest zagro-
zone; powietrze, ktérym codziennie oddychamy, jest zanieczysz-
czane narézne sposoby; nasze jedzenie jest czesto toksyczne; nasze
miejsce zamieszkania, o ile je mamy, jest w przerézny sposéb pod-
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porzadkowane prawu zysku, a nie poszanowaniu zycia; krwawe
wojny prowadzone sa przez rezimy rzekomo demokratyczne przy
uzyciu argumentéw i ekonomicznych $rodkéw oraz technolo-
gii znajdujacych sie poza zasiegiem przeciwnikéw; kara $mierci
dopuszczalna jest w krajach, ktére stawiajg sie za wz6r demokra-
cji etc. Ponowne wyakcentowanie wartosci, jakg stanowi zycie, toz-
same jest z wyjéciem naprzeciw pojedynczym obywatelom i oby-
watelkom oraz zapewnieniu kazdeji kazdemu z osobna mozliwosci
podjecia na nowo procesu ludzkiej indywidualizacji, na réwni ze
wszystkimi. Jesli kto§ chce méwié o réwnych szansach, to wtasnie od
tej rzeczywistos$ci i podstawowej oraz powszechnej warto$ci nalezy
zaczad.

Kazdy model demokracji, w ktérym nie bierze si¢ pod uwage zycia
jako pierwszej i podstawowej wartosci podlegajacej ochronie, pozo-
staje niewierny ideatowi, ktérego ma przestrzegac i ktérego prze-
strzegania ma wymagaé. Zycie musi by¢ poszanowane na poziomie
$wiata naturalnego, gdzie powinno by¢ ono pielegnowane, a nie
zawlaszczane i niszczone. Musi by¢ chronione jako przestrzen egzy-
stencji zyjacych istot. Zycie musi by¢ zachowane z uwzglednieniem
jego obecnych i przysztych mozliwosci.

Jednostka to dwoje

Uwzglednianie plci to wyraz demokratycznej troski powigzanej
z szacunkiem do zycia. Ochrona i pielegnowanie zycia wymaga
poszanowania plci i zwigzanych z nig wtasciwosci. Odnosi sie to do
wszystkich istot zyjacych. A jest szczegdlnie prawdziwe w odnie-
sieniu do ludzi, poniewaz zycia ludzkiego nie mozna sprowadzi¢
wylacznie do naturalnego procesu. Zycie ludzkie zawsze splata sie
z kultura. By kultura byta demokratyczna, musi bra¢ pod uwage
podwdjnoéé piei i jakosé relacji miedzy nimi. Nasza rzekomo demo-
kratyczna kultura uksztattowana zostata przez potrzeby tylko jed-
nej z ptci w opozycji do drugiej plci postrzeganej jako naturalny
przeciwstawny biegun [natural pole], ktéry nalezy pokonaé, by
moc sie odent odréznié. Jedng z najbardziej fundamentalnych kwe-
stii we wspdlczesnej polityce demokratycznej jest przyznanie, ze
nie moze ona ogranicza¢ sie¢ wylacznie do potrzeb tylko jednej pici,
a zwlaszcza jesli wziaé pod uwage proces indywidualizacji, gdyz
owa ple¢ wlasnie tej indywidualizacji zagraza, o czym byta mowa
nieco wczesdniej. Kwestia ta nie moze ograniczaé sie jedynie do
przyznania plci, ktéra przez wieki byta przedstawiana wylacznie
przez pryzmat natury - tylko prawa wyborczego czy tez prawa do
reprezentowania innych obywateli w obrebie istniejgcych rodzajéow
demokracji. Chodzi tu raczej o przemysélenie i zbudowanie nowych
podwalin samej demokracji. By uczyni¢ to w sposéb najbardziej
radykalny, nalezy zacza¢ od stwierdzenia istnienia dwéch réznych
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istot ludzkich: mezczyzny i kobiety, ktérych potrzeby, zwlaszcza

w odniesieniu do indywidualizacji, nie sa takie same. Myl poli-
tyczna, ktéra twierdzi, ze reprezentuje wszystkich obywateli, musi

rozpoczynaé od ustalenia, kim oni naprawde sa. Tak sie nie stanie

i nie moze sie staé, jesli nie wznowi sie procesu indywidualiza-
cji odpowiedniego dla kazdego z obywateli z osobna. Zadanie to

powinno sta¢ sie najbardziej fundamentalnym zadaniem demokra-
tycznego sposobu rzadzenia, ktéry w dzisiejszych czasach czerpie

korzysci z utraty tozsamosci przez jednostki, gdyz w ten sposéb

gwarantuje sobie wladze najczesciej oparta na wzgledach ekono-
micznych i na wspétzawodnictwie, ktére trudno odrézni¢ od nawet
najbardziej liberalnych teorii i praktyk. Natomiast gloszenie egali-
tarnych sloganéw, ktérymi karmig sie liczne tak zwane demokra-
tyczne dyskursy, koficzy sie zatopieniem jednostek w anonimowej

i niezréznicowanej masie. Ow gest jest szczegdlnie niebezpieczny,
poniewaz wigze sie ze wszystkimi rodzajami mniej lub bardziej uta-
jonych totalitaryzmow, ktére obecnie osiagaja zasieg globalny.

Wyzwolenie kobiet daje demokracji szanse ponownego podjecia
procesu indywidualizacjiludzijako gatunku oraz indywiduacji kaz-
degomezczyzny ikazdejkobiety z osobna, poczawszy od jako$ciowej
réznicy ptciowe;j.

W konsekwencji neutralne jednostki - czyli w rzeczywistosci,
i zrédtowo, mezczyZni - nie beda juz zaczynaé procesu wyodreb-
niania sie jako byty ludzkie od matki-natury i w opozycji do niej,
poniewaz ludzkosé sktada sie z dwéch réznych podmiotowosci, kté-
rymnalezg sie uznanie i prawa réwnorzedne, a zarazem specyficzne
idlatego rézne. A pierwszym prawem, ktérego powinny dochodzié
jednostki jako byty ludzkie, jest poszanowanie tego, kim sa: mez-
czyznami albo kobietami, a nie neutralnymi, niezréznicowanymi
jednostkami.

Ponowne podjecie pracy nad indywidualizacjg, tkwiaca u pod-
staw greckiej demokracji, wydaje sie jednocze$nie wysitkiem na
rzecz przywrdcenia sprawiedliwosci zgodnie z demokratycznym
idealem oraz $rodkiem do ocalenia samej demokracji, w szczegdl-
noéci przed zagrazajacymi jej wszelkimi formami totalitaryzmu.
Z pewnoscia nie bedzie to mozliwe, jesli pozostaniemy w obszarze
postrzegania politykijako mniejlub bardziej uzasadnionej czy opar-
tej na uczciwosci prostej techniki rzadzenia: czyli w obszarze poli-
tyki, ktérajesta prioriniedemokratyczna. Wymaga to przemyslenia
samej polityki na nowo, lecz bez jednoczesnego przyzwolenia, by
polityka zawtadnela my$leniem, jak obecnie czesto sie dzieje. Prze-
mys$lenie polityki jest konieczne, jesli chcemy, by ponownie stuzyta
ona obywatelkom i obywatelom oraz stanowita petne radosci i sza-
cunku medium, dzieki ktéremu one i oni beda mogli nie tylko zy¢,
ale tez zy¢ razem bez anarchii i autorytaryzmu.
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Zatem - powracam do najistotniejszego zadania kobiet - wazne
jest, by ich dostep do sfery publicznej odpowiadat sposobowi osig-
gania przez kobiety wiasnej indywidualno$ci poza naturalng przy-
naleznoscia, do ktdérej nasza tradycja je ograniczyla, co nie oznacza,
ze ma sie to odby¢ przeciwko owej naturalnej przynaleznosci. Wkro-
czenie w sfere zycia publicznego musi oznacza¢ dla kobiet zadanie
indywidualizacji, nie za$ rywalizacje z mezczyznami. Owo zadanie
indywidualizacji jest specyficzne dla tozsamosci kobiecej. Dla kobiet
jest to kwestia nie tyle przeciwstawiania sie prostemu stanowi nie-
zrbznicowania z matka, ile wystepowania przeciwko redukowaniu
ich samych oraz matki do niezréznicowanejnatury. Z pewnoscia ist-
nieje zalezno$¢ miedzy tymi dwiema kwestiami, ale nie jest to prosta
sprawa. Kobiety muszg przekroczy¢ granice patriarchalnego §wiata
przez odbudowywanie kobiecych genealogii, ajednocze$nie musza
rozwinaé naturalng przynalezno$é, jaka dziela z wlasnymi matkami,
w tozsamo$¢ obywatelska i kulturowa. Proces ten nie moze sprowa-
dza¢ sie do wejscia kobiety jako pelnego podmiotu w kulture kon-
struowana tak, by odpowiadata wymaganiom indywidualizacji tego,
co meskie.

Skoro mezczyzna musi oddzieli¢ sie od matczynego poczatku, to
kobieta, by méc stawac sie kobiets, musi odseparowac sie od swo-
ich wtasnych matczyno-naturalnych mocy, ktérych ucielesnieniem
jest przede wszystkim syn. Upraszczajac nieco, mozna powiedzie¢,
ze indywidualizacja mezczyzny ma wiecej wspdlnego z genealogia
wstepowania [ascendant], podczas gdy indywidualizacja kobiety -
z genealogia zstepowania [descendent]. Przynajmniej jesli zacznie
sie od nowa, co wydaje sie konieczne, od naturalnej przynaleznosci
obojga, ktéra nalezy zarazem ochrania¢ i pielegnowaé, by przejsé
proces réznicowania nie tylko w odniesieniu do innych gatunkéw
czy krélestw, lecz takze w obrebie gatunku ludzkiego, czyli miejsca,
w ktérym czlowieczenstwo jako takie moze sie realizowac.

By wyodrebnié sie jako kobieta, kobieta musi wykroczy¢ poza
czysto naturalny stan, przypisywany jej przez tradycje; naturalny
status, ktéry nie jest zarzadzany przez kobiete, i ogranicza sie do
pewnych przestrzeni, w ktérych to glowa rodziny, w asyscie pani-
stwa oraz religijnych ideologii lub wspédlnot, ma obowigzek rozpo-
rzadzania owym kapitalem jednoczesnie produkcyjnymireproduk-
cyjnym. Pierwszym krokiem, jaki demokratyczne spoleczeristwa
musza wykonad, to powierzenie kobietom prawa do dysponowania
tym, czym lub kim sa, przez definiowanie praw odpowiadajacych
ich tozsamo$ci. Zanim kobiety zostang uznane za osoby doroste
z prawem glosu, a nawet z prawem do bycia politycznymi kandydat-
kami, muszg najpierw zosta¢ uznane za osoby odpowiedzialne za
siebie. Jesli nie przyzna sie kobietom tego prawa, to do czego miatyby
sie odnosi¢ pozostale prawa, jakie kobietom obecnie przystuguja?

Luce Irigaray



29

Jesli nie mozna by¢ odpowiedzialng za sama siebie, to jaka wartos¢
plynie z odpowiedzialno$ci wyrazonej w postaci prawa do glosowa-
nia, a co za tym idzie, z petnienia funkcji w rzadzie nalezacym do
innych?

To dzieki istnieniu konstruktywnych praw obywatelskich kobieta
moze przej$¢ z tozsamosci jedynie naturalnej do odpowiedniej toz-
samosci obywatelskiej. Z owych praw wynikajg réwniez obowigzki.
Przyktadowo, jeli zgodnie z zasadami demokracji kobiety moga
legalnie dysponowac swoim ciatem i je kontrolowaé - w relacjach
milosnych, macierzynskich oraz, méwiac ogélnie, w zyciu spolecz-
nymikulturowym - to nie oznacza to, ze czynia to bez szacunku lub
brania odpowiedzialnosci za siebie i za spoteczno$é, w ktérej zyja.
Do owej spolecznosci naleza partnerki seksualne i partnerzy seksu-
alni tych kobietiojcowie ich dzieci. Prawa, jakimi kobiety musza cie-
szy¢ sie w sferze mito$ci i macierzyristwa, sg nierozerwalnie pota-
czone z obowigzkami wynikajacymi z poszanowania naturalnego
i psychicznego zycia tych ludzi, ktérzy sie angazuja w owe relacje.
Co wiecej, takie obowiazki musza spoczywaé réwniez na mezczy-
znach. W istocie zdefiniowane prawa, jakich kobiety potrzebuja, by
przej$¢ od naturalnej do obywatelskiej tozsamosci, beda niepostrze-
zenie przyczynia¢ sie do przemieszczania konstruktywnych praw
obywatelskich ze sfery posiadania débr w sfere szacunku dla oséb.
A to moze zapoczatkowaé pedagogike poszanowania réznic miedzy
indywidualnoéciami, réznic, ktére nie sa ilosciowe i nie opieraja sie
na posiadaniu, lecz sa jakosciowe i oparte na byciu.

Walka o uzyskanie praw umozliwiajacych przejscie spod wta-
dzy ojca i meza, czy spod kurateli panistwa, ku wolnosci i odpowie-
dzialno$ci wynikajacej z zycia spolecznego i kulturowego, powinna
by¢ pierwsza lekcja udzielang dziewczynkom, by poméc im uzy-
ska¢ tozsamo$¢ kulturows. Bez tego wstepnego ksztalcenia edu-
kacja w szkolach, pod przykrywka demokratycznego prawa
do réwnosci z mezczyznami, skutkuje pozostawieniem kobiet
w stanie podwdjnej alienacji: z obowigzkiem podporzadkowania
sie meskiej kulturze, ktéra obca jest ich zrédlowym tozsamosciom,
oraz z wymogiem bycia czysto afektywna podmiotowoscia, ktéra
nie wykracza poza naturalng przynalezno$é. Zadne z tych dwéch
rozwigzan nie umozliwi kobietom osiggniecia ludzkiej indywidu-
alnosci, ktéra uczynitaby je zdolnymi do afirmowania tego, czym
ikim sa, oraz do wspélistnienia w spoleczeristwie z mezczyznami.

Kultura tego, co kobiece

Indywidualizacja w obszarze tego, co kobiece, musi rozpocza¢ sie
raz jeszcze od tego, co dane przez nature, i od kultywacji tej sfery.
W szczegdlnosci musi wzigé pod uwage wszystkie aspekty tozsamo-
$ci kobiecej w jej ztozonosci i odkry¢ sposéb na ich pielegnowanie.

Bez kultury roznic nie ma demokrac;ji
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Niektére tradycje celebrowaly w sposéb mniej lub bardziej godny
uwagi defloracje oraz zycie miltosne, ciaze i narodziny, macierzyn-
stwo, menopauze, status singielki, mezatki, bycie wdowa etc. Nasza
zachodnia tradycja uznala za stosowne wymazanie tego, co odnosi
sie do plciowej przynaleznosci, na rzecz rzekomo neutralnej i uni-
wersalnej kultury. To tylko pozorne wymazanie pici bez watpienia
zagraza dzi$ ludzkosci, dajac poczatek réznorodnym aktom zastepo-
wania ludzkich bytéw przez abstrakcyjne i totalitarne sity, miedzy
innymi przez pienigdze i technike. Wymazanie plci z calg pewnos-
cig odbywa sie przy wspétudziale ideologii gtoszacej zbytecznosé
lub nadmiar pewnych grup ludzi, co jest mozliwe dzieki roszczeniu
cywilizacji do opanowania naszej cielesnej, a zwlaszcza ptciowej,
przynaleznosci, a takze do wysuwania argumentéw, jakoby abs-
trakcyjna uniwersalno$¢ i neutralno$é czy tez rodzaj nijaki byly
nadrzedne wzgledem zyjacego bytu. Uniwersalno$é¢ rodzaju nija-
kiego odnosi sie do fikcyjnej rzeczywisto$ci obcej naturze ludzkiej,
rzeczywisto$ci, ktérej nasza tradycja podporzadkowala sie juz
u swych podstaw, a ktéra cyklicznie zwraca sie przeciwko ludzko-
$ci w postaci ludobdjczych totalitaryzméw. Najbardziej pierwotny
z totalitaryzmdw, i ten, ktéry umozliwia inne, dazy do unicestwie-
nia cztowieka przez zniesienie [abolition] ptci.

Niepokojace, choé catkowicie zgodne z kulturg Zachodu, jest to,
ze kobiety w pelni zgadzaja sie na swa przynalezno$¢ do tradycji
wzniesionej na ich wykluczeniu, a méwiac ogélniej: na wyklucze-
niuludzkiego bytu jako takiego. Najmniej pozadana w §rodowiskach
politycznych i kulturowych jest zawsze i nade wszystko kobieca toz-
samo$¢ piciowa, chyba ze potrafi ona stanowi¢ wierne odbicie mez-
czyzny ijego wartosci. Szansa dlaludzko$ci tkwi w rozpoznaniu tego
wykluczenia i przemysleniu jego przyczyn.

Jeslikobiety obiorg sobie za cel jedynie wkroczenie w spotecznoéé
tworzong miedzy-mezczyznami, bedzie to réwnoznaczne z wyrze-
czeniem sie przez nie réznicowania ich wtasnej tozsamosci. Jest to
btad i w pewnym sensie wina, jakg kobiety ponosza nie tylko wzgle-
dem siebie samych, lecz takze wzgledem catej ludzkosci. Ludzkos$é
moze ponownie podjaé prace indywidualizacji wylacznie przez zasta-
pienie tradycyjnej debaty na temat relacji cztowieka z natura, ktéra
w pierwszej kolejnosci uosabia matka, debata dotyczaca relacji mie-
dzy mezczyzng a kobieta z poszanowaniem ich wzajemnych réznic.

Na przestrzeni wiekéw kobieta zyta w cieniu mezczyzny. Przy-
pisana do przestrzeni domu rodzinnego, prywatnej wtasnosci
meza-ojca, w ukryciu przed spojrzeniem innych mezczyzn
zaspokajala jego potrzeby jako stuzgca, matka i uplciowione
ciato, dzieki czemu mégt on dazy¢ do wyodrebnienia sie od
matki-natury. Ow oparty na falszywych przestankach dyle-
mat zwigzany z matkg i dziwka w istocie rozgrywat sie przede
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wszystkim w domu rodzinnym, gdzie mezczyzna mdégt konty-
nuowacé swoja konfrontacje z wlasnym naturalnym pochodzeniem.
Ta konfrontacja wymagala zaréwno oswojonego kontekstu wczes-
nego dziecinstwa, jak i uleglej akceptacji zony dla seksualnej niepo-
radno$ci mezczyzny, ktéra mogla przybieraé rozmaite formy agre-
sji. Zona, jako delikatny i w zatozeniu dziewiczy substytut matki,
musiata réwniez, w odpowiednim momencie, wystepowaé w roli
walecznej dziwki, zagrozonej przez fakt, ze sfrustrowany mezczy-
zna uda sie gdzie indziej, by potwierdzi¢ swa warto$¢. Przechodze-
nie z jednej roli do drugiej nie bylo dla kobiety tatwym zadaniem,
tym bardziej ze nikt nie udzielil jej lekcji na temat sposobéw, za
pomoca ktérych moglaby realizowa¢ pozadanie seksualne, poczaw-
szy od swojego wlasnego. Sama sfrustrowana, byta réwniez frustru-
jacaisparalizowana przez rozmaite formy poczucia winy, ktérej nic
nie mogto zrelatywizowa¢: nie istniata zadna obywatelska lub kul-
turowa tozsamos$¢, ktéra pomogtaby kobiecie inaczej spojrzeé na
tragedie, cierpienie, zmeczenie, a takze nude, jakich doswiadczata
w zamknietej przestrzeni domu. Prokreacja, niezbedna dla meza
kobiety i dla panistwa, jako potwierdzenie ich wtadzy i gwarancja
jej trwania, wydawata sie usprawiedliwiaé taki stan rzeczy. Fakt, ze
owa prokreacja byta wynikiem zachowania raczej instynktownego,
zwierzecego, oile nie czego$ gorszego, wydawat sie nie stanowié zad-
nej przeszkody. Tyle tylko, ze naturalna przynalezno$¢ powinna byé
ograniczona do sfery prywatnejinie powinna zakiécaé funcjonowa-
nia paiistwa. Oddzielenie sfery prywatnej od publicznej skrywato
i wcigz skrywa niewyobrazalne akty przemocy skierowane prze-
ciwko potowie ludzkosci, przemocy, jaka w niewidzialny sposéb
gwarantuje funkcjonowanie spoteczenistwa i jego kultury, w tym
tego, co nazywamy kulturg demokratyczna.

Ruchy walczace o emancypacje i wyzwolenie kobiet obnazyty
to bestialstwo, ale nie zawsze byty w stanie mu przeciwdzialaé.
Mogto to utrwalaé przekonanie, jakoby taki status kobiecosci byt
pozadany przez same kobiety.

To prawda, Ze zadaniem, jakie spoczywa na kobietach - co wie-
cej: na nas wszystkich - jest przemyslenie podstaw naszej kultury
iprzeanalizowanie jej wykluczajacego i pelnego uprzedzen charak-
teru, jeszcze zanim ponownie wkroczymy na $ciezke wiodaca ku
indywidualizacji bardziej zgodnej z ludzka tozsamoscia.

To przede wszystkim w momencie konstytuowania naszej kul-
tury nastapity dyskryminacja i wyzysk kobiet. Kulturowe rozwi-
niecie naszej naturalnej przynalezno$ci musi rozpocza¢ sie od nowa,
ze szczegblnym uwzglednieniem naszej plciowej przynaleznosci.
Przynalezno$¢ ta nie jest kwestig seksualno$ci w $cistym tego stowa
znaczeniu, nawetje$li seksualno$é odgrywa tu decydujaca role, lecz
sposobu, w jaki piciowa przynalezno$¢ determinuje w catosci jed-
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nostke i ustanawia relacje miedzy jednostkami. Ptciowa przyna-
leznos¢ jest kwestig cielesnej morfologii, ale tez strukturyzowania
podmiotowosci. Relacja z sobg sama/samym, z inna/innym, ze $wia-
tem w przypadku mezczyzn i kobiet nie podlega tym samym impe-
ratywom. Mezczyzna bardziej zainteresowany jest przedmiotem,
ludZmi, ktérzy sg podobni do niego i czesto wchtonieci przez nie-
wiele réznigce sie od siebie jednostki w grupie, podczas gdy kobieta
wykazuje wieksze zainteresowanie podmiotem, ktéry jest rézny,
i preferuje relacje miedzy dwojgiem anizeli z grupa. Preferowany
przez jednych i drugich uklad zalezny jest od przyjetej przez nich
pozycji w relacji z matka, a takze od préb wytonienia sie z poczatko-
wego stanu niezréznicowania.

Oboje musza przezwyciezy¢ rézne przeszkody. Podobnie rézny
jest sposéb, w jaki wchodza w relacje ze swoja i z przeciwng plcia.
Tym, co wptywa na te relacje miedzy tymi, ktérzy sa tacy sami, oraz
miedzy tymi, ktérzy r6znia sie od siebie, jest stosunek do matczy-
nych zrédet. Pozostanie wéréd jednostek, ktére sa takie same, nie-
sieryzyko nieuzyskania autonomii przez podmiot kobiecy, podczas
gdy podmiot meski posiada mozliwo$¢ jej zyskania. Matka jest dla
dziewczynki taka sama jak ona: odréznienie sie od matki realizuje
sie poprzez relacje z innym, czyli z mezczyzna. Dla chlopca matka
w jej réznicy jest nieuchwytna, poniewaz jest tg, ktéra daje zycie.
Wylonienie sie chlopca ze $wiata pierwotnego odbywa sie przez
cheé opanowania, zdominowania i od-tworzenia wlasnych Zrédet -
zwlaszcza przez ucieczke do absolutu, jakim jest Bég, Prawda,
Dobro etc. Tuiteraz zostanie odroczone w czasie bez uwzglednienia
relacji z innym w matce.

Dziedzictwo Antygony

Kobieta, pozbawiona odpowiedniej dla swej tozsamosci kultury,
zostata podporzadkowana owym absolutom, ktére mezczyZzni uczy-
nili substytutami §wiata matczynego. Pozbawito to kobiete relacji
z nig sama, z jej matka, jak réwniez mozliwosci kultywowania
$wiata zlozonego z relacji, ktéry byt jej $wiatem. Najbardziej fun-
damentalna z przemocy wzgledem kobiety byto wykorzenienie jej
z jej wlasnego $wiata, o czym zaswiadczajg greckie Zrédta naszej
kultury, zwtaszcza mitologie i tragedie tamtej epoki i ich péZniejszy
rozwdj. Antygona Sofoklesa jest jednym z przykladéw tej ewolucji
kulturowej, ktérej myéliciele i arty$ci naszej tradycji nie przestaja
kwestionowac.

Tragedia Antygona przedstawia destrukcyjne i mordercze wyda-
rzenia, ktére zainaugurowaly ustanowienie patriarchalnego
$wiata. Uczy nas tego, w jaki sposéb warto$ci $wiata bardziej kobie-
cego - petnego szacunku do zycia, jego rozwoju i réznicy ptciowej -
wypierane byly przez wartosci wlasciwe patriarchatowi i fallokra-
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cji. WartoSci te zostaty narzucone przemoca abstrakcyjnego prawa
i dyskurséw, ktérych celem byto zerwanie wiezi z poprzedzajaca
je kultura po to, by méc ustanowié nowsa wladze. Antygona zostata
zlozona w ofierze, poniewaz nie przestawata przestrzega¢ niepisa-
nych praw tradycji matriarchalnej. Chodzito nade wszystko o obo-
wigzek pochéwku najmtodszego syna matki Antygony, tego, ktéry -
tuz po najstarszej cérce - jest spadkobierca matczynego prawa, lecz
nie ma prawa dziedziczenia wladzy ojca i jego débr. Krdl Kreon,
ktéry uosabia figure narzucajaca nowe patriarchalne rzady, skazuje
Antygone na $mier¢ za jej wierno$¢ wlasnym poczatkom matczynym
iniepisanym obowigzkom, jakie z nich wynikaty.

Antygona zostaje zywcem zamknieta w grobie, nie zostaje jednak
jawnie zabita ani pogrzebana. Krél prébuje w ten sposéb w oczach
miasta i bogéw oczysci¢ siebie z winy za popetniona zbrodnie. Nie
zmienia tojednak faktu, ze to Kreon pozbawil Antygone zycia i mito-
Sci.

W istocie ten epizod, jaki stanowi zapowiedz nastania naszej tra-
dycji, pozostaje aktualny w jej dalszym rozwoju i przybiera mniej
lubbardziej niejednoznaczne i dajace sie rozszyfrowac ksztatty. Stad
bierze sie niezmienna trwato$¢ mitu i tragedii Antygony na prze-
strzeni wiekéw, jak réwniez zagadki, ktéra nie przestaje opiera sie
wszelkim odczytaniom, jakich podejmowano sie w naszej kulturze.
Antygona zacheca nas do tego, by$my nie wyrzekali sie §wiata, jaki
poprzedzal nasz obecny $wiat - czyli by$my nauczyli sie koegzysto-
wacidzielié¢ w poszanowaniuréznicy wynikajacej z naszejnaturalnej
przynaleznosci i warto$ci, jakie ona reprezentuje. Gest ten musimy
wykonaé najpierw w stosunku do naszych matczynych poczatkéw,
by potem mégt on zmaterializowaé sie pomiedzy nami jako kobieta
imezczyzna, kobietamiimezczyznami. Jedynie uszanowawszy war-
tosci $wiata zywego przekazane Antygonie przez jej matke, miataby
Antygona szanse dzieli¢ pozadanie i mito$¢ z innym, z mezczyzna,
bez zaprzeczania swojej wlasnej tozsamosci, wtasnym warto$ciom
lub ideatom.

Tragedia Sofoklesa opowiada nam o tym, ze Antygona nie byta
w stanie tego osiggnaé w swoim zyciu. Z kolei nasza Historia jeszcze
nie pozwolita nam osiggna¢ tego etapu. Musimy wiec uznac i prze-
zwyciezy¢ dylemat zwigzany z wyborem miedzy dwoma $wiatami
przez zbudowanie miedzy nami kultury wspélistnienia w réznicy,
poczawszy od naszych ptciowych tozsamosci, tych, ktére sa pierw-
szym i uniwersalnym acznikiem miedzy natura a kulturg.

Z angielskiego przetozyta Katarzyna Szopa
Przeklad przejrzata Karolina Lebek
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Luce Irigaray
There Can Be No Democracy without a Culture of Difference

Summary: The text aims at outlining a new concept of democracy that is based on
respecting differences, starting with sexuate difference which - according to Luce
Irigaray — makes up a foundation for human individuation. Drawing upon philosophical
and political democracy models originating in ancient Greece, Irigaray unmasks their
exclusion-based character, proving that they are incapable of facilitating a culture
filed with respect for differences amongst citizens regardless of their sex/gen-
der. Luce Irigaray proposes that a new democratic model is required, the one that would
include democracy’s most profound facet, namely — human subjectivity

Keywords: democracy, individuation, individualization, sexuate difference, Luce Irigaray

Luce Irigaray
Sans la culture des différences la démocratie n’existe pas

Résumé : Le texte essaye d'esquisser une nouvelle conception de la démocratie
basée sur le respect des différences, tout d'abord de la différence sexuelle (sexuate
difference) qui selon Luce lrigaray constitue un fondement de l'individuation humaine.
En analysant les modéles philosophiques et politiques de la démocratie en Grece
antique, Irigaray dévoile leur caractere exclusif et prouve quils n‘empéchent pas
la création de la culture qui respecte entiérement toutes les citoyennes et tous les
citoyens. La philosophe postule alors la nécessité de la création d’'un nouveau modéle
de la démocratie qui honora sa plus profonde dimension soit la subjectivité de 'homme.
Mots clés : démocratie, individuation, individualisation, différence sexuelle (sexuate
difference), Luce Irigaray
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Subwersja dziewictwa w filozofii Luce Irigaray

W niniejszym tekscie chciatabym przesledzi¢ wywrotowo$é symbo-
licznej subwersji dotyczacej watku dziewictwa w mysli francuskiej
filozofki Luce Irigaray. By zrekonstruowa¢ potrzebne nam zaplecze
refleksji, zacznijmy od tezy, ze patriarchalny porzadek spoteczny,
w ktérym ciagle funkcjonujemy, ufundowany jest na swoistym
rozumieniu przej$cia od natury do kultury zorganizowanym wokét
zasady upodrzednienia kobiet. Sktada sie na nig kilka elementéw.
Najwazniejszy z nich to fakt, ze to, co instynktowne i, zwierzece”,
awiec cielesne, relacyjne i bardziej pierwotne, musi zosta¢ wyparte
w edypalnej strukturze kultury i odestane w sfere repres;ji i sttu-
mienia. W psychoanalizie Lacana porzadek symboliczny, ktéry
mozemy utozsamiaé¢ z porzadkiem spotecznym, zostaje zdefi-
niowany jako przejscie od zalezno$ci i wspdétobcowania z innymi,
anawet od mitosci i namietnosci do ,walki i pracy” (IRIGARAY, 1977,
s. 89). Uwidacznia sie tutaj patriarchalna zasada rozdziatu prawa
icielesnosci, a ceng za wyparcie preedypalnego erosa jest obietnica
relacji heteroseksualnej i prokreacji. Patriarchalna heteroseksual-
nos¢ jest spoleczng matryca regulowang przez fenomen meskiej
dominacji w sensie symbolicznym, ekonomicznym i seksualnym
wraz prawem, czy tez przymusem, substytucji, czyli zastepowal-
nosci kobiet jako obiektéw pozadania. W tym kontek$cie najwaz-
niejszg zasadg, porzadkujaca trwanie kultury patriarchalnej, jest
opisana w Antropologii strukturalnej przez Claude’a LEVI-STRAUSSA
(1970) wymiana kobiet.

Wedlugbadacza, system pokrewiefistwa nie opiera sie na zadnych
obiektywnych wiezach krwi miedzy jednostkami. Istnieje tylko
w $wiadomodci ludzi i jest arbitralnym sposobem przedstawia-
nia, nie za$ spontanicznym rozwinieciem sytuacji faktycznej.
Lévi-Strauss twierdzi kategorycznie: ,w spoteczenstwie ludz-
kim mezczyzni wymieniaja kobiety miedzy soba, nie za$ kobiety
mezczyzn” (LEVI-STRAUSS, 1970, s. 107). Najprostsza, zdolna do
pomys$lenia strukturg pokrewienstwa jest - zdaniem filozofa -
struktura czterocztonowa: brat, siostra, ojciec i syn, w ktérej
siostra jest obiektem wymiany w meskiej genealogii wedle ekono-
miczno-rynkowego wzoru. Sprawne funkcjonowanie organizacji
spotecznej, fundujace nam ratunek przed ,zwierzecg” anarchig,
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zapewnia wiec uczynienie z kobiet obiektéw wymiany. Symbo-
licznym zabezpieczeniem takiego funkcjonowania struktury spo-
tecznej jest wartosciowanie kobiet wedle ich strukturalnej pozy-
cji w obrebie tej wymiany. Ten ,cywilizacyjny” gest jest mozliwy

tylko przez wykluczenie podmiotowosci kobiet i uczynienie z nich

stawki zasady kontraktu spotecznego miedzy meskimi podmiotami.
Irigaray podejmuje tezy Lévi-Straussa w swym tekscie Rynek kobiet,
w ktérym dowodzi, ze porzadek patriarchalny musiby¢ ufundowany
na zaprzeczeniu zasadzie okreslanej przez filozofke jako czerwona

krew, a wiec wyeliminowaniu figury matki (ktére Irigaray okres-
la jako matkobéjstwo) oraz genealogii kobiecej. ,Funkcjonowa-
nie kultury, a przynajmniej kultury patriarchalnej” - pisze Iriga-
ray - ,oparte jest wiec na zakazie powrotu do czerwonej krwi [rozu-
mianej tu réwniez jako zwiazki cielesne - A.A.], w tym do seksu™ (Ir1-
GARAY, 1977, 5. 89). Struktura symboliczna i spoteczna funkcjonuje

wiec na pierwotnym zawlaszczeniu pozytywnej dynamiki mozliwej

afirmacji kobiet, jak réwniez na zrepresjonowaniu znaczen, jakie

reprezentujg one w patriarchalnej wyobraZni. Najbardziej wyra-
zistym symbolem ,urynkowienia” kobiet jest figura kobiety-dzie-
wicy - dziewica na rynku ma czystg warto$¢ wymienng. ,Nie jest
[ona - A.A] niczym wiecejjak miejscem, mozliwo$cig, znakiem rela-
cji miedzy mezczyznami” (IRIGARAY, 2003, s. 26)? - pisze filozofka.

»Relacja seksualna nie istnieje”
Myslenie Irigaray pokazuje, jak bardzo wszystko to, co moze by¢
okreslane , kobiecoscig’, podporzadkowane jest formom i prawom
meskiej aktywno$ci. Po stronie natury mamy wiec ,zwierzeco$¢”,
»seks”, preedypalnoé¢ i kobiety bez przynalezno$ci. Po stronie
kultury natomiast ,cywilizacje”, ,zasady prokreacji”, edypalnosé
oraz kobiety przynalezne mezczyznom i podporzadkowane regu-
tom wymiany(cho¢ zawsze pozostanie w kobietach co$ z natury).
Patriarchalna natura kontraktu spotecznego polega wiec na zapew-
nianiu mezczyznom dostepu do kobiet i ustanowieniu réznicy sek-
sualnej jako podziatu na sfere publiczng i prywatna, do ktérej
oddelegowane sa kobiety, a takze na useksualnionym podziale ich
funkeji i pracy. Kontrakt symboliczny, podobnie jak kontrakt spo-
teczny, jest takze kontraktem seksualnym: zgodnie z jego zasadami,
mezczyzni zyskuja dostep do kobiet (kobiety zostaja wykluczone
z transakcji symbolicznych miedzy mezczyznami i staja sie obiekta-
mi tych transakeji). Sama mozliwo$é spoteczno-kulturowej wymia-
ny wymaga wiec tylko tego, by wzieli w niej udziat sami mezczyzni,

1 Jezelinie podano inaczej, cytaty w ttumaczeniu autorki artykutu.
2 Por. méj komentarz do tego tekstu (ARASZKIEWICZ, 2007, S. 136-145). W ni-
niejszym artykule positkuje sie w duzym stopniu rekonstytucja tez z tego artykutu.
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kobiety - jesli chca zachowaé pozycje podmiotéw - moga uczestni-
czy¢ w wymianie tylko jako ,falszywi” mezczyZni. Kobieta jest
bowiem przede wszystkim stawka kontraktu spotecznego, zna-
kiem symbolicznych operacji (dotyczy to réwniez wejscia kobiety
w kulture, jezyk, prawo).

Porzadek spoteczny zaktada wiec patriarchalng wtadze prze-
chodzaca z ojca na syna, meski monopol dostepu do wszystkiego,
co znaczace, okreélany przez Irigaray jako ,hom(m)oseksualnogé”
(polega ona réwniez na zakazie jawnych praktyk homoseksualnych
jako zbyt subwersywnych). Oznacza takie uczestnictwo w systemie
symbolicznym, w ktérym wszystko, co znaczace, pochodzi od mez-
czyzn i ogranicza sie do meskiej metafory. ,Hom(m)oseksualno$é¢”
przede wszystkim czyniniewidzialna relacje matka - cérka, uwypu-
klajac genealogie ojciec - syn, ktéra wszedzie dowodzi swej symbo-
licznej skutecznosci. Ustrukturowanie sfery popedowej w dynamike
»hom(m)oseksualng” powoduje, ze normatywna heteroseksualnosé
jest domeng wykluczania wszelkich alternatywnych form ekspre-
sji tego, co cielesne, to za$ wigze sie z pragnieniem, pozadaniem,
namietno$cia i pasja. A wlasciwie z represjg samej seksualnosci.
Stynne stwierdzenie Lacana, ze ,nie marelacji seksualnej”, oznacza
w tym kontekscie, ze jedyne, coistnieje, to ,falszywie” braterska czy-
starelacja hom(m)oseksualna. Edypalny porzadek spoteczny bazuje
na koniecznosci po§wiecania i ograniczania w zamian za obietnice
(i nakaz!) heteroseksualnego dostepu do kobiet. W tym sensie
kolejne stynne twierdzenie Lacana - ,kobieta nie istnieje” - nalezy
rozumie¢ przede wszystkim w sensie symbolicznym. Kobieta nie
istnieje jako symboliczny podmiot. Ale dla Irigaray oznacza to wtas-
nie, ze obietnica relacji heteroseksualnej nie moze zosta¢ dotrzy-
mana. To, co sie tu odbywa, to zawlaszczona transakcja dominacji
i kontroli seksualnej, dokonana na wypartym wzorze mozliwej
alternatywno$ci innego - relacyjnego, wielopodmiotowego - spotka-
nia. Przemieszczony wzér hegemonii seksualnej rozgrywa sie wokét
catkowitego wyparcia kobiety. Kobieta nie istnieje rowniez dlatego,
ze nie moze wziag¢ udziatu w spoteczno-symbolicznym kontrakcie.
Pozostaje na zewnatrz niego i moze do niego przystapi¢jedynie ,jako
mezczyzna” (WHITFORD, 1991, s.177) (w tym sensie pozostaje takze
zawsze cze$ciowo po stronie ,natury”). ,Jako kobieta” zostaje wyklu-
czonaz braterstwa i staje si¢ jego cementujaca podstawsg - jest tylko
obiektem meskiej przyjemnosci i wymiany.

Dziewictwo bedzie w tym sensie forma mozliwego wyodrebnie-
nia podmiotowosci kobiety, o ile podporzadkujemy je innym, alter-
natywnym sposobom konceptualizowania afirmacji: samotnos$ci
i samowystarczalnosci (nawet wobec relacji seksualnych z mezczy-
znami), ekonomii utraty (poza zasada kumulacji i wymiany), odmo-
wie zasady postuszenistwa (przy zachowaniu otwartosci i §wiado-
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moéci samostanowienia). Dziewictwo to odpuszczenie potrzeby
dominacji wobec swoistego continuum kobiecej zmystowosci, sek-
sualnoéci i potencjalnej macierzynskosci. To istnienie poza zasada
uprzedmiotowieniaihierarchii plci, ustanowione w miejsce wyklu-
czenia. To obecno$¢ paradoksalna, ktérej sita bedzie polegata na sub-
wersji symbolicznego porzadku.

0Od gwattu do dziewictwa
Nalezy podkre$lié, ze patriarchalny wzdr relacji heteroseksualnej
cechuje sie przede wszystkim zawlaszczeniem w sensie symbo-
licznym seksualnosci jako sfery cielesnej, popedowej i relacyjnej,
jak réwniez przeksztalceniem jej dynamiki w porzadek sttumienia
i meskiej kontroli. Zabezpieczenie zasady wymiany kobiet
wymaga, by kontrola ta dokonywala przerwania kobiecej genealo-
gii oraz zatopienia jej w meskiej. Cérka zostaje oddzielona od matki,
a nastepnie takze od swojej rodziny, a nastepnie niejako przenie-
siona do rodziny meza - nosi jego nazwisko, wychowuje ,jego”
dzieci. Separacja cérki od matki (mito$é miedzy nimi ma byé nie-
mozliwa w patriarchalnym uktadzie, w ktérym co najwyzej moga
one by¢ rywalkami) dokonuje sie przez zastapienie figury matki
przez mezczyzne kochanka, ktéry porywa cérke. Zwigzek mie-
dzy cérka i matka zostaje zmieniony na ,jej kult dla dzieci meza
i samego meza jako meskiego dziecka” (IRIGARAY, 1991, 5. 199).
Sytuacja ta najlepiej opisana zostata w micie o Demeter i Korze
(ArRaszkIEWICZ, 2001). Jest on tutaj szczegélnie istotny przede
wszystkim dlatego, ze uwaza sie go za pozostatosé religii Matki
iCérki. Analizy Karla KERENYIEGO (2004) wskazuja, ze mniej wiecej
wlatach1400-1100 przed nasza erg istniala takareligia, ajej rytualna
forme stanowily misteria eleuzynskie. W swych analizach Irigaray
podkresla, ze bardziej istotny dla niej jest aspekt przerwanej genea-
logiiipoddanie cérki przemocowemu prawu Ojca (postaé Kory) niz
aspekt odradzajgcej sie kobiecej sity i mimo wszystko silnej pod-
stawy relacji miedzy kobietami (Demeter). Hades porywa Kore (kore
po grecku znaczy ‘cérka, dziewczyna') za zgoda Zeusa. Mezczyzna
z ciemnosci, alter ego ojca, porywa cérke whrew jej woli i wbrew woli
jej matki w biaty dzieri catkowicie bezkarnie. Cérki nie chroni juz
zadne prawo. Porwanie dokonuje sie w §wietle storica, ktére wyste-
pyje tujuzjako symbol meskiej wtadzy - obowigzujace prawo czyni
cérke widzialng i wydang na przemoc, niezdolng do zachowania
integralno$ci ani do ukrycia sie przed niebezpieczenistwem. Skazuje
to mloda dziewczyne na rezygnacje ze swoich praw, zmusza do szu-
kania ratunku w podwéjnym zaprzeczeniu - w cieniu i ukrywaniu
sie w ciszy. Domena kobieco$ci staje sie nocinie§wiadomo$¢. Deme-
ter w swej rozpaczy nie zwraca sie juz do wlasnej matki - genealogia
kobiet zostaje przerwana.
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Kultura patriarchalna, §wiat spoleczny mezczyzn, system socjali-
zacji funkcjonuja jak Hades (czyli mityczna grecka podziemna kra-
ina $mierci) dla matej dziewczynki. W jej rozwijajacej sie heterosek-
sualnoéci zawsze dominuje poczucie utraty siebie oraz wczesnego
zwigzku z matka. Mit pokazuje wyraZnie, jak bardzo heteroseksu-
alny freudowski wzér kobiecej dojrzalosci - polegajacy na uznaniu
przez kobiete meskiej dominacji - skrywa to, ze ufundowany zostat
na gwalcie, przywtaszczeniu dziewictwa cérki przez ojca, zakazie
méwienia natozonym na matke i cérke. Od tej pory matke bedzie
sie przedstawia¢ jako zagrozenie niosace regres, skazenie, $§mier¢.
Coérka bez matki osunie sie w niewidzialnos¢, zapomnienie samej
siebie, utrate tozsamo$ci i duchowg sterylizacje.

Odebrane dziewictwo stanie sie przedmiotem wymiany w rekach
mezczyzn, choé¢ dziewczynce wméwiono, ze stanowi ono o jej inte-
gralno$ci moralnej i psychicznej. Porwana Kora moze na siebie
patrze¢ tylko przez pryzmat meskich wartosci. Zachowa dziewic-
two niby dla siebie, zapominajac, ze stanowi ono cene na rynku rza-
dzonym przez mezczyzn. Zachowa prawo do uwodzenia, ale tylko
w funkcji meskich popedéw. Mezczyzna porywacz staje sie najwaz-
niejsza prefiguracja meskiej dominacji - kim$, kto pragnie uprawiaé
zdobywcza mito$¢ caly czas, ale gdy walczy o przyjemnosé, unika
reprodukcji. Zagrozitoby to meskiej wtadzy i potwierdzito moc
macierzynska. Matrofobia pozwala mezczyZnie zamaskowac prze-
razajacy fakt: patriarchat jest ufundowany na gwalcie, kradziezy
dziewictwa cérki i uzyciu go w sposéb eksploatacyjny na poziomie
wymiany débr, symbolicznej wladzy, jak réwniez na poziomie reli-
gijnym.

Cérka, catkowicie poddana kontroli ojca, staje sie jego kochanka.
Wtracenie dziewczynki w $wiat zinstytucjonalizowanych meskich
popeddw to przeciecie jej jednosci duchowo-cielesnej, zaciemnienie
tozsamo$ci dziewczynki dla niej samej i dla innych kobiet, a takze
dla mezczyzn. To réwniez oddzielenie jej ciata i rozkoszy od jezyka,
mitoéci od pozadania (podmiotowosci kobiet od meskich pragnier),
oddzielenie porzadku boskiego od praw ziemskiej rzeczywistosci.
Oznacza to ponadto, ze ,,matka, instrument reprodukeyjny, nazna-
czony imieniem ojca i zamkniety w domu” - pisze Irigaray - ,jest
wlasnoécia prywatna, wobec niej obowigzuje zakaz wymiany” (Ir1-
GARAY, 2003, s. 26). Matka nie moze krazy¢ jako obiekt wymiany,
gdyz grozitoby to upadkiem porzadku spotecznego. W obu przypad-
kachidziewica, i matka sa pozbawione prawa do wiasnej rozkoszy.

Mit o Demeter i Korze $wiadczy tez jednak o tym, ze mata dziew-
czynka dochowuje tajemnicy swego zwigzku z matks, wyraza bez-
glodne pragnienie, aby stowo kobiecego dziewictwa bylo respek-
towane. To opowie$¢ o przerwanej relacji matki i cérki, ale obie
pozostaja jeszcze bohaterkami opowieéci. Kora, nim porwie ja Hades,
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bawi sie na tace wéréd kwiatéw, a scena ta podkresla niewinno$é

iseksualng czysto$¢ dziewczyny. Zmystowos¢ i préba ocalenia prawa

dorozkoszyjest zapisana w tym obrazie. Heroiczna samotnoé¢ Kory
w jej przygodzie w pewnym sensie zwraca dziewczynie integralnosé,
ktéra w sensie symbolicznym podwaza funkeje falliczng. Podobne

znaczenie ma macierzynstwo Demeter, ktére jest rodzajem sil-
nego ol$nienia wobec mozliwej utraty, osobistego przezycia, ktére

wzmacnia jej kobieca moc. Ta para - matka i dziewica - uwyraz-
nia tutaj niewidzialng kobieca genealogie, oddaje jej glos. W micie

zasmucong po stracie cérki Demeter roz§miesza Baubo - dziwna

postaé, ktérej brzuch i tono tworza twarz. Kobieca pte¢ Baubo

jest réwnocze$nie jej podmiotowoscia, zapisuje sie na jej brzuchu.
W greckich posazkach Baubo to wlasnie brzuch dominuje jej wizeru-
nek. Silne miejsce cielesno$ci, seksualnos$ci i macierzyriskosci jako

miejsce polaczenia matki i corki jest tutaj ciagle bardzo wyraznie

zaznaczone.

Subwersja, czyli podwajny los dziewictwa
Czy mozliwy jest do pomyslenia inny niz istniejacy obecnie system
spoteczny oraz symboliczny, a co za tym idzie, inny model ekonomii
ijezyka? To najwazniejsze pytanie filozofii Irigaray otwiera nas na
inne rozumienie dziewictwa. W patriarchalnym rozdaniu dziewica,
jako figura przemocowej koncepcji réznicy pici - jest tylko , miej-
scem, mozliwo$cia, znakiem relacji miedzy mezczyznami” (Ir1GA-
RAY, 2003, s. 26). Zrytualizowane przejscie od dziewicy do matki
dokonuje sie za$ przez ,transgresje zastony”, czyli przerwanie btony
dziewiczej. Ten akt réwnoczeénie usuwa kobiete z wymiany mie-
dzy mezczyznami i odsyta w strefe meskiej wlasnosci. Dla francu-
skiej filozofki najwazniejsze zadanie do przemyslenia to przerwa-
nie potaczenia miedzy dziewictwem a defloracja: to nie zerwanie
dziewiczej btony okresla, czym jest dziewictwo. Irigaray akcentuje
znaczenie dziewictwa dla tozsamosci kobiecej - dziewictwa jako
ogblnoludzkiej wartosci duchowej, konstytuujacej podmiotowosé
iintersubiektywno$¢, uwolnionej od zaleznosci ekonomicznej i sek-
sualnej od mezczyzny.

Dziewictwo jest ta czeScig seksualnosci, ktéra zostaje w kobiecie
jako cze$é jej integralnosci i nie moze zostaé przez nikogo zabrana.
»Zachowaé dziewictwo” - pisze filozofka - ,0znacza, ze nie zatra-
cimy sie w pociagu do drugiej osoby, nie pozwolimy, by reguty
innych catkowicie nami zawtadnely. [...] To oznacza, ze mozemy
da¢ sobie kobiecy umystidusze, wewnetrzne schronienie, ktére nie
jesttylko fizyczne, ale réwniez duchowe: odsyta do oddechu, mowy,
mys$li” (IRIGARAY, 2004, s. 161). Jezyk odsytajacy do duchowosci nie
jest tu przypadkiem. Dla Irigaray patriarchat jako ufundowany na
kradziezy i gwalcie dziewictwa cérki, zeruje takze na uzyciu tego
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dziewictwa do handlu miedzy mezczyznami, w tym handlu religij-
nego (IRIGARAY, 1989, s. 122). Reperacja tego naduzycia musi mieé

nieuchronnie charakter duchowy, poniewaz dziewictwo reprezen-
tuje kobiecg autonomie naraz cielesng i duchowa. ,Stawanie sie

dziewicg jest wiec synonimem odzyskania przez kobiety aspektu

duchowego” (IR1IGARAY, 1987, s. 117). Autonomia dziewictwa, jak
irenegocjacja relacji matka - cérka, $wiadome state przepracowy-
wanie tre$ci wypartych do nieswiadomo$ci sa dla filozofki nieod-
zownym krokiem, by kobiety mogly osiagna¢ zintegrowang toz-
samos¢. To réwniez poszerzy obszar ich cywilnej wolnosci. Préba

tworzenia alternatywnych wizji spotecznych nie moze by¢ oddzie-
lona od duchowego wymiaru (nawet jesli nie chodzi tu o restytucje

zadnego wspétczesnego sacrum, wobec czego filozofka sie dystan-
suje). Dla Irigaray wizja spoteczenistwa, w ktérym kobiety maja

poszerzone pole osobistej i duchowej jednosci, to ,bardziej spra-
wiedliwy porzadek, ktéry oznaczalby, ze kobieta mogtaby by¢ dzie-
wicg albo matka dla siebie samej” (IR1GARAY, 1992, 5.136 ). I dalej: ,te

wiasciwosci, tak wazne dla natury [kobiety - A.A.], fundowalyby jej

duchowe stawanie sie, jej prawa i powinnosci, zamiast ograniczacje

jedynie do elementarnego naturalizmu, wedle ktérego dziewictwo

réwna sie obecno$ci hymenu, a macierzynistwo taczy sie z faktem

urodzenia dziecka” (IRIGARAY, 1992, 5. 136).

Te podstawy zawarte w swoistej koncepcji dziewictwa jako pro-
jektu symbolicznego sprzyjatyby réwniez stworzeniu innej prze-
strzeni wspélistnienia kobiet. By kobieta mogta wej$¢ w inna forme
organizacji spotecznej, potrzebne jest inne rozumienie religii, inny
jezyk, inny model ekonomii, gdyz kobiety moga wprowadzaé inne
warto$ci, odpowiadajgce kreacyjnym zdolnos$ciom kobiet. Kobieca
spoteczno$é, spotecznosé miedzy-kobietami, swiat dla kobiet, ktéry
jak siegamy pamiecig, nigdy nie istnial, jest jednoczesnie obecny,
mozliwy, udpiony i zrepresjonowany. Jest to $wiat innej mitosci,
innej ciggtosci i kulturowej ptodnosci miedzy nimi. W my$leniu Iri-
garay wazne jest tutaj podkreslanie aktywizmu feministycznego.

,Pierwszym krokiem przerwania ciszy dotyczacej eksploatacji
doswiadczanej przez kobiety - pisze filozofka, ktéra bywa tez akty-
wistka - jest systematyczna odmowa »bycia cicho«, realizowana
przez ruch wyzwolenia kobiet” (IRIGARAY, 1977, s. 126). Dla kobiet
najwazniejszg sprawa jest kwestia ich ,terytorialnosci” jako pod-
miotéw, niezaleznie od tego, czy ten, kto wchodzi wich granice, jest
zaproszonym go$ciem czy intruzem. Z tego powodu nie tylko zwia-
zana z macierzynstwem kwestia aborcji - jako prawa, by odméwié
niechcianej obecnosci - lecz takze na nowo rozumiane dziewictwo -
czyli prawo, by odméwié przekraczania naszych granic - s bazg
praw cywilnych kobiet, warunkiem ich mozliwego samostanowie-
nia, bycia samych-dla-siebie (WHITFORD, 1991, 5. 160).
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Mysélenie Irigaray mozna w tym kontekscie przeczytac jako swo-
isty nowy projekt ,stawania sie dziewicg”. Jego fizyczno$¢ zazna-
czona jest silng cielesnoscig integralnej materialnej autonomii
kobiecego ciata. Jego duchowos¢ to swoista gama przepracowanych
aluzji religijnych, ktdére przewartosciowujg nasza uwage skupiong
na summum patriarchalnego przekazu paternalistycznej religii
chrze$cijaniskiej, zawierajacej sie w figurze po$wieconego mez-
czyzny reprezentujacej porzadek ,w imie Ojca i Syna”. Genealogia
meska zinkorporowata tu catkowicie genealogie kobieca, upod-
rzedniajac figure kobiety jako matki jedynego ,boskiego” dziecka -
syna. Macierzynski porzadek czerwonej krwi zostaje tu catkowi-
cie zamieniony w meskocentryczny obrzed (zdanie ,,oto ciato moje
i krew moja” powinno przeciez odnosié sie do kobiet). Przywréce-
nie postaci Kory, ktérej dziewictwo jest nie tyle obiektem meskiego
zawtlaszczenia, ile warto$ciag wzmacniajaca relacje dziewicy i matki
(w miejsce poswieconego ,boskiego” syna), odwraca porzadek
inkorporacji kobiecej genealogii przez meska. Ze wszystkimi tego
konsekwencjami. Patriarchat zatapia kobieca genealogie w meskiej,
tworzy przemocowa wersje réznicy plci, a réwnocze$nie uniwer-
salizuje ludzkie podmioty pomimo réznicy. Rodzaj seksualny mie-
sza sie z rodzajem ludzkim, staje sie ,ludzka” rasg, ktéra odzwier-
ciedlatak naprawde meska wspdlnote, odrzucajaca - $wiadomie lub
nie - mozliwo$¢ innego rodzaju - kobiecego. W tak zdefiniowanym
ludzkim rodzaju seks ma znaczenie tylko ze wzgledu na reproduk-
cje lub jako domena realizacji meskich popedéw. ,Bycie” dziewica
za$, zapisane tutaj jako forma do spetnienia czy do wytworzenia, to
takze odnowa kultury w sensie spotecznym i duchowym. ,Kobieta
jest boska od narodzin, ale aby mogla pozostaé boska, musi zacho-
waé swojg autonomie i dziewictwo, [...] strzec swej integralnosci
przez zabezpieczenie swego wlasnego wnetrza” (IRIGARAY, 2004,
5.146-147) - pisze Irigaray.

Inny rodzaj wejscia kobiet w spoteczng organizacje i symbolike
jest mozliwy, ale wtedy status kobiet musiatby sie r6zni¢ od statusu
majgcego na celu realizacje czystej funkeji reprodukcyjno-macie-
rzynskiej, ktéra pozbawia kobiety podmiotowosci. Struktura spo-
teczna nie moglaby polegaé na usmiercaniu kobiecych popedéw, co -
jak dotad - jestjej fundamentalna, bazowa zasadg. Péki co wiekszo$¢
istniejacych form i norm spotecznych jest ufundowana na oddziele-
niukobiet od siebie - kobiety od niej samej, ale takze od innych kobiet.
Odciecie genealogii macierzyniskiej (mezczyzna pozostaje odciety
od kobiety/matki) powoduje, ze odcieta jest takze mozliwoéé sek-
sualnej relacji, a kobiety zmuszone sa do zastapienia miejsca matki
iagresywnej z nig rywalizacji. ,A co z relacja dziewczynki i jej wlas-
nej matki?” - pisze Margaret Whitford, badaczka filozofii Irigaray -

JIrigaray proponuje po macierzyniskiej stronie inng ekono-

Agata Araszkiewicz



43

mig [...], uzalezniona od ciggtosci zwigzkéw, ekonomie, w ktérej ptod-
noéé zajetaby miejsce po$wiecenia” (WHITFORD, 1991, 5. 181). Mitos¢,
namietno$¢, ptodnosé to wiec zrepresjonowane wartoéci, ktére
edypalny patriarchat zastepuje walka, praca i po§wieceniem. Aby
je odrestaurowaé, potrzebna jest inna symbolizacja relacji matka -
cérka; w relacji tej cérka nie musiataby by¢ zamiast matki, ale
mogtaby by¢ z nig. Inna kobieca podmiotowo$¢ to cielesno$¢ i inna
seksualno$¢ niebedace tabu. Inne uplciowienie podmiotowosci
iinne rozumienie reprodukcji.  wreszcie - co najwazniejsze - inne
rozumienie dziewictwa: jako subwersji, niepostuszenistwa, odmowy
uznaniarynku kobiet i otwartego projektu nowej kobiecej, zintegro-
wanej fizycznie i duchowo podmiotowosci.

Figura dziewicy jest tutaj istotna, poniewaz daje mozliwo$é
podwdjnej lektury, ale takze przepracowania tego rozdwojenia.
W filozofii Irigaray czesto pojawia sie watek kobiety, bedacej jedno-
cze$nie wewnatrzina zewnatrz tego, co symboliczne, doznajacej sie-
bie w wiecznym konflikcie, ktéry jest efektem alienacji, zwigzanym
z wykluczeniem kobiety, czy opuszczeniem jej przez symbolike,
okreslanym jako déréliction. Ale jej , relikty” zawsze gdzie$ pozosta-
ja, wiec owo doznanie fragmentaryczne, niespdjne, niepoddajace
sie jednorodnej wyktadni, poczucie bycia jednoczeénie tu i gdzie
indziej jest po prostu odzwierciedleniem symbolicznej pozy-
cji kobiety. ,,Czy pod pretekstem wyzwolenia - pyta Irigaray - nie
dezerteruje ona podwéjnie od siebie samej: nie odkrywa siebie jako
takiej, jako scalonej, opuszczajac siebie, by si¢ szukaé tam, gdzie jej
nie ma?” I dalej komentuje: ,Wymazuje §lady kobieco$ci juz zako-
pane albo tak sekretne, Ze nawet nie s3 one widzialne” (IRIGARAY,
1996, 5.10-11).

Kora jest wla$nie owym $ladem, tropem do przemyslenia i przy-
swojenia na nowo. Jej samotnoé¢ i pragnienie powrotu do matki uka-
zujag w duchowym wymiarze uklon Kory w strone cielesnych wiezi
i szacunek dla nich. Uprzywilejowuje to wspétzalezno$é i relacyj-
no$¢. Kory pragnienie innej cielesnosci, innych relacji z mezczy-
znami przede wszystkim wyraza uparte trwanie przy relacjach
zkobietami. Korajako ,inna” dziewica to wykluczona figura kobiecej
genealogii, ktéra odsyta mezczyzne, meski, patriarchalny, ,Judzki”
podmiot do szacunku dla matki i kobiety. I wreszcie ,stawanie sie
dziewicg” to projekt integralnej, odzyskanej kobiecej podmiotowo-
$ci: kobiety dla niej samej, w jej skomplikowanym samodoznaniu,
samospelnieniu i samopobudzeniu. Nieodcietej od swej popedowo-
$ciani podmiotowosci, niedefiniowanej wedle rangi warto$ciowania
narynku kobiet, integralnej, dziewiczejiplodnej. Ale takze kobiety
wiéréd kobiet, wytaniajgcej sie z kobiecej genealogii, czerpiacej roz-
kosz z relacji z kobietami, sprawczej w §wiecie spotecznym (iz mez-
czyznami) i przeksztalcajacej jego struktury. To powrét do czego$
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utraconego, co moze by¢ bazg nanowo przemyslanej wolnosciiauto-
nomii kobiet. To wreszcie intensywny postulat odwracania znaczen
kultury patriarchalnej, préba odzyskania dostepu do namietnosci
i ufundowanego na niej myslenia, ktére, rewidujac poczatek, zmie-
niaja rozumienie §wiata, w ktérym funkcjonujemy.

Para dziewica i matka - dziewica, ktéra staje sie kobietg na swo-
ich prawach, i matka, ktéra pozostaje w pewnym sensie nows, ,,inng”
dziewica - interpeluje nie tylko religijny patriarchalny mit kobiety
odcietej od swego ciata bedacego na ustugach uprzywilejowanej
symbolicznie meskiej genealogii. Dziewictwo i cigza (IRIGARAY,
2004, 5.197) (czyli symbol bycia matka i macierzyniskosci, a takze
reprodukcji), jak podkresla Irigaray, konstytuuja podstawe myslenia
o prawach kobiet dzisiaj, akcentujac nie tylko to, co wolno nam mie¢,
ale przede wszystkim to, jakie mozemy by¢.

Samopobudzenie:

roznica seksualna kontra etyka roznicy ptci

Zatrzymajmy sie na chwile przy jednej z najciekawszych katego-
rii my$lenia irigarianiskiego, opisanej przez Katarzyne Szope, czyli
samopobudzeniu (Szora, 2018, 5. 206-214), kategorii, ktéra staje sie
jeszcze bardziej czytelna w kontekscie projektu innego rozumienia
dziewictwa. Samopobudzenie odnosi sie najscislej do ,energii rela-
cyjnej, rozumianej jako skianianie sie ku innemu” (Szora, 2018,
s.206) i wigze sie z przezwyciezaniem dualizméw i hierarchii pod-
miotowosci. Matryca owej relacyjnoscilezy w pierwotnym zwigzku
z matka, ktéry filozofka stale przedefiniowuje, analizujac modele
rozwoju przypisane dla obu pici. Dziewczynka konstruuje swoje
pragnienie bycia-z-innym(i), czyli swoja relacyjnoéé, opierajac sie
przede wszystkim na fakcie, ze pierwszy obiekt pozadania tej dziew-
czynki ma te sama pteé. W tym sensie miedzy dziewczynka-cor-
ka a matka istnieje pewna forma pierwotnej wiezi homoseksu-
alnej, ktéra musi zosta¢ wyparta przez heteroseksualny porzadek.
Proces ten wytwarza réwniez éw efekt poczucia nieprzystosowa-
nia i fragmentarycznoéci (oraz latentng pozycje homoseksualna,
gdyz heteroseksualno$é jest tu zawsze niedomknieta). Mezczyz-
na za$, wchodzac w porzadek ,w imie Ojca”, przyjmuje lat-
wiej kulture matkobdjstwa i zwigzany z nig przymus substy-
tucji - zastepuje matke innymi kobietami, znajdujac sie
w catkowitej konfuzji wobec ich podmiotowo$ci. Owa nieprzepra-
cowana relacja z poczatkiem wytwarza heteroseksualny porza-
dek naduzycia: kobieta w pewnym sensie nie moze wyrwac sie
z obszaru meskich fantazmatéw i ustanowi¢ swojego integralnego
kulturowego, symbolicznego statusu, a mezczyzna musi utra-
ci¢ zdolno$¢ wspél-bycia i wspét-dzielenia sie w relacji. Blisko$é
i intymno$¢ musza zostaé zastgpione kategoriami wtasnoéci (przy-
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wlaszczania) i wymiany. Wystepujaca wiec jednocze$nie obecnosé
iobcosé kobiet jest rodzajem niedoreprezentowania symbolicznego,
ktére nalezy przepracowaé, ustanawiajac z otchtani meskich fanta-
zmatdéw wlasny wzdr bycia. Mezczyzna za$, aby przekroczy¢ przy-
mus substytucji, musi odzyskaé¢ kontakt z zyciem, dotad zdomi-
nowany przez zwrdcenie sie do §mierci, i przepracowaé (w strone
szacunku i afirmacji) swéj stosunek do innosci i obcoéci.

Kategoria samopobudzenia (self-affection) w wypadku kobiet
oznacza wiec rodzaj ,powrotu do siebie” na nowych zasadach.
To zdolno$¢ do zachowania wlasnej przestrzeni integralno-
$ci wewnetrznej, zdolno$¢ do poczucia wewnetrznego kontaktu
i ,relacji bycia w sobie i z sobg, stowem: bycia (z) sobg” (Szora, 2018,
s.210). Samopobudzenie wiec, jako przede wszystkim umiejetnoéé
pozostawania soba, odbywa sie w intymnym wymiarze podmioto-
wosci, ale réwnoczeénie jest sita, ktéra wytwarza warunki otwar-
cia sie na inno$é. W greckim micie Kora, nie$wiadoma niczego,
zrywa kwiat narcyza i wtedy rozstepuje sie ziemia, a z niej wyla-
nia sie Hades, ktéry dokonuje porwania. Irigaray naciska na nie-

-narcystyczne znaczenie dziatania samopobudzenia, ktére nie moze
by¢ ani autystycznym skupieniem sie na immanencji, ani egocen-
tryczna ekspansja kastrujaca innych. Gdyby odwrécié scene porwa-
nia i przepracowa¢ inne wzory ksztaltowania sie podmiotowosci,
to by¢ moze nasza wewnetrzna praca, jako praca kobiet z tematem
narcyzmu, moglaby prowadzi¢ nas w strone innego autodoznania
i doznania $wiata. Swiata, ktéry nie traktowalby naszego rozwoju
zprzemocaiograniczeniami oraz wpisaniem w reguty pozbawiajace
nas prawa do samostanowienia. Chodzi o autodoznanie wzmacnia-
jace nasze poczucie sprawczo$ci i mocy tworzenia relacji z innymi,
takze z mezczyznami, ktérzy nie musieliby odpowiadaé przemoca
i uprzedmiotowieniem w sytuacji odzyskania prawa do bliskosci
i intymnoéci, polegajacego na uprzywilejowaniu poczucia wspdl-
noty i wspét-odpowiedzialnoéci. Dziewictwo mogtoby wtedy zaist-
nieé jako kategoria, ktéra moze zostaé rozwinieta przez samopo-
budzenie, ono za$ przez Irigaray jest rozumiane jako dyspozycja
zaréwno cielesna, jak i duchowa, jako kategoria $cile zwigzana
zenergia relacyjna, dzieki ktérej podmiot moze wchodzi¢ w relacje
zinnymi ani nie zatracajac (nie zawlaszczajac) ich wolnosci, ani jej
nie tracac, czy nie przezywac leku o wieczne jej zagrozenie.

Co za tym idzie, koncepcja niesymetrycznej réznicy seksualnej,
ktérahierarchizuje picieilegalizuje zawlaszczenie tego, co kobiece,
przez meskos$¢, rozumiang jako hegemonia symboliczna, ulegtaby
modyfikacji w postulowang stale przez Irigaray etyke réznicy plcio-
wej. Sama koncepcja réznicy plciowej odnosi sie w mysli filozofki do
tego, czym istniejgce rozumienie réznicy seksualnejnie jest. Réznica
plciowa oznacza pewne otwarte miejsce do wypowiadania, usytuo-
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wane poza kategoriami identycznosci czy opozycji, miejsce wyklu-
czone przez dyskurs, w ktérym byé moze wystapitoby ono jako nie-
spéjne kulturowo czy niemozliwe do pomy$lenia (Szopa, 2018, s.176)

(narzedzia, zeby to miejsce wytworzyé, musimy ciagle wypracowy-
waé). Dla Irigaray istotna jest tu plciowo$é jako materialnosé, réz-
nica uptciowiona (a nie useksualniona), ktéra otwieraé sie moze na

wszelkie dotad niedoreprezentowane, choé¢ uwzglednione poten-
cjalnosci, przede wszystkim na te, ktére zostaty wykluczone. Kon-
cepcja réznicy plciowej wypracowuje sie poprzez etyczne roz-
wazania o fakcie istnienia cztowieka w relacyjnosci, w relacjach

z innymi i samym soba, dla innych i réwniez dzieki nim. W tym

sensie kazde zetkniecie z innym wydarza sie przez poznanie jego

odmiennosci i autonomii w nieredukowalnej przestrzeni bliskosci,
owego ,,pomiedzy”, ktére wydarza sie w spotkaniu. DlaIrigaray r6z-
nica plciowa jest projektem, ktéry z definicji obejmuje to, co alter-
natywne, przepracowane i fantazmatyczne, sytuuje sie po stronie

nieskonczono$ci niestabilnych i otwartych proceséw wchodzenia

w relacje, poddanych nieustannej mocy wydarzania sie nieprze-
rwanie. Ostatecznie oznacza to totalna renegocjacje zastanych ,try-
béw produkeji podmiotowosci, opartych na normatywnych ramach”
(Szopa, 2018, s. 189) i otworzenie oraz wspél-tworzenie kultury
przez wystepowanie wszelkich, dajacych sie wypracowaé, pomy-
§leé¢ izamanifestowaé, réznic.

Na nowo przemy$lane dziewictwo oraz zwigzane z nim samo-
pobudzenie, ktére jako zréznicowane ,heteropobudzenie” jest
doswiadczeniem ujmujacym réznorodno$¢ wewnatrzrelacyjna,
konstruujaca sie poza podziatem na strone bierna i czynng czy poza
relacjami podmiotowo-przedmiotowymi (ktére ,heteropobudze-
nie” wypieraja) - to podstawy pomyslenia i praktykowania etyki réz-
nicy plciowej, otwartej na proces, innowacje, zaskoczenie i afirmacje
w nieredukowalnych réznicach.
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Agata Araszkiewicz
Subversion of Virginity in Luce Irigaray’s Philosophy

Summary: Symbolically subversive facet of the virginity motif in Luce Irigaray’s philo-
sophy is the major focus of the presented text. It commences by citing a thesis
by Claude Lévi-Strauss speaking of the patriarchal social structure, which exercises
heteronormative sexuality and reproduction control, being based upon the principle
of the exchange of women. What the said subjugation of women and turning them into
means of exchange by masculine subjects entails, is repression of feminine subjectivity,
corporeality, sexuality, masculine dominance becoming paramount, and the coercion
of heterosexual male substitution, that is, transformation of women into replaceable
entities. Irigaray calls this phenomenon “the women market” - the principle of patriarchal
culture which establishes their prices based on their structural position in circulation.
The virgin — an obvious sign of transaction taking place between men — is utilized
by Irigaray as a basis for a new project of female autonomy which, in turn, instigates
entirely new order of the corporeal, drives and desires, designed for symmetricity,
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closeness, and relationality. Juxtaposing this project with a category of “self-excitability,”
which sees feminine subjectivity as immanently causative, lead us to a redefinition
of the traditional pattern of sexuate/sexual difference founded on hierarchy and re-
pression, aimed at the ethics of sexual/sexuate difference and their inclusive openness
to newly-defined, variegated, and manifold subjectivities.

Keywords: virginity, virgin, the exchange of women, the women market, female
subjectivity, sexual/sexuate difference, ethics of sex/sexual/sexuate/gender difference,
self-excitation, Luce Irigaray, Demeter and Kore

Agata Araszkiewicz
La subvertion de la virginité dans la philosophie de Luce Irigaray

Résumé : Le texte se concentre sur la valeur révolutionnaire de la subvertion relative
au motif de la virginité dans la pensée de la philosophe frangaise Luce Irigaray. Le point
de départ pour l'auteure de I'article est une thése de Claude Lévi-Strauss que la struc-
ture patriarcale de la société consistant a contréler hétéronormativement la sexualité
et la reproduction est fondée sur le principe d'échange des femmes. La soumission
féminine et I'échange des femmes par les sujets masculins sont liés a la répression
de la subjectivité, de la corporéité et de la sexualité féminines, la suprématie du principe
de la domination masculine et la contrainte de la substitution masculine hétérosexuelle
c'est-a-dire de la substituabilité des femmes. Irigaray appelle ce phénoméne « le marché
des femmes » - le principe de la culture patriarcale qui estime les femmes en fonction
de leur position structurelle dans la circulation. La vierge - le signe pure de la transac-
tion entre les hommes — devient pour Irigaray prétexte pour créer un nouveau projet de
I'autonomie féminine qui occasionne un autre ordre du corps, des instincts et des désirs
visant la symétrie, la proximité et la relation. Le rapprochement de ce projet de la catégorie
de « l'autoagitation » qui permet de comprendre la subjectivité féminine en tant que
constamment causative nous mene a une redéfinition du modele traditionnel de la diffé-
rence sexuelle basé sur la hiérarchie et la répression vers 'éthique de la différence sexuelle
et son ouverture inclusive aux subjectivités définies de nouveau, différenciées et multiples.
Mots clés : virginité, vierge, échange des femmes, marché des femmes, subjectivité
féminine, différence sexuelle, éthique de la différence sexuelle, auto-excitation, Déméter
et Coré
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Praca roznicy ptciowej
Wokot zwigzkow mysli Luce Irigaray
z wloskimi ruchami feministycznymi*

Afektywny opor rozpoczyna sig od uswiadomienia sobie tego, ze ostatecznie nigdy
nie mozna oddzieli¢ kwestii efektywnosci politycznej dziatalnosci od sprawy jej
afektywnosci. Sa one nieodtacznie i nieuchronnie splecione. Stosunki spoteczne,
ktore tworzymy kazdego dnia, zapowiadajg przyszly $wiat nie tylko w sensie
metaforycznym, ale tez zupetnie dostownie: naprawde sg one wytonieniem si¢ innego
$wiata ucielesnionego w nieustannym ruchu i wzajemnych oddziatywaniach ciat.
Stevphen SHUKAITIS (2010, s. 130)

Cata meska ekonomia jawi si¢ jako zapomnienie zycia, brak uznania dtugu
wobec matki, wobec matczynego rodowodu, wobec kobiet, ktore wykonujg prace
reprodukowania i podtrzymywania zycia.

Luce IRIGARAY (1994, s. 7)!

Wstep

Niniejszy tekst stanowi niejako postowie, ale tez konieczne uzu-
pelnienie mojej ksigzki poswieconej filozofii réznicy plciowej
Luce Irigaray (Szora, 2018). Tym razem chciatabym zaprezento-
waé swoje uwagi dotyczace Irigarianskiej filozofii réznicy ptciowej
w nieco innym $wietle, a konkretnie przez pryzmat koncepcji pracy
reprodukcyjnej czy tez pracy opieki we wloskim feminizmie mar-
ksistowskim.

Zwiazki Irigaray z wloskimi ruchami feministycznymi nie sa
wystarczajaco dobrze opisane, co uznaé nalezy za jedna z wielu
genealogicznych wyrw istniejgcych w obszarze feministycznych
historiografii. Cho¢ zdominowana przez recepcje anglo-amery-
kaniska, filozofia Irigaray w istocie zakorzeniona jest nie tylko we
francuskim, ale nade wszystko we wioskim ruchu feministycznym.
W tym drugim przypadku mamy do czynienia z obustronnym wply-
wem. W Polsce jedynym $ladem tej feministycznej kooperacji jest
artykut Hanny Serkowskiej poswiecony zwiazkom filozofii Irigaray
z wloska grupa feministyczna Diotyma, a takze z jej odtamem zna-
nym jako Affidamento (ktére nalezatoby thumaczyé jako ,zawierze-
nie”) (SERKOWSKA, 2002). Wypada jednakze na wstepie podkreglié, ze
stosunek Irigaray do Affidamento jest bardzo ambiwalentny, czemu
filozofka daje wyraz w wielu swoich ksigzkach i wywiadach, jak

* Artykulzostal napisany w ramach badan sfinansowanych ze §rodkéw Narodo-
wego Centrum Nauki (projekt badawczy nr 2018/02/X/HS2/01060).
1 Jeslinie zaznaczono inaczej, cytaty w przekladzie autorki artykutu.
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chociazby w rozmowie z Luisa Muraro (IRIGARAY, 1993a, S. 93-99)2.
Gléwnym punktem spornym jest wlasnie wspomniana wcze$niej
idea zawierzenia, ktéra polega na takiej relacji dwéch rézniacych sie
od siebie kobiet, w ktérej jedna podlegta jest drugiej (maternalizm).
Krytyka Irigaray wymierzona jest zatem zwlaszcza w hom(m)o-
spoleczny charakter Affidamento oraz w fetyszyzacje figury matki
i powielanie patriarchalnego wzorca zamknietego systemu (BAT-
TERSBY, 1998, 5. 119).

Sadze, ze o wiele ciekawszy (i 0 wiele mniej rozpoznawalny) jest
zwigzek mys$li Irigarianskiej z wloskim feminizmem autonomistycz-
nym. Co prawda swoje najwazniejsze teksty wloskie autonomistki
publikuja wlatach siedemdziesiatych, czyli w momencie, w ktérym
Irigaray dziata w gtéwnej mierze we Francji i tam tez wspéttworzy
ruch feministyczny, jednakze analizy filozofki dotyczace ptciowego
podziatu pracy w patriarchalnym kapitalizmie zblizaja my$l Irigaray
do mys$li feministek autonomistycznych bardziej niz do mysli grupy
Diotymy. Po pierwsze dlatego, ze juz od momentu wydania Speculum.
De l'autre femme w 1974 roku we wszystkich pracach Irigaray bar-
dzo mocno wybrzmiewa problem relacji miedzy praca produkcyjna
apracgreprodukeyjng, ktéry filozofka odczytuje przez pryzmat tra-
dycyjnego ujecia réznicy plciowej, czyli podziatu na produkeje jako
domene meska i reprodukcje bedaca domena kobiet. Po drugie, to
wlasnie powigzanie sproletaryzowanego potozenia kobiet w kapi-
talistycznym systemie produkcji z wyzyskiem ich catej ekonomii
podmiotowej jest tym, co taczy socjoekonomiczne analizy autono-
mistek z filozoficzno-psychoanalityczng perspektywa Irigarianiska.

Irigaray, autonomistki i krytyka Marksa

Nie bez powodu Irigaray zaczyna demontaz zachodniej tradycji
metafizycznej od krytyki Freuda. Jak pisza Selma James i Marariosa
Dalla Costa, psychoanalityczna teoria gloszaca rzekoma kobieca
»zazdro$¢ o penisa” formulowana jest przez Freuda w momencie
ksztaltowania sie nowego porzadku, w ktérym odseparowanie
mezczyzn od kobiet jest efektem kapitalistycznego podziatu pracy
(DALLA CosTa, JAMES, 1975, s. 51). Chociaz, jak twierdzi Irigaray,
,wartosciq stanowigcq podstawe naszych spoteczeristw od tysiqcleci jest
prokreacja” (IRIGARAY, 1993b, s. 84), to zaréwno francuska filozofka,
jak 1 wloskie autonomistki majg §wiadomo$¢, ze historia wyzy-
sku i eksploatacji kobiet poprzedza rzeczywisto$¢ kapitalistyczna.

2 Luisa Muraro, jednaz przedstawicielek Diotymy, byta ttumaczka prac Irigaray
na jezyk wiloski. Od czasu opublikowania przez Irigaray ksigzki Ethics of Sexual
Difference (1984) przedstawicielki grupy Diotyma odciely sie od jej dorobku i sku-
pity swoja uwage na kwestiach zwiazanych z relacja matka - cérka. (Informacje
te pochodza z mojej prywatnej korespondencji z Luce Irigaray).
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Zauwazaja jednakze, ze to wlasnie w warunkach kapitalistycznej
organizacji pracy wyzysk ten staje sie jeszcze bardziej dotkliwy
(DaLLa CosTa, JAMES, 1975, s. 23). ,Nigdy dotad taka deformacja
psychicznej integralnosci kobiet nie miata miejsca, dzisiaj oddzia-
tuje na calg kobiete - od jej mézgu az po macice” (DALLA COSTA,
JAMES, 1975, s. 31).

Wiloskie autonomistki sprzeciwiajg sie zatem tradycyjnym inter-
pretacjom marksistowskim, wedle ktérych alienacja kobiety w prze-
strzeni prywatnej nosi znamiona stosunkéw feudalnych lub przed-
kapitalistycznychistad bierze sie uzasadnienie dla odciecia kobiety
od spolecznej produkgji. Kierujac uwage ku wartosci pracy repro-
dukcyjnej (czy tez pracy nienajemnej), Selma James, Silvia Federici,
Mariarosa Dalla Costa, Leopoldina Fortunati czy Alisa Del Re odsta-
niaja kluczowe znaczenie tej pracy dla funkcjonowania gospodarki
kapitalistycznej. Przez prace reprodukcyjna Wtoszki spod znaku
kampanii Wages for Housework rozumieja nie tylko kwestie repro-
dukdji sity roboczej, mianowicie wytwarzanie warunkéw do zycia,
konsumpcje, prace domowa itd., lecz takze reprodukcje biologiczna,
ktéra polega na wytwarzaniu zycia samego w sobie. Dzieki niej sita
robocza jest nieustannie reprodukowana i bierze udziat w produk-
cji towardéw/ustug. Oznacza to, ze - zgodnie z wyktadnig Marksow-
ska - praca reprodukcyjna jest w Scistym znaczeniu tego stowa pro-
duktywna, gdyz nie wytwarza wylacznie wartosci uzytkowej, lecz
warto$¢ dodatkowsa. W ten sposéb feministki spod znaku Wages for
Housework dokonaty znaczacej korekty prac Marksa, ktéry swoja
uwage skupil na wyzysku proletariuszki w przestrzeni fabrycznej,
nie dostrzegt jednakze wagi kwestii pracy reprodukeyjnej - uzna-
wal bowiem, ze robotnik jest bytem samoreprodukujacym swa site
w procesie konsumpcji (FEDERICI, 2017). Jak pisata wlatach siedem-
dziesigtych Sheila Rowbotham, dostrzegajacy konieczno$¢ powig-
zania badan feministycznych z psychoanalizg i marksizmem

»Marksisciignorowaliznaczenie pracy reprodukcyjnejjako czesci
$wiata materialnego, ktéra jest czynnikiem determinujacym
historie. [...] Skoro praca produkcyjna zostata oddzielona fizycz-
nie i przestrzennie od pracy reprodukcyjnej i opieki nad dzie¢mi
irodzina, okres reprodukcji za$ zostat zredukowany do antykon-
cepcji, pojawila sie tendencja w socjologii, by badaé te sfery oddziel-
nie. Analogicznie socjologia marksistowska koncentrowata sie
narelacjach w pracy, a nie na relacjach rodzinnych. Swiadomosé
robotnika jest widziana jak ksztattujaca sie wytacznie w sferze
produkcji. Zapomnieniu ulega fakt, ze robotnik pochodzi z kon-
kretnej rodziny oraz ze postrzega $wiat przez pryzmat relacji
rodzinnych, najpierw opisanych przez jezyk, jakiego uczy sie
w rodzinie, i przez obserwacje ludzi, wéréd ktérych dorastat
i do ktérych przywykt wtasnie w rodzinie. Dlatego powigzanie
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badan nad relacjami spotecznymi z reprodukcjg ma ogromne
znaczenie dla teorii §wiadomosci” (ROWBOTHAM, 2014, 5. 69-70).

Autonomistki skomplikowaly zatem relacje miedzy sferami pry-
watna i publiczng, reprodukeyjng i produkcyjng, obnazajac jedno-
cze$nie mechanizm panujacej ideologii kapitalistycznej. Stevphen
Shukaitis pisze: ,podczas gdy moze sie wydawaé, ze procesy pro-
dukcji i reprodukeji funkcjonuja jako oddzielne sfery rzadzace sie
réznymi prawami i zasadami, niemal tak jakby reprodukcja byta
»lustrzanym odbiciem, odwréconym do géry nogami obrazem pro-
dukcji«, réznica miedzy nimi nie polega na wytwarzaniu wartosci,
lecz raczej na tym, ze wytwarzanie warto$ci podczas spotecznej
reprodukeji »jest tworzeniem warto$ci, cho¢ wydaje sie, ze tym nie
jest«” (SHUKALITIS, 2010, 5. 133).

Im szybciejjednak gléwne zalozenia ruchu Wages for Housework
zyskiwaly rozglos i aprobate srodowisk feministycznych w innych
krajach zachodnich, zwtaszcza w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjed-
noczonych, tym ostrzejsza byta krytyka tych zatozer (Toupin, 2018).
Uznano bowiem, ze optacanie pracy domowej przyczyni sie jedynie
do pogtebienia wyzysku kobiet i stoi w sprzecznoséci z emancypa-
cyjnymi postulatami gtoszgcymi hasta réwnosci kobiet i mezczyzn
w sferze produkeji i polityki. Autonomistki rzecz te widziaty zgota
inaczej. Pisaly tak: ,jesli dostaniemy prace, kapitat zagospodaruje
przestrzenie, w ktérych [...] wytwarzamy jedynie warto$é uzyt-
kowa, a nie kapital; w ten sposéb zyskamy prawo do bycia eksplo-
atowanymi na réwni z mezczyznami” (DALLA COSTA, JAMES, 1975,
s.20). Tymczasem, jak zgodnie podkreslaty, , zadanie ptacy za prace
domowg nie jest [...] zagdaniem uzyskania statusu robotnika najem-
nego, lecz momentem szukania efektywnych metod walki prze-
ciwko narzuceniu pracy i dynamice wtadzy klasowej, ktéra istnieje
w kapitalizmie” (SHUKAITIS, 2010, s. 136). W manifeécie Wages for
Housework Federici pisze: ,Kiedy walczymy o ptace, to walczymy
jednoznacznie i bezpo$rednio przeciw naszej roli spotecznej. [...]
Powinno by¢ jasne, ze kiedy walczymy o place, to nie walczymy
o'to, by staé sie czescia kapitalistycznych relacji, poniewaz nigdy nie
znajdowaly$my sie poza nimi” (FEDERICI, 1975, s. 5). Uwidocznie-
nie pracy domowej jest pierwszym krokiem ku rozpoczeciu walki
z kapitalistycznymi sposobami organizacji pracy i jej plciowego
podziatu. Shukaitis wyjasnia: ,niecheé¢ wobec tej kampanii miata
swoje zrédto w btednym traktowaniu zadania ptacy za prace jako
celu kampanii (z czym wiazato sie zamkniecie kobiet w domu,
utowarowienie pracy opiekuniczej itd.), zamiast traktowaé go ra-
czej jako pewien punkt widzenia i katalizator walki” (SHUKAITIS,
2010, s. 136). Efektem bylo zaciemnienie faktycznych wysitkéw
podejmowanych przez kobiety w celu demistyfikacji spotecznych
rd], jakie ustanawiaty podporzadkowana pozycje tej ptci.
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Irigaray rzecz te ujmowata podobnie, lecz na przykladzie analiz
dyskursu filozoficznego; pisata, ze

nawet w technologiach opartych na jezyku i jego kodowaniu
konieczne wydaje sie zrewidowanie stosunku kobiet do jezy-
kéw naturalnych i wytworzonych, zanim uznamy, ze fatwiej-
szy dostep do tego rodzaju pracy jestich [kobiet - K.S.] spotecz-
nym zwyciestwem. Moze to przyczyni¢ sie do bardziej subtel-
nej alienacjiich tozsamosci, a co za tymidzie, do nowego rodza-
jualienacji w spoleczeristwiejako caloci (IR1IGARAY, 1994, 5. 63).

Irigaray pozostawata zatem sceptyczna wobec idei emancypacji
kobiet wyltacznie przez prace, co w gtéwnej mierze wzbudzito pro-
testikrytyke francuskich feministek marksistowskich. Wyjasniata:

Kwestie zwigzane z praca, $rodki i techniki produkcji wcigz
sa w przewazajacej mierze definiowane przez mezczyzninie
istnieje zaden powdd, dla ktérego kobiety miatyby sie tym
$rodkom i technikom podporzadkowaé, jak réwniez dowdd
na to, ze sg one jedynymi albo lepszymi modelami niz te, ktére
kobiety s3 w stanie same wypracowaé (IRIGARAY, 1994, s. 63).

W efekcie w drugiej potowie lat osiemdziesiatych Irigaray podjeta
aktywnga wspéltprace z Wtoska Partiag Komunistyczna (PCI) i zaan-
gazowala sie w dziatania na rzecz tamtejszych ruchéw feministycz-
nych, sporo publikowata w wydawanym przez partie czasopi$mie

,Rinascita”.

Historia wspétpracy feministek z Wioskg Partiag Komunistyczng
rézni sie znaczaco od do$wiadczen Irigaray. W latach siedemdzie-
sigtych Partia zamknieta byta na kwestie kobieca, nie uwzgledniata
w ramach walki klasowej postulatéw éwczesnych ruchéw femini-
stycznych. Doprowadzito to do wewnetrznego roztamu w PCI, jak
réwniez do ostrej krytyki zdominowanych przez mezczyzn $rodo-
wisk lewicowych sformutowanej przez dziataczki feministyczne.
Whoskie autonomistki zarzucaly dziataczom ,Nowej Lewicy” baga-
telizowanie sytuacji kobiet i podporzadkowanie ich potrzeb walce
klasowej (CUNINGHAME, 2010, s. 118). Apogeum owych konfliktéw
miato miejsce 6 grudnia 1977 roku w Rzymie, kiedy to cztonkowie
Lotta Continua i Comitato Autonomo di Centocelle zaatakowali femi-
nistyczng demonstracje za préby walki o prawa kobiet oraz za daze-
nie doautonomii (BROPHY, 2008, 5. 8). Feministyczny ruch w efekcie
przeksztalcit sie w kolektyw Lotta Feminista, w ktérego sktad weszty
miedzy innymi Mariarosa Dalla Costa, Giovanna Dalla Costa czy Leo-
poldina Fortunati. Kolektyw miat zasadniczy wptyw na miedzynaro-
dowy ruch feministyczny - w centrum swoich rozwazan umieszczat
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zagadnienia zwigzane z pracg reprodukeyjna i jej $cistymi zwigz-
kami z przemoca wobec kobiet (DALLA COSTA, 2008). Efektem analiz
przeprowadzonych przez wioskie feministki byta miedzynarodowa
kampania Wages for Housework, do ktérej dotaczyly feministkibry-
tyjskie (Selma James), amerykariskie (Silvia Federici, ale tez Betty
Friedan, Ann Oakley czy Lee Comer) i kanadyjskie (Judith Ramirez)
(BroPHY, 2008, 5. 7; CUNINGHAME, 2010, 5. 120).

Luce Irigaray swoja wspétprace z PCI nawigzata w drugiej poto-
wie lat osiemdziesiatych, czyli w momencie, w ktérym partia prze-
chodzita szereg reform i zmian®. Irigaray odnotowuje zmiane pro-
gramu, jaka na XVIII Kongresie zainaugurowali cztonkowie PCI:
skierowali uwage na kwestie zwigzane z walka o prawa kobiet i kul-
ture réznicy plciowej (IRIGARAY, 1994, 5. xiv). W przemowie How Do
We Become Civil Women, wygtoszonej na jednym z posiedzen partii
w Rzymie w1988 roku, Irigaray zwracata uwage na kwestie zwigzane
ze sprawiedliwoscig genderowa - méwita o podwéjnym wysitku, jaki
kobiety musza wykonad, by zyskaé status podmiotéw politycznych
i mie¢ dostep do zwigzanych z tym praw obywatelskich:

Podwdjny wysitek kobiet polega na interpretowaniu ich
obecnej sytuacji czy statusu w terminach nie tylko eko-
nomicznych, lecz takze symbolicznych. [...] Czemu ma
stuzy¢ praca kobiet i ich afiliacja polityczna, skoro nie
zyskaly one jeszcze tozsamosci obywatelskiej? Czy nie
beda one stuzy¢ meskiej tradycji i spoteczenistwu, czy nie
beda promowaé meskiej tradycji i spoteczenistwa, w kté-
rego obrebie pozostaja wyalienowane, a ktére unicestwia
je do pewnego stopnia jako osoby? (IRIGARAY, 1994, S. 40)

Irigaray zwraca zatem uwage na konieczno$¢ powigzania walki
politycznej ze zmiang kulturowg i w tym punkcie, jak sadze, postu-
laty filozofki spotykaja sie z postulatami wloskich autonomistek. Te
ostatnie obnazyty bowiem nie tylko mechanizm wykluczenia przez
partie komunistyczne feministycznej sprawczosci, ktéra nie wpi-
sywala sie w formy ogélnie uznane za akcje polityczna i nie byta
uznawana za cze$¢ walki klasowej; ,,pokazaly réwniez - jak pisze
Harry Cleaver - ze skoro mezczyzni czesto posredniczg w narzuca-
niu tej pracy [reprodukcyjnej - K.S.] i odnosza z niej korzy$¢, walka
kobiet musi przebiegaé niezaleznie wobec buntu mezczyzn” (CLEA-
VER, 2011, 5. 35). Tym sposobem udowodnily, Ze feminizm to przede
wszystkim walka obejmujaca wszystkie formy wykluczenia i ruch

3 Gest ten spotkat sie jednak z duzg krytyka wloskich feministek, gtéwnie z grupy
Diotymy, ktére oskarzaly Irigaray o zdrade za nawigzanie wspétpracy z PCI. (Infor-
macje te pochodza z mojej prywatnej korespondenciji z Irigaray).
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tworzacy warunki do wytonienia si¢ innych podmiotowosciiinnych

doswiadczen. Dlatego definicja feministycznego autonomizmu nie

odnosi sie wylacznie do ruchu, ktéry ksztattowat sie w latach szes¢-
dziesiatych i siedemdzisiatych we Wtoszech, lecz moze by¢ znacz-
nieszersza: ,Feminizm autonomistyczny mozna wiec rozumieéjako

kazdy nurt feministyczny skupiony na autonomicznych zdolnos-
ciach ludzi do tworzenia samostanowiacych form spotecznosci bez

hierarchicznych form politycznego zapoéredniczenia i sterowania”
(SHUKAITIS, 2010, 5. 144).

Uptciowione obywatelstwo i kobieca ekonomia podmiotowa

Dzi$ nie mozemy juz przymykaé oczu na fakt, ze kapitat zagospo-
darowuje obszary pracy reprodukcyjnej poprzez rozwéj nowych
biotechnologii, wciagajac je w sektor ustug. Kobiety z kolei maja
swdj udzial w napedzaniu utowarowienia pracy reprodukcyjnej.
Przyktadem wskazujacym na ruchome granice miedzy reprodukcja
a produkcja, jaki podaje Alys Eve Weinbaum w tekscie Marx, Iriga-
ray and the Politics of Reproduction, jest chociazby surogacja®. Iriga-
ray pisze:

Wszystkie kobiety, ktére zadowala fakt, ze inne kobiety
muszg karmié¢ swoje dzieci dzieki datkom i wychowywacé je
[dzieci - K.S.] bez $rodkéw do zycia (dobrowolnie lub nie),
uczestnicza w petni w systemie wartosci, ktéry najwyzej ceni
poswiecenie, w systemie, w ktérym kobiety i dzieci majg war-
tos¢ jako towary, dzieki czemu moze on funkcjonowaé rela-
tywnie stabilnie, bez wzgledu na wahania waluty i ekono-
miczne rezimy (IR1GARAY, 1993b, 5. 85).

Co wiecej, obecnie mamy réwniez do czynienia z optaceniem cze-
$cipracy reprodukcyjnej, ktéra w rozwinietych gospodarczo krajach
Zachodu zostata scedowana w przewazajacej mierze na imigrantki
lub przejeta przez sektor ustug (CLEAVER, 2011, s. 13). Praca ta jest
nisko optacana i zazwyczaj wiaze sie z dyskryminacja i eskalacja
przemocy. Optacenie tej pracy bynajmniej nie znosi tradycyjnego
jej podziatu, czego rezultatem sa takie zjawiska, jak feminizacja
iprekaryzacja zawodéw zwigzanych z wykonywaniem pracy opieki.
Jak ttumaczy Cleaver, ,chociaz kapitalizm moze juz nie dostarczaé tej
samej iloéci »pelnej« (najemnej) pracy, co niegdys, to w celu skom-

4 Bardzo popularne wéréd par z rozwinietych gospodarczo krajéw zachodnich
sg obecnie zlokalizowane w Indiach kliniki, w ktérych surogatki zmuszone sg do
przebywania przez dziewie¢ miesiecy, a nastepnie do zrzeczenia sie praw do dziecka
i nieutrzymywania zadnego kontaktu z klientami. Wynagrodzenie surogatek waha
sie od 2500 $ do 6500 $, a zarobek najczesciej potrzebny jest im do tego, by wykarmié
swoje dzieci i rodziny (DALEY, 2012, s. 76).
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pensowania nizszego poziomu pracy najemnej i dochodéw wyko-
nuje sie wigcej pracy nienajemnej” (CLEAVER, 2011, 5.13). Alisa Del Re
wskazuje jednakze, podobnie jak Irigaray, na obecno$¢ niematerial-
nej pracy zawartej w optaconej pracy opieki: a mianowicie tadunek
emocjonalny, afektywny, kulturowy czy psychologiczny tej pracy,
za pomoca ktérego odradza sie zycie ludzkie. ,Jest ona [praca opie-
ki - K.S.] bowiem jedyna realng podstawa funkcjonowania spote-
czenistwa. W sercu owej gospodarki nie tkwi juz odtwarzanie pienig-
dza, lecz warunkdéw zycia, zdolnosci relacyjnych, gdyz odtwarzamy
siebie jedynie w relacjach (z sama sobg, z innymi, z otoczeniem i pro-
cesem historycznym)” (DEL RE, 2014, 5. 256). [ w tym wiasnie punkcie
uzyteczna staje sie Irigaray filozofia réznicy ptciowej.

Ksiazka I Love to You, jedna z kilku pisanych przez Irigaray we
Wiloszech, traktuje o tzw. ideologii mitosci, ideologii, ktéra czyni
z kobiety cielesng, seksualng i emocjonalng stuzaca mezczy-
zny. Irigaray wytyka Marksowi to, co autonomistki - pyta: skoro
Marks kapitalistyczne stosunki pracy widzial w analogii do sto-
sunkéw miedzy mezczyzna a kobiets, to dlaczego nie podjat tej
kwestii? Poczatkowo zatozeniem Irigaray jest ukazanie, ze owa
relacja miedzy produkeja a reprodukcja jest w istocie obudowana
na tradycyjnej koncepcji réznicy piciowej, ktéra staje sie nad-
rzedng funkcja wladzy przez wyodrebnienie elementu meskiego
(i jego wytworéw pracy, takich jak pienigdz, dziecko, rodzina)
kosztem przestoniecia drugiego elementu, jaki sytuuje sie po stro-
nie kobiecej. Ten drugi element, jak pokazuje to Irigaray, nie jest
uwzgledniany w procesie wytwarzania wartosci, mimo ze poprzez
niewidzialng (bo nieoptacong i nieuspoteczniona) prace reproduk-
cyjna stanowi nieodzowng baze funkcjonowania calego systemu
kapitalistycznego. Pisze:

baza reprodukujaca porzadek spoteczny jest kobieta, ktéra
tworzy infrastrukture owego porzadku: cata nasza zachodnia
kultura opiera sie na zabiciu matki. Mezczyzna-bég-ojciec
zabija matke, by méc przejaé¢ wladze (IRiGARAY, 1992, s. 47).

Irigaray podkresla zatem potrzebe renarratywizacji kobiecego
ciata, ktére zredukowane zostaje do funkcji reprodukcyjnych. Jako
ze kapitat - pisza z kolei autonomistki - ,odcina ja [kobiete - K.S.]
od wszystkich mozliwo$ci tworzenia i rozwoju wytworéw jej pracy,
to pozbawia ja [kobiete - K.S.] réwniez ekspresji jej seksualnosci,
psychologicznej i emocjonalnej autonomii” (DaLLA COSTA, JAMES,
1975, s. 31). Wyzyskowi poddana zostaje nie tylko kobieca seksual-
noé¢, ktéra zredukowana zostaje do reprodukc;ji sity roboczej, lecz
nade wszystko cata kobieca ekonomia podmiotowa, w ktérej miejsce
wkracza odpodmiotowione macierzynstwo, a wraz z nim podzialna
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prace produkcyjnaireprodukeje, sfere publiczng i prywatna, twérce
iwytworce etc.

Dlatego, pisze Irigaray, konieczne jest, by kobiety walczyly na
styku dwéch porzadkéw: politycznego i symbolicznego, czyli
zaréwno o wlasne prawa okreslane jako uptciowione obywatelstwo
itozsamo$é obywatelska (civilidentity), jak i o wtasng ekonomie pod-
miotow3:

w naszych spoteczeristwach kobiety nie majg prawa glosu,
nie s3 obywatelkami cieszacymi sie pelnig praw. [...] Im dtu-
zej kobiety nie beda miaty wlasnej tozsamosci obywatelskiej,
tym niestety bardziej prawdopodobne, ze beda dostosowy-
wac sie dojedynychistniejacych modeli, rzekomo neutralnych,
lecz w istocie meskich. Stad potrzeba redefiniowania obiek-
tywnych tredci praw obywatelskich, jakie stosuje sie wobec
kobietimezczyzn - odkad jednostka neutralna nie jest niczym
wiecej, jak tylko kulturowg fikcjg - oraz préba ustanowie-
nialegalnych podstaw mozliwej wzajemnosci miedzy plciami.

W istocie mezczyzni, ktérzy zmuszajg kobiety do podpo-
rzadkowywania sie ich [mezczyzn - K.S.] standardom - nie
tylko standardom plciowym, lecz takze wszystkim innym -
sa nieuspolecznieni lub brak im [mezczyznom - K.S.] ogél-
nego poczucia obywatelskiej odpowiedzialnosci. Niespra-
wiedliwe jest zatem to, ze cele i warunki pracy moga by¢
definiowane wylacznie przez $wiat mezczyzn-miedzy-mez-
czyznami i ze kobiety sa zmuszane do podporzadkowania
sie im, by méc zarabia¢ legalnie. Kobiety stanowig potowe
spoleczenistwa. I z tego wlasnie powodu powinny okres-
la¢ standardy, ktére im odpowiadaja, lecz nie w taki spo-
s6b, ktéry prowadzi do tego, ze staja sie one [kobiety - K.S.]
mezczyznami w ramach wlasnych praw tylko po to, by
méc partycypowaé w sferze publicznej (IRIGARAY, 1994,
5. 75).

Kiedy wiec Irigaray pisze o odejéciu od ekonomii, mezczyzn-mie-
dzy-mezczyznami” w kierunku ekonomii opartej na ,mozliwej wza-
jemno$ci miedzy ptciami”, to redefiniuje tym samym relacje miedzy
kobietami i mezczyznami w istocie oparte na modelu hom(m)o-
seksualnym. W Rynku kobiet uwidocznita 6w mechanizm, pokazu-
jac, jak egzogamiczny model ekonomii w rzeczywistosci funkcjo-
nuje jako endogamiczny - przybiera postaé hom(m)ospotecznego
monopolu mezczyzn. Irigaray pisata wszakze, ze przemilczana
bazg funkcjonowania rynku wymian sg ciata kobiet, mezczyZni za$
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wymieniajg sie nimi, ale nie z nimi®. Podobnie rzecz te ujmujg Dalla
Costa i James, ktdre pisza z kolei tak: , Kapitat podnosi heterosek-
sualnoé¢ do rangi religii, a jednoczes$nie w praktyce uniemozliwia
kobietom i mezczyznom wzajemny kontakt, psychiczny lub emocjo-
nalny - ostabia heteroseksualno$¢, chyba ze stuzy ona do seksualnej,
ekonomicznej i spotecznej dyscypliny” (DaLLa COSTA, JAMES, 1975,
s.32). Przez redefinicje relacji miedzy kobietami i mezczyznami Iri-
garay walczy o zaistnienie innego modelu ekonomii, takiego, ktéry
okresli¢ mozna mianem ,heterospotecznosci”. Heterospoteczny
model ekonomii zaktada autonomie cielesng i obywatelska kobiety.
Kobiety, dodaje Irigaray, musza zatem walczy¢ o prawo do bycia trak-
towanymi jak doroste oraz odpowiedzialne za siebie i swoje ciata
obywatelki (IRIGARAY, 1994, s. 81). Dlatego péjscie kobiet do pracy,
pisza Dalla Costa i James, nie jest rozwigzaniem umozliwiajacym
ich emancypacje. ,Praca to wciaz praca, obojetnie czy w domu, czy
poza domem” (DALLA COSTA, JAMES, 1975, S. 35): ,,Do$¢é mamy pracy.
Scinaly$my biliony ton bawelny, zmywaty$my biliony naczy1, szo-
rowaty$my biliony podiég, przepisywaty$my biliony stéw, podtacza-
tyémy biliony audycji radiowych, praty$my biliony pieluch recznie
iza pomoca maszyn. Zawsze wtedy, kiedy oni pozwalaja nam wej§¢
dotradycyjnie meskiej enklawy, okazuje sie, ze tylko po to, by wyna-
lez¢ dlanas nowe formy wyzysku” (DALLA COSTA, JAMES, 1975, . 50).

Stawka nie jest zamiana miejsc: przejscie kobiety z domu do
fabryki czy z fabryki do domu. Stawka jest raczej reorganizacja
plciowego podziatu pracy na wszystkich plaszczyznach zycia spo-
tecznego. To z kolei wymaga od kobiety walki o autonomie psy-

5 Jest to kolejny wazny punkt, w ktérym dostrzec mozna zbiezno$¢ pogladéw
Irigaray i autonomistek, Irigaray sporo uwagi poswiecita bowiem problematyce za-
wlaszczenia cial i pracy kobiet, a takze ich dzieci, przez mezczyzn. Na skutek braku
odpowiednich praw obywatelskich kobieta i dzieci - pisala - stajg sie wtasnoscig
glowy rodziny i paristwa, dlatego ich ciata szczegélnie narazone sg na przemoc ze
strony mezczyzn w rodzinie i poza nig. Gwatt, przemoc domowa, kazirodztwo, nie-
chciana cigza, przymusowa sterylizacja, przymusowa prostytucja, handel dzie¢mi -
wszystko to Irigaray wiaze z podtrzymywaniem plciowego podziatu pracy w spote-
czenstwach kapitalistycznych, ktérego celem jest legitymizowanie monogamicznej
instytucji rodziny. Szczegélna podatnos¢ kobiet i dzieci na przemoc nie jest w zad-
nym razie rozpatrywana przez parnstwo jako problem zwigzany z ich ekonomiczng
stuzebnoécia (IRIGARAY, 1994, s. 41). Tymczasem, jak dowodzi Giovanna Dalla Costa
w ksigzce The Work of Love, zaréwno gwatt, jak i kazirodztwo wykorzystywane sa
jako techniki wtadzy dyscyplinujace kobiety i zmuszajace je do podporzadkowy-
wania sie tradycyjnym rolom zony i matki. O ile przypadki kazirodztwa lub gwattu
w rodzinie czy w matzernistwie bywajg ignorowane i przemilczane, by chroni¢ in-
stytucje rodziny, o tyle gwatt poza domem, zwykle rozpatrywany jako wina ofiary,
a nie sprawcy, podtrzymuje kulture seksizmu i wymusza na kobietach pozosta-
nie pod kuratelg malzeristwa jako ich naturalnej ochrony (DaLra CosTa, 2008).
Wszystko to utrwala spoleczny porzadek oparty na plciowym podziale pracy i wy-
zysku pracy reprodukcyjnej kobiet.
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chiczna i cielesna; o mozliwo$¢é samoprzedstawienia i uwolnienia
wlasnego pragnienia z zamknietego uktadu tréjkata rodzinnego,
w ktérym seksualno$é i ptciowo$¢ zostajg zredukowane wytacznie
do reprodukcji i prokreacji. Irigaray pisze:

Naturalnie dwie picie powinny mieé réwne prawa do pracy
i adekwatne do niej ptace. Lecz by taka spoleczna sprawied-
liwo$¢ byta mozliwa, kobiety musza jednoczes$nie - o ile nie
wezeéniej - uzyskaé tozsamos¢é obywatelska; w przeciwnym
razie prawa te nigdy nie zostana wywalczone w pelni i raz
na zawsze.

Kobiety muszg uzyskaé prawo do pracy i zarabiania pie-
niedzy jak osoby spoteczne (civil persons), a nie jak mezczyZni,
tyle ze z kilkoma niewygodnymi atrybutami: menstruacja,
ciazg, opieka nad dzieckiem etc. Kobiety nie moga btagaé
o kawatek miejsca w spoleczenstwie patriarchalnym ani
tego miejsca sobie uzurpowaé przez udawanie pétmezczyzn
w ramach ich wlasnych praw. Kobiety sg polowa obywateli
tego $wiata. Muszg zyskaé obywatelska tozsamo$¢ z odpo-
wiadajgcymi jej prawami; prawami czlowieka, jak réwniez
prawami szanujacymi prace, wlasnosé, mitosé, kulture etc.
(IR1GARAY, 1994, S. 63).

Oznacza to, ze konieczna jest reintegracja seksualnosci z innymi
aspektami twérczosci, by wydoby¢ potencjat twérczy kobiet spod
kurateli mezczyzn. Do tej pory wytwory pracy tworczej kobiet
zawlaszczane byly i zarazem podporzadkowywane produkcji/
pragnieniu mezczyzny. Konieczne jest zatem wykuwanie nowej toz-
samos$ci kobiety - chodzi o tozsamo$é, ktéra mozliwa jest przez kon-
takt z innymi kobietami - przez wilaczenie kwestii kobiecej w ob-
szar walki klasowej, uwidacznianie wytworéw i wartosci pracy
kobiet, a nade wszystko przez demontaz rodziny jako obszaru tra-
dycyjnych stosunkéw piciowych. Odzyskac pragnienie przez dostep
do swojego ciala i jezyka - oto zadanie,jakie wyznaczaja kobietom
Irigaray i wloskie autonomistki.

Nie ulega watpliwosci, ze pytania postawione przez autonomistki
w latach siedemdziesigtych musza by¢ dzi$ zadane inaczej: wspét-
czeénie praca reprodukcyjna kobiet nie moze by¢ rozpatrywana wy-
facznie w obszarze rodziny/rynku/fabryki. Jednakze zacieranie gra-
nic miedzy sferami produkcji i reprodukeji bynajmniej nie zmienia
faktu, ze reprodukcja wciaz istnieje jako aktywnosé ptciowo nace-
chowana (WEINBAUM, 1994, 5. 105). Nalezy zatem uwzglednié przede
wszystkim specyfike doswiadczenia kobiet w obszarze walki o uwi-
docznienie sfery reprodukcji. ,,[...] réznice tych historii nie tylko
wplywaja na réznice w aktualnych formach walki, ale uwidacz-
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niaja to, co do tej pory bylo niewidoczne: rézne formy, jakie walka
kobiet przybierata w przeszioéci” (DaLLA COSTA, JAMES, 1975, S. 31).
Irigaray pisze z kolei, ze ,zréwnanie” kobiet z mezczyznami nie
wystarczy, poniewaz

kobiety domagaja sie swych praw po to, by wydoby¢ na jaw
swa odmienno$é¢ (IRIGARAY, 2010, s. 139).

Konieczne jest zatem wynalezienie miedzy kobietami, posréd
nich nowych sposobéw (samo)organizacji, nowych modeli walki,
nowych form sprzeciwu (IRIGARAY, 2010, 5. 139).

To do kobiet nalezy ochrona wlasnego dziewictwa, macie-
rzynstwa, kawatka natury, doméw, obrazéw, jezykéw, boga/
bogéw lub bogini/bogiri. To do nich [kobiet - K.S.] nalezy
zatem stawanie sie podmiotami zdolnymi do sublimowania
plciowego pozadania, pielegnowania ich ptciowosci, nadawa-
nia jej rytmu, czasowosci i celéw. By to zrobié, kobiety musza
mieé prawa (IRIGARAY, 1994, s. 81).

Innymi stowy, chodzi o uplciowione prawa (sexuated rights), czyli
takie prawa, ktére pozwolg kobietom zachowa¢ ich cielesna i psy-
chiczna integralno$¢.

Autonomistki, podobnie jak Irigaray, przekonuja zatem, ze opér
stawia¢ nalezy wlasnie w tej sferze, ktéra odpowiada za petryfi-
kacje rél genderowych i za plciowy podziat pracy, czyli w sferze
reprodukcji. Jest to o tyle trudne, ze - jak podkreslaja Del Re i Fede-
rici - kuchnia nie jest fabryka; ta, ktéra wykonuje prace opieki, nie
moze strajkowadé, nie moze bowiem pozbawi¢ opieki noworodka czy
osoby niesamodzielnej, nie moze odméwié afektu osobie ukocha-
nej, chorej czy od tej kobiety zaleznej. ,Wszystko to dotyczy repro-
dukcyjnej odpowiedzialno$ci, ktérg praktykowaly i braty na siebie
od zawsze kobiety” (DEL RE, 2014, s. 250). Wniosek wydaje sie oczy-
wisty: nalezy odzyskac ten obszar zycia spotecznego, ktéry zostat
zagospodarowany przez kapital: relacje miedzy kobietami i mez-
czyznami.

Praca roznicy ptciowej:

zadanie teorii feministycznych

W wielu swoich tekstach Irigaray podkresla, ze jej mysl filozoficzna
stanowi przyklad - uzyje tutaj jezyka Donny Haraway - wiedzy usy-
tuowanej. W jednym z wywiadéw méwi tak:

Jako filozofka jestem zainteresowana teoretyzowaniem/
problematyzowaniem wszystkich wymiaréw rzeczywisto-
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$ciiwiedzy. Dopiero od niedawna w historii kultury filozofia

i nauki istniejg w separacji - co jest efektem metodologicz-
nej specjalizacji, sytuujacej je poza czyimkolwiek zasiegiem.
Hipertechniczne tendencje wspdélczesnej nauki prowa-
dzg do wytworzenia coraz bardziej kompleksowej formuly,
azatem - jak zwyklo sie wierzy¢ - coraz prawdziwszej prawdy.
W konsekwencji jest to prawda, ktéra umyka przed namystem

w $wietle madro$ci, w tym madro$ci naukowcéw. Nie wrézy

to dobrze naszej kulturze i jej przysztemu rozwojowi (Ir1GA-
RAY, 19933, S. 81).

Filozofka sporo uwagi poswiecita rozwazaniom nad sposobami
wytwarzania wiedzy. W dwéch esejach: Any Theory of the ,Subject”
Has Always Been Appropriated by the ,Masculine”, a takze In Science,
Is the Subject Sexed? Irigaray rozwaza kwestie reorganizacji dys-
kursu naukowego, ktéry - jak dowodzi w wielu swoich rozprawach
filozoficznych - wznosi sie na imperatywie (plciowej) neutralnosci
i obiektywnosci. Nie od dzi§ wiadomo, ze owo odpodmiotowie-
nie dyskursu naukowego i jego stopniowa dematerializacja maja
na celu przestoniecie faktycznej ptci wytwarzajacych go aktoréw-
-mezczyzn, a takze metod i sposobéw ich panowania. Pomimo
wagi tych rozpoznan i towarzyszacych im krytycznych narzedzi
dajacych mozliwo$é przeformutowania ,jedno-mesko-piciowego”
dyskursu naukowego, do tej pory niewiele teoretyczek femini-
stycznych w centrum swych rozwazan stawiato kwestie réznicy
plciowejiroli, jakg odgrywa ona w reprodukowaniu opresyjnych
systeméw kontroli i wyzysku. Piszac o dyskursie nauk spotecz-
nych, Alison Del Re - niewatpliwie zainspirowana my$la Irigaray -
podkresla, ze rzadko kiedy uznaje sie, iz , przedmiot analizy, czyli
cztowiek, jest uptciowiony, ze pte¢ jest zasadnicza dla spotecznej
konstytucji bytu ludzkiego albo ze pleé¢ dotyczy i zarazem dostar-
cza informacji na temat kategorii rasy, klasy i etniczno$ci. Fakt, ze
réznica ptciowa nie obejmuje wylgcznie jednej mniejszosci, do kté-
rej odnoszg sie kwestie fundamentalne, lecz ze jest kwestig fun-
damentalng per se, nie jest nigdy nawet wzmiankowany. Problem
réznicy plciowej jest zatem pusty w znaczenia w imie podmiotu,
ktéry w porzadku symbolicznym badacza wyobrazony jest jako
meski, oraz w imie spoteczenistwa, ktérego wiladza i struktury
organizacyjne oparte sa na tym wtasnie podmiocie. Pomys$lenie
o réznicy miedzy kobietg a mezczyzna jako o niewspdétmiernej
iniesymetrycznejimplikuje interpretacje rzeczywisto$ci i produk-
cje dyskursu, ktére uznajg réznice ptciowa za fundament spotecznej
rzeczywisto$ci. R6znica ta stanowi warto$¢ niezbedna, zdolna do
tworzenia zmian; jako taka staje sie narzedziem analiz przewyz-
szajacych wspoétczesne paradygmaty naukowe. Warto podkreslic,
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ze nie mierzymy sie z zadaniem zaledwie »dodawania« kobiet tu
czy tam do naszych badan; ruch tego typu wywotatby wytacznie
efekt asymilowania nowego elementu w obszarze niezmiennego
porzadku symbolicznego” (DEL RE, 1996, 5. 99).

Pojecie réznicy piciowej, jako jedna z nadrzednych funkcji wladzy
i idgcych z nig w parze réznic na poziomie kulturowo-spoteczno-
-polityczno-ekonomicznego usytuowania, domaga sie wiec grun-
townego przemyslenia w taki sposéb, by uczynié¢ z pojecia réznicy
plciowej skuteczne narzedzie oporu. Dlatego Irigaray stawia sprawe
jasno: zadaniem teorii feministycznych jest wytwarzanie takiej
ekonomii dyskursywnej, w ktérej ramach to, co kobiece, mogtoby
znaleZ¢ swéj wyraz. Celem tego przedsiewziecia nie jest wylacznie
odbudowywanie symboliki kobiecej, jak chciato wiele komentatorek
Irigarianskiej filozofii, lecz uwidacznianie niewidzialnej dla patriar-
chalnych i ekonomicznych systeméw produkeji pracy reprodukeyj-
nej, za jaka stoja sprawcze i uptciowione podmioty.

Irigaray odzyskuje zatem pojecie réznicy ptciowej i wykorzystuje
do tego technike twérczej mimesis. W poczatkowym etapie swojej
filozoficznej twérczosci dokonata mimetyzacji fallocentrycznych
wyobrazen kobiecego ciata. Odzyskujac matczyno$é przez siegnie-
cie pobiologiczna funkcje, jaka w organizmie kobiety pelnitozysko,
Irigaray wydobyta jg z metafizycznych projekcji niezréznicowanej
matrix i przedstawita jako miejsce relacji. Te sama strategie stosuje
wobec réznicy plciowej, ktéra w spoteczenstwach patriarchalnych,
azwtlaszcza w patriarchalnym kapitalizmie, funkcjonuje jako narze-
dzie wykluczania kobiet z udziatu w zyciu spoteczno-politycznym.
Dokonujac metonimiczno-mimetycznych operacji w ramach dys-
kursu filozoficznego, Irigaray ukazuje réznice ptciows jako splot
relacji, dzieki ktérym mozliwe byloby utworzenie nowej ekonomii
relacyjnej - takiej, ktéra nie jest oparta na wyzysku i wykluczeniu.

Sladem Irigaray podaza wtoska badaczka Alisa Del Re, ktéra
w tek$cie Women and Welfare... kresli paralele miedzy sferami pro-
dukcji i reprodukcji a réznicg ptciows. Uznaje, podobnie jak Iriga-
ray, ze wymazywanie réznicy plciowej ze wszystkich obszaréw spo-
tecznej produkcji idzie w parze z wymazywaniem znaczenia pracy
reprodukcyjnej kobiet. To w tym punkcie mechanizmy spoteczno-
-ekonomiczne zbiegaja sie z analiza stosunkéw spotecznych. Del Re
pisze: ,,Uwzglednienie réznicy ptciowej w naukowych analizach spo-
tecznych zjawisk w radykalny sposéb ujawnia kwestie czesto zapo-
mniang, bozwigzang ze spoteczng i z prywatna, materialna i psycho-
logiczna reprodukcja jednostek. Dla kobiet nieustanne lawirowanie
miedzy reprodukcja a pracg produkcyjna, miedzy emancypacja
atradycyjnymirolamikobiecymi wiaze sie z konieczno$cig dokony-
wania zmian w ich [kobiet - K.S.] interpretacji rzeczywistosci, jak
réwniez w ich sposobie organizowania zycia. Jednostronno$¢ tra-
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dycyjnych parametréw interpretacji (takich jak wyzysk pracy opta-
conej, kontrola paristwa oraz kapitalistyczny kryzys i rozwéj) stoi
w sprzecznosci z bardziej kompleksowymi wizjami zmian” (DELRE,
1996, 5. 99).

Kiedy réznica ptciowa zredukowana zostaje do rél spotecznych
chronionych przez pafistwo (DEL RE, 1996, s. 106), to staje sie strate-
gicznym narzedziem wiladzy, stuzacym do legitymizowania ptcio-
wego podzialu pracy, a co za tym idzie: alienacji kobiet, kontroli
kobiecej seksualnosci, a takze wyzysku ich ekonomii podmioto-
wej. Del Re podkresla zatem, ze konieczne jest nie tylko optacanie
iuwidocznienie pracy reprodukcyjnej - dzi§ bowiem zostata ona
cze$ciowo wchionieta przez rynek tzw. ustug czasu wolnego (DEL
RE, 2014, 5. 247) i stuzy dalszemu wyzyskowi - lecz nade wszystko
zredefiniowanie relacji miedzy kobietami i mezczyznami. W tym
punkcie, moim zdaniem, zarysowuje sie zbiezno$¢ miedzy filozo-
fia Irigaray a koncepcjami autonomistek - to zwrécenie uwagi na
konieczno$¢ zmiany stosunkéw i relacji spotecznych przez zaakcen-
towanie pozytywnego wymiaru réznicy ptciowe;j.

Je$liréznice ptciowa rozumied tak, jak chce tego Irigaray, jako réz-
nice na poziomie tozsamosci relacyjnej (Szopa, 2018, s.178), to moze
okazac sie ona - réznica ptciowa - nie tylko produktywnym narze-
dziem analiz, lecz nade wszystko skutecznym narzedziem oporu,
stuzacym do zmiany calego porzadku spotecznego, poniewaz kieruje
uwage ku temu, co uniwersalne. Irigaray podkresla w wielu swoich
tekstach, ze w dobie szerzacych sie partykularyzméw, ktére w efek-
cie uniemozliwiajg konsolidacje spotecznych walk, zwrot ku temu,
co uniwersalne, moze okaza¢ sie zwrotem strategicznym. Réznica
plciowa za sprawg swej uniwersalnosci, ktéra - jak pisze Irigaray -
jest sama w sobie partykularna, bo sktada sie z ptciowej ztozono-
$ci uciele$nionych podmiotéw, z jednej strony podwaza Uniwersal-
no$¢ dominujaca i wykluczajaca, a z drugiej kieruje uwage ku temu,
co wspdlne wszystkim kobietom i mezczyznom. W efekcie zmusza
do podjecia wysitku, czyli pracy, za sprawa ktérej dazy¢é mamy do
reorganizacji calego porzadku spotecznego.

Gdy Irigaray méwi o pracy, ma na mysli greckie pojecie poieésis,
rozumiane jako akt twérczy, ktéry pozwala nam pielegnowaé nasza
uplciowiong energie, niepodporzadkowang instynktom i technice.
Bedzie to praca, ktdra nie przyczynia sie do pogtebienia alienacji
cztowieka; nie odcina go od niego samego przez $wiat sztucznych
wyrobéw, lecz pozwala mu (kobiecie/mezczyznie) wracaé do siebie
iwchodzié¢ w $wiat zywej komunikacji. Dzieki poiésis zaréwnokobieta,
jak i mezczyzna moga ksztattowaé swoja piciowosé (sexuation), rozu-
miang czy to ciele$nie, czy mentalnie lub duchowo (IrR1GARAY, 2017,
s. 85). Plciowo$é pozwala zaistnie¢ tej cze$ci nas samych, ktérej do tej
pory nie wzieli$my pod uwage, a ktéra konstytuuje nasza tozsamosé
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na poziomie indywidualnym, relacyjnym i kolektywnym (Ir1GaRAy,
2017, 5. 40, 95).

Pytajaczatem o wyrwe, jaka wcigz dzieli kobiety od ,feministek”
czy tez, ogdlniej, rozmaicie definiowana sprawczo$é kobiet od kon-
kretnych praktyk feministycznych, nalezaloby raczej zastanowié¢
sie nad tym, dlaczego owa wyrwa wcigz istnieje i co zrobié, by ja
zniwelowaé. W $§wietle poczynionych rozwazan nalezatoby zatem
postawié¢ niecoinne pytanie: jak przeksztalcié teorie feministyczne,
by z jednej strony uczyni¢ z nich narzedzie przeciwstawiajgce sie
zawlaszczajacym i wykluczajacym praktykom dyskursywnym,
azdrugiejmaksymalnie poszerza¢ zakres dziatalnosci tych teorii,
by obejmowat réwniez kobiety nieidentyfikujace sie z femini-
zmem? Wspblczesne teorie feministyczne powinny wiec powrd-
ci¢ do materialistycznej tradycji feministycznej, ktéra w centrum
swych rozwazan zawsze stawiata uptciowione ciato, a co za tym
idzie - wytwarzajace je konteksty kulturowe, spoleczne, instytu-
cjonalne, ekonomiczne itd. To pte¢ owego ciata, jak pokazala Iri-
garay, odgrywa najwazniejszg role w reprodukcji i podtrzymywa-
niu systeméw spotecznych i ekonomicznych, domaga sie zatem
uwidocznienia oraz mozliwosci politycznej i kulturowej ekspre-
sji. Irigaray postuluje wiec powré6t do upodmiotowienia dyskursu
naukowego (,,nigdy nie porzucaj do§wiadczenia podmiotowego
jako elementu wiedzy” - IRIGARAY, 1994, s. 30), by przeciwstawié
sie normalizujacym i neutralizujacym éw dyskurs sitom przesta-
niajagcym i jednoczednie wyzyskujacym prace, ktérej wytwérezy-
niami sa rozmaite uciele$nione podmiotowosci.

Ztudzenie neutralnych, mniej lub bardziej réwnych sobie
jednostek obecnie nie moze by¢ juz diuzej podtrzymy-
wane, zwlaszcza po lekgji, jakiej udzielily nam marksizm
i freudyzm, ruchy walczace na rzecz praw kobiet, wolno-
Sci seksualnej, religijnej i spolecznej, jak réwniez w obliczu
obserwowanego dzi$ zjawiska, jakim jest mieszanie sie kul-
tur, ktérego zasadnicze elementy domagaja sie pogtebionej
refleksji (IRIGARAY, 1994, s. 62).

Irigaray podkresla zatem, Ze praca reprodukcyjna usytuowana
jest w przecinajacej sie dynamice plci, rasy i klasy. Jednakze by
moéc w petni zrozumieé nature ekonomicznego wyzysku, nalezy
zaakcentowaé réznice piciowych doswiadczen, na ktére oddziatujg
sity i struktury utrzymujace 6w stan opresji. ,To wla$nie namyst
Irigaray nad réznicg plciowg dostarcza nam kompleksowych
itwérczychanaliztego,jak podzialnato, corynkoweipozarynkiem,
jestreprodukowany piciowo” (DALEY, 2010, s.77). Najednym z kon-
greséw Whoskiej Partii Komunistycznej (PCI)Irigaray méwita:
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Przed nami wcigz dluga droga. A wszystkie slogany egali-
tarne powoduja, ze cofamy sie. Uwazam, ze wszystkie te slo-
gany promuja po prostu ideologie totalitarng. Szacunek dla
réznic miedzy piciami moze uchronié nas przed ta ideologia
bez wypierania i okaleczania naszej cztowieczej tozsamo-
éci. [...] Jak juz napisatam, to wtasnie tu [we Wioskiej Partii
Komunistycznej (PCI) - K.S.] bije ,niemalze niedostrzegalne
serce nowoczesnych spoteczefistw”. Owo serce troszczy sie
o réznice miedzy kobietami i mezczyznami, ktérg nalezy
szanowac¢, nie zapominajac jednakze o prawach wywalczo-
nych w imie ,,réwnosci”. Jest to juz inny etap Historii, ktéry
musimy zapoczatkowa¢ i ukoriczy¢, razem, dla terazniejszo-
4ci i dla przysztosci (IR1GARAY, 1994, s. Xi-xii).
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Katarzyna Szopa
Sexuate Difference at Work
On Relations of Luce Irigaray’s Thought with Italian Feminst Movements

Summary: This article’s aim is an attempt at discussing the notion of reproductive
work/labour pondered over by female representatives of Italian autonomism and also
eminent in Luce lrigaray’s philosophy. By pointing to the said relationship between
Irigaray’s thought and Italian feminist movements, the author indicates the missing
link in feminist historiography, referring feminist thought back to the origins of Marxist
philosophy. Following the trail of thought of both the feminist female theoreticians and
Luce lrigaray, the author proves that through regaining the significance of reproductive
work/labour playing crucial role in patriarchal-capitalist economy, it is actually pos-
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sible to redefine the gender distribution of labour/work based on exploitation of women
in economic, social, political, and cultural dimension. Putting sexuate difference to
the eponymous work would, therefore, involve intertwining those two programmes:
Irigaray’s philosophy and ltalian autonomism, accompanied by a political prog-
ramme per se, which would transform social relations between men and women,
thereby creating new worlds and new relations.

Keywords: sexuate difference, reproductive work, feminism, autonomism

Katarzyna Szopa
Le travail de la différence sexuelle
Sur les liens de la pensée d’Irigaray avec les mouvements féministes italien

Résumé : Le but de larticle est de présenter la notion du travail reproductif étant
objet de la discussion des autonomistes italiennes et présente dans la philosophie de
Luce Irigaray. En indiquant le lien de la philosophie d'lrigaray avec les mouvements
féministes italiens, l'auteure trouve un chainon manquant des historiographies
féministes se référant aux origines de la théorie de Marx. En suivant la pensée des
théoriciennes italiennes et d'lrigaray, I'auteure démontre qu'une nouvelle définition
du partage du travail en fonction du sexe basant sur I'exploitation des femmes dans
l'aspect aussi bien économique, sociale, politique que culturel était possible grace
a une valorisation de la signification du travail reproductif qui joue un réle principal dans
le maintien de I'économie patriarcale et capitaliste. Le travail de la différence sexuelle
est une conjoncture de la philosophie d'lrigaray et de 'autonomisme italien mais aussi
un programme politique dont le but est de transformer les relations sociales entre les
femmes et les hommes et la création des nouveaux mondes et nouvelles relations.
Mots clés : différence sexuelle, travail reproductif, féminisme, autonomisme
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Feminizm postoperaistyczny i filozofia Luce Irigaray —
préba uzgodnienia stanowisk

Nagle okazato sig, ze moze istnie¢ reguta méwigca, ze im bardziej twoja praca
w oczywisty sposob przynosi korzy$ci innym, tym gorzej jeste$ za nig wynagradzany.
David GRAEBER (2014)

Nie jest niczym nowym skonstatowanie faktu, Zze obecna sytu-
acja polityczna w Europie i za oceanem stwarza warunki coraz
wiekszej opresji wobec przedstawicieli i przedstawicielek mniej-
szosci', ktére w ostatnich pieédziesieciu latach konsekwentnie
prowadzily walke z wykluczeniem ekonomicznym, spotecznymi
uprzedzeniami czy po prostu ,niedoreprezentowaniem” konkret-
nych grup tozsamosciowych w sferze publicznej. Jedng z takich
mniejszosci sa kobiety, ktérych roszczenia - w tekécie skupie
sie przede wszystkim na tych dotyczacych pracy reprodukeyj-
nej - coraz glodniej wyrazane publicznie w ostatnich kilku latach,
rozbijaja sie nie tylko o prawicowy (czy tez alt-prawicowy) sprze-
ciw, lecz takze - niestety - o ignorancje sporej czesci aktywistek
feministycznych. Tym, co nie pozwala przelozy¢ praktyki jed-
norazowych protestéw, strajkéw i okupacji na jezyk organizacji
i strategii walk, jest przede wszystkim liberalny model my$lenia
o zagadnieniach takich jak prawa obywatelskie, cielesna autono-
mia czy relacje seksualne, ktéry - jak mozna sadzi¢, obserwujac
cho¢by polska publicystyke feministyczng® - catkowicie zdomi-

1 Gdy pisze o mniejszo$ciach, nie mam oczywiscie na mysli kategorii kwantyta-
tywnych, ale kwalitatywny udziat danej grupy w ,widzialnej” przestrzeni zycia
publicznego.

2 Chodzi mi tu przede wszystkim o polska odstone ruchu #metoo i publicy-
styke autorek zwigzanych z ,Codziennikiem Feministycznym” (jak Maja Stagko,
Patrycja Wieczorkiewicz czy Natalia Broniarczyk). Dziataczki te wiele méwia
o klasowym wymiarze swoich wystapieni (same siebie nazywaja feministkami
socjalnymi), ale w rzeczywistoéci praktyki tych autorek podporzadkowane sa
dyskursowi feministycznemu spod znaku neoliberalnego $rodowiska Kongresu
Kobiet. Nie angazuja sie one w walki o tansze ztobki, dtuzsze urlopy macierzyn-
skie czy wyzsze zasitki pielegnacyjne, a czesciej analizuja popkulture, jakby
przekonane byty o tym, Ze to treéci przekazywane przez gtéwnonurtowe media
i przemyst rozrywkowy najsilniej wptywaja na biezaca sytuacje kobiet. Z kolei
starania, ktére podejmuja, o dostep do legalnej i taniej aborcji, choé¢ warto$ciowe,
sg osadzone w indywidualistycznym §wiatopogladzie, zgodnie z ktérym: , moje
ciato - moja sprawa”. Wszystkie kobiety powinny mie¢ dostep do aborcji na zada-
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nowat wspélczesny obraz swiata lewicy. W takich okolicznos-
ciach poglebiona refleksja nad mozliwymi sposobami wyjscia
z impasu, stworzenia warunkéw do realnego oporu, ktéry ude-
rzytby w stabe punkty aparatu represji, wydaje mi sie absolutng
konieczno$cia; nie uwazam przy tym, by byta to konieczno$é
$cisle teoretyczna, ktéra mogtaby po prostu ,,uzupetnié¢” praxis
kobiet dziatajacych w przestrzeni publicznej. Préby wypraco-
wania skutecznej teorii praw reprodukcyjnych i pracy opiekun-
czej, jesli majg by¢ jakkolwiek uzyteczne, muszg by¢ ujmowane
jako dyskursywny, ale jak najbardziej praktyczny udziat
w prowadzonych obecnie walkach.

W niniejszym tekscie zestawie z soba dwie koncepcje, w ramach
ktérych odmiennie ujete zostaly relacje miedzy patriarchatem
ikapitalizmem, a ktére w duzym stopniu okaza¢ sie moga dla nas
funkcjonalne. Pierwszazkoncepcjistanetaupodstaw prowadzonej
w latach siedemdziesiatych ubiegtego wieku kampanii Wages for
Housework i wyrasta przede wszystkim z refleksji wioskich post-
operaistek, takich jak Silvia Federici, Mariarosa Dalla Costa czy
Leopoldina Fortunati®. Druga koncepcja, filozoficzna, wiaze sie
bezposrednio z dorobkiem intelektualnym Luce Irigaray, francu-
skiejmyslicielki dawniejzwigzanej ze szkota Lacanowska, a nastep-
nie - po tym, jak Irigaray dokonata gruntownej krytyki Lacana
w ksigzce Speculum. De l'autre femme (1974) - wtaéciwie catkowicie
wykluczonej z zycia uniwersyteckiego, zepchnietej na margines
takze wakademickim ruchu feministycznym, pochlonietym wéw-
czas przez nieszczegdlnie produktywne spory o tzw. esencjalizm®.

nie, jednak umocowanie takich roszczen w liberalnej wolnosci jednostki niesie
z sobg duze ryzyko - postulaty te moga w przysztoéci przyczynic sie na przyktad
do catkowitego przeniesienia kosztéw opieki okotoporodowej na ,wolne i nieza-
lezne” kobiety. Moim celem nie jest deprecjacja wystapied wymienionych akty-
wistek: chee tylko zwrécié uwage na fakt, ze bez wyraznego zaznaczenia miejsca
pracy reprodukcyjnej w procesie akumulacji kapitatu nie da sie uprawiaé femi-
nizmu socjalnego.

3 Kampania Wages for Housework byta ogélno$wiatowa, poza Wtochami pro-
wadzono ja miedzy innymi w Stanach Zjednoczonych (gdzie dziatata Federici)
czy w Wielkiej Brytanii (gdzie kampanie organizowata przede wszystkim Selma
James); wymieniam nazwiska Wloszek, jako ze teoria cyrkulacji walk stojaca za
kampanig jest $cisle zwigzana z operaistyczna, typowo ,wloska” lekturg Marksa
(CUNINGHAME, 2010, 5. 118-129).

4 ,Debatatoczaca sie niemalze przez caly dekade lat 80., w centrum ktérej znalazt
sie spér o tak zwany esencjalizm, godzita nade wszystko w Luce Irigaray. Odno-
szac sig do wezesnego etapu jej mysli, [...] teoretyczki feministyczne [...] zarzu-
caly filozofce, ze projektuje ona apolityczng, ahistoryczna i anachroniczna wizje
»kobiecosci«. [...] Zarzuty te doprowadzily do uproszczenia postulowanej przez
Irigaray koncepcji réznicy ptciowej, ktérej znaczenie zawezono do biologicznej
réznicy miedzy kobietg a mezczyzna i sugerowano tym samym, iz jej podpora jest
jakis statyczny i normatywny konstrukt plciowosci. [...] problem dotyczytznacznie
szerszego zjawiska, nie byta to bowiem wytacznie specyfika krytycznego odbioru
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Juz teraz zaznaczy¢ musze, ze poréwnywanie tych uje¢ z koniecz-
noéci musi obfitowaé w pewne niescistosci i naduzycia z mojej
strony: pierwsze z tych uje¢ powstato bowiem jako bron stuzaca
pracownicom nienajemnym, podczas gdy druga koncepcja ma
charakter projektu filozoficznego - pojecia powracajace w oby-
dwu nie zawsze beda zatem odnosity sie doktadnie do tych samych
zjawisk. Nie bede prébowat warto$ciowaé tych ujeé, a skupie sie
raczej na mozliwo$ciach ich wzajemnego wzbogacania sie o nowe
rozwiazania, ale swoje motywacje dzielil bede z ujeciem postope-
raistycznym, ktére miato na celu przede wszystkim stworzenie
wlasciwych instrumentéw domasowych walk prowadzonych poza
filozoficznym dyskursem.

Patriarchat jako technologia wtadzy w kapitalizmie
Jedna z podstawowychréznic - choéoczywiscie niejedyna - miedzy
ortodoksyjnym marksizmem a wtoskim marksizmem operaistycz-
nymipostoperaistycznym jest sposéb traktowania w obydwu tych
tradycjach kategorii klasy: w pierwszej z nich mamy do czynienia
z bardzo statycznym ujeciem klasy robotniczej, ktére odnosi sie
do pracownikéw najemnych, wytwarzajacych warto$¢ dodatkowa
w procesie pracy produkcyjnej - warto$¢ ta nastepnie jest im odbie-
rana i wyplacana jedynie w pewnej czesci w postaci ptacy. Taki
sposdb odczytywania akumulacji kapitatu, jak tatwo sie domyslié,
wyklucza z tego procesu jakikolwiek udziat pracownikéw niena-
jemnych. Oznacza to, ze nawet tradycja socjalistycznego femini-
zmu - choé w jej ramach zwraca sie uwage na prace domows, prace
reprodukcyjng czy problem przemocy domowej - sytuuje wiekszosé
pracy wykonywanej przez kobiety poza ruchem okreznym kapi-
talu. Marks, jak zauwaza miedzy innymi Silvia Federici, nie pomijat
w swoich tekstach kwestii kobiecej, ale uyjmowat ja w sposéb, ktéry
nie byt wolny od znaczacych przeoczen (FEDERICI, 2017).
Kategoria sktadu klasowego i jego rekompozycji pozwolita spoj-
rze¢ na kwestie kobieca z zupelnie innej perspektywy. Operaizm
wprowadzit do obiegu pojecia sktadu technicznego i politycz-
nego, a w ten sposéb umozliwit bardziej dynamiczne ujmowanie
zagadnienia walki klasowej: techniczny sktad klasowy, najkré-
cej rzecz ujmujac, dotyczy warunkdéw, w jakich wytwarzana jest
warto$¢ dodatkowa, a zatem kwalifikacji robotnikéw, ich relacji
zkapitatem statym, organizacji czasu pracy - wszystkiego tego, co
pozwala dyscyplinowaé pracownikéw i wptywaé na ich wydaj-

prac Irigaray, ale raczej sposobu tworzenia narracji teorii feministycznych przez
krytyke anglo-amerykariska. W tym przypadku chodzito o tak zwane narracje
progresywne, snute wokél drugiej fali feminizmu i French Feminism” (Szopa, 2018,
s. 59-60). Wigcej na temat debaty konstruktywizm - esencjalizm w: Szopa, 2018,
$.59-96.
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nos¢; sktad polityczny z kolei odnosi sie do sposobéw organizowa-
nia sie pracownikéw, ich zdolnoéci (potentia) do przeciwstawiania

sie kapitalistycznemu wyzyskowi, dokonywania samowaloryzacji

iustanawiania wtasnej autonomii. Sktad polityczny zawsze deter-
minowany jest przez sktad techniczny, podobnie jak sktad tech-
niczny zawsze stanowi swoista odpowiedz na nowe formy samo-
organizacji robotnikéw (WRIGHT, 2002). Miedzy innymi ta koncep-
cja pozwolita postoperaistom na specyficzne odczytanie mobiliza-
cjitzw. Nowej Lewicy i zwigzanych znigalianckich ruchéw - walki

czarnoskérych, feministek czy mniejszo$ci seksualnych nie byty

w ramach tej tradycji odczytywane jako jalowe batalie o uznanie,
owieksza reprezentacje danych grup w nienaruszonej strukturze

spotecznej kapitalizmu, batalie dotyczace wytacznie - méwiacjezy-
kiem ortodokséw - kapitalistycznejnadbudowy, ale jako wystapie-
niauderzajace bezposrednio we wladze kapitalu, wyraznie sygna-
lizujace dokonujacy sie wlasnie rekompozycje sktadu klasowego.
Zwigzanym z tymi procesami zagadnieniem, ktére szczegdlnie

interesowato feministki, byta kwestia zupetnie niedostrzegana

w klasycznych lekturach Marksa - kwestia udziatu pracy niena-
jemnej w akumulacji kapitatu (DarLa CosTa, JAMES, 1975; FOR-
TUNATI, 1995; WEEKS, 2011; FEDERICI, AUSTIN, eds., 2018). Dobrze

zobrazowa¢ mozna to zagadnienie przy uzyciu Marksowskiego

schematu obrotu kapitatu, uzupelnionego pézniej przez Harry'ego

Cleavera o zagadnienie pracy reprodukeyjnej:

Sr Sr'
/ /
P-T..Pr..T"-P,P'-T'...Pr... T"-P"
\ \
Sp Sp'

Ryc. 1. Ruch okrezny kapitatu (CLEAVER, 2011, s. 112; por. MARKs, 1955, s. 25).
OBJASNIENIA: P - pienigdz; Pr — produkcja; Sr - sita robocza; Sp - $rodki produkcji; T — towar.

Okrezny ruch kapitatu opisany przez Marksa opiera sie na
prostym zatozeniu: pienigdz inwestowany jest przez kapitaliste
w dwa rodzaje towaru, bez ktérych proces produkecji nie moze
ruszyé: site robocza (kapitat zmienny) i $rodki produkcji (kapi-
tat staly). W efekcie produkcji kapitalista otrzymuje wzbogacony
owarto$¢ dodatkowsa towar gotowy do sprzedazy; kapitatuzyskany
w ten sposéb kapitalista cze$ciowo przeznacza na konsumpcje
wtasna, cze$ciowo za$ na ponowng inwestycje: zakup sity roboczej
izakup lub konserwacje srodkéw produkcji. Marks byt oczywiscie
$wiadom tego, ze sita robocza pracownikéw reprodukowana jest
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poprzez konsumowanie placy, nie dostrzegtjednak tego, co z femi-
nistycznej perspektywy okazuje sie absolutnie kluczowe: faktu, ze
za reprodukcja sity roboczej stoi réwniez realna, tyle ze nieopta-
cona, praca.

St—P—T(Su)... Pr... S, S’ —P' = T(Su)' ... Pr ... St"

Sr Sr'
/ /
P-T...Pr.. T-P, P-T..Pr... T"-P"
\ \
$p Sp'

Ryc. 2. Reprodukcja sity roboczej (CLEAVER, 2011, s. 159).
OBJASNIENIA: P - pieniadz; Pr - produkcja; S - sita robocza; Sp —érodki produkcji; T - towar;
T(Su) - $rodki utrzymania.

Postoperaistkiwykazaly, ze pracanienajemna, dotad nieuwzgled-
niana wruchu okreznym kapitatu - pracadomowa, seksualna, afek-
tywna, ale takze edukacja pobierana przez uczniéw i studentéw -
nie powinna by¢ ujmowana jako zewnetrzna wobec kapitalistycz-
nej ekstrakeji warto$ci dodatkowej z prostego powodu: praca niena-
jemna jest fundamentalna dla kapitalistycznej produkeji, bez pra-
cy nienajemnej bowiem nie moze by¢ mowy o jakiejkolwiek pra-
cy najemnej. To w ramach nieodptatnej, niewidocznej pracy
nastepuje produkcja i reprodukcja jedynego towaru, jakim dyspo-
nuje pracownik najemny - sity roboczej.

Brak ptacy za prace reprodukcyjng nie jest rzecz jasna czyms$
przypadkowym: pozwala wprowadzi¢ wewnetrzna hierarchie
w obrebie klasy robotniczej (w heterodoksyjnym marksizmie ujmo-
wanejszeroko, nie tylkow odniesieniudo pracownikéw najemnych),
atymsamym niejako oddelegowaé mechanizmy dyscyplinowania
pracownikéw nienajemnych. Choé u podstaw kapitalistycznejaku-
mulacji stoi produkcja sity roboczej, to nie kapitalisci nadzoruja
iprzywotuja do porzadku odpowiedzialne za nig pracownice: tym
zajmowacé maja sie sami robotnicy, ktérzy do dyspozycji dostaja
caly zestaw narzedzi wywodzacych sie z dtugiej tradycji patriar-
chalnegoucisku. Dopiero z tego miejsca oczywiste staje sie to, czego
liberalne feministkinigdy nie byty w stanie dostrzec: gwatty, prze-
moc psychicznaiekonomiczna nigdy nie sa jednostkowymi eksce-
sami, ale stanowig absolutng podstawe funkcjonowania patologicz-
nego systemu. Patriarchat wujeciu postoperaistek jest oczywiscie
o wiele starszy niz sam kapitalizm, w kapitalizmie przyjmuje jed-
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nak posta¢é specyficznej technologii wladzy, ktéra pozwala kapita-
lizmowi przetrwacd i uniknaélicznych kryzyséw.

Roznica ptciowa i koniec pracy

W stynnym passusie z Manifestu Partii Komunistycznej, w ktérym
Marks i Engels komentujg hipokryzje burzuazyjnych frazeséw
o wiezach rodzinnych, czytamy: ,Ale wy, komunisci, chcecie
wprowadzi¢ wspdlnoséé zon - wrzeszczy chérem cala burzuazja.
Burzua widzi w swej zonie zwykle narzedzie produkcji. Styszy,
ze narzedzia produkeji maja by¢ wspélnie uzytkowane, i natu-
ralnie nie moze sobie wyobrazi¢ nic innego niz to, ze ten sam los
spotka takze kobiety. Nie domysla sie, ze chodzi wlasnie o to, by
znie$¢ taka sytuacje kobiety, w ktérej jest ona zwyktym narze-
dziem produkcji” (MARKS, ENGELS, 2007, 5. 12). Z fragmentem tym
bez watpienia koresponduje jeden z najpopularniejszych tekstéw
Luce Irigaray, Rynek kobiet, w ktérym filozofka, odnoszac sie do
badan Lévi-Straussa i stosujac marksistowski aparat pojeciowy,
wskazuje na miejsce kobiet w gospodarce kapitalistycznej. Ujecie
problemu przez Irigaray w pewnym zakresie pozostaje kompaty-
bilne z analizami postoperaistek, cho¢ akcenty rozlozone zostaty
tu nieco inaczej, w zwigzku z czym nie sg to perspektywy zgodne
w stu procentach.

Irigaray zwraca uwage przede wszystkim na fakt, ze w kapitali-
stycznym spoteczeristwie kobieta funkcjonuje jako towar, posiada
zatem swoja warto$¢é wymienng (jako dziewica lub prostytutka)
i wartoéé uzytkows (jako matka). Zagadnienia wymiany kobiet
i zakazu kazirodztwa, ktére maja w tym ujeciu stanowi¢ funda-
ment porzadku symbolicznego, zostaly opisane w literaturze, nie
bede wiec poswiecat szczegdlnej uwagi rekonstrukeji tych pojeé
(ArRASZKIEWICZ,2003). O wiele bardziej zajmujace wydaje misie to,
ze niewiele méwiono dotad na temat proponowanej przez Irigaray
koncepcji wartosciuzytkowej kobiety towaru iokonsekwencjach
stosowania tej koncepcji w analizie patriarchatu i kapitalizmu:

wszelkie ustroje spoteczne w toku ,,dziejéw” funkcjonuja,
opierajac sie na wyzysku pewnej , klasy” wytwércéw, mia-
nowicie kobiet. Ich reprodukcyjna wartoéé uzytkowa (dzieci,
sity roboczej) wraz z przemiang w warto$é wymienng pod-
trzymuje porzadek symboliczny jako taki, cho¢ kobiety nie
sa za owg ,prace” w podobnej walucie wynagradzane. To
bowiem pociggatoby za soba rozbicie systemu wymian, czyli
rozktad monopolu imienia wtasnego [...] sprawowanego
przez mezczyzn-ojcéw (IRIGARAY, 20103, S. 145-146).
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Perspektywa proponowana przez autorke Speculum, jak widaé,
w punkcie wyjscia ma kilka zatozenl zbieznych z postoperaistycz-
nym ujeciem wyzysku pracy nienajemnej: warto$¢ uzytkowa
kobiety towaru w kapitalizmie jest zwigzana przede wszystkim
z reprodukcja sity roboczej, ktéra dla akumulacji kapitatu jest nie-
zbedna, a zatem stoi u podstaw funkcjonowania systemu kapita-
listycznego w ogéle. Jedna kwestia pozostaje tu jednak problema-
tyczna i wymaga glebszego namystu: o ile postoperaistki opisuja
prace reprodukcyjng w kategoriach nienajemnej pracy czynnie
uczestniczacej w produkeji warto$ci dodatkowej, Irigaray taczy
ten rodzaj pracy Scislej z towarowym sposobem istnienia kobiety -
skutki tego sa znaczace, Irigaray bowiem w ten sposéb bagatelizuje
towarowy charakter sily roboczej jako takiej, a zatem nadaje pod-
miotowy charakter meskiemu wytwércy, choé¢ w kapitalistycznym
systemie wyalienowany robotnik zostaje przeciez w duzym stopniu
pozbawiony sprawczosciizredukowany do sity roboczej - jedynego
towaru, jaki moze zaproponowac kapitaliscie na sprzedaz. Zdawaé
by sie mogto zatem, ze Irigaray czyni kapitalizm bardziej ,, ludzkim”
w stosunku do meskiego robotnika, ktéry w tej optyce jest czyms$
wiecej niz tylko utowarowiona sitg roboczg. W moim przekonaniu
niejesttojednak niescistos¢ w wywodzie filozofki, a raczej dziatanie
celowe, ktére pozwala jej na przeprowadzenie dobrze przemyslanej
argumentacji - argumentacji, ktéra ma wyrazny zwiazek z teorig
wartoS$ci opartej na pracy.

Wtasciwym celem Irigaray nie jest wcale przedstawienie pracow-
nika najemnego jako catkowicie upodmiotowionego beneficjenta
podrzednej pozycji kobiety w kapitalizmie (MARTIN, 2004, 5. 24), ale
zwrdcenie uwagi na fetysz pracy produkeyjnej, z ktérym mamy do
czynienia zaréwno w kapitalistycznej gospodarce, jak i w ortodok-
syjnej marksistowskiej krytyce kapitalistycznego sposobu produkeji.
Wyzwanie, jakie teorii warto$ci rzuca feminizm postoperaistyczny,
dotyczy - wezeéniej zupelnie lekcewazonego - udziatu pracy repro-
dukcyjnej w kapitalistycznej akumulacji, z kolei wyzwanie, jakie
teorii warto$ci rzuca filozofia Irigaray, dotyczy samego prymatu
produkcji nad reprodukeja i stojacego za nim Arystotelesowskiego
prymatu formy nad materig (MARTIN, 2004, s. 23). W tym sensie
francuska myslicielka zwraca uwage na palacy problem postfor-
dowskiego kapitalizmu, ktéry wspétczesnie jest przedmiotem licz-
nych dyskusjiiz biegiem czasu w coraz wigkszym stopniu ujawnia
sie jako kluczowy dla naszych przysztych form wspétbycia - mowa
o pracy opiekuniczej, rozumianej nie tyle jako warunek reproduk-
cji sity roboczej w kapitalizmie, ile jako konieczny punkt wyjscia
w rozwazaniach nad wszelkimi mozliwymi ksztattami postkapita-
listycznej formacji spotecznej. Uzyteczno$¢ proponowanego przez
Irigaray pojecia réznicy plciowej w tym zakresie jest niekwestiono-
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wana: jezeli koncepcja produkeji wartosci dodatkowej oparta jestna

fallogocentrycznym porzadku symbolicznym, wéwczas wykrocze-
nie poza kapitalistyczng eksploatacje (rozumiang najszerzej: jako

podporzadkowywanie chaotycznej materii zorganizowanej, ludz-
kiej dziatalno$ci) wymaga poglebionego namystu nad tym, gdzie

szukaé¢ mozemy fundamentéw innego, przysztego porzadku spo-
tecznego. Irigaray nie ma co do tego watpliwosci: konieczne jest

przejscie ,na druggq strone lustra podtrzymujgcego wszelkg spekulacje”
(IRIGARAY, 2010¢, S. 64). »Tow nieredukowalnym wymiarze réznicy

plciowej dostrzega ona [Irigaray - D.K.] strategiczne otwarcie na

wieloé¢ i réznorodnosé, jako ze »dwa nigdy nie dzieli sie na dwie

jednosci. Zwiazki opieraja sie podziatom na jednostki« [...]. Ta nie-
podzielno$éiniesprowadzalno$é do jednosci sugeruje, ze jednostka

to zawsze »wiecej niz jedno« - bo jest i zwielokrotniona w sobie,
i otwarta na aspekt relacyjny, co samo w sobie kwestionuje juz

podzial na wnetrze i zewnetrze. [...] Skoro plciowo$é jest tym wymia-
rem egzystencji, ktéry wytycza granice $wiata, uniemozliwiajac

w ten sposéb wszelkie my$lenie w kategoriach catosci, to otwiera

perspektywe na to, co wykracza poza dany horyzont. Uznanie wtas-
nej plciowosci wigze sie zatem z uznaniem wiasnej skoficzonosci, co

skutkuje otwarciem na inny $wiat” (Szopa, 2018, s. 179). Filozofka

opowiada sie zatem po stronie materii nieuformowanej w zgodzie

z paradygmatem, na ktérym wzniesiona zostata ,hom(m)oseksu-
alna” kultura. To, co - zgodnie z optyka Irigaray - obecnie stanowi

jedynie ,warto$¢ uzytkowa” kobiety towaru, nie tylko musi zosta¢

ujawnione jako fundament kapitalistycznej akumulacji, bez kté-
rego ta nie moze sie obej$¢, lecz musi takze przekroczy¢ horyzont

patriarchalnej spekulacjiistac sie - juz poza forma towarowa - pod-
tozem dla spoteczenistwa opartego na zyciodajnosci troski (fécon-
ditédela caresse)®. Bez watpienia to wiasnie ma na my$li Irigaray, gdy

pisze o mozliwym $wiecie, w ktérym towary sprzeciwiajg sie péjéciu

narynek:

natura wydatkowalaby sie, zarazem nie wyczerpujac sie;
wymieniataby sie bez pracy; darowataby sie - w ukryciu
przed meskimi transakcjami - niczego nie zadajac w zamian:

5 Mam tu na myséli tekst Luce Irigaray zatytulowany The Fecundity of the Caress
(IR1GARAY, 1993). Ze wzgledu na skrétowy charakter tego artykulu pominaé
musze tu kwestie, ktéra obecnie stanowi prawdopodobnie najwazniejszy watek
w debatach na temat emancypacyjnego charakteru dowartosciowania pracy
reprodukcyjnej - chodzi oczywiscie o $cile zwigzane z postfordowskim prze-
ksztatceniem kapitalizmu zagadnienie subsumpcji pracy opiekuriczej czy afek-
tywnej i zaprzegniecia w proces produkeji warto$ci dodatkowej zycia jako takiego
(Mor1INI, FUMAGALLI, 2011).
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bezinteresowne przyjemnosci, btogos¢ bez znoju, rozkosz
bez potrzeby posiadania (IRiGARAY, 2010b, s. 165).

Wszystko wskazuje wiec na to, ze my$l Irigaray mozna czytaé jako
projekt filozoficzny, za ktérym stoja postulaty niezwykle bliskie
wspétezesnym teoretykom débr wspélnych (commons)®: naczelne
zadanie dla ruchéw antykapitalistycznych (a zatem - jak wynika ze
wstepnych zatozen stojacych za pojeciem réznicy plciowej - ude-
rzajacych takze w patriarchat) filozofka widzi bowiem nie w dzia-
taniach zmierzajacych do natychmiastowego obalenia systemu
opartego na ,ruchu spiralnym”, na nieskoniczonej akumulacji,
ale w niestrudzonym tworzeniu innego porzadku spotecznego;
w porzadku tym reprodukcja (wartoéé uzytkowa kobiety towaru)
nie stuzylaby wytwarzaniu i zachowywaniu sity roboczej pracow-
nika najemnego, sprzedawanej nastepnie na rynku, ale dalszej
reprodukeji zycia catkowicie wolnego od koniecznosci sprzedawa-
nia sily roboczej. Spoteczeristwo, ktére kolektywnie dazy do samoza-
chowania wskutek wspdlnego wysitku reprodukcyjnego bez genero-
wania wzrostu (a zatem spoleczefistwo bez pracy najemnej), bytoby
w jej perspektywie spoleczeristwem daru bez dtugu, a nie obliczonej
na zysk transakeji.

Cho¢ strategia prowadzenia walki stojaca za kampania Wages for
Housework i Irigariaiiska koncepcja réznicy piciowej pochodza nie-

6 ,Cho¢ commonsy istnieja tu i teraz, ich dalszy rozwdj i splot moze umozliwié
nam odpowiedZ na nieunikniony kryzys kapitalizmu i katastrofe klimatyczna
w sposdb, ktéry wzmocni autonomie commonséw wzgledem kapitatu i paristwo-
wej logiki odgérnej organizacji. Jedna szczegélna grupa aktywnosci common-
séw, jak sadze, musi odgrywac tu uprzywilejowana role - chodzi o wszystkie te
aktywnosci, ktére bezposrednio stuza reprodukowaniu zycia, zaréwno ludzkich
istot, jak i natury. Wspélnoty reprodukcyjne [commons of reproduction] juz teraz
sg spontanicznie tworzone przez wielu zwyklych ludzi na catym $wiecie, aby
odpowiedzie¢ naniedobory, potrzeby lub aspiracje w zakresie dostepu do zdrowej
zywno$ci, mieszkalnictwa, wody, opieki spotecznej i edukacji. Ale poza ich odpo-
wiedziamina potrzeby, wierze, ze dalszy rozwéj tych i podobnych im commonséw
bedzie na tyle istotng wartoscia strategiczna, ze pozwoli stworzy¢ materialng
podstawe dla renesansu commonséw w wielu sferach [...]. A to dlatego, ze nie
tylko przyniosa nam one korzyéci w zakresie [tworzenia] nowych spolecznosci,
nowych kultur i nowych metod budowania dobrostanu, bezpieczernstwa i zaufa-
nia w ramach ztozonej organizacji; beda one takze chronity nas przed kaprysami
rynkéw finansowych, a przede wszystkim zwiekszg one nasze bezpieczenistwo
i site, by$émy mogli odméwié¢ dalszej eksploatacji na kapitalistycznych rynkach.
Im wieksza jest zdolno$¢ kapitatu do szantazowania nas poprzez gorsze warunki,
mniejsze bezpieczenstwo i coraz bardziej wyczerpujacy rytm pracy, tym mniej
mamy sity, by odrzucié jego logike. I odwrotnie, sita ta rosnie wraz z pojawia-
niem sie alternatywnych $rodkéw naszej reprodukecji” (DE ANGELIS, 2017, 5. 13-14).
7 ,Konkretnie rzecz biorac, akumulacja sprowadza sie do reprodukcji kapitatu
w rozszerzajacej sie skali. Ruch okrezny reprodukcji prostej modyfikuje sie i prze-
ksztalca, wedlug wyrazenia Sismondiego, w spirale” (MARKS, 1951, S. 626).
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jako z réznych porzadkéw - ta pierwsza jest bowiem bronig oddana
w rece pracownic nienajemnych, a druga pojeciem filozoficznym
zmuszajacym nas do przewarto$ciowania jedno-mesko-ptciowej
tradycji my$lenia - w gruncie rzeczy moga one by¢ kompatybilne.
Jezelidomaganie sie ptacy za prace reprodukcyjng uznamy za dziata-
nie tuiteraz” destabilizujace kapitalistyczng akumulacje, wéwczas
poglebiona refleksja nad réznica plciowg okaze sie jednym z wielu
projektéw filozoficznych, ktére pozwalajg wyznaczy¢ ostateczny
horyzont takich dziatan - jezeli wyj$cie poza paradygmat nieograni-
czonej akumulacji bedzie kiedykolwiek mozliwe, 6w inny porzadek
bedzie musiat znalezé oparcie w autonomicznym wzgledem kapi-
tatlu procesie reprodukcji zycia jako takiego®. Nie chodzi tu rzecz
jasna o gotowy, zamkniety projekt spoteczeristwa komunistycznego,
ale o ,rzeczywisty ruch, ktéry znosi stan obecny” (MaRrKks, ENGELS,
1961, 5. 38) - ruch, ktéry swobodna ludzka dziatalnoéé prowadzaca
ku samozachowaniu uwolni od jej produkcyjnego charakteru, a
spoteczne bogactwo od jego towarowej formy. Sytuujac zagadnie-
nie pracy reprodukcyjnej w punkcie wyjscia zaréwno codziennych
walk, jak i praktyk dyskursywnych, wykonujemy pierwszy krok na
drodze ku tak rozumianej emancypacji.
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Dawid Kujawa
Post-Operaist Feminism and Luce Irigaray’s Philosophy -
an Attempt at Reconciling Stances

Summary: In the present article the author endeavours to compare the main assump-
tions of Italian post-operaist feminism (mostly those related to the Wages for Housework
campaign) with Luce Irigaray’s sexuate difference philosophy. Assuming as a departure
point the notion of labour force reproduction, the author tries to prove the synergic
potential sustaining between the two mentioned perspectives — the most noteworthy
convergence between them is the eventually shared ontological horizon stemming from
Marxs perspective on communism as “the real movement which abolishes the present
state of things.”

Keywords: post-operaism, sexuate difference, Luce Irigaray, Wages for Housework,
reproduction

Dawid Kujawa
Féminisme postopéraiste et la philosophie de Luce Irigaray —
une tentative d’accorder les positions

Résumé : Larticle essaye d'accorder les questions principales du féminisme italien
postopéraiste (avant tout dans la mesure de la campagne de Wages for Housework)
avec la philosophie de la différence sexuelle de Luce Irigaray. En partant de la notion
de la reproduction de la main d'ceuvre, l'auteur tente de démontrer une possibilité
d'enrichissement réciproque des deux perspectives — un pareil horizon ontologique
ayant source dans la présentation de Marx du communisme en tant qu'« un véritable
mouvement qui neutralise I'état actuel » est un élément qui les relie étroitement.

Mots clés : postopéraisme, différence sexuelle, Luce Irigaray, Wages for Housework,
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Luce Irigaray

W jaki sposdb réznica ptciowa moze ocali¢ nasz $wiat*

Cierpienie i zniszczenie naszego $§wiata, jakich obecnie do§wiad-
czamy, zmuszaja nas do przemyslenia sposobéw, dzieki ktérym
wcigz mogliby$my ocali¢ zycie, poczawszy od naszego zycia ludz-
kiego. Wysilek, jakim jest my$lenie, musi wyrastaé z tego, co naj-
bardziej istotne dla zycia i dla jego pielegnowania. Wymaga to od
nas podawania w watpliwoé¢ sposobéw, w jakie nasza tradycja
zebrata wszystkie byty w catoéé, jak réwniez rozwazenia wszyst-
kich mozliwo$ci, za pomoca ktérych mogliby$my wspdlnie zbieraé
sie ijednoczy¢ - kazde z nas z osobna i wszyscy razem.

Pytanie o konstytuowanie sie ludzkiego bytu w cato$¢ nie
zostalo przemy$lane. Kiedy grecki filozof pozostawat pod wraze-
niemrzeczywisto$ci, jaka napotykatijakago otaczata, tonie tylko
nie zastanawial sie wystarczajaconad soba samym, ale tez nie prze-
my$latsposobu, wjakimégtby sie w sobie zebraciz soba zjednoczy¢.
Wydaje sie, ze jego jednosé jako bytu ludzkiego wynikneta z faktu,
zerozumialonbyty, jakie napotykat. Nie wrécit do siebie, by odsto-
nié¢ prawde o sobie, atakze prawde, ktéra stanowita dla niego punkt
wyjsciaw konfrontacji z bytem. Oczywiscie mamy stynng dewize
Sokratesa ,,poznaj samego siebie” (know thyself), lecz taka wiedza
jak dotad nie wzieta pod uwage pelni naszej egzystencji. Nasza
podmiotowo$é nie bylajeszcze przedmiotem namystu filozofa grec-
kiego, a pytanie o naszg uciele$niongijednostkowa podmiotowosé
nie zostalo postawione przez filozofie Zachodu.

Czlowiek/mezczyznastal sie znakiem pozbawionym znaczenia -
by zacytowa¢ fragment z Holderlina. Wydaje sie, ze stopniowo
zatracil swoja Sciezke i przebywa na wygnaniu w nieznanym mu
$wiecie. Wedruje tu i tam, robi to i owo, jednego dnia mysli tak,
a nastepnego inaczej, swoim opuszczeniem [dereliction] dajac
$wiadectwo braku swojej spéjnosci. Mezczyzna zagubit sie nie
tylko dlatego, ze stracit poczucie znajomosci §wiata, ktéry go
otacza - jak napisal Holderlin - lecz takze dlatego, ze zapomniat
o0 sobie samym. Nie wie juz dtuzej, czym i kim jest jako cztowiek.

* Niniejszy tekst ukaze si¢ w wersji pierwotnej jako How Sexuate Difference Can
Rescue Our World natamach ,, Environment Philosophy” 2020, vol. 17, no. 1 (Spring).
Dzigkujemy Autorce za zgode na udostepnienie praw do przektadu niniejszego
tekstu.
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Jego mowa i jego stowa za$ nic juz nie znaczg. Obejmuje soba
coraz to wiekszg przestrzeni i poszukuje siebie poza soba samym
w tym, conaszakultura uznaje za odpowiednie dlajego dobra. Lecz
w ten sposéb coraz bardziej oddala sie od siebie przez to, co réw-
niez wyczerpuje jego poktady zycia, jego energie. Nie jest juz moz-
liwy jego powrét do siebie, jego zjednoczenie z samym sobg. Dlatego
tez nie wie on juz, czego naprawde chce, i swoja uwage kieruje ku
temu, co doprowadza go do ruiny. Stracit zrédto swojego wtasnego
pozadania.

Nasza zdolno$¢ do robienia czegokolwiek bierze sie z naszego
pozadania, ale rozumianego nie jako potrzeba tej czy innej rzeczy,
lecz jako pragnienie naszej wlasnej realizacji. Obecnie brakuje
takiej tendencji; tymczasem konieczny jest taki sposéb myslenia,
ktéry przyczyni sie do naszego stawania sie jako ludzi, do stawa-
nia sie czlowieczenstwa. Nazbyt czesto mys$lenie ocenia sie dzi$
zgodnie z postawg podporzadkowania nas samych urzadzeniom
technicznym, ktére czynig nas obojetnymi wobec faktu, ze nie
dochowujemy wiernosci sobie. Techniczne narzedzia - nawet
jesli spojrzeé jedynie na strukture naszej logiki - dziatajg niczym
filtr bedacy nastepstwem rzekomej neutralnosci naszej kultury,
azwtlaszcza tradycji uniwersyteckiej, narzucajacej nam warunki
zdobywania wiedzy. Niestety! Tradycja akademicka nie podaje
w wystarczajacy sposéb w watpliwo$¢ Zrédet owych rozwigzan
technicznych inie zastanawia sie nad brakiem neutralnoéciinad
krzywdzacym charakterem owej strukturyzujacej ramy, z ktérej
czyni podstawe dla naszego sposobu myslenia i méwienia, czyli
stawania sie ludzmi.

W rzeczywisto$ci ten najwyrazniej neutralny system, ktéremu
uczymy sie by¢ postuszni, odcina nas od nas samych i sprawia,
ze btadzimy w sztucznie wytworzonym $wiecie, gdzie znaki lub
wskazéwkiwytyczajace nam $ciezke wymagajg od nas wiary w to,
czego nas nauczono, zamiast nauczy¢ nas, ze nasza wtasna per-
cepcjaisposéb jawienia sie moga nas doprowadzi¢ do nas samych.
Bycie etyczna/etycznym w pierwszej kolejno$ci wymaga od nas
zamieszkiwania w nas samych, dochowywania wiernosci sobie
bez koniecznosci zapozyczania miejsca, stéw, sposobéw poznawa-
nia od innej/innego lub narzucania innej/innemu naszych.

Bycie etycznym zaktada przede wszystkim dostrzeganie tego,
czym i kim jestedmy, i poszanowanie innoéci innej/innego. Jed-
nakze nasza tradycja, ufundowana na reprezentacji i uprzywile-
jowaniu tego, co takie samo, uniemozliwia nam takie zachowanie.
Mysl, ktéra pragnie byé etyczna - conalezy odréznié¢ od podporzad-
kowywania sie regutom moralnym - musi zatem wycofaé sie ze
zniewalajacych ja znaczen kulturowych i sprébowaé powrécié¢ do
siebie, by znéw nauczy¢ sie dostrzegac to, co trzeba dostrzec, by
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méc mysleé. Biorac pod uwage, iz nasz §wiat jest w stanie krytycz-
nym, oznaczaloby to myslenie o tym, jak nadal mozliwe jest oca-
lenie nadajacego sie do zamieszkiwania §wiata zaréwno dla ludzi,
jakidlawszystkich zyjacych organizméw.

By méc wykroczy¢ poza normy, ktérym zostalismy podpo-
rzadkowani, musimy podda¢ pod rozwage to, co dzi§ wydaje sie
konieczne, by ochronié terazniejszo$¢ i przysztos¢ dla zycia ludz-
kiego i srodowiska, w ktérym czlowiek zyje. Oczywiscie, przesta-
lid$my dostrzegaé te konieczno$¢ i w oderwanych od niej zideolo-
gizowanych, sofistycznych debatach oddalamy sie od niej coraz
bardziej. Musimy zatem w pierwszej kolejnosci przemysle¢é, cojest
najwazniejsze dla naszego przetrwania. Najprostsza odpowiedz,
ktéra jednakze zazwyczaj ignorujemy, jest taka: potrzebujemy
powietrza nadajacego sie do oddychania, wody zdatnej do picia,
promieni stonecznych i ciepta stonecznego sprzyjajacych zyciu,
jakizyznej ziemi, na ktérej mozna zy¢.

Jaka mys$l tak naprawde troszczyta sie o te potrzeby? Dlaczego
naszatradycja wyobrazata sobie, ze istotniejsze dlaludzijest budo-
wanie §wiata za pomocg coraz to bardziej wyrafinowanych technik
niz pielegnowanie naturalnego srodowiska, w ktérym przyszlismy
na$wiatiwktérym zyjemy? Pytat o to juz chér w pierwszym stasi-
monie tragedii Sofoklesa Antygona. Ktéry filozof, zwtaszcza filozof
Zachodu, naprawde poswiecatl sie zdefiniowaniu kultury powie-
trza, wody, $wiatta i ciepta stonecznego, ziemi? A z drugiej strony -
alboiw konsekwencji - ktéry demokratyczny przywddca martwit
sie o te elementy niezbedne do zycia zamiast przypodobywac sie
elektoratowi przez odniesienie do najbardziej destrukcyjnych dla
tegoz elektoratu tendencji, czyli zamilowania do konsumpcji? Czyz
ludzie biznesu, a nade wszystko szkoty biznesowe nie powinny
dawacé przykladu przez wymys$lanieirozpowszechnianie nowych
form produkcji? W rzeczywisto$ci ani politycy, ani naukowcey, kté-
rzy ustanawiajg prawo w naszych czasach, nie sg zdolni do mysle-
nia. Todonauczycielekinauczycieli, azwtaszcza dowyktadowczyn
iwyktadowcéw akademickich, nalezyuczenie mlodychludzi mysle-
nia, a nie tylko technik, ktére s wymagane w okreslonej profesji,
lecz nie inicjujg juz my$lenia jako takiego. Jak zatem uczy¢ spo-
sobéw produkeiji, ktére stuza temu, co natura sama z siebie jest
w stanie wyprodukowa¢, zamiast usitowaé zastapié¢ja pracaludzka,
a tym samym niszczy¢? Powietrze, woda, ziemia i storice s3g nam
dane przez nature. W jaki sposéb dziatalnosé biznesowa i ludzie
biznesu mogliby po$wieci¢ sie pielegnowaniu tych naturalnych
daréw?Jak mogliby naprawi¢ szkode, jaka wyrzadzili srodowisku
niezbednemu do zycia wszystkichistot zywych, anastepnie pieleg-
nowa¢é naturalny potencjal tego srodowiska, by moglo ono sprzyjaé
rozwojowiistotzywych - zwlaszcza §wiatarodlin niezastagpionemu
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w oczyszczaniu powietrza, modulowaniu temperatury, regulowa-
niu poziomu wilgoci w atmosferze, utrzymywaniu ptodnosci ziemi,
jak réwniez przyczynianiu sie do naturalnego piekna naszego oto-
czenia? W jaki sposéb biznes, a bardziej ogélnie: ludzie §wiata kul-
tury moga troszczy¢ sie o srodowisko niezbedne do zyciaidzieli¢ sie
nim, co jest gestem bardziej demokratycznym niz wszelkie préby
dystrybucji bogactwa uzyskanego dzieki eksploatacji wszystkiego,
co zyje?

Jak ksztalci¢ przysztych naukowcéw, by potrafili oni szanowaé
naturalne rytmy, a nie zmusza¢ je lub zacheca¢ sita do niszczenia
ich w imie produkecji, bez przywigzywania wagi do wyczerpywa-
nia sie zasobéw naturalnych? Jak uczy¢é mtodych ludzi, by przede
wszystkim troszczyli sie o zycie, a zwlaszcza o te istote zywa, jaka
jest cztowiek: czyli ten, kto jest lub powinien by¢ odpowiedzialny
za gospodarowanie §wiatem? Po zatroszczeniu sie o atmosfere nie-
zbednadlakazdego zyciaistotne jest wziecie pod uwage sposobdéw,
w jakie mozemy zatroszczy¢ sie o czlowieka jako takiego - czyli
o kolejny wytwdr natury, ktéry musimy pielegnowad.

W jakisposéb bytludzki stat sie, podobnie jak natura, miejscem
o wiele bardziej radykalnej eksploatacji niz ta, o ktérej méwit
Marks? Nie jest to wylacznie problem ograniczajacy sie do wyzy-
sku robotnikéw przez wtascicieli fabrycznych, lecz kwestia prze-
ksztalcania bytu ludzkiego jako takiego, czy jest nim wiasciciel,
czy robotnik, wzasoby lub narzedzia podtrzymujace mechaniczny
system, jakim stat sie $wiat za sprawg organizacji pracy, system,
ktéry potrzebuje materiatéw i energii, by podtrzymywac dalsze
funkcjonowanie w celu konsumpcji wszystkiego, co wciaz nadaje
sie do skonsumowania.

W jakisposéb mozemy przeciwstawiaé sie temu uniwersalnemu
mechanizmowi juz ustanowionemu? Jak mozemy chronié¢ trwaty
rozwdj nie tylko z myslg o naturze jako ziemi, wodzie, powietrzu
i storicu, lecz réwniez o naszej wlasnej naturze, o nas jako o natu-
rze? Poznajemy nasze zasoby energii po to, by je pielegnowaé, anie
poto, byje $lepo wydatkowaélub pozwalaé naich eksploatacje. Nie
ulega watpliwosci, ze nasza zdolno$¢ do nawigzywania relacji sta-
nowiistotny potencjat, ktéry nie zostatjeszcze dostrzezony, aktéry
zostatzaprzegnietyiniedoceniony przez praceiswiatbiznesu, jak
réwniez przez kulture, ktéra doprowadzita do tego, ze zainwesto-
wali$my nasza energie relacyjna w abstrakcyjne [suprasensitive]
wartosci lub jednostki, ktére przeszkodzity nam w dzieleniu sie
nig miedzy sobg nawzajem.

Niezaleznie od tego réwniez sama pracajako sublimacja naszego
pozadania w abstrakcyjne ideaty stanowitaby by¢ moze mniejsze
zagrozenie niz zredukowanie kazdego z nas przez pienigdz do tech-
nicznego i politycznego funkcjonowania wspétczesnego swiata.
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Od tego czasu stali$my sie zaledwie zdatnymi do eksploatacji kom-
ponentami, stuzagcymi akumulacji substancji i sity, zdolnymi do
podtrzymywaniamiedzynarodowego mechanizmu, ktéry wytwa-
rza $wiat takim, jakim jest on obecnie. Mogtabym réwnie dobrze
doda¢: $wiat taki, jaki juz nie istnieje, jak bowiem mozliwe jest
okreslenie mianem $wiata maszynerii, ktérg karmimy, w ktérej
jeste$my uwiezieni, nie majac nawet mozliwosci jej zamieszkiwa-
nia? Jakie wlaciwie zostalo nam miejsce nadajgce sie do zamiesz-
kania?

By¢ moze nie pozostaje nam nic innego, jak nauczy¢ sie ukry-
waé, by uciec przed kultura, ktéra zamierza wszystko zdomino-
wa¢ i wyeksploatowaé. W obliczu powotania nauki, technologii
i polityki, jakim jest obserwacja wszystkiego, by méc tym zarza-
dzaé, zwlaszcza dziekiinformacjomistatystykom, byé moze nasze
szanse na zabezpieczenie przysztosci dla nas jako ludzi beda wia-
zaly sie ze stawianiem oporu przez ukrywanie naszych ludzkich
zasobdw przed pojawieniem sie. W rzeczywisto$ci owo pojawienie
sie prowadzi do ich eksploatacji przez $rodki produkcji, ktére nie
znajduja sie juz w rekach dyrektoréw firm, lecz, bardziej ogélnie,
stuza wytworzonemu $§wiatu kultury i polityki, ktéry zarzadzany
jest przez rozpowszechniong maszynerie, tacznie z tymi, ktérzy
twierdza, ze sie jej przeciwstawiaja, poniewaz nie zdajg sobie oni
sprawy zjej destrukcyjnej mocy.

Jak chronié nasza energie stuzaca donawigzywaniarelacji przed
tego rodzaju zagrozeniem? Jak uniknaé¢ oddania naszego pozada-
nia na rzecz naukowych lub pseudodemokratycznych idei, ktére
zostaly zdehumanizowane przez dziatania techniczne? Nasza kul-
turanie nauczylainieuczynas, jak bronié sie przed tym niebezpie-
czenstwem. W moim przekonaniu taka obrona jest mozliwa przez
przeciwstawienie owej maszynerii, ktérg karmimy, naszej ener-
giinaturalnej, czyli tych §rodkéw, ktére zdolne sa do gromadzenia
energii, jaka jest nasze uplciowione cialo. Dzieki temu, ze zyjemy
w ciele, i dzieki naszemu uplciowionemu pozgdaniu, bedgcemu
rama strukturyzujaca nasza energie, mozemy osiaggnaé zdolnosé
do ukrywania jej przed naukowcami i technokratami oraz przed
ich metodami, ktére polegaja na odstonieciu wszystkiego po to, by
ocenia¢ikalkulowaé. Pielegnujac nasze pozadaniejakonaturalng
itajemnicza energie przeznaczong do dzielenia si¢ z inng/innym,
nie odkrywamy naszej innoéci, ktéra zostataby poddana akumula-
cjiwynikajacej ze zbiorowej eksploatacji nietroszczacej sie o trwaty
rozwdj czlowieczenstwa jako takiego. I obawiam sie, ze osiggneli-
$my punkt, wktérym socjalizm podaza ta sama droga co kapitalizm
w kwestii wyzysku. W istocie socjalizm dazy do dystrybucji tego, co
kapitalizm chce zgromadzi¢ bez kwestionowania samych $rodkéw
produkcji. Celem socjalizmu wydaje sie nawet akumulacja nasta-
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wionanadystrybucje w imie ideatéw réwnosci, by nie powiedzieé
Tego Samego, ktére, poza faktem, ze popadaja widealizm, nie maja
niczego wspélnego z kultywowaniem samej natury. W konfronta-
cji z imperializmem zlozonym z socjalizmu i kapitalizmu, a takze
ich narastajacych przeciwnosci i porazek, musimy niezwlocznie
wypracowac inng kulture, ktéra w pierwszej kolejnosci bedzie
troszczyd¢ sie o pielegnowanie zycia i nauczy nas, jak podtrzymy-
wad naszg energie naturalna bez koniecznosci wydatkowania jej
na produkcje pozbawionych zycia przedmiotéw, srodowiska i oby-
wateli przez uogélniajaca maszynerie.

Od samego poczatku nasza zachodnia logika, nasz logos, odsta-
niata nature, w tym nature nas samych, w celu jej eksploata-
cji, jednoczeénie pozbawiajac wszystko pierwotnych korzeni.
Tak wiec poczatkiem bytu ludzkiego winien by¢ logos i jego
technika scalania wszystkiego w catos¢. Jednakze ani jezyk,
ani dyskurs nie pozwolitly nam powréci¢ do naszej naturalnej
przynaleznosci bedacej warunkiem uksztattowania kultury
szanujacej zycie. Zadna logika nie o§wiecita nas, jak wazne jest
podtrzymanie niewidzialnych, niepoddajacych sie kalkulacji
iniewyczerpywalnych zasobéw energii, powstatych dziekiistnie-
jacymmiedzy nami ptciowym réznicom. W najlepszym razie nasza
tradycja odraczata te kwestie, pozostawiajac ja w stanie zawiesze-
niaw postaciznajdujacego sie poza naszym zasiegiem Absolutu, od
ktérego jesteSmy odseparowani przez réznice ilosciowa, podczas
gdy naszaréznica wynikajgca z natury jest réznica jakosciowa.

Logikatechniczna, naktérejzasadza sie naszakultura, doprowa-
dzitanas do takiego sposobu zyciaimyslenia, ktérych nie wybrali-
by$my dobrowolnie, aktére coraz bardziej pozbawiajg nas naszych
zasobéw niezbednych nam do rozwoju, jak réwniez do rozwijania
relacji zinng/innym(i). Zamiast by¢ trybikiem w maszynie, ktéra
od tamtego czasu rzadzi §wiatem, i zamiast dawac sie ksztattowaé
przez dyskursy, wiaczajac w to dyskursy pseudodemokratyczne,
ktére coraz bardziej wykorzeniaja nas z naszej naturalnej przy-
nalezno$ci, musimy pilnie powrdcié¢ do tego sposobu zachowania,
wktérymjakaswolnoséjestdlanasnadal dostepna. Bedzie tozatem
kwestia nauczenia sie, jak ksztattowaé w nas samych, poczawszy
od danejnam materii, naszej naturalnej przynaleznosci, zuwzgled-
nieniem naszego trwalego rozwojuiczlowieczenstwa. Wymagato
od nas, by$my porzucili fascynacje wirtualno$cig, ktéra wyczer-
puje nasze realne mozliwosci, i zaczeli ponownie od naszego poten-
cjatu fizycznego i relacyjnego. To za$ domaga sie od nas, by$my
rozwazyli, czy dochowujemy wiernosci sobie na kazdym kroku,
oraz zweryfikowali, czy powrét do naszej wlasnej natury jest
w ogble mozliwy. Nasze stawanie sie w tym sensie koresponduje
z praca, ktérg sami sobie wyznaczamy, bez poddawania sie wymo-
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gom, ktére neutralizujg nasza energie po to, by skumulowaéja wraz
zinnymienergiamiw niezréznicowana totalnosé.

To okre$lonanatura, azwlaszcza okreslonanaturanaszej uplcio-
wionej energii, pozwala nam na ochrone tej natury przed wy-
zyskiem $wiata technicznej maszynerii i zachowanie tej natury
dla tworzenia - moinaig [poiesis] - ktére przyczyni sie do nieprze-
rwanego rozwoju, w tym do wytwarzania i wzrostu naszej energii,
zwlaszcza dziekirelacjiz inng, rézniaca sie plciowo istota ludzka.

Techniczna maszyneria, ktéra dzi§ dominuje nad naszg egzy-
stencja, uniemozliwia nam powrét do energii, ktéra jest wytwo-
rem naszej wilasnej natury. Oznacza to, ze energia ta traci swoje
zywotne wlasciwosciijakosci w procesie produkeji pozbawionym
zycia.

Nie odwotuje sie tu, rzecz jasna, do prostego uzycia technolo-
gicznych przedmiotéw, ale do faktu, ze uksztattowalismy nasza
energie, aby byta do nich podobna i podobnie dzialata, nie trosz-
czac sie w sposéb wystarczajacy o podtrzymanie zyjacej energii
w celu odkrycia i pielegnowania naszej ludzkiej przynaleznosci.
Przywiazywanie wagi do pielegnowania naszego pozagdania moze
pomoéc nam zachowad energie zywa, a uzycie technologii usytuo-
waé na poziomie potrzeb, a nie pozadania.

Pozadanie wiedzie nas do przekraczania tego, czym lub kim
juzjeste$my, sktania nas do wyjécia poza siebie, a w szczegdélnosci
wkierunkuinnej/innegojakoodmiennego. Pielegnowanie naszego
pozadania musidoprowadzi¢ nas zaréwno do otwarcianassamych
naten element, ktéry zacheca nas do wyjscia poza nas samych, jak
ido pozostaniaw sobie po to, by nie odciaé sie od zrédel naszej zyja-
cej energii. Niestety, sposéb pojmowania pozadania seksualnego
w naszej kulturze prowadzi do czego$ wprost przeciwnego do dba-
nia o nie. Relacje seksualne postrzegane sa jako okazja do wydat-
kowania lub wyczerpywania naszej energii, a nie jako przestrzen,
w ktérej mozemy odkry¢ znaczenie dzielenia pozadania tak, by
moéc osiggnaé czlowieczernistwo.

Techniki seksualne maja na celu magazynowanie i wykorzy-
stanie naszych zasob6éw energii, a nie ich wytwarzanie, rozwdj
i ksztattowanie w kazdym z nas z osobna i miedzy nami. A kiedy
uplciowiona energia nie jest podporzadkowana rozmaitym tech-
nikom, ktére daza wylacznie do seksualnej przyjemnosci jako
wymoéwki, to stuzyé ma reprodukejiludzi, ale nie rozwojowiistoty
ludzkiejjako takiej.

Nasza kultura pozornie odseparowata sie od §wiata przyrody,
szczegblnie od $wiata rodlinnego, przez zdominowanie go. W ten
sposéb doprowadzita do oddzielenia wszystkiego od zycia wier-
nego swoim korzeniom, jednocze$nie imitujgc wzrost roslin: wzra-
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stanie od dotu ku gérze ze wzgledu na przyciaganie do tego, lub
przez to, co daje zycie: storica. Jednakze zastepujac storice i wier-
no$¢ naturalnym korzeniom Dobrem Platoriskim, nasza kultura
oddzielita rozwéj kulturowy od rozwoju naturalnego: ten pierwszy
nasladuje ruch wzrastania tego drugiego, ale nie gwarantuje go.

Czlowiek moze postapi¢ w inny sposéb: moze znalezé perspek-
tywe spojrzenia obejmujaca to, co zyjace, a czym sam jest, majgc na
celupielegnowanie tego, anie zdominowanie. To zkolei pociaga za
soba zarzucenie wertykalnego wzrostu po to, by méc pielegnowaé
zyjace pozadanie. Wymaga to od nas, by$my troszczyli sie bardziej
orozwdjhoryzontalny wrelacjachzinng/innymjakoinng/innym,
ktéra/ktéry uosabia transcendencje horyzontalna, nie za$ werty-
kalng znajdujaca si¢ poza naszym zasiegiem.

Pielegnowanie pozadania dlainnej/innegoiwrazz niag/nim ozna-
cza, ze uczymy sie przekracza¢ samych siebie, bez podporzadko-
wywania sie Absolutowi, ktéry nas przewyzsza - jak Platoriskie
Dobro czy bég w religii monoteistycznej. To prawdopodobnie naj-
bardziej podstawowy gest, na ktérym mozemy budowaé ludzka kul-
ture. Wymaga od nas dochowania wierno$ci samym sobie, po-
wrotu do naszej naturalnej przynaleznosci, by méc rozwinaé ja na
potrzeby bycia cztowiekiem z soba samym, zinng/innym, zinnymi.

Owo przedsiewziecie doprasza sie pogodzenia Bycia z zyciem,
zamiast wzajemnego przeciwstawiania ich sobie. Zycie wzrasta
i pojawia sie zgodnie ze swoimi wlasnymi formami. Drzewo nie
potrzebuje ludzkiejinterwencji, by przybraé forme, natomiastkul-
tura czlowieka nie moze rozwijaé sie bez poszanowania form odpo-
wiadajacych istotom zywym, w tym ludzi jako istot zywych.

Przezwyciezenie tradycyjnej metafizyki wigze sie nie tylko
z konieczno$cia pytania o falde, jaka powstala z réznicy miedzy
bytem a Byciem - jak uczynit to Heidegger - lecz réwniez z namy-
stem nad potrzebg takiej fatdy. Byt ludzki z natury oznacza dwoje,
co nie jest tozsame z podwojeniem. Natomiast relacja miedzy
tym dwojgiem, ktérzy szanujg wzajemna réznice, ale nie tylko na
poziomie instynktéw, moze nieustannie generowacé lub regenero-
waé Bycie, ktére nie odnosi sie juz dtuzej do trwatych esencji, lecz
do rozwoju zycia. Przez wejécie w obecno$é [entering into presence]
z poszanowaniem innej/innego jako réznej/réznego mezczyzna
i kobieta mogg stworzy¢ Bycie cztowieka, ktéry od tej pory zdolny
bedzie do wykroczenia poza dawnego cztowieka Zachodu i ucieles-
nienia tego, co Nietzsche w do¢ ryzykowny sposéb nazwat nadczto-
wiekiem. Relacja miedzy mezczyzng a kobiets - nie méwie tu o rela-
cji seksualnej, lecz o plciowej - dostarcza ludzkosci podstaw, ale
tez zasobdw, zwlaszcza energetycznych, dzieki ktérym byt ludzki
moze egzystowaé zaréwno jako natura, jak i jako kultura, natura
i duchowos¢. Sg to seksualne - a raczej uptciowione - tozsamosci
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iréznice, ktére pozwalajg bytowi ludzkiemu bedacemu wylgcznie
materiag wychodzié poza siebie, przekraczaé materie cielesng w kie-
runku osiagniecia ludzkiego przeznaczenia.

Chodzi mi o co$ wiecej niz o anatomiczne przeznaczenie - o kté-
rym méwit Freud w odniesieniu do naszej ptciowej przynalezno-
$ci - i mogtabym doda¢, ze réznica ptciowa miedzy bytami ludz-
kimi moze ustanowié¢ duchowe stawanie sie cztowieczenistwa bez
koniecznosci odwotywania sie do transcendentalnego Absolutu
pozostajacego poza naszym zasiegiem.

Tak naprawde uwazam, ze plciowa przynalezno$¢ czlowieka
zdeterminowata wszelki rozwdj kulturowy oraz jezyk, lecz nie
zostata przemys$lana jako taka, ze swoim potencjatem do osiag-
niecia naszego cztowieczenstwa. Kluczowe sg dzi$ troska i pieleg-
nowanie tego potencjatu z co najmniej dwéch powodéw: 1) musimy
powrdci¢ do Zrédel naszej energii po to, by przetrwac i podjaé na
nowo zadanie pielegnowania zycia zaréwno na poziomie jednost-
kowym, jak i kolektywnym; 2) musimy wkroczyé na nowo na
$ciezke ludzkiego stwania sie, ktéra pozwoli na wspétdzielenie
$wiata przez ludzi niezaleznie od ich kultury, tradycji duchowej
ijezyka.

Pieniadze, rzecz jasna, nie sg w stanie tego dokonaé. R6znica
plciowa tak, oile bedziemy w stanie ja dostrzec i uznac jej znacze-
nie dlaludzkiego zycia, jego rozwoju i dzielenia sie nim.

Z angielskiego przetozyta Katarzyna Szopa
Przeklad przejrzata Karolina Lebek

Luce Irigaray
How Sexuate Difference Can Rescue Our World

Summary: In this text Luce Irigaray enquires into questions pertaining to knowledge
production, contemporarily derivative upon capitalist system of production and the ideo-
logy promoting sexual/gender neutrality, along with corporeal/bodily, class-related,
and cultural non-differentiation. According to the female philosopher, the said system
contributes to exploitation of not only human work, but most of all energy that fuels our
ability to bond and be together. Therefore, going back to the most fundamental structure
of human subjectivity determined by the sexuate difference, may prove to be not only
a strategic resistance device meted out against capitalist organisation of work, but also
a path leading to another world, where a coexistence acknowledging mutual/reciprocal
difference may appear possible.

Keywords: sexuate difference, desire, relational energy, sexuality, Luce Irigaray
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Luce Irigaray
Comment la différence sexuelle peut sauver notre monde

Résumé ; Dans larticle, Luce Irigaray réfléchit sur les questions liées aux méthodes de
la génération de la science qui sont actuellement subordonnées au systéme capitaliste
de la production et de ldéologie promouvant la neutralité sexuelle et 'homogénéité
des corps, des classes et des cultures. Selon philosophe, ce systeme contribue
a une exploitation non seulement du travail humain mais surtout de I'énergie qui est
responsable de notre aptitude a nouer les relations et vivre ensemble. Le retour dés lors
a la structure la plus fondamentale de la subjectivité humaine indiquée par la différence
sexuelle peut s'avérer un outil stratégique de la résistance a l'organisation capitaliste
du travail mais aussi le sentier menant vers un monde a part ou la coexistence et les
respects réciproques des différences seront possibles.

Mots clés : différence sexuelle (sexuate difference), désir, énergie relationnelle, sexua-
lité, Luce Irigaray
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Niemozliwe ,stawanie-sig-mezczyzng”

Ovidiu Anemtoaicei O propunere de corpo-etica feminista
Masculinitati si filosofia diferenfei sexuale

[Propozycja feministycznej etyki korporalnej

Meskosci i filozofia roéZnicy pfciowej]

Ovidiu Anemtoaicei (ur. 1981), znany rumurtiskim czytelnikom jako
ttumacz prac Luce Irigaray (Le partage du monde, 2015) czy Rosi Brai-
dotti (The Posthuman, 2016), wydawca, ale réwniez profeministyczny
dzialacz lewicowy, jest autorem bardzo dobrze przyjetej przez kry-
tykéw i nominowanej do wielu krajowych nagréd ksigzki O propu-
nere de corpo-eticd feministd. Masculinitdti si filosofia diferentei sexuale
[Propozycja feministycznej etyki korporalnej. Meskosci i filozofia réznicy
plciowej]', powstatej jako praca doktorska, obroniona w 2014 roku
na budapeszteriskim Central European University pod kierownic-
twem Lindy Fisher.

W swojej ksigzce Anemtoaicei szuka odpowiedzi na pytanie, co
moze przynie$¢ refleksja nad mezczyznami (ang. men, rum. barbati®)
i meskosciami (ang. masculinities, rum. masculinitdti) w $wietle filo-
zofli réznicy piciowej (ang. sexuate difference, rum. diferenta sexu-
ald) w ujeciu Luce Irigaray. Przyjmuje Deleuzjaniskie rozumienie

Lkrytyki”iopierajac sie na nim, stara sie zbadaé te kwestie - rozwija
koncept ,stawania-sig-mezczyzna” (ang. becoming-man, rum. deve-
nire-bdrbat), wyrastajacy z nomadologicznego projektu Deleuze’a
i Guattariego, oraz etyczne nastepstwa ,devenir-homme”. Zdradza-
jacy motywacje thumaczeni dokonanych przez autora®, projekt ten
jest niekiedy karkolomny, czego sam autor wydaje sie $wiadom -
przypomne cho¢by przywotany w tytule niniejszej noty, a niezacho-
wany w ostatecznej publikacji podtytut pracy A Sketch for an Impos-
sible,,Becoming-Man” (ANEMTOAICEL, 2014).

Rumunski badacz proponuje odnowienie dyskursu wokét
zwigzku pomiedzy meskimi ciatami (ang. male bodies, rum. corpuri
barbdtesti) a meskoéciami i zakre$la tym samym teoretyczne ramy

Letykikorporalnej” (ang. corporeo-ethics, rum. corpo-eticd): w jej obre-
bie podejmuje tematyke etycznego wymiaru zycia mezczyznikobiet,

1 Ksigzka jest dostepna od niedawna réwniez w jezyku angielskim: Male Bodies

and Sexual Difference. A Proposal for a Feminist Corporeo-Ethics (ANEMTOAICEL, 2018).
2 Zewzgledunato, ze w swojej lekturze opieram na wersji w jezyku rumuniskim,
postanowitem podawaé wybrane terminy réwniez w tym jezyku, aby da¢ czytel-
nikowi namiastke oryginalnego tekstu.

3 Chodzi o ksigzke Rosi Braidotti Podmioty nomadyczne. Ucielesnienie i réznica sek-
sualna w feminizmie wspétczesnym (BRAIDOTTI, 2009).
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a za punkt wyjscia obiera ciala mezczyzn i ich doswiadczenia. Pro-
jekt Anemtoaicei jest na wskro$ etyczny, jego celem jest bowiem

zarysowanie tozsamos$ci wyraznie relacyjnej, réwniez w wymiarze

metaetycznym:

W jaki sposéb moge stawiaé pytania o samego siebie, by staty
sie one praktyka pozytywna, tj. jak pisaé jako ciato (meskie)
izyé wjezykuiza posrednictwem jezyka, ale takze poza nim?
Jak moge mysle¢ i dziataé inaczej, bym mdgt sobie wyobrazié
iprzezywac zmiany w wymiarze spolecznym w tej oto ,teraz-
niejszoéci”, a pozostajac jednocze$nie wierny swojemu ucie-
le$nionemu ,ja”?* (ANEMTOAICEI, 2017, 5. 10)

Nowe spojrzenie na problem meskich ,uciele$nionych doswiad-
cze” (ang. embodied experiences, rum. experientele intrupate)®,
tj. z jednej strony doswiadczen z wiasnym ciatem, a z drugiej -
doswiadczen w relacji z cialami innych, moze doprowadzié¢, zda-
niem autora, do uksztattowania sie takiej meskiej podmiotowosci,
ktéranie opieralaby sie juz na opresjiiprzemocy wzgledem ciat oraz
przezy¢innych mezczyznikobiet, ale ktéra rozpoznawataby réznice
plciowa w jej ujeciu przez Irigaray - bez jednoczesnego narcystycz-
nego umiejscawiania mezczyzny nanowo w centrum zainteresowarn
badan feministycznych.

Warto podja¢ namyst nad men’s studies, ktdre - jak wykazuje autor -
meskie doswiadczenia ciata waloryzujg w mniejszym stopniu niz
kobiece. Mesko$¢ hegemoniczna, ale po cze$ci réwniez mesko-
$ci mniejszoéciowe (gay, queer etc.), jest postrzegana gléwnie jako
pteé¢ kulturowa (ang. gender, rum. gen), podczas gdy samo ciato
jest ujete w analizie powigzan meskich uciele$nienl z meska pod-
miotowo$cia gtéwnie w perspektywie dyskursywno-konstrukty-
wistycznej. Czeste w badaniach genderowych oddzielenie pojecia
meskosci od meskich ciat prowadzi do tego, ze zdaja sie one wrecz
zbedne przy definiowaniu mesko$ci; tymczasem pytanie o nig, jak-
kolwiek bytaby ona konceptualnie oderwana od cielesnoéci, musi
prowadzié¢ réwniez, jak twierdzi autor, do odpowiedzi na pytanie
o meskie ciata oraz o ich materialno$é (ang. materiality, rum. mate-

4 Jezelinie zaznaczono inaczej, fragmenty w przektadzie autora artykutu.

5 W tym miejscu nalezy zwrdci¢ uwage na obecne w jezyku rumunskim rozréz-
nienie natury fenomenologicznej, ktérym kieruje si¢ Anemtoaicei, a ktére zdaje
sie nieprzettumaczalne na jezyk polski, tj. pomiedzy ciatem (rum. corp, stowo
pochodzenia tacifiskiego) zobiektywizowanym, widzianym z zewnatrz, medycz-
nym oraz cialem (rum. trup, proweniencji stowianiskiej), suma przezy¢ znanych
jedynie od wewnatrz. Innymi stlowy, autor ktadzie nacisk na potrzebe analizo-
wania mezczyzn z perspektywy ich przezy¢é wewnetrznych i sposobu, w jaki te
wplywajg na ich zycie i postrzeganie przez nich otaczajacego $wiata, a takze na
ichrelacje z innymi mezczyznami i z kobietami.
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rialitate). Analizujac w ten sposéb teksty badaczy maskulinistycz-
nych, Anemtoaicei przytacza za Julig Kristeva koncepcje abiektal-
nego meskiego ciataistwierdzajego ,nieobecng obecno$¢”: jest ono
w nich obecne zaréwno jako obiekt badan i koncept, jak ijako pewna
materialno$¢, ktéra, przelozona na dyskurs, wypiera ontologiczne
ujecie meskich cial (ANEMTOAICEI, 2017, 5. 61). Majac wiec nauwadze
to,izwfeministycznych odczytaniach ciala,ucielesnienie” (ang. embo-
diment, rum. intrupare) oznacza, ze istnieje zasadniczy zwigzek po-
miedzy cialem przezywanym (ang. lived body, rum. corpul trdit) amysla
(ang. thought, rum. gdndire) oraz poznaniem (ang. knowledge, rum. cu-
noastere), musimy stwierdzié, ze ciala mezczyzn sa nieobecne w zna-
czeniu ucielednienia, tj. nie majg zadnego statusu ontologicz-
nego czy choéby wyodrebnionej zawartoéci analitycznej (z racji
niemozliwosci ich zréznicowania). Wtaénie temu wspétistnie-
niu dwéch wymiaréw - ,dyskursywnej konstrukcji meskosci
i meskich cial” oraz braku studiéw po$wieconych uciele$nieniu
explicite meskiego - Anemtoaicei poswieca najwiecej uwagi w tej
czesci swojego szkicu. Z tego wspdtistnienia wynika bowiem pod-
stawowy, jego zdaniem, zwigzek pomiedzy problematyka ucieles-
nienia mezczyzn (ang. male embodiment, rum. intruparea barbdtea-
scd) oraz réznica plciowa (ANEMTOAICEL, 2017, s. 62). Innymi stowy,
w pewnym stopniu pomijanie kwestii meskiego uciele$nienia sztoby
ramie w ramie z zaniedbywaniem perspektywy wpisanej w réznice
plciows, ktéra w men’s studies miataby wrecz status tabu.

Dazenie do odzyskania cielesno$ci przez mezczyzn prowadzi,
wedtug autora, do rozpoznania ontologicznego rozziewu pomie-
dzy cialami mezczyzn i kobiet a ich przezyciami. Z tego powodu
Anemtoaicei dostrzega potrzebe powotania fenomenologii réz-
nicy plciowej, gdyz moze by¢ owa fenomenologia odpowiedzig na
ten roztam pomiedzy reprezentacyjnym, tj. przedstawieniowym,
sposobem mys$lenia o meskich ciatach aich realna materialnoscig.
W drugim rozdziale swojego studium omawia kwestie réznicy
plciowej pojawiajacej sie zaréwno we wezesnych, jak i w pdzniej-
szych pracach Luce Irigaray - koncentruje sie przede wszystkim na
krytyce Irigaray psychoanalitycznych pojeé (meskiego) Wyobra-
zeniowego i Symbolicznego oraz ich zwigzkéw z meskimi ciatami
iréznymimesko$ciami.

W swoich rozwazan Irigaray dazy do zarysowania tego, co Anem-
toaicei nazywa meska ,,zmystowa transcendencje” (ang. male sen-
sible transcendental, rum. sensibil transcendental barbdtesc/masculin)
(ANEMTOAICEL, 2017, 5. 104). Jak pisze Irigaray w Jaime a toi (1992),
transcendencja ,nie jest ekstazg, porzucajacg siebie, zmystowosé
iziemie dlaniedostepnej catkowitej innosci, a szacunkiem dla innego,
ktérym nigdy nie bede, ktéry jest wzgledem mnie transcendentny,
awzgledemktérego sam jestem transcendentny” (cyt. za: ANEMTOAI-
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CEI, 2017, 8. 110). Meski zmyst transcendentalny, wspierajacy sie na
etyce ,horyzontalnej transcendencji”, tj. niehierarchicznej wymia-
nie pomiedzy dwoma podmiotami, bylby zatem zespoleniem tych
dwéch odseparowanych w klasycznej my$li europejskiej porzad-
kéw (meskiej) zmystowosdci (Wyobrazeniowego) oraz (meskiej)
podmiotowosci (Symbolicznego), swoistym uciele$nieniem umy-
stui,,umystowieniem” ciata (ang. the enbrainment of the body and the
embodiment of the mind, rum. intruparea mintii si creierizarea corpu-
lui - ANEMTOAICEI, 2017, 5. 167).

Autorkoncentruje sie w dalszej cze$ci na pojeciu (meskiego) Sym-
bolicznego, na ktére skiadaja sie, wedtug Irigaray, fallomorficzne
ekspresje (ang. phallomorphic expressions, rum. expresii falomorfice)
meskiego ,analnego” Wyobrazeniowego. Anemtoaicei podnosi,
w §lad za takimi badaczami, jak Calvin Thomas, Leo Bersani, Cather-
ine Waldby czy Brian Pronger, pojecie ,analnosci” (ang. anality,
rum. analitate)®, jako korporalna figuracje, alternatywna wobec fal-
licznego, monolitycznego meskiego ciata, co pociaga za sobag oczy-
wiste przeformowanie meskiej podmiotowosci (ANEMTOAICEI, 2017,
s.146). W rozumieniu Irigaray figuracja ta moze jednak prowadzié
do aktualizacji pragnienia (meskiego) analnego Wyobrazeniowego,
aw konsekwencji do zamazania réznicy ptciowej. Dlatego tez pek-
niecie w porzadku reprezentacyjnym moze by¢ ujete z jednej strony
poprzez zarysowanie innego meskiego Wyobrazeniowego, a z dru-
giej - poprzez krytyke samego jezyka czy meskich przedstawien.

Mozemy zatem stwierdzié, pisze Anemtoaicei, ze natura doswiad-
czeniowa (ang. experiential, rum. experiential) meskiego ciala zostata
ukryta pod uniwersalnoscig ,ludzkosci”, ,cztowieczeristwa”, a wiele
koncepcji meskosci opiera sie na patriarchalnych projekcjach tego,
jak powinny wygladaé, czué i istnie¢ meskie ciata. Dlatego tez prze-
-obrazenie (ang. re-imagining, rum. re-imaginare) podmiotowosci
i cielesnosci, ktéra odpowiadaé¢ ma postfallogocentrycznej wizji
meskoéci, opiera¢ sie musi na koncepcji meskiego ucieles$nienia.

To nowe ujecie meskiego Wyobrazeniowego i Symbolicznego,
ujecie, w wyniku ktérego wytonitaby sie mesko$¢ ,niekompletna
i ograniczona” (ang. a limited and incomplete masculinity, rum.
o masculinitate incompletd si limitatd), staje sie mozliwe dzieki zmia-
nie stosunku mezczyzny do wlasnego uptciowionego ciata: testy-
kularno$é (ang. testicularity, rum. testicularitate), czyli dostrzezenie
izaakceptowanie niefallicznej seksualnosci wlasnego ciala, na przy-
ktadjader (FLANNIGAN-SAINT-AUBIN,1994), do$wiadczenie meskich
,plynnych” (krew, §lina, sperma, mocz etc.) i ,stalych” (skéra, wlosy,
oczy) granic oraz otworéw (ANEMTOAICEL, 2017, S. 166), CZy WSPO-
mniana juz analno$¢ sktadatyby sie na figuracje takiego meskiego

6 O ,zwrocie analnym” pisata Krystyna Klosifiska (KzosINska, 2010).
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Wyobrazeniowego, ktére zrywa z dominujagcymi heteronormatyw-
nymi fallicznymi reprezentacjami. Takie prze-obrazenie meskiego

Wyobrazeniowego i Symbolicznego wymaga réwniez prze-myslenia

(ang. re-thinking, rum. re-gdndire) relacji z matka i jej ciatem. Etyka

korporalna, wedtug Anemtoaicei, podkresla bowiem wage odde-
chuidotyku, tak istotnych w najnowszych pracach IRIGARAY (2016;

zob. Szopa, 2018), i odwoluje sie do idei ekonomii fozyska (ang. pla-
cental economy, rum. economia placentard), ktéra umozliwia ponowne

powiazanie plci oraz samych mezczyzn z kobieca macierzyniskos-
cig (Szopa, 2016). To pozwala zarysowaé taka relacje etyczna, ktéra

nie bazuje juz na zasadach zewnetrznych, zracjonalizowanych

badZ wyobrazeniach odseparowanych od naszych uciele$nien,
lecz na szacunku wzgledem innosci i granic wlasnych ciat oraz na

postulowanym przez Irigaray samopobudzeniu (ang. autoaffection,
rum. autoafectiune), mozliwym dzigki ,zwigzku dwojga” (ANEMTOAI-
CEI, 2017, 8.184-185).

W swojej lekturze tekstéw Irigaray, a w szczeg6lnosci jej ujecia
réznicy plciowej, Anemtoaicei zastanawia sie, czy mozliwe byloby
takie pojmowanie materialno$ci ciala, jezyka oraz zwiazku pomie-
dzy nimi, ktére umozliwitoby zmiane potozenia meskiego podmiotu
w jego cielesnych ekspresjach i praktykach. Inaczej méwiac, pyta
autor: w jaki sposéb mozna dotrzeé do innego meskiego Wyobraze-
niowego oraz meskiego Symbolicznego, tj. innej dla meskich ciat
i meskiego podmiotu formy etycznego odniesienia do kobiecych
ciati kobiecej podmiotowosci? Aby dokonaé zmiany w jezyku mez-
czyzniw ich pozycjonowaniu sie w samym dyskursie, konieczne
jestjego odmienne rozumienie, tj. takie, ktére zaktadatoby bardziej
cielesna, wrecz ,miesng” (ang./rum. carnal) ekspresje oraz otwarcie
na$wiat, tj. spotkanie z innymi. Tanowa, wywodzaca sie z my$li Hei-
deggerowskiej koncepcja materialnosci jezyka, ktéra Anemtoaicei
rozpoznaje w pézniejszych pracach Luce Irigaray, takich jak The Way
of Love (2002), Le partage dumonde (2008) czy In the Beginning, She Was
(2013), postuzyé moze, jego zdaniem, do uwidocznienia dyskursywi-
zacji meskich ciat wobec réznych meskosci i meskich doswiadczeni.
Jest to jednoczes$nie okazja do przedstawienia krytyki skierowanej
przez Irigaray w strone Lacanowskiej koncepcji jezyka, zgodnie
z ktéra jego organizacja jest z jednej strony oparta na ,negacji gene-
ratywnej wladzy macierzynskiej”, a z drugiej - sprzeciwiasie ,,ptyn-
niejszej” formie ,rzeczywisto$ci”: stad tez okreslenie jezyka przez
Irigaray jako ,odwiecznej zmowy miedzy racjonalnoscia a mecha-
nika stato$ci” oraz poswiecenie przez filozofke uwagi pojeciom cie-
lesnych ptynéw i rytméw (ANEMTOAICEL, 2017, 8. 189).

Autor proponuje zatem odczytanie my$li Irigaray w sposéb feno-
menologiczny i postuluje do§wiadczeniows oraz relacyjna (ang. re-

lational, rum. relational) ontologie réznicy piciowej. Jak stwier-
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dza, Irigaray porzuca klasyczne rozumowanie ontologii i udowad-
nia, ze charakter doswiadczeniowy naszych relacji ze §wiatem sta-
nowi podstawe kulturowych oraz subwersywnych ekspresji. To

zkolei powoduje, zdaniem Anemtoaicei, zdetronizowanie tozsamosci

ipozbawienie jej dominacjinad konceptem ,réznicy” (ANEMTOAICEL,
2017, s. 236). Charakter relacjonalny i doswiadczeniowy réznicy
plciowej wigze sie bowiem z przewarto$ciowaniem oraz uznaniem

relacji z macierzyniskoécig (i kobiecoscia) w konstytuowaniu sie

podmiotowosci: prowadzi to do koncepcji jezyka, wedle ktérej jest

on oparty na przenikajacych sie wzajemnie sensie, materii, zmysle

(ang. sensible, rum. sensibilul) oraz transcendentalnoéci (ang. trans-
cendental, rum. transcendentalul). To odnowienie dyskursu oznacza

zatem dochowanie wiernosci przez podmiotowo$é meska wias-
nemu zakorzenieniu w ciele wzgledem innych cial i §wiata, bo

podmiotowo$¢ pozostaje podmiotowos$cig ograniczong i relacyjna

w swych spotkaniach i do$wiadczeniach. Przyjmujac te perspektywe,
mezczyzni musza ostatecznie uznaé swéj jedynie czeSciowy udziat

w dynamicznej, dwubiegunowej konstrukcji $wiata i czlowieczen-
stwa, wcze$niej maskowany dazeniem do bycia oraz reprezentowa-
nia og6tu (ANEMTOAICEI, 2017, 5. 270).

Ujecie réznicy plciowej w perspektywie feministycznej ontolo-
gii fenomenologicznej opiera sie na dwéch ludzkich i zréznicowa-
nych piciowo ,stawaniach-sie”: ,,stawaniu-sie-kobietg” i, stawaniu-

-sie-mezczyzng’. To rozpoznanie, stanowigce punkt kulminacyjny
wywodu Anemtoaicei, odsyta bezposrednio do prac Deleuze’ai Guat-
tariego, ktérzy detronizuja i wyrzucaja (meski) podmiot poza cen-
trum, a w zamian proponuja w Tysigcu plateau wiazke ,stawan-sie”,
spoéréd ktérych najstynniejsze jest ,stawanie-sie-kobietg” (deve-
nir-femme), ambiwalentnie przyjete przez badaczki feministyczne
(DELEUZE, GUATTARI, 2015).

Poruszeniem problemu niemozliwego ,stawania-sie-mezczyzng’,
postulowanego przez Deleuze’a i Guattariego, Anemtoaicei powraca
doichkrytyki centralnej pozycji jezyka orazjego stosunku do mniej-
szo$ci i argumentuje, ze Deleuzjaniskie pojecie , krytyki”, czytane
w $wietle Irigarianiskiej réznicy plciowej, moze by¢ tatwo zastoso-
wane réwniez w ich koncepcji ,stawan-sie”. Dzieki perspektywie
réznicy plciowej ,stawanie-sie-mezczyzna” okazuje sie mozliwe
do pomy$lenia i wyobrazenia, lecz jedynie poza ramami Deleuzjan-
skiego projektu ,stawan-sie”, a w szczeg6lnosci po odrzuceniu ,sta-
wania-sie-kobietg”, przedmiotowo zatozonego w celu decentraliza-
cji standardowego mezczyzny (ANEMTOAICEL, 2017, S. 313).

Anemtoaicei pokazuje zatem, ze niemozliwy - wedtug Deleuze’a
i Guattariego - ,devenir-homme” moze podlegaé reinterpretacji
iby¢ odtad rozumiany dzieki pracom Luce Irigaray jako ontologiczna
re-afirmacja réznicy plciowej. ,Stawanie-sie-mezczyzna” byloby -
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zdaniem Anemtoaicei - figuracja tego, co oznacza postulowane
przez niego dochowanie wierno$ci wlasnej ucielenionej ptciowo-
$ciw ,stawaniu-sie” i wyrazaniu siebie w nowy, nieoparty na prze-
mocy i opresji sposéb:

Uznanie cielesnego uwarunkowania spotkan ze §wiatem utat-
wi tez nasze jako mezczyzn komunikowanie sie, wymienia-
nie i dzielenie z innymi. Zaklada zatem radykalne przeorga-
nizowanie i podminowanie wtadzy, dzieki ktérej mezczyzni

skolonizowali i zmonopolizowali przestrzen, czas, jezyk,
my$l i inne ciata. ,Stawanie-sie-mezczyzng” oznacza rozpo-
znanie tego wielowymiarowego monopolu i jego jednoczesne

odrzucenie, przy czym wyraza rowniez potrzebe stworzenia

nowej meskiej kultury wycofania, kroku wstecz (ANEMTOAICEI,
2017, 5. 345-346).

W mys$l stéw Irigaray: ,»I am sexed« implies »I am not every-
thing«” (IRIGARAY, 1996, s. 51) - ten gest etyczny ,wycofania, kroku
wstecz” (ang. stepping back, rum. retragere, pasi inapoi) wobec ,nie-
wspétmiernoéci” (ang. incommensurability, rum. incomensurabili-
tate) wzgledem ciat i podmiotowosci kobiecych, wiericzacy etyke
korporalng w rozumieniu Anemtoaicei, wydaje sie réwniez gestem
(za)wrécenia, oddania zawtadnietego miejsca pod zbudowanie rela-
cji opartych na réznicach i szacunku dla innych réznic, gdzie

Eros nie bytby juz Tanatosem, tj. $miercig drugiego, lecz
mozliwoscia podjecia drugiego w poszanowaniu jego obcosci
i uciele$nionej obecnoéci (ANEMTOAICEL, 2017, 5. 349).

Na koniec tego tekstu warto przyblizy¢ okolicznosci publika-
cji ksigzki Ovidiu Anemtoaicei w Rumunii, pozycja ta spotkata sie
bowiem z entuzjastycznym przyjeciem rumuniskiej krytyki literac-
kiej, czego dowodem jest nominacja O propunere de corpo-eticd femi-
nistd... w 2018 roku do nagrody literackiej czolowego czasopisma
kulturalnego ,Observatorul Cultural” w kategorii ,,Debiut” (obok
prozy literackiej - sic!) miedzy innymi ze wzgledu na role, jaka
ksigzka moze odegraé¢ w popularyzacji tekstéw i prac Luce Irigaray
w Rumunii. Znamienne jest to, ze filozofka jest nadal kojarzona tam
gltéwnie jako dawna uczennica Lacana; co wiecej, w tekstach kry-
tycznych dotyczacych ksigzki pada nawet zarzut braku zarysowania
we wstepie do ksigzki Anemtoaicei okoliczno$ci zerwania Irigaray
z my$la ,,swojego mistrza”. Trudno jednak jest sie nie zgodzié z ta
uwaga: wydanie rumuriskie nie tylko nie jest opatrzone wprowa-
dzeniem dla czytelnikéw rumunskich do zaproponowanej tematyki,
lecz takze, wzgledem pierwotnego tekstu pracy doktorskiej, pozba-
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wione oryginalnego wstepu, co nie sprzyja z pewnoscia trafieniu
do szerszego grona czytelniczego z wywodem réwniez wymagaja-
cym glosy (co ciekawe, edycji angielskiej towarzyszy juz wprowa-
dzenie). Niemniej esej Anemtoaicei przyczyni sig, zdaniem kryty-
kéw, do,,synchronizacji”” badari nad mysla feministyczna Irigaray
w Rumunii (warto przypomnieé, ze badacz uzyskal doktorat
na anglojezycznym CEU, a nie na uczelni krajowej), ta my$l za§
mogtaby stanowi¢ cenny komentarz w tegorocznej dyskusji woké6t
dotyczacego definicji matzenstwa i rodziny zapisu w konstytucji
tego kraju (!)®.

Ksigzka Anemtoaicei jest przede wszystkim bardzo waznym
glosem w men’s studies, gdyz aktualizuje mysl Irigaray na tym polu
i nadaje nowy sens meskiej cielesnosci, dostrzegajac w niej pod-
stawe do stworzenia postawy etycznej na bazie poszanowania réz-
nicy plciowej. Na koniec warto zacytowaé zamieszczong na czwar-
tej stronie oktadki ksigzki Anemtoaicei rekomendacje autorstwa
samej Luce Irigaray:

Postawa badawcza Ovidiu Anemtoaicei zastuguje na sza-
cunek i pogtebiong refleksje. Réznica pomiedzy kobietami

imezczyznaminiejestdlaniego powodeminicjowanianiepo-
trzebnych dyskusji i gloszenia oczywistych socjologicznych

stwierdzen, zamiast tego prébuje on rzucié¢ nowe §wiattona

kwestie meskiej tozsamosci plciowej oraz na to, jak pozy-
cjonuje sie ona wzgledem kobiecej tozsamosci plciowej i jej

macierzynskiego przejawu. Tak oto Anemtoaicei przyczynia

sie w cenny sposéb do rozwoju nie tylko tozsamo$ci mezczy-
zny, lecz takze relacji pomiedzy mezczyznami i kobietami

w wymiarze indywidualnym oraz zbiorowym.

7 Sincronizare (rum.) - termin wcale nie przypadkowy, funkcjonuje bowiem

od ponad wieku w kulturze rumunskiej; opisuje dazenie za wszelka cene do jej

modernizacji i dogonienia ogélnie pojetej Europy, cho¢by kosztem chwilowego

zaistnienia ,formy bez tresci” (rum. forma fédrd fond), tj. imitowania zachodnich

wzorcéw bez wzbogacania ich wlasnymi do§wiadczeniami.

8 W pazdzierniku 2018 roku referendum w sprawie zmiany zawartej w kon-
sytytucji definicji matzefistwa i samej rodziny, postulowane przez $rodowiska

konserwatywne i cerkiewne, zostalo ostatecznie uznane za niewazne ze wzgledu

naniewystarczajaca frekwencje. Miato na celu de facto niedopuszczenie interpre-
tacji tego zapisu jako otwarcia drogi do legalizacji malzeristw homoseksualnych;

utrwalalo jednak model patriarchalnej, maczystowskiej i prawostawnej rodziny,
co uderzato przede wszystkim w samo spoteczeristwo rumunskie, zdziesigtko-
wane masowg emigracjg Rumunéw na Zachéd, oraz rozbite z tego powodu rodziny,
niemieszczace sie¢ w proponowanej definicji.
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The Impossible “Becoming-Man”

Ovidiu Anemtoaicei’s Male Bodies and Sexual Difference
A Proposal for a Feminist Corporeo-Ethics

Summary: In this contribution, the author attempts to critically discuss main issues
referred to by Ovidiu Anemtoaicei in his book Male Bodies and Sexual Difference.
A Proposal for a Feminist Corporeo-Ethics (published in Romanian, 2017). Anemtoaicei’s
is a new take on relations between male bodies, men, and masculinity that endeavours
to implement, in the field of men'’s studies, the notion of sexual difference as understood
in Luce Irigaray’s thought. His readings of Irigaray’s works lead Anemtoaicei to a post-
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Deleuzian interpretation of the concept of “becoming-man,” which allows him to outline
a framework of newly-defined masculinity, a non-hegemonic ethical stance on female
and male corporeality.

Keywords: masculinity, female and male in-corporation, sexual difference, Luce
Irigaray, becoming-man
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Un impossible « devenir-un-homme »

O propunere de corpo-etica feminista

Masculinitati si filosofia diferentei sexuale par Ovidiu Anemtoaicei

Résumé : Dans le présent article, jexamine les themes majeurs du livre d'Ovidiu
Anemtoaicei O propunere de corpo-etica feminista. Masculinitéfi si filosofia diferentei
sexuale [Une proposition d'éthique corporelle féministe. Les masculinités et la philo-
sophie de la différence sexuelle] (2017). Anemioaicei y propose une nouvellemise en per-
spective des liens entre corps masculins, hommes et masculinités, tout en actualisant
la notion de différence sexuelle selon Luce Irigaray et en 'appliquant au champ des
Men's studies. Les interprétations d'ouvrages de la philosophe francobelge menent
le chercheur roumain & une lecture post-deleuzienne du concept de « devenirhomme »,
ce qui lui permet ainsi de délimiter un cadre théorique pour une nouvelle attitude éthique
masculine, non hégémonique envers les corporalités féminines et masculines.

Mots clés : masculinités, incarnations féminines et masculines, différence sexuelle,
Luce Irigaray, devenir-homme
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Mimetyzm, parler-femme i mowienie prawdy:

DOI 10.31261/SSP.2019.13.08 kobiece wypowiedzi konfesyjne w perspektywie mysli Luce Irigaray

Kobiecos¢, jak pokazuje Luce Irigaray w swoich wczesnych pra-
cach, jest ontologicznym paradoksem. Ukrywajaca sie w szczeli-
nach klasycznych tekstéw, ich niespdjnosciach albo pod maska tylez
podejrzanych, co niezbednych poje¢, takich jak materia pierwsza
czy jouissance (IRIGARAY, 1985, s. 142, 162, 164, 168-169), nie jest ani
»czym$”, ani ,,niczym”, wymyka sie metafizyce substancji i stabil-
nemu sensowi. Ta konstatacja staje sie dla filozofki punktem wyjscia
radykalnego programu, tylez filozoficznego, co politycznego i styli-
stycznego: rozsadzenia fallogocentrycznej ekonomii dopuszczajacej
istnienie tylko jednej, meskiej, pici, odtwarzajgcej sie dzieki niewi-
docznej kobiecosci, za pomocg strategii mimetyzmu, wywrotowego
nasladowania kobiecoéci wszechobecnej w tekstach kultury (bo
bedacej ich konstytutywnym podtozem). ,,Poczatkowo istnieje by¢
moze tylko jedna »droga«, droga, ktéra w dziejach wytyczono tra-
dycyjnie dla kobieco$ci - mimetyzm. Te kobieca role nalezy przyjaé
na siebie §wiadomie i z rozmystem, [...] po to, by »ujawnié« w try-
bie ludycznego powtdrzenia to, co powinno pozostawaé w ukryciu -
skrywang i ttumiong mozliwo$¢ odzyskania kobiecej sprawczej
mocy w jezyku” (IRIGARAY, 2010, s. 63).

Filozofka sama dokonuje tego w swojej pierwszej ksigzce: Spe-
culum: de 'autre femme, bedacej demontazem uzytku, jaki robili
z kobieco$ci wielcy filozofowie i prawodawcy Symbolicznego od
Platona po Freuda. Powtarza i przepisuje ich wypowiedzi, ktére
maja na celu opisanie, okreélenie kobiet, ,kobiety” albo kategorii
symbolicznie powigzanych z kobiecoscia, jak materia czy chora,
iktére w ten sposéb okreslajg kobiete jako inna, a kobieco$¢ jako
wykluczone, niewidoczne, ale zasadnicze podloze filozofii. Pro-
ste krytykowanie tych wypowiedzi i stanowisk, dowodzenie, ze
kobiety nie sa ,w rzeczywistosci” tym, czym kazg im by¢ filo-
zofowie, nie jest bowiem - zdaniem Irigaray - skuteczne, gdyz
oznacza godzenie si¢ na fallogocentryczne kryteria racjonalno-
$ci, niezdolno$¢ do ukazania mechanizmu odpowiedzialnego za
wykluczenieitym samym wymazywanie kobiecosci oraz kobiet po
raz kolejny. Dlatego od potepiania czy krytykowania wykluczaja-
cego charakteru konkretnych tresci lepsza jest strategia rozmon-
towywania patriarchalnych tekstéw od §rodka (KozkL, 1996). Jak
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podkreslaKatarzyna Szopa, ,[ploetyckoéé Irigariafiskiej refleksji,
aw szczegdlnosci »performatywny« tadunek jej poetyki, stanowi
szczegblny punkt oporu wobec mitotwérczego sposobu orzekania
(o istocie rzeczy, prawdzie, plci) poprzez tworzenie alternatyw-
nych systeméw wyobrazen, snucie odmiennych narracjii myslenie
o tym, co »nie do pomy$lenia«” (Szora, 2018b, s. 26). Méwienie
,0” kobietach i ich wykluczeniu jest znacznie mniej skuteczne niz
méwienie z kobiecego (nie)miejsca, niemozliwej pozycji podmio-
towej, ktére powotuje jednoczesnie te pozycje podmiotowsg do ist-
nienia: ,»méwienie-jako-kobieta«, bo tak nalezatoby ttumaczy¢
parler-femme” (Szopa, 2018b, 5. 143).

Program ten dowiédt swojej skutecznoscijuz choéby przezto, ze
przeksztalcit oblicze filozofii feministycznej, dla ktérej kobiecosé
jako réznica jest obecnie pojeciem podstawowym (Szora, 2018b,
s.97-151). Wydaje sie, ze to program idealny jako inspiracja dla teo-
rii lub eksperymentalnego pisarstwa. Ale czy moze przeksztal-
ci¢ réwniez inne rodzaje kobiecych/feministycznych wypowie-
dzi? Czy nie istnieje, $cislej méwiac, przynajmniej jeden rodzaj
kobiecejwypowiedzi, w przypadku ktérejlepiejnie destabilizowaé
sensu - w przypadku ktérej walczy¢ nalezy o co$ doktadnie prze-
ciwnego: o prawde i wiarygodno$¢?

Chodzi o wypowiedZ, ktéra mozna by prowizorycznie nazwaé
$wiadectwem czy tez wypowiedzig konfesyjna - to relacja o kobie-
cym do$wiadczeniu, na ogét traumatycznym, zgtaszajaca roszcze-
nie do prawdziwosci - nie tyle czy nie tylko faktualnej (,x naprawde
sie zdarzyto”), ile symbolicznej lub performatywnej (,uwierzcie
mi, uznajcie moja prawde i mnie”). Pojecie §wiadectwa (testimony)
przejmuje od Leigh Gilmore, ktéra w pracy Tainted Witness. Why We
Doubt What Women Say About Their Lives (GILMORE, 2016) analizuje
konwencje rzadzace sieciami §wiadectwa (testimonial networks),
decydujace o tym, jak trudno jest zyskaé¢ wiarygodno$¢ kobietom
opowiadajacym o swojej krzywdzie.

Swiadectwo moze przybraé postaé zeznania w procesie sado-
wym, wypowiedzi konfesyjnej opublikowanej na portalu inter-
netowym, autobiografii czy fikcji. Ten ostatni przypadek wydaje
sie wprawdzie kontrowersyjny - o ile zeznania czy autobiografie
odnosza sie, cho¢ w odmienny sposéb niz §wiadectwo, do faktéw,
fikcja, nawet ta opartanado$wiadczeniach autorki, z definicji mia-
taby sie od tych faktéw oddzielaé. Sadze, ze ta klasyfikacjajest zbyt
pochopna; fikcjanie wyrazabowiem realnego, czyliempirycznego
doswiadczenia (przynajmniej nie w taki sposéb, jak choéby auto-
biografia), ale réwniez odnosi sie do do§wiadczenia kobiecego -
wspbtksztattuje lub nawet tworzy konwencje, jakie wykorzystu-
jemy, opowiada o nim czy demaskuje patriarchalne uwarunko-
wania pozwalajace uznaé dang kobiete i jej wypowiedZ za wiary-
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godna, a inng zdyskwalifikowaé. Dlatego chce fikcje potraktowaé
jako jeszcze jeden teren, na ktérym tocza sie feministyczne zma-
gania o prawde.

Takie podejscie do fikeji jest mozliwe miedzy innymi dlatego, ze
w walce o kobiecg wiarygodno$¢ nie chodzi tak naprawde o fakty.
Oczywiscie trzeba je ustali¢ i jest to wazny aspekt walki o prawde
(najwazniejszy w postepowaniu sagdowym). Ale nawet kiedy nie ma
zadnych watpliwosci co do faktéw - kiedy wiemy, ze mial miejsce
gwalt czy molestowanie - wiele 0séb czesto swoje wspélczucie kie-
ruje ku sprawcy, a ofiare uwaza za podejrzang i niegodng ich empa-
tii (por. MANNE, 2018, 5. 196-210)". Dzieje sie tak dlatego, ze faktéw
nie mozna oddzieli¢ od warunkéw dyskursywnych umozliwiajacych
wypowiedzenie ich - tych faktéw - w danym kontekscie. ,,Prawda
$wiadectwa zwigzana jest nie z faktami, ale z wtadzg"? (GILMORE,
2016, 5.15). W przypadku kobiecych swiadectw czy wypowiedzi kon-
fesyjnych warunki te okresla patriarchalny uktad sil, sprawiajacy,
ze kobieta wypowiadajaca sie publicznie znajduje sie w niezwykle
ryzykownym potozeniu. Nie tylko jej stowa mogg zostaé zakwestio-
nowane - ona sama bardzo tatwo moze sta¢ sie bohaterkg skandalu
iobiektem agres;ji. I stowa tej kobiety, i ona sama mogg bardzo tatwo
zostaé ,splamione”. ,W jezyku prawnym zaréwno o niewiarygod-
nych §wiadkach, jak i o niewiarygodnych dowodach méwi sie, ze sa
splamione (tainted). Okreslenie to niesie z soba skojarzenia zaréwno
z fizycznym zabrudzeniem, jak i z metafizyczng degradacja” (GiL-
MORE, 2016, s. 19). Ofiara domagajaca sie sprawiedliwosci czesto
robi to w sposéb ,niewlasciwy” - zbyt agresywnie, zbyt placzliwie
albo przeciwnie, nie zdradzajac odpowiednich emocji. Ona sama
tez jest niewlasciwa: prowadzi zbyt aktywne zycie seksualne, jest
zbyt pewna siebie, nie wyglada tak, jak powinna wygladaé osoba
skrzywdzona...

Istnieja tez inne przejawy tych niesprawiedliwych standardéw
oceny: nieproporcjonalna do rzeczywistych , przewin” agresja czy
drwiny, ktére tak czesto $ciagaja na siebie celebrytki (DovLE, 2016);
mizoginia, z ktéra spotykaja sie, zamiast merytorycznej krytyki,
polityczki (BEARD, 2018). Kobieta widoczna i przemawiajaca w sfe-
rze publicznej to zawsze potencjalnie ,kobieta upadta”. Jej stowa s
dwuznaczne, a ona sama jakby z istoty ktamliwa i dzialajaca z nie-
czystych pobudek (takich jak choéby zabieganie o uwage). Bardzo
trudno jest takiej kobiecie opowiedzieé ,wtaéciwg historie” (Gir-

1 Te podwéjne standardy stosowane sg, rzecz jasna, nie tylko w odniesieniu do
kobiet, lecz takze do wszystkich podmiotéw ,,marginalnych” (czyli niebedacych
bialymibogatymi mezczyznami). Skupiam sie na (cis)kobietach nie dlatego, ze ich
przypadek jest paradygmatyczny czy wazniejszy od innych, ale z pelng $wiado-
moscia, ze to tylko cze$¢ catej historii o standardach publicznej obecnosci.

2 Jezelinie zaznaczono inaczej, fragmenty w przektadzie autorki artykutu.
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MORE, 2016, s. 9) - taka, ktéra pozwoli opowiadajacej zajaé pozycje
podmiotu wiarygodnego. Zeby tego dokonaé, kobieta musi staé sie
,odpowiednig ofiarg” - godna uwagi i wspétczucia (jak postaram sie
pokazaé, staje sie nig niezmiernie rzadko, ale jest to mozliwe).

Wydaje sie, ze to wlasnie jest celem ruchu #metoo: chodzi o usta-
wienie kobiet wreszcie na pozycji podmiotéw, ktérym sie wierzy,
podmiotéw wiarygodnych, prawdoméwnych, prawomocnych.
Oznacza to oczywiscie zmiane regut gry, bo obecne reguly dziataja
na korzy$¢ mezczyzn, w tym sprawcéw przemocy. Niemniej walka
o te zmiane toczona jest rodkami zakladajacymi wytwarzanie
efektu prawdy, ktéry na pierwszy rzut oka wyklucza performa-
tywna wieloznaczno$é mimetyzmu.

Czy znaczy to, ze powinny$my prébowaé opowiadaé ,wlasciwa
historie”? Prébowadé staé sie ,,odpowiednimi ofiarami”? Co kryje sie
pod tymi pojeciami? Jakie bylyby konsekwencje osiggniecia tego
ambiwalentnego sukcesu?

Méwienie prawdy o sobie to, jak wiemy dzieki Michelowi Fou-
CAULTOWI (2012, S. 300-305; 2018, s. 309, 321), wynalazek tylez klu-
czowy dla podmiotowosci, ktérg realizujemy jako uczestniczki
nowoczesnej kultury zachodniej, co niebezpieczny. Zeby byé pod-
miotem, trzeba méwic o sobie: ustanowié¢ ,pewien stosunek do
samego siebie, tak stabilny, trwaly, analityczny i szczegétowy, jak
to tylko mozliwe, stosunek, ktéry da sie ustanowié i ktéry jest sku-
teczny tylko o tyle, o ile ze wszystkich stron podtrzymuje go dys-
kurs” (FOUCAULT, 2012, s. 303); zyskujemy w ten sposéb obietnice
obecnojci, ale i ,,obowigzek méwienia prawdy o samym sobie, na
swéj wlasny temat, i to w formie wyznania” (FOUCAULT, 2012, 5. 303).
Nasze stowa otwieraja dla nas przestrzen - w dyskursie i w zyciu -
ale tez przyszpilajg nas w jednym miejscu, nadajg nam tozsamo$¢,
ktéra moze stac sie ograniczajaca. Przede wszystkim jednak stawia
sie nas tu nieustannie przed niewidzialnym trybunatem, domaga-
jacym sie wyznawania prawdy; cho¢ rachunek sumienia, stano-
wiacy niegdys$, jak dowodzi Foucault, instytucje, ktéra powotata
do zycia wyznanie o sobie, nalezy w duzej mierze do przeszlosci,
nadal zmuszeni jeste§my wyznawa¢ swojg prawde przed wieloma
réznymi instancjami - zgwatcone kobiety musza dowodzi¢ przed
sadem, ze sg ,odpowiednimi ofiarami”; osoby transplciowe musza
przekonywac lekarzy i sad, ze ,naprawde” sg transpiciowe, by uzy-
skaé zgode na korekte plci (SERANO, 2007; PRECIADO, 2013; KOSIK-
SKA, 2015). Coming out - zgdanie ,uznania przez innych tego, kim
jestem i za kogo sie uwazam” (BASIUK, 2012, s. 61) - wcigz pozostaje
waznym aspektem polityki LGBT. Teoretyczki feministyczne i queer
wielokrotnie zwracaty uwage na to, ze z jednej strony wymogi te
sa czesto ograniczajace, a czasem wrecz szkodliwe dla emancypacji
nienormatywnych podmiotéw (McWHORTER, 1999; HUFFER, 2013).
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Z drugiej strony niekoniecznie wigze si¢ to z przymusem rezygnacji
z tozsamosci (kobiecej, leshijskiej itd.) jako kategorii pozwalajacej
walczy¢ o uznanie.

Kobieca ,,opowie$¢ o traumie” lub, szerzej, ,opowies¢ o doswiad-
czeniu” ujmowana jako podtyp ,wyznania prawdy o sobie” ma jed-
nak kilka cech charakterystycznych, ktére czynig z tej opowiesci
szczegblnie niebezpieczne zjawisko. Unaoczniajg to osobiste relacje
bedace wazna cze$cig walki z kulturg gwattu: opowiesci o przezytej
traumie maja wstrzasa¢ odbiorcami, ukazywac im powszechno$é
i normalizacje przemocy seksualnej. Jednak, jak zauwaza Amber
ALee Frost, tego rodzaju wyznania sa problematyczne pod co naj-
mniej dwoma wzgledami. Po pierwsze, s3 podatne na standaryza-
cje i przeksztaltcenie w ,przemyst traumy”: portale internetowe,
dla ktérych najwazniejsza jest klikalnosé, specjalizujg sie w maso-
wym wytwarzaniu opowiesci o gwattach i molestowaniu: ,,rynek
wynagradza osobiste opowiesci uwagg - im bardziej sg szokujace
i szczegétowe, tym lepiej” (FROST, 2016). Po drugie (i wazniejsze),
nawet te wyznania, ktére pojawiajg sie w kontekscie wykluczajacym
takie instrumentalne podejécie do nich - na przyktad w antologiach
(CLARK, PINO, 2016; GAY, 2018b) - wydaja sie przewidywaé tylko
jedna reakcje: ,wierzymy wam”. Zastrzezenia do relacji ofiar czesto
oznaczaja podawanie w watpliwo$¢ ich wiarygodno$ci: przedsta-
wianie ich jako niepoczytalnych, histerycznych, nadmiernie emo-
cjonalnych, paranoicznych itd., a ich wypowiedzi jako niestosow-
nych czy w ztym guscie. Akt apriorycznego zaufania, rezygnacji ze
zglaszania zastrzezen i z zadawania pytan ma by¢ remedium na te
patriarchalng nieré6wno$¢ szans. Oznacza to jednak, ze jedyne, co
mozemy i powinny$my zrobi¢ w obliczu wyznania, to wierzy¢: nie
analizowa¢ dyskursu, broi Boze nie krytykowaé, nie mysle¢ - tylko
wierzy¢ i odczuwaé empatie. ,Podczas tego aktu upamietnienia
mamy siedzieé, nie zadawaé pytan i pograzac sie w bélu i wspétczu-
ciu wywotanym jego przerazajaca przyczyna’ (FROST, 2016).

Podkreslam: kwestionowanie dyskursywnych uwarunkowan
$wiadectwa nie oznacza wystepowania , przeciwko” ofiarom i ich
potrzebie opowiedzenia o tym, co je spotkalo, ani tez negowania
publicznej uzytecznoéci §wiadectwa. Nie uwazam takze za stuszng
konserwatywnej tezy, ze polityka tozsamosci z jej naciskiem na emo-
cjeito, coosobiste, skazita sfere publiczng i ze kobiety oraz inne pod-
mioty zmarginalizowane powinny, wkraczajac do niej, zostawiaé
emocje wdomu®. Upolitycznienie tego, co osobiste, wzbogacito nasze

3 Deborah NELSON (2017) opisuje sposéb tworzenia publicznej persony przez
intelektualistkidzialajace przed zmianami, jakie wywolata w amerykanskiej poli-
tyceizyciu kulturalnym Nowa Lewica, takie jak Hannah Arendt, Joan Didion czy
Mary McCarthy, zwracajac uwage na ich ,twarda”, ,niesentymentalng” postawe,
pozwalajacg im uciec od stereotypowej kobiecosci i zaistnie¢ w meskim $rodo-
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$rodki politycznej ekspresji; dyskurs na temat wtasnego doswiad-
czenia, podobnie jak wszystkie rodzaje dyskursu, ulega jednak z
czasem schematyzacjii przestaje przynosi¢ zamierzone efekty. Dla-
tego nie powinien by¢ wytaczony spod krytyki.

Autobiograficzne opowiesci o traumie moga wiec by¢ niesku-
teczne. Jeszcze wieksze niebezpieczenistwo wigze sie jednak z teks-
tami fikcjonalnymi zapozyczajacymi od nich czy tez wykorzystu-
jacymi strategie $wiadectwa. Niezaleznie od tego, czy teksty takie
majg charakter autobiograficzny czy nie, nacisk zostaje w nich poto-
zony nie na pozatekstowe, rzeczywiste do§wiadczenie, niewidoczne
w samym tekscie, ale niejako z zewnatrz go legitymizujace, lecz na
konwencje pozwalajace ukazaé traume w jezyku. Dlatego problem
schematyzacji i trudno$ci z wywolaniem empatii u odbiorczyni
musi przejawiaé sie w tych tekstach ze szczegélng ostroscia.

Nie ukrywam, ze refleksje te narzucily mi sie przy okazji lek-
tury konkretnej ksigzki - Histeryczek Roxane Gay (2018a). Zbiér
opowiadari autorki znanej z autobiograficznych esejéw (Gay, 2014)
i wspomnianej juz antologii na temat kultury gwattu (Gay, 2018b)
przenosi w wymiar fikcji tematyke, ktérej dotyczg tez autobiogra-
ficzne $wiadectwa. W centrum kazdego opowiadania znajduje sie
bohaterka (na ogét opowiadajaca swoja historie w pierwszej osobie),
ktéra doswiadczyla czego$ traumatycznego - gwaltu, molestowania,
zwiagzku z przemocowym partnerem albo po prostu bycia kobieta
w patriarchalnym spoleczenistwie. Przemoc, ktérej doznaja kobiety,
pozostaje gtéwnym tematem tych tekstéw - do tego stopnia, ze kazdy
z nich jest wtasciwie ekspozycja stanu wiktymizacji i niczym wie-
cej: w wiekszos$ci opowiadani nie pojawiajg sie zadne zwroty fabu-
larne, nie roénie napiecie, nie ma rozwigzan. Na poczatku poznaje-
my bohaterke jako ofiare; kilka stron péZniej opuszczamy ja, caly
czas jako ofiare. Te historie powinny budzi¢ empatie - i by¢ moze
u innych czytelniczek budza, ale ja czytatam ksiazke z narastajaca
irytacja i ze znudzeniem. Mozliwe, ze moja reakcja wynikata po
czedci z odrazy do statusu ofiary i samych ofiar (ktérej mogtam
bezpiecznie daé¢ upust, poniewaz byly one postaciami fikcyjnymi) -
ofiara jest wszak bytem abiektalnym, nikt nie chce wchodzié z nig
w zbyt bliski kontakt, zeby sie ta abiektalnoscia nie zarazié... Sadze
jednak, ze oprécz tego chodzi o co$ wiecej: te opowiadania polegaja,
podobnie jak autobiograficzne opowiesci publikowane w anto-
logiach i w internecie, na efekcie ,wierz mi” - ale nie stoi za tymi
tekstami prawdziwa cierpigca osoba, ktérej nalezy wierzy¢ i ktéra
legitymizuje swoja domniemang obecnoscig tekst, by¢ moze staby,

wisku. Kobiety te dokonaty tego jednak za cene odcinania si¢ od feminizmu -
i pozostaty postaciami wyjatkowymi, raczej potwierdzajacymi stereotypy na
temat wiasnej plci niz je kwestionujacymi.
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schematyczny czy patetyczny*. Pozostaje fikcyjny teatr okrucien-
stwa, w ktérym bohaterki poddawane sg wcigz tym samym katu-
szom - nie wiadomo do korica po co.

Badaczka starozytno$ci Mary Beard zauwaza, przy okazji analizy
mechanizmdéw podtrzymujacych, takze dzisiaj, wykluczenie kobiet
ze sfery publicznej, ze w $wiecie antycznym istniaty dwa wyjatki,
w ktérych dopuszczano zabieranie przez kobiety glosu. Pierwszy
to méwienie w imieniu kobiet jako grupy interesu. Drugi - wazniej-
szy w niniejszym kontekscie - to skarga, opowie$¢ o cierpieniu, kté-
rego kobieta doswiadczyla. ,Kobiecie wolno sie wypowiedzieé jako
ofierze i meczennicy, zwykle w prologu do wtasnej $mierci” (BEARD,
2018, 5. 25). Opowiadanie o traumie jako wyznanie czesto ma na celu
zyskanie formy, ksztattu - ale jest to ksztalt ,cierpigcej”, jedyny zare-
zerwowany dla pojawiajacych sie w sferze publicznej kobiet.

Filomela, Lukrecja czy, w nowozytnos$ci, Ofelia to postaci, kté-
rych istnienie wyczerpuje sie wlasnie w takiej skardze; jako takie
sa przedmiotem fascynacji - o czym moze $wiadczy¢ fakt, ze czesto
stuza jako temat malarski. Zwlaszcza los Ofelii pokazuje, co dzieje
sie ze skrzywdzonymi kobietami, kiedy ich cierpienie spotyka sie
z zainteresowaniem. Choé jej posta¢ mozna przetworzy¢ i wykorzy-
staé w wywrotowych celach (Czeczor, 2016, s. 33-46), w zwyklej,
patriarchalnej perspektywie pozostaje Ofelia uosobieniem kobieco-
$citozsamej z szaleristwem, to za$ jest tozsame z natura i ze §miercig -
elementem ,,romantycznej nekroestetyki” (CzEczoT, 2016, 5.13-32).
Nie chodzi tylko o to, ze przeksztalcenie Ofelii w temat malarski
odbiera jej stowa - juz w dramacie Szekspira jej stowa w scenie sza-
leristwa nie sg niczym wiecej niz paradygmatycznym przykladem
opowiesci o kobiecej krzywdzie: , Te majaczenia majg wiecej sensu
niz normalna mowa [...]. Jest nauka w tym szaleistwie” (SHAKES-
PEARE, 2013, S. 352) - problem nie w tym, ze stowa Ofelii nie maja
sensu, ale ze maja go az za wiele.

Wiktymizacja to zatem jedyny dostepny model przejawiania sie
kobieco$ci. Wydaje sie, ze taki wla$nie wzorzec méwienia o traumie
realizuje Gay. Jej bohaterki nie s ani szczegélnie trudne (oryginalny
tytutksiazki to Difficult Women), ani szczegélnie histeryczne - jedyne,
czego chca od swojego $wiata i od nas, czytelniczek, to méc opowie-
dzieé swoja historie. Akty mowy tych postaci nie naruszaja w niczym
zasad rzadzacych kobieca wypowiedzig, poniewaz sa tylko prywat-
nymi opowie$ciami o odtwarzaniu statusu ofiary - i same performa-

4 Napodstawie esejéw z Bad Feminist mozna wnioskowaé, ze przynajmniej jedno
z opowiadan - koricowe Cudzy bogowie (GAy, 2018a, s. 241-262), w ktérym boha-
terka pada ofiara gwattu zbiorowego - wykorzystuje do§wiadczenie samej autorki.
Iustruje to sposéb krazenia wyznania w opisywanych przez Gilmore sieciach
$wiadectwa przekraczajacego granice miedzy fikcja a autobiografia. Po raz kolejny
mozna mi tutaj postawié zarzut ,wystepowania przeciwko ofierze”.
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tywnie ten status odtwarzaja. Opowie$¢ o traumie przeistacza sie
w spektakl, ktéry nie narusza w niczym patriarchalnego status quo.

Stowem: Zle, kiedy spoleczenstwo nie chce stucha¢ kobiecych
opowiesci o krzywdzie; ale wcale nie jest tak dobrze, jesli chce ich
stuchaé. Dlatego wilasnie pisane przez kobiety teksty o charakterze
konfesyjnym (zaréwno pamietniki i biografie, jak i fikcja) maja tak
dwuznaczny charakter. Z jednej strony od kobiet oczekuje sie konfe-
syjnoéci, a kultura popularna nieustannie zglasza zapotrzebowanie
nahistorie z zycia wziete; teksty poetek i pisarek (z Sylvig Plath i Vir-
ginig Woolf na czele) nieustannie przykrawane sa tak, by pasowaty
do konfesyjnego wzorca. Z drugiej - ,,szczero$¢” tekstéw kobiecych
jestwlasnie ta cecha, ktéra uniemozliwia im zyskanie statusu ,wiel-
kiej literatury”. Cho¢ nie jest do korica prawda, ze kobiety piszg Zle,
bo nie maja nic do powiedzenia poza trywialnymi relacjami z wilas-
nego ograniczonego zycia (jak pisata dawno temu Simone de BEAU-
VOIR - 2014, 8. 789), nawet drastyczne prawdy o kondycji kobiet nie
naruszaja statusu ich dyskursu jako trywialnego. Pisana kobiecos¢
to zatem (podobnie jak kobiecoéé przezywana) double bind: jest zara-
zem zbyt szczera i zbyt ktamliwa, przywigzana do swojej istoty i tej
istoty pozbawiona, zawsze podatna na przeksztatcenie w spektakl®.

Jak przerwac ten zaklety krag trywializacji i sensacjonalizacji,
pomijania kobiecych stéw i stuchania ich z niewtasciwych powo-
déw? Innymi stowy: jak przetozy¢ strategie mimetyzmu Irigaray na
kwestie polityki méwienia o traumie/niesprawiedliwo$ci? Dwéch
przyktadéw dostarcza fikcja i (zaposredniczone przez internet)
zycie.

Bohaterka powiesci Siri Hustvedt Swiat w ptomieniach, niedoce-
niona artystka Harriet Burden, decyduje sie wypusci¢ w $wiat trzy
swoje projekty pod meskimi nazwiskami. Na pozér nie chodzi tu
w ogéle o swiadectwo: sztuka Harriet nie jest konfesyjna, co wiecej,
dotyczy w duzej mierze zwodniczosci dodwiadczenia i pamieci, kt6-
rym zawsze towarzyszy konfabulacja. Cale przedsiewziecie ma na
celu zdemaskowanie mechanizméw wykluczania kobiet przez $§wiat
sztuki. Jednak nie tylko: Harriet faktycznie chce zyska¢ uznanie -
jako artystka, jako czlowiek i jako kobieta (te trzy rzeczy sa nieroz-
taczne) - ale walczac o nie, nie wybiera bezpoéredniej wypowiedzi
konfesyjnej czy metadyskursu, lecz system masek. Wykluczenie
i walka z nim zostaja odegrane, nie opisane.

To strategia bardzo podobna do tej zastosowanej przez Irigaray
w Speculum. Podobna, ale nie taka sama: o ile filozofka cytuje wypo-
wiedzi stawnych mezczyzn na temat kobiety, kobiecosci i materii,

5 Dlatego by¢ moze, jak pisze Katarzyna Szopa, takze sama Irigaray unika auto-
biograficznosci i pisze w sposéb ,niepersonalny”; filozotka unika w ten sposéb
redukeji jej my$li do ,partykularnego” doswiadczenia - choé¢ $lady tego doswiad-
czenia sa w tej my§li silnie obecne (Szora, 2018a).
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przemieszczajac je, wytwarzajac w nich luki i nasycajac te luki

wywrotowa kobiecoscig, fikcyjna artystka opatruje kobiecg tre§é

dziet sztuki symboliczng meska sygnaturg. W obu przypadkach

mozna jednak méwié o odwrotnoséci - a moze o przewrotnym wyko-
rzystaniu? - mechanizmu opisanegorzez Joan Riviere w eseju Woman-
liness as a Masquerade [Kobiecos¢ jako maskarada]. Psychoanalitycz-
ka opisuje w nim przypadek (niektérzy spekuluja, ze autobiogra-
ficzny; zob. BUTLER, 2008, s. 124) intelektualistki ukrywajacej sie

za maska ostentacyjnej kobiecoéci po to, by uniknaé odwetu ze stro-
ny mezczyzn, ktérych miejsce kobieta chce zajaé (RIVIERE, 1991, 5. 94).
Cho¢ sama Riviere zaklada ciagloé¢ miedzy picig, seksualnoscia

awladza (BUTLER, 2008, s. 124-127), dochodzi do wniosku, ze nie

dasie oddzieli¢,,prawdziwej” kobiecoéci od jej maski (R1vViERE, 1991,
s. 94), ktére to spostrzezenie staje sie dla Butler jednym ze zZrédet

teorii performatywnosci pici.

Zaréwno Irigaray, jak i Harriet Burden wykorzystujg mimikre
meskosci do ukazania sposobéw, w jakie kobieco$¢ zostaje wyklu-
czona z dyskurséw filozofii i sztuki. Obie chowaja sie za mesko$cig
nie po to, by by¢ bezpieczne, ale by zdemaskowa¢ mechanizmy wta-
dzy. Irigaray ,méwi” Plotynem i Freudem; Burden tworzy dzieta
zainspirowane konkretnymi sytuacjami wspétpracy z mezczyzna
mi artystami. ,Kazda z artystycznych masek stata sie dla Burden
»postacigimaginatywna«, wizualnym rozwinieciem »hermafrody-
tycznejjazni, o ktérejnie mozna powiedzieé, ze nalezy doniej albo
domaski, lecz do »mieszanej rzeczywistoici« powstatej miedzy nimi”
(HusTVEDT, 2017, 5. 6). Cudzystowy ostrokatne obecne w tym cytacie
ukazuja, ze kwestia masek i mimetyzmu zostaje rozegrana réwniez
na poziomie formy powiesci, wieloglosowej, palimpsestowej, petnej
fikcyjnych interpretacji dziet Burden i interpretacji interpretacji.

To ryzykowny projekt. O ile Irigaray udato sie, mimo licznych
przeszkdd, go zrealizowaé, Harriet cze$ciowo ponosi porazke: jeden
z mezczyzn zawlaszcza prace bohaterki i zaprzecza, jakoby wsp6t-
praca w ogdle miata miejsce. Mimetyzm nie jest bezpieczng strate-
gia - ale czy jakakolwiek strategia walki z patriarchatem, wlaczajac

ykulturalng debate”, jest bezpieczna?

Kontrowersyjno$¢ tej strategii, zatarta w przypadku dzieta Iri-
garay, ktére zyskatlo, przynajmniej w obrebie teorii feministycznej,
szacowno$¢ kanonu, zostata ukazana w bardzo §wiezym przypadku
aktywizmu internetowego. Krytyczka i aktywistka Maja Stasko
zaczeta, po otrzymaniu od pewnego mezczyzny grézb i wszczeciu
postepowania w tej sprawie, a takze spotkaniu sie z agresjg inter-
nautéw kwestionujgcych prawo kobiety do nazywania sie osoba
skrzywdzona, publikowaé na swoim Facebooku selfie podpisane:

»Jak powinna wygladaé skrzywdzona osoba, zebys jej uwierzyl? Moze
imprezowaé? Moze by¢ beztroska? Moze wraca¢ sama po zmroku
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do domu? Moze uczestniczy¢ w kulturze? Moze mie¢ fajne zycie?
Moze cinie przedstawi¢ catej historii przemocy, ktérej doswiadczyta
w zyciu?” (Facebook, Maja Stasko, 27.10. 2018, 28.10.2018, 28.10. 2018,
28.10.2018, 31.10.2018, 4.11.2018). Niezaleznie od tego, jak potoczy sie
dalej ta historia, owa taktyka zastuguje na uwage.

Patriarchalna opinia publiczna stawia osobom skrzywdzonym
dwa powigzane wymogi: ,,musisz by¢ nieszcze$liwa, inaczej nie
jeste$ prawdziwg ofiarg” i ,powiedz prawde o swoim cierpieniu,
wzbudz nasza empatie, zapewnij nam spektakl”. Spetnienie ich nie
zagwarantuje oczywiscie, ze spotkamy sie z uznaniem tego cier-
pienia - réwnie dobrze mozemy zosta¢ uznane za ptaczliwe i histe-
ryczne. Dlatego by¢ moze lepiej w ogdle zrezygnowacé z walki o wia-
rygodnos¢é?

Maja Stasko przybiera maske skrajnie ,niewiarygodnej” ofiary,
a §cislej, méwi z niemozliwego miejsca. Jednoczesnie rosci sobie
prawo do statusu ofiary i nie zapewnia pokazu cierpienia, ktéry powi-
nien temu roszczeniu towarzyszy¢; jakby méwita: ,jestem ofiara, ale
nie jestem nieszcze$liwa; odmawiam pokazywania wam mojego
cierpienia, jeéli chcecie spektaklu mojej traumy, to sie rozczarujecie”.
Nie gwarantuje to sukcesu, bo oznacza wystawienie sie na zarzuty
oszustwa i poszukiwania uwagi za wszelka cene (ale, jak widzialy-
$my, wlasciwie kazda préba opowiedzenia o dos§wiadczonej niespra-
wiedliwoéci oznacza narazenie sie na takie ataki), stanowi jednak
prébe odmowy udziatu w,,grze o wiarygodno$¢”. W odréznieniu od
zwyktej sytuacji, ktéra polega raczej na tym, ze autentyczne cier-
pienie nie jest przez odbiorcéw odbierane jako autentyczne i w naj-
lepszym razie traktowane jako spektakl, mamy do czynienia
z ,pustym” roszczeniem do wiarygodnosci, ktéremu towarzysza
obrazy osoby skrzywdzonej jako silnej i beztroskiej. Sp6jnos¢ prze-
kazu zostaje zaktdcona, co otwiera przestrzen do dyskusji na temat
naszych standardéw prawdoméwnosci i wiarygodnosci.

Swiadectwo poddaje sie zatem dekonstrukeji; wiecej, ta dekon-
strukcja moze by¢ jedynym sposobem na unikniecie wyczerpuja-
cej walki o wiarygodno$é, préby sprostania sprzecznym wymogom,
skazujacej nas z koniecznosci na porazke. Cho¢ w pewnych sytua-
cjachrzeczywiscie chodzi gléwnie o ustalenie, cosie stato i kto méwi
prawde, ten wymiar walk o uznanie krzywdy stanowi tylko ich nie-
wielka cze$é. Pouwzglednieniu wszystkich mechanizméw dziataja-
cychnarzecz odbierania stowom kobiet wiarygodnosciiautorytetu
nawet wtedy, gdy jest oczywiste, ze méwia one prawde, okazuje sie -
jak, mam nadzieje, udato mi sie cho¢ w niewielkim stopniu poka-
zaé - ze najskuteczniejsza strategia walki o odzyskanie wtasnych
stéw moze by¢ zmierzenie sie z zywiotem ktamliwosci, niewiary-
godnoéci, nieautentycznosci oraz préba przejecia goi wykorzystania
do wiasnych celéw.

Joanna Bednarek
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Joanna Bednarek
Mimeticism, Parler-Femme, and Truth Telling:
Female Confessional Utterances in the Perspective of Luce Irigaray’s Thought

Summary: This article’s aim is to show, as exemplified by fiction and activism, that the con-
cept of mimeticism appearing in Luce Irigaray’s early works may prove to become instru-
mental in overcoming difficulties associated with giving witness or uttering a confession.
Though ostensibly they are uttered to “tell the truth,” or to produce the authenticity effect,
thanks to Irigaray's optics, we may gauge their efficacy under present circumstances
by deconstructing their alleged veracity and the credibility of the witness-giver.
Keywords: Luce Irigaray, witness, confessionality, truth telling

Joanna Bednarek
Mimétisme, parler-femme et le discours de vérité :
les énoncés féminins de confession dans la conception de Luce Irigaray

Résumé : Le but de I'article est de montrer sur I'exemple de la fiction littéraire et de
I'activisme que la conception du mimétisme de premiers ouvrages de Luce Irigaray
peut savérer utile pour convaincre les difficultés accompagnant le témoignage
ou bien I'énoncé de confession. Loptique d'lrigaray permet de remarquer que
la condition de lefficacité du témoignage dans les conditions actuelles peut étre
une déconstruction de sa véracité et de la crédibilité de celle qui les apporte malgré
qu'au premier regard il semble que le but de cet énoncé est un discours de la vérité.
Mots clés : Luce Irigaray, témoignage, confession, discours de vérité
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Bilitis
Miedzy tekstem pornograficznym a tekstem lesbijskim

0 Safo! Twojg ten ogrod $wiatnica!
Patrz! jakie cudne a potworne sploty!
Patrz! Marmurowy twoj posag [...]
Kamiennym palcem uderz w harfe ztota:
niech zabrzmi pie$n... mitosci pieén [...]
Na bujng trawe migdzy wonne kwiaty
zejdz safickiemu przypatrze¢ sig $wigtu [...].
Kazimierz PRZERWA-TETMAJER (1980, s. 360)

Kobiety same wybiora: orgazm albo jouissance albo rozkosz stofica i pod-
muchoéw wiatru.
Krystyna KeosiNska (2002, s. 17)

W roku 1895 mtody francuski pisarz Pierre Loujs opublikowat
swoje odkrycie - odnalezione, a nastepnie przettumaczone przez
niego Piesni Bilitis, ukochanej uczennicy Safony. Ukazaty sie one
w Libraire de’Art Indépendant na koszt wiasny ttumaczailiczyty
93 utwory pomieszczone w 500 numerowanych egzemplarzach
opatrzonych adnotacja: ,Wydanie to nie bedzie nigdy wznowione”.
Jednakze w roku 1897 pojawila sie wersja wtasciwa Piesni obejmu-
jaca 146 utworéw oraz wprowadzenie pod tytutem Zywot Bilitis,
anakoncu bibliografie dotychczasowych przektadéw i opracowan
tych pieéni na inne jezyki (w tym niemiecki, szwedzki i czeski)
(STILLER, 2010). Jak zauwaza Robert Stiller, ,Piesni Bilitis wzbu-
dzily na ogét zachwytipodziw to dla stylu, to dla erudycji, to znéw
dla powabu swej tresci. Trafnie zwracano uwage, jak naturalne
iwdzieczne wydaja sie w tym ujeciu réwniez mito$¢ lesbijskai pro-
stytucja” (STILLER, 2010, s. 373). Rzeczywiscie, erotyki te sg do§é
odwazne, czasem zakrawaja wrecz na pornografie. Opowiadaja
dzieje kobiety - jej dorastanie, pierwsze uczucia i dofwiadczenia
seksualne, a nastepnie mito$¢ dojrzats, rozstanie i starosé.

W Zywocie Bilitis czytamy, ze urodzita si¢ ona na poczatku VI wie-
ku przed naszg erg w gérskiej wiosce potozonej nad brzegami
Melasu, na wschéd od Pamfilii, w potudniowej czesci Azji Mniej-
szej. Byla cérka Greka i Fenicjanki - pochodzenie Bilitis jest wazne,
bo sugeruje - na co zwracano uwage - wptywy semickie. Nie tylko
wiec miata egzotyczng urode, lecz takze postugiwata sie nieoczywi-
sta greka. Poczatkowo wiodla pasterskie zycie, jednak po urodzeniu
dziecka opuscita je i drogg morska udata sie do Mityleny na wyspie
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Lesbos. Miata wéwczas szesna$cie lat. Tam poznata Safone, ktéra
nauczyla Bilitis sztuki §piewania i pisania poezji, a zapewne réw-
niez sztuki milosci lesbijskiej. Ale to nie z Safona, lecz z Mnasidika -
miods, piekna dziewczyng - Bilitis spedzita dziesieé szczesliwych lat.
Jej nadmierna zazdro$¢ doprowadzita do rozstania, a poetka udata
sie na Cypr, gdzie w Amatoncie, miescie poswieconym Afrodycie,
zostata kurtyzang. Oczywiscie, pamietac trzeba, ze kurtyzany byty
dziewczetami z najlepszych rodzin, wyspecjalizowanymi w sztuce
milosci, powszechnie szanowanymi, opiekujacymi sie bogatymi
$wiagtyniami, mowa tu wiec o prostytucji §wiatynnej. Pierre Loujs
podaje, ze gréb poetki zostat odkryty przez niemieckiego archeo-
loga, nazwiskiem Heim, w Palaeo-Limisso, niedaleko ruin Amatontu.
Po $mierci pamie¢ o niej wygasta i dopiero thumaczenie z 1897 spra-
wito, ze Bilitis znéw stata sie popularna (na przyktad muzyke do tych
piesni skomponowat Claude Debussy w 1898 oraz Roman Maciejew-
ski w 1932). Na marginesie warto dodaé, ze od imienia uczennicy
Safony nazwe wziela pierwsza organizacja lesbijska utworzona
w San Francisco w 1955 roku, funkcjonujaca jako Cérki Bilitis.

W Polsce Piesni Bilitis miaty kilka wydan. W 1920 roku byly prze-
tlumaczone przez Leopolda Staffa. W 1983 zostaly wznowione przez
Krajowa Agencje Wydawniczg, adwalata pézniej ukazaty sie w serii

,Bibliofilska Edycja Miniatur” Wydawnictw Artystycznych i Filmo-
wych. Notabene, w tej samej serii w 1989 ukazat sie Ogréd pieszczot,
zbiér erotykéw napisanych w X wieku przez nieznanego Araba,
nastepnie przetlumaczonych na francuski przez Franza Toussainta
ispolszczonych réwniez przez Staffa’. By¢ moze historia zrobita poe-
cie maly prezent, bo rozmiarami publikacje te przypominajg holen-
derskie elzewiry, a Staff w wierszu Astrolog pisat: ,Pies¢ elzewiry
i aldyny”. Czyzby Piesni Bilitis staly sie wiasnie takimi utworami
do pieszczenia? Ostatnie ich wydanie mialo miejsce w 2010 roku
w nowym tlumaczeniu, autorstwa Roberta Stillera. I tak naprawde
dopiero tutaj znalazla sie informacja o literackiej mistyfikacji. Mia-
nowicie, Pierre Louys nigdy nie odkry! Piesni Bilitis. On je po prostu
sam napisat. Co wiecej, najprawdopodobniej Bilitis nigdy nieistniata.

Rzecz jasna, mistyfikacje literackie nie byly czyms$ niespotyka-
nym bad? bezprecedensowym (zob. SWIERCZYKSKA, 1989). I 0 tej
mistyfikacji cze$¢ oséb réwniez wiedziata od samego poczatku. Ale
nie wszyscy - wiekszoé¢ traktowala zbidr jako autentyk. Staff byt
raczej $wiadomy, ze autorem jest Louys, zresztg w kolejnych wyda-
niach Piesnina okladce pojawia sie jego nazwisko, ale nigdzie nie ma
opisu catego wydawniczego fatszerstwa. Zatem znakomita wiek-

1 W serii tej ukazaty sie miedzy innymi takie ksigzki, jak Sonety Petrarki, Matzo-
nek ukarany de Sade’a, Salome Oscara Wilde’a, Zywoty kurtyzan Pietra Aretino czy
Pas cnoty Pitigrilliego. Ow miniaturowy rozmiar sugeruje poniekad tresci zaka-
zane, przeznaczone do tajnej lektury w samotnosci.
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sz0§¢ czytelnikéw w Polsce traktowala tom jako zbiér lesbijskich
erotycznych wierszy greckiej poetki.

Posta¢ lesbijki nie byta w tym czasie niczym wyjatkowym,
zwlaszcza we Francji. Marie-Jo Bonnet wymienialiczne 6wczesne
utwory pisane przez mezczyzn, w ktorych lesbijki przedstawiane
sa zazwyczaj negatywnie. Przy tej okazji autorka wspomina o Pies-
niach Bilitis i stwierdza, ze ksigzka ta , zastuguje na miano wyzwo-
licielskiej” (BONNET, 1997, s. 252).

Wiedza o prawdziwym autorstwie Piesni nie powinna, a jednak
zmienia optyke lekturows. Zywot Bilitis przestaje by¢ rekonstruk-
cjafaktycznego zycia, a staje sie fikcja literacka. Nalezy raczej pytaé
o Pierre’a Lou§sa niz o grecka poetke, o reguty wytwarzania fatszy-
wej biografii, o kompozycje poetyckiej hagiografii, w koricu - o kon-
sekwencje takiej strategii w literackiej komunikacji. Dodajmy:
w literackiej komunikacji erotycznej - heteroseksualnej lub homo-
seksualnej.

Niewatpliwie Loujs nie nalezy do autoréw wybitnych, niemniej
uwazany jest za jednego z mistrzéw francuskiej literatury ero-
tycznej. Opublikowat takie powiesci, jak Afrodyta, Pajac i kobieta,
Zmierzch nimf czy Zagadkowa kobieta. Do ciekawostek nalezy fakt,
ze przyjaznitsiez Adré Gidem, aod Oscara Wilde'a otrzymat Salome.
Zdaje sie, ze bezposrednia inspiracja do napisania Piesni Bilitis byt
romans Lou§sa z szesnastoletniag Arabka Meriem bint Atala, ktérej
pisarz - tak jak Gide'owi - zadedykowat zbiér. Aby uwiarygodnié
cala mistyfikacje, Louys nie tylko napisat Zywot Bilitis, w ktérym
jest mowa o fikcyjnym archeologu i odkryciu grobu poetki, nie
tylko zamie$cit sfingowana bibliografie, lecz takze w spisie tresci
podatdwanascie tytutéw z dopiskiem ,,Nie ttumaczone” (informa-
cje te pomija Staff). ,Dowcip ten - pisze Stiller - sugeruje dwie rze-
czy naraz: ze Pierre Louys mial przed soba petniejszy tekst grecki
ize niektdre z pies$ni byty w nim zbyt ryzykowne, aby sie je odwa-
zyt przektadaé” (STILLER, 2010, s. 377). Poza tym Louj’s w biblio-
grafii podaje nazwisko owego archeologa (Heim) oraz inicjat jego
imienia (G.), co czytane razem daje niemieckie stowo ,geheim”
oznaczajace tyle, co ,tajemny”, ,tajny”, ,ukryty”. To wiasdnie tutaj
autor niejako sugeruje cate literackie fatszerstwo. Mistyfikacja
bytaudana do tego stopnia, ze... ,Pewien profesor archeologii grec-
kiej odwiadczyt w liscie do autora, ze Meleagros i Bilitis to poeci
»znani mu od lat« jak dwoje »osobistych przyjaciét« i ze warto by
sie pokusié o bardziej adekwatny przektad Bilitis. [...] A niejaka
pani Jean Bertheroy, [...] laureatka Akademii Francuskiej, nawet
przettumaczyta 6 z tych pie$ni na nowo i wierszem, niczym nie
kwitujac udziatu pana Loujsa” (STILLER, 2010, 5. 375).

Jes$li chodzi o sam ksztatt gatunkowy czy uktad wierszowy Piesni,
zaréwno we francuskim oryginale, jak i - tym bardziej - w pol-
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skich przekladach, brak jakiejkolwiek regularnosci, précz tego, ze

kazdy utwér zawiera cztery czastki (trudno je nawet okregli¢ stro-
foidami), pisane w gruncie rzeczy proza poetycka. Nie ma w teks-
tach natomiast nawigzania ani do jakichkolwiek greckich systeméw

wersyfikacyjnych, wynikajacych z regularnosci akcentéw, ani do

dziewietnastowiecznych systeméw czy to wersyfikacyjnych, czy

to rymowych. By¢ moze pod tym wzgledem najblizej jest Piesniom

do Pokarméw ziemskich Gide’a (wydanych réwniez w 1897, ktére nie-
watpliwie Louys znat jeszcze na etapie ich powstawania). Zreszta

tych wplywéw czy tez zwigzkéw intertekstualnych mozna wskazaé

wigcej. Obok poezji antycznej Grecji (z poezja Safony na czele) naj-
wazniejszym kontekstem jest zapewne Piesri nad Piesniami, wzoro-
wana przeciez w sposobie obrazowania i metaforyzowania miedzy
innymi na poezji staroarabskiej.

Ttumaczenia polskie sg stosunkowo wierne oryginatowi, z ta r6z-
nica, ze Stiller nieco uwspétczesnia jezyk. Mnie blizsze jest ttuma-
czenie Staffa, ktére uznaje za bardziej poetyckie, dlatego tez w dal-
szej czesci tekstu opieram sie na tym wilasnie przektadzie.

Piesni Bilitis sktadaja sie z trzech czesci, opatrzonych tytutami
i mottami zapisanymi w starozytnej grece, niettumaczonymi
w kolejnych wydaniach. Pierwsza to Sielanki w Pamfilii, druga - Ele-
gie z Mityleny, a trzecia - Epigramy z wyspy Cypru. Patronami s tu:
Teokryt, Safona oraz Filomedos®. Tytuly kolejnych czesci wskazuja
nie tylko na miejsca zamieszkania Bilitis, ale przede wszystkim na
kontekst gatunkowy tekstéw. Sadze jednak, ze mozna tu méwié
raczej o sielankowosci, elegijno$ciiepigramatycznosci, anizeli o sie-
lance, elegii oraz epigramie sensu stricto. Nazwy gatunkowe staja sie
bowiem metaforycznymi okresleniami trzech etapéw zycia poetki.
Najpierw wiodta ona szczesliwe, beztroskie, sielankowe zycie
w Pamfilii, gdzie nie do$wiadczyla jeszcze cierpienia czy rozczaro-
wania. Nastepnie, w Mitylenie, poetce towarzyszy¢ zaczeta pewnego
rodzaju elegijnos¢, zwigzana tutaj z miloscia, ale tez z rozterkami
i ze smutkiem. W szczesliwe zycie Bilitis u boku Mnasidiki wkra-
daja sie pierwsze troski. I w koficu epigramatyczno$é, skojarzona
z rozgoryczeniem, rezygnacja, wycofaniem, nostalgia i melancho-
lia, atakze z przemijaniem i do§wiadczaniem staro$ci (poetka miata
wéweczas okoto czterdziestu lat).

2 Owe motta sg nastepujace: ,Stodka jest moja pieéni, na czymkolwiek bym grat:
czy gram na syrindzie, czy tworze pieéni na aulosie, czy na piszczalce paster-
skiej czy na flecie” (Teokryt); ,Mnasidika pigkniejsza jest od delikatnie miek-
kiej Gyrinno” (Safona); ,,Ale uwieficzcie mnie narcyzami i dajcie zakosztowaé
muzyki fletu i natrzyjcie ciato stodkimi olejkami. Ptuca zwilzajcie mi Bachusem
[tzn. winem - M.S.] z Mityleny i dodajcie mi nie§miala dziewczyne” (Filodemos).
Dziekuje Panu Doktorowi Januszowi Rybie z Instytutu Filologii Klasycznej U] za
pomoc w przekladzie.
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Cze$¢ pierwsza Piesni rozpoczyna wiersz pod tytulem Drzewo,
ktéry od razu wprowadza tematyke oraz atmosfere seksualna. Mioda
dziewczynarozbiera sie, naga wchodzina drzewo i obejmuje udami
konary. Wezeéniej padat deszcz, wiec po jej skérze sptywaja krople
wody, a samo drzewo jest wilgotne. Dlonie dziewczyny sa brudne
od mchu, a stopy czerwone od zgniecionych kwiatéw. Poeta siega tu
pometaforyke zwigzana z zywiotami: wode - element kobiecy, oraz
powietrze - element meski (,Czutam, ze piekne drzewo zyje, gdy
wiatr przeciggal przez nie” (Lou¥s, 1985, T. 1, 5. 32%). Cowazne, wedle
klasycznej alchemii Zywioty te sgsiaduja z soba, sa niejako komple-
mentarne. W zakoriczeniu czytamy:

$ciskatam bardziej nogi i przytulatam otwarte wargi do kos-
matego karku gatezi (T. 1, s. 32).

Podkresli¢ nalezy, ze jest to wiersz inicjacyjny nie tylko w struk-
turze tomu, lecz takze - méwiac przenos$nie - w zyciu dziewczyny,
ktéra odkrywa wilasng seksualno$é i uczy sie czerpaé z niej rados¢.
Poza tym pojawia sie tutaj bogaty repertuar erotyzmoéw tego - jak
by powiedzial Andrzej Makowiecki - ,wyuzdanego fin de siécle’n”
(MAKOWIECKI, 1985), z autoerotyzmem, fetyszyzmem, trybady-
zmem i froteryzmem na czele. Notabene, w kolejnych cze$ciach
tomu erotyzméw bedzie znacznie wiecej. Na przykiad trichofilia:

Rzekt mi: ,Tej nocy $nitem. Mialem twe wtosy wokét szyi.
Miatem twe kosy, jak czarny naszyjnik wokét mego karku
ina mej piersi.

,Piescitem je; i byly moje; i byliémy tak zwigzani na zawsze,
tymi samymi wlosami, z ustami na ustach, jak dwa drzewa
laurowe majace czesto jeno jeden korzen (T. 1, s. 93).

Dalej, masturbacja:
- Czego chciala$ ode mnie? - By$ mi pozyczyta... - Powiedz.-
Nie $miem nazwa¢ przedmiotu. - Nie mamy go. - Napraw-
de? - Mnasidika jest dziewica. - Wiec gdzie go kupié? -
U siodlarza Drakona (T. 1, s. 188).
Nastepnie partializm:
Czasem kaze mi kleknaé¢ i oprzeé dlonie na postaniu:
Wszystkie cytaty pochodzg z tego wydania. W nawiasie podaje numer tomu

oraz numer strony.
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Wtedy (jest to jedna z jej zabaw) wsuwa swa mala glowe
pod spéd i nasladuje drzace kozle, ktére ssie swg matke
(T.1,5.162).

Czy tez cunnilingus:

Mozesz igra¢ z mymi piersiami, piesci¢ me tono, rozewrzeé
me kolana. Cale ciato moje oddalo sie twym nieznuzonym
wargom (T. 1, s. 210).

Rzecz jasna, mozna mnozy¢ te przyktady zakrawajgce na por-
nografie. Jednakze nie to jest tu chyba najwazniejsze. W pierwszej
cze$ci dominuja bowiem raczej utwory typowo sielankowe, bedace
scenkami rodzajowymi, rozmowami lub modlitwami. Niektére
z tekstéw to opisy zajeé pasterskich (Przebudzenie), zabaw i taficéw
(Taniec w $wietle ksigzyca), opieki nad dzieémi (Bajki), rad udziela-
nych przez matke (Stowa macierzyriskie), przypadkowych spotkan
(Przechodzieri) czy rywalizacji o mezczyzne (Partia kosci). Ten ostatni
utwdr utrzymany jest w zartobliwym tonie i rozpoczyna sie tak:

Poniewaz kochaty$my go obie, graty$my of w koéci (T. 1, s. 87).

Podmiotem lirycznym jest tu zazwyczaj mtoda dziewczyna (tytu-
towa Bilitis), ktéra czesto kieruje swe stowa do innych dziewczat,
do natury lub do bogin (zwtaszcza, co zrozumiate, do Afrodyty, ale
tez do Persefony). Na przyktad utwér pod tytutem Ofiara dla bogini
brzmi tak:

Nie dla Artemidy, ktéra wielbiag w Perga, jest ta girlanda,
uwita mymi rekoma, choé Artemis jest dobra boginia, ktéra
uchroni mnie od trudnych potogéw.

Nie dla Ateny, ktéra wielbig w Side, choé jest z kosci stonio-
wej i ze zlota i dzierzy w reku jabtko granatu, ktére kusi ptaki.

Nie; przeznaczona jest dla Afrodyty, ktéra wielbie w swej
piersi, gdyz ona jedyna da mi to, czego braknie mym wargom,
jesli zawiesze na $wietym drzewie ma girlande z czutych réz
(T.1, 5. 79-80).

Naczelnym tematem Sielanek w Pamfilii jest dojrzewanie, ktére
ujete zostato wieloaspektowo. Najpierw Bilitis okazuje zniecierp-
liwienie, a nawet irytacje faktem, ze inne dziewczeta dorastaja
szybciejniz ona (Niecierpliwosé), dlatego nieustannie poréwnuje sie
z nimi:
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Pliszko, ptaku Kyprydy, $piewaj z naszymi pierwszymi
pragnieniami! Swieze ciato dziewczat pokrywa sie kwieciem,
jak ziemia. Noc wszystkich naszych snéw zbliza sie i méwimy
o nich ze sobg.

Czasem poréwnujemy naszg pieknos$¢ tak r6zna, nasze wlosy
juz dlugie, nasze mlode piersi jeszcze drobne, naszg dojrzatosé
kragla, jak przepiérka i schowana pod rodzacym sie pierzem.

Wezoraj walczytam tak z Melantho, starszg ode mnie. Byla
dumna z swej piersi, ktéra urosta przez miesigc i ukazujac ma
plaska tunike, nazwala mnie matym dzieckiem.

Nikt z mezczyzn nie mégt nas widzieé, potozylysmy sie
nago wobec dziewczat i jesli ona zwyciezyta w jednym wzgle-
dzie, ja przewyzszylam ja o wiele w innych. Pliszko, ptaku
Kyprydy, $piewaj z naszymi pierwszymi pragnieniami!
(T.1, s. 55-56).

Mtoda Bilitis zazdro$ci réwniez swojej réwiesniczce, ktéra pierw-
sza wyszla za maz (Zamezna przyjaciétka). Za jej inicjacje i wtajem-
niczenia odpowiadaja inne dziewczeta. Melissa opowiada o nocy
poslubnej (Zwierzenia), a Selenis wprowadza dziewczyne w $wiat
cielesnych rozkoszy (Zyczliwa przyjaciétka):

I rzekta tuz u ust moich: ,Wiem, Bilitis, kogo mitujesz.
Zamknij oczy, ja jestem Lykas”. Odrzektam, dotykajac jej:
»Azali nie widze, ze$ dziewczyna? Zartujesz nie w pore”.

Lecz onaodparta: ,Naprawde, jestem Lykas, jesli zamkniesz
powieki. Oto jego ramiona, oto jego rece...” I tkliwie, w mil-
czeniu, oczarowala me marzenie osobliwg utuda (T. 1, s. 82).

Nastepnie Bilitis opisuje swoje spotkanie z mezczyzng. I chyba nie
dziwi juz fakt, ze czyni to expressis verbis:

przyciskal mnie czulej w swych ramionach do siebie i nie
widziatam juz na $wiecie ni ziemi, ni drzew, lecz tylko blask
jego oczu.

Tobie, o Kypris zwycieska, podwiecam te dary jeszcze wil-
gotne od rosy, §lady béléw dziewicy, swiadki mego snuimego
oporu (T. 1, 5. 101-102).

W gruncie rzeczy mezczyzna posiadt Bilitis wbrew jej woli, choé¢
pézniej rozwinelo sie miedzy nimi zarliwe uczucie. Co interesu-
jace, niemymi §wiadkami defloracji staja sie tu inne kobiety. Mia-
nowicie zaraz po tej nocy Bilitis udaje sie do praczek z prosbg, aby
wypraly bielizne, a zatem - aby ukryty $lad po utraconym dzie-
wictwie. Tym samym nawigzuje sie poniekad tajne porozumienie
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miedzy przestraszona mtoda dziewczynga doswiadczonymikobie-
tami, ktérym ta powierza swoja najwiekszg tajemnice.

Sielanki w Pamfilii sa wiec zapisem historii kobiecego ciata - od
odkrywania seksualnoéci, przez rézne pierwsze inicjacje, az po dwa
kluczowe zdarzenia: defloracje oraz pordd. Co jednak wazne, o tym
drugim wydarzeniu, a takze o zwigzanym z nim byciu w cigzy oraz
okresie potogu nie ma w tomie w ogéle mowy. W gruncie rzeczy poja-
wia sie jeden tekst, w ktérym jest wzmianka o cérce. W Kolysance
Bilitis wyznaje:

Cérko ma, cialo mego ciata (T. 1, s. 120).

Czyzby zdarzenie to byto dla bohaterki zbyt intymne, by chciata
o tym opowiadaé? A moze to Pierre Louys, nie majac - jako mezczy-
zna - dostepu do tego doswiadczenia, nie umiat go po prostu opisaé?

W czeéci drugiej Bilitis jest juz na wyspie Lesbos. Tematem staja
sie tutaj lesbijskie doswiadczenia bohaterki - najpierw jej fascynacja
Safong, a p6Zniej mito$¢ do Mnasidiki.

Na marginesie warto zauwazy¢, ze kwestia mitosci lesbijskiej
pojawiata sie na kartach éwczesnej literatury polskiej. Dobrym
tego przyktadem jest chociazby Maria Magdalena Gustawa Danitow-
skiego (1911). ,Mamy tu bowiem do czynienia z catkiem wymowna
sceng mitosci lesbijskiej (Maria Magdalena zwyczajem antycznych
kurtyzan uprawia do§¢ zaawansowane pieszczoty ze swoja stuzka
Debora, Egipcjanka), sceng tafica ze striptizem, $lub lesbijski i noc
poslubng z Melita - Greczynka z Efezu” (MAKOWIECKI, 1985, 5. 177;
zob. tez: BONNET, 1997). Oczywiscie pamietaé trzeba, ze homosek-
sualizm w starozytnej Grecji (w przypadku zaréwno kobiet, jak
imezczyzn) réznil sie od tego, zjakim mamy do czynienia w zasadzie
od XIX wieku (zob. DOVER, 2004). Jednakze jestem przekonany, ze
Louj’s miat na mysli raczej wspdlczesna mu wersje mitoscilesbijskiej,
zwlaszcza wobec naprawde nielicznych §wiadectw i dowoddéw takiej
mito$ci w czasach antycznych.

W Mitylenie Bilitis poznaje Safone, ktéra opisuje jako postaé
z cechami meskimi:

Jest pewnie piekna, cho¢ wlosy jej sa obciete, jak wiosy
atlety. Lecz ta dziwna twarz, ta meska piers, te waskie bio-
dra...

Odejde stad, zanim ona sie zbudzi. Niestety! Jestem od
strony $ciany. Trzeba bedzie mi jg przekroczy¢. Boje sie mus-
naéjej biodro, by nie przychwycita mnie w drodze (T. 1, s. 128).
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Aletonie Safonajest gléwnabohaterka tej czesci. Mieszkanki Les-
bos pragna, aby Bilitis zostata z nimi, dlatego kusza ja i namawiaja.
Na przyktad w taki sposéb:

»Mezczyzna jest gwaltowny i leniwy. Znasz go niewatpli-
wie. NienawidZ go. Ma on piers plaska, skére szorstka, wlosy
ostrzyzone, ramiona kosmate. Lecz kobiety sg cale piekne.

,Jeno kobiety umieja kochaé: zostar z nami, Bilitis, zostan.
Ijesli masz dusze ptomienna, ujrzysz swe piekno, jak w zwier-
ciadle, w ciele twoich kochanek” (T. 1, s. 131-132).

Dziewczyna postanawia zosta¢iw niedtugim czasie poznaje swoja
wielka mito$¢ - Mnasidike, z ktéra bierze §lub. Od utworu zawiera-
jacego napomknienie o §lubie w tomie zaczynajg dominowacé teksty
bedace opisami igraszek i zabaw kobiet, utrzymane w tonie reali-
stycznym, a czesto pornograficznym. Podam jeden przyktad:

Weszla i namietnie, z wspétzamknietymi oczami, spoita
swe wargiz moimiijezykinasze poznaty sie. Nigdy nie byto
w mym zyciu pocalunku nad ten.

Przywarla do mnie cata milosna i przyzwalajgca. Jedno
z mych kolan zwolna [!] wznosilo sie miedzy gorace jej uda,
ktére ustepowatly, jak dla kochanka.

Dot moja, pelznaca po jej tunice, starata sie odgadnaé
ukryte ciato, ktére na przemian falujac gieto sie lub wygiete
prostowato sie wéréd drzenia skéry (T. 1, s. 139-140).

Takich utworéw jest znacznie wiecej. Kobiety sg zafascynowane
swoimi ciatami, zwlaszcza wlosami i piersiami. Spedzajg z soba
kazda chwile. Mito$¢ staje sie tutaj nie tylko aktem seksualnym,
ale przede wszystkim - aktem komunikacji. Wiaze sie zaréwno
z erotyczna fascynacja i pragnieniem, jak i z dzieleniem kondycji,
ze wspdlnotg dodwiadczenia oraz wspéttozsamoscig. Po pewnym
czasie w szcze$liwe zycie zakochanych kobiet wkrada sie zazdro$¢.
Bilitis przytacza nastepujaca rozmowe:

,Gdzie bytas? - U kwiaciarki. Kupitam bardzo piekne irysy.
Oto ci je przynosze. - Tak dtugo kupowata$ cztery kwiaty? -
Kupcowa mnie zatrzymata.

- Masz policzki blade i oczy lénigce. - Zmeczytam sie dro-
ga. - Wlosy twe sg wilgotne i splatane. - To z goragca iz wiatru,
ktéry mi je wzburzyt.

- Rozwigzywano ci przepaske. Sama robitam wezet, luz-
niejszy, niz ten. - Tak luzny, ze sie rozwigzal; przechodzacy
niewolnik zwigzal mi go na nowo.
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- Jest $lad na twej sukni. - To woda, ktéra spadla z kwiatu
(T.1, 5. 201-202).

Mimo btagan Bilitis dziesigcioletni zwigzek z Mnasidikg koniczy
sie. Zrozpaczona Bilitis zaczyna szukaé pocieszenia w objeciach
innej kochanki - Gyrinny. Méwi do niej tak:

Spéjrz, ustgpitam ci wreszcie. Tak, to ja. Mozesz igraé
z mymi piersiami, piesci¢ me fono, rozewrzeé me kolana. Cate
cialo moje oddato sie twym nieznuzonym wargom. - Nie-
stety!

Ach! Gyrinno! z milo$cig przewzbierajg i zy moje! Otrzyj
je swymi wiosami, nie catuj ich, droga moja; i przyci$nij mnie
blizej jeszcze, by usmierzyé me drzenie (T. 1, s. 210).

W gruncie rzeczy Bilitis pokazuje tu nowe oblicze - jest okrutna
dla kochanki, pojmuje ja wylacznie jako ciato, bedace substytutem
Mnasidiki, o czym bez skruputéw i cienia zalu informuje Gyrinne:

Nie mys$l, ze cie kochatam. Jadtam cie, jak fige dojrzata,
pitam cie, jak wode plomienng, nositam cie wkoto siebie, jak
przepaske skérzana.

Bawilam sie twym cialem, gdyz masz wtosy krétkie,
piersi ostre na chudym ciele, i sutki czarne, jak dwa mate
daktyle.

[...] Przyciskatam cie do siebie, jak do rany i wotatam:
Mnasidika! Mnasidika! Mnasidika (T. 1, s. 213-214).

W finale tej cze$ci zrozpaczona, zrezygnowana i wewnetrznie
wypalona Bilitis opuszcza Lesbos i udaje sie na Cypr, by rozpoczaé
zycie jako $wigtynna kurtyzana, oddawac sie - jak sama to okresla -

ynamietnoéci bez jutra” (T. 2, s. 22). W Epigramach z wyspy Cypru
pojawiaja sie teksty bedace scenkami rodzajowymi dotyczacymi
kupna nowych kurtyzan, rad im udzielanych, taficéw, zabaw, no-
wych kochankéw itd., itp. Obok nich sa utwory wyrazajace zadume
nad uptywem czasu, nostalgie i melancholie. Bilitis wyznaje:

w ciele mym zbyt zuzytym Eros zasypia ze znuzenia (T. 2,
5.108).

Kobieta zdaje sie jednak akceptowa¢é swoje przemijanie, objawia-

jace sie zwtaszcza w ciele - doswiadczonym i dojrzalym. Swiadczy
o tej akceptacji - miedzy innymi - pie$ti Do swych piersi:
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Ciato kwitnace, o piersi moje! jakzescie w rozkosz bogate!
Piersi moje w mych dloniach, jakaz macie miekko$¢ i pulch-
ne ciepto i mtode wonie.

Niegdy$ bytyscie zimne, jak pier$ posagu i twarde, jak
nieczuty marmur. Odkad zwiotczatyscie, kocham was bar-
dziej, ktérescie byty kochane.

Wasz ksztalt gtadki i nabrzmialy jest chlubg mego bru-
natnego torsu. Czy wieze was w siatce ztotej, czy wyzwalam
was nagie, poprzedzacie mnie wasza §wietnoscia.

BadZcie wiec szcze$liwe tej nocy. Jesli palce me zrodza
pieszczoty, wy jedyne zaznacie ich do jutra rana; bo nocy
tej Bilitis optacita Bilitis (T. 2, s. 45-46).

Poetka zdaje sobie sprawe, ze szcze$liwe zycie ma juz za soba,
ipogodzila sie z tym, wiec w miejsce rozpaczy pojawia sie madrosé,
wynikajaca z pelnego zrozumienia §wiata i siebie. Na konicu tomu
znajduje sie krétka czesé pod tytutem Grobowiec Bilitis, na ktory skta-
daja sie trzy teksty nagrobkowe, zwiericzone stowami:

Iteraz, nabladych takach asfodeli, przechadzam sie, ciefi nie-
dotkliwy, i wspomnienie zycia ziemskiego jest mi rado$cig
podziemnego zycia (T. 2, 5. 128).

Oczywiscie, mam $§wiadomo$¢, ze Piesni Bilitis nie naleza do
wybitnych toméw - ani péznej Mlodej Polski, ani weczesnego dwu-
dziestolecia. Thumaczenie Leopolda Staffa niewatpliwie wyra-
sta z mlodopolskiej estetyki (a takze ze Staffowego klasycyzmu
i renesansyzmu), dzieki czemu zbiér ten ma pewien urok. Sposo-
bem obrazowania zbliza si¢ jednak do - znienawidzonych przez
Teodora Jeske-Choirniskiego - ,,modernistéw i pornograféw”. Nota-
bene, autor szkicu z 1917 roku pod tytutem Nowoczesna kobieta do
pornograficznych ksiazek epoki zaliczat miedzy innymi Kult ciata
Mieczystawa Srokowskiego, Dzieje grzechu Stefana Zeromskiego,
Marie Magdalene Gustawa Danilowskiego czy utwory Stanistawa
PrzybyszewskiegoiKazimierza Przerwy-Tetmajera. Gdyby Choin-
ski znal Piesni Bilitis (ktére - przypominam - ukazaty sie w Polsce
w 1920), zapewne do tego grona dodalby réwniez Pierre’a Loujsa,
amoze nawet Staffa.

Warto przy tej okazji wspomnieé, ze w przektadach Piesni Bilitis
Staff nie po raz pierwszy wypowiadat sie jako kobieta. W intere-
sujagcym, choé mato znanym cyklu Ogréd mitosci (z tomu Ptakom
niebieskim, 1905), Staff skonstruowat kobiecy podmiot liryczny.
Bohaterka tego cyklu kieruje swoje erotyczne wyznania do uko-
chanego mezczyzny, a jest w tym tak odwazna, ze Anna Nasitow-
ska postuluje nawet ,komentowanie Staffa de Sadem” (Nasizow-

Bilitis. Migdzy tekstem pornograficznym a tekstem lesbijskim



124

SKA, 2005, 5.195; zob. tez: CZABANOWSKA-WRGOBEL, 2009). Co wiecej,
badaczka dostrzega tu pewnego rodzaju gest emancypacyjny:
,Posta¢ namietnej kobiety ktéci sie z mieszczaniskg norma i cykl
Staffa, dopuszczajac do gtosu kobiete w tej roli, wpisuje sie w znacz-
niestabszg, choénigdy nie zamilkla tradycje, tworzong i przez mez-
czyzn, i przez piszace kobiety, w ktérej sam fakt ujawnienia przez
kobiete emocji i wyjscia poza role biernego obiektu nie degraduje”
(NASIEOWSKA, 2005, s. 186). Przy tej okazji Nasitowska wzmian-
kuje o Piesniach Bilitis, ktére nazywa ,,niewielkim literackim bibe-
locikiem o niewatpliwym uroku” (NASIEOWSKA, 2005, s. 189),
idodaje, ze sg one ,utworem niezwykle pieknym i byé moze bytyby
uznane za jaki$ rarytas w zeniskiej odmianie literatury homoero-
tycznej, gdyby sytuacji utworu nie komplikowatfakt podwéjnejnie-
autentyczno$ci: mistyfikacja i na dodatek autorstwo mezczyzny
(na dodatek: heteroseksualnego)” (NASILOWSKA, 2005, 5.189).
Sadze, ze mamy tu do czynienia z dwiema interesujgcymi, acz
zapewne nieintencjonalnymi, strategiami literackimi. Pierwsza
z nich opiera sie na szczegdlnie pojetej demetaforyzacji. Owszem,
metafory pojawiaja sie w catym zbiorze, maja jednak charakter
raczej skonwencjonalizowany, znany dobrze chociazby z Piesninad
Piesniami czy poezji arabskiej. Nie wpisujg sie natomiast w meta-
foryke mtodopolska. Co to oznacza? Cialo jest tu po prostu ciatem,
anie metaforg - jak by chcieli poeci Mlodej Polski - na przyktad:
duszy (zob. STALA,1994). To ciato - by tak rzec - cielesne, erotyczne
iseksualne. Cialo, ktére daje rozkoszitejrozkoszy doswiadcza. Ale
napewno nie jest to ciato metaforyczne. W tym sensie - jak wezes-
niej pisatem - mito$¢ jawi sie tu nie tylko jako akt seksualny, ale
przede wszystkim jako akt komunikacji. Jednakze komunikacji
wyjatkowej. Poniewaz nie jest metafora, nie zostaje wystawione
na dekodowanie, lecz na do§wiadczanie. Dzieki temu do pewnego
stopnia osiggnieta zostaje utopia pozakodowej komunikacji. ,,Oto
nie stowo, przekaz do zdekodowania, ale zywa obecno$¢ poza-
slownego komunikatu odczytywanego w doskonatym zespole-
niu nadawcy i odbiorcy” (PROKOP, 1976, s. 113; zob. tez BURZYKSKA,
2006) zaczynaja odgrywaé kluczows role. Tym bardziej ze - jak
podkreslat swego czasu Jacques Derrida - ,W semantycznym polu
stowa »komunikacja« miesci sie to, ze oznacza ono takze ruchy
niesemantyczne” (DERRIDA, 1992, 5. 225). Chodzi wiec o przestanie
ciala, a nie przestanie myséli. Inie jest istotne, czy bedzie to szcze$-
liwa Bilitis u boku Mnasidiki, czy tez Bilitis kurtyzana, szukajaca
zapomnienia - wazna jest przeciez sama cielesna komunikacja
zdrugim cztowiekiem. Tylko tyleiaztyle, bo - jak wyznawata Luce
Irigaray -, Nasz sposéb méwienia jest §mierciono$ny, poniewaz
zaktada separacje od zycia, od ciata, po to, by méc okresli¢ je za
pomocg jezyka. Wéwczas mozemy wylgcznie méwié o nich, a nie
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moéwi¢ nimi. Jak stworzy¢é mozliwo$¢ méwienianatura, ciatem, mi-
tosciag? To pytaniejestdlamnie kluczowe” (cyt. za: Szopa, 2018, 5. 333).
Druga strategia wydaje sie jeszcze ciekawsza. Mam tu na mysli
kwestie autorstwa - fingowanego i faktycznego, oraz wynikajace
stad réznice w odbiorczej perspektywie. Méwiac inaczej: napie-
cie pomiedzy ,kobiecym” podmiotem lirycznym a ,,meskim” auto-
rem implikowanym. Jesli bowiem przyjmiemy, ze autorka jest Bili-
tis (w co przeciez wiele oséb wierzylo), cze$é druga jawi sie jako
notacja pozadania homoseksualnego (lesbijskiego), czesé trze-
cia za$ - jako notacja pozadania heteroseksualnego. W tej optyce
ta ostatnia jest troche nieautentyczna, zwazywszy na fakt, ze to
Mnasidika pozostaje miloscig zycia Bilitis, a kontakty z mezczy-
znami bohaterka traktuje jedynie jako profesje. Kiedy zwraca sie
do nich - jak kobieta do mezczyzny - odnie$§é mozna wrazenie, ze
moéwi sztucznie, poniekad cytuje wyuczong formutke uwodzenia.
Z koleijezeliuznamy, ze autorem jest Pierre Louys, sytuacja ulega
odwréceniu. Czeé¢ druga staje sie notacja pozadania heteroseksu-
alnego. Mezczyznawypowiada swéj zachwytnad kobiecym ciatem,
ukrywajgc sie pod maska kobiety. W tym przypadku Piesni Bilitis
(zwtaszcza Elegie z Mityleny) staja sie tekstem fantazmatycznym
(zob. KeosINsKA, 2004), aich podmiot - podmiotem fantazjujacym,
azarazem patrzacymipozadajacym, czyli voyeurystycznym. Mez-
czyzna zaprojektowat tozsamos$é kobiety, ale w taki sposéb, ze ona
spelniajego zZyczenia jako przedmiot fantazmatyczny. To on pisze
jej erotyczny scenariusz, w ktérym kobieta zostaje sprowadzona
do funkcji substytutu dajacego mezczyznie rozkosz, substytutu
wystawiajacego swoje ciato do ogladania, do dotykania i w koncu -
do posiadania. Dlatego tak duzo jest tu opiséw kobiecych piersi
iwtoséw. Poniewaz mezczyzna nie moze w rzeczywisto$ci posiaéé
stej” kobiety, lokuje jej obraz w fantazji, w ktérej znajduje spetnie-
nie, bo przeciez kazda fantazja - podkreslat Freud - jest , korekta
nie dajacej zadowolenia rzeczywistosci” (FREUD, 1974, s. 511). Pew-
nego rodzaju perwersja w tym przypadku polega na dwéch kwe-
stiach. Po pierwsze, mezczyzna maskuje swoje pozadanie (i swéj
fantazmat), postugujac sie ,kobiecym” podmiotem lirycznym.
A po drugie, wlasny tekst fantazmatyczny, bedacy przeciez nota-
cja meskiego pozadania, udostepnia szerszej publicznosci. Ow
gest oddania gtosu kobiecie (Bilitis) tylko pozornie ma charakter
emancypacyijny (jak by tego chciata Nasitowska). W gruncie rze-
czy to gest potworny, znacznie gorszy niz odebranie kobiecie gtosu,
bo mezczyzna sie pod nig podszywa, oszukuje, falszuje jej tekst,
podaje swdjtekstjakojej. Tym samym Piesni Bilitis znacznie wiecej
méwia o fantazjujgcym mezczyznie niz o do$wiadczajacej kobiecie.
Stwierdzi¢ tez trzeba, ze przy zalozeniu, iz styszymy glos
Pierre’a Loujsa, cze$¢ trzecia stawalaby sie notacja meskiego
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pozadania homoseksualnego. Pod maska kobiety mezczyzna
zwraca sie do innych mezczyzn i ich kusi. Stad zapewne wynika
dyskretna sztuczno$é Epigraméw z wyspy Cypru. Po prostu autor
nie umial autentycznie i przekonujaco zapisa¢ tego typu pozada-
nia. W dodatku zamies$cit utwér Do zbtgkanego, ktéry przywraca
heteronormatywnos¢:

Mito$¢ kobiet jest najpiekniejszym z wszystkiego, czego
zazna¢ moga $Smiertelni. I ty by$ tak my$lat, Kleonie, gdyby$
miat dusze naprawde oddang rozkoszom; lecz ty $nisz jeno
o marnosciach.

Tracisz noce na mitowaniu efebéw, ktérzy nas nie uznaja.
Spéjrz wiec na nich! Jakze sa brzydcy! Poréwnaj z ich okrag-
tymi gtowami nasze ogromne wiosy; szukaj naszych biatych
piersina ich piersiach.

Poréwnaj z ich meskimi bokami nasze lubiezne biodra,
szerokie toze, wydrazone dla kochanka. Powiedz zreszta,
jakie wargi ludzkie wytwarzajg rozkosze, jesli nie te, ktére
chcieliby posiada¢?

Jeste$ chory, Kleonie, lecz kobieta moze cie uleczy¢. 1dz
do mlodej Satyry, cérki mej sasiadki Gorgony. Jej grzbiet jest
jak réza w storicu i nie odméwi ci ona rozkoszy, ktéra sama
woli (T. 2, 5. 63-64).

W tym kontekscie fragment z czesci drugiej, w ktérym miesz-
kanki Mityleny przekonuja Bilitis do mitosci lesbijskiej (,,Mezczy-
zna jest gwattowny i leniwy. Znasz go niewatpliwie. Nienawidz go.
Ma on piers$ ptaska, skére szorstka, wlosy ostrzyzone, ramiona kos-
mate. Lecz kobiety sa cate piekne” - T. 1, s. 131-132) zyskuje zupet-
nie inng wymowe. Paradoksalnie mezczyzna nie moze by¢ obiek-
tem mitosci. A precyzyjniej: meskie cialo nie moze by¢ przedmiotem
seksualnej atencji. Dodajmy: atencji innego mezczyzny. Mezczyzna
to ten, ktéry patrzy, zdobywa i posiada. Oczywiscie: kobiete. W tych
fragmentach dostrzegam meska, heteroseksualng sygnature tekstu
Piesni Bilitis. W gruncie rzeczy Pierre Loujs w zadnym miejscu nie
narusza meskiego, heteroseksualnego, patriarchalnego (méwiac
troche inaczej: fallogocentrycznego) porzadku. To ciato kobiety staje
sie przedmiotem meskiego pozadania. W tym przypadku sytuacja
jest o tyle interesujaca, ze podmiot to cialo projektuje, wytwarza
na mocy fantazmatu. A jeszcze wigkszym fantazmatem (i zapewne
réwniez fetyszem) staje sie tu mito$é lesbijska, ktéra jest do pomy-
$lenia jedynie wéwczas, gdy patrzy mezczyzna. Ow gest spojrzenia
za$ to zarazem gest przyzwolenia.

Jakze prawdziwie brzmia w tym miejscu stowa Luce Irigaray:

Whbrew wszystkiemu kobieca homoseksualno$¢ istnieje. Uznaje sie
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ja jednak o tyle, o ile da sie ja oddaé¢ w nierzad meskim fantazma-
tom. Towary bowiem moga nawigza¢ relacje miedzy sobg wytacznie
pod bacznym spojrzeniem swych »straznikéw«. Nie ma mowy, by
same udaly sie na »rynek«, by »miedzy soba« skorzystaty ze swej
warto$ci, by weszty z soba w dialog, by wzajemnie sie pozadaly bez
kontroli ze strony sprzedajacych-nabywajacych-konsumujacych je
podmiotéw. Zas zwigzki miedzy nimi opiera¢ sie muszg na zasadach
konkurencji z korzyscig dla kupcéw rzecz jasna” (IR1IGARAY, 2010,
5.165).

Dowody na to odnalezé mozna w wielu tekstach kultury. Na przy-
kiad pét wieku po wydaniu Piesni Bilitis Louis-Ferdinand Céline
wyznawatbez zbednej kurtuazji: ,Zawsze lubitem, zeby kobiety byly
piekneizeby byly lesbijkami - Przyjemnie popatrze¢inie trzeba sie
meczyé ich seksualnym zewem! [...] ja, podgladacz - to mnie grzeje!
[..] i troche tez zapalony uzytkownik, lecz dyskretny” (cyt. za: Kri-
STEVA, 2007, 5.153).

Tekstlesbijski - czyli tekst kobiety wyrazajacej pozadanie innej
kobiety, a zatem nie tyle wykluczajacej, ile w ogdle negujacej mez-
czyzne - jest tekstem niemozliwym. Jak zauwaza Krystyna Kr.o-
SINSKA (2006, 5. 69-70), ,lesbianizm przekracza porzadek patriar-
chalny”. Dodam: przekracza, bo wytwarza wizje $wiata bez
mezczyzn, $wiata, w ktérym mezczyZninie tylko nie majg wladzy,
lecz po prostu sg zbedni. Jest to wiec utopijna wizja rzeczywistosci
bez patriarchatu (w przestrzeni spoteczefistwa) i bez fallogocen-
tryzmu (w przestrzeni dyskursu). Kwestie te dodatkowo kompli-
kuje fakt, ze wedle klasycznej psychoanalizy Freudowskiejlesbijka
jest w gruncie rzeczy homoseksualnym mezczyzng. Irigaray refe-
ruje to stanowisko nastepujaco: ,,0 ile kobieta pragnie (samej sie-
bie), oile (o sobie, do siebie) méwi, jestjuz mezczyzna. [...| nawiazu-
jacjakakolwiek wiez z inng kobieta, jesthomoseksualistg, a zatem
mezczyzng. [...| Homoseksualistka pragnaé moze jedynie jako
mezczyzna kobiety, ktéra przypomina jej mezczyzne” (IRIGARAY,
2010, 5.162-163)*. Notabene, ujecie takie to typowy przyktad hetero-

4 Oczywiscie Irigaray ujecie takie krytykuje. W innym miejscu stawia nastepu-
jace pytania: ,Z jakich powodéw kobieca homoseksualno$¢ nadal, jak i odwiecz-
nie, interpretowana jest w oparciu o model meskiej homoseksualnoéci? Dlaczego
homoseksualistka majako mezczyzna pragnaé kobiety bedacej ekwiwalentem fal-
licznej matki i/lub takiej, ktéra pod pewnymi wzgledami, przypomina jej innego
mezczyzne, przyktadowo jej brata? Dlaczego w przypadku kobiety pragnienie tego
samego, tej samej, miatoby by¢ objete zakazem, a wrecz niemozliwe? I, dodatkowo,
zjakich powodéw wiez miedzy cérka a matkg ujmuje sie z koniecznosci w katego-
riach »meskiego« pragnienia i homoseksualnosci? Czemu stuzyé ma owo niezro-
zumienie i potepienie stosunku kobiety do wtasnych pierwotnych pragnien, owo
zlekcewazenie jej odniesienia do wtasnych zrédet? Zapewnienie prymatu jednemu
libido, przez co dziewczynka czuje sie zmuszona do wyparcia wtasnych popedéw
i pierwotnych obsadzen. Jej wlasnego libido” (IRIGARAY, 2010, S. 54-55).
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seksizmu, ktéry Bonnie Zimmerman pojmuje jako ,,zbiér wartosci
istruktur, ktéry uznaje, ze [kobieca - M.S.] heteroseksualnoséjest
jedyna naturalng forma seksualnej i emocjonalnej ekspresji »per-
cepcyjnym ekranem, jakiego dostarcza nasze [patriarchalne] kultu-
rowe uwarunkowanie«” (cyt. za: KEOSINSKA, 2010, 5. 615)°. Klosifiska
natomiast dodaje, ze , jego [heteroseksismu - M.S.] celem jest wygu-
mowanie $wiadectw lesbijskiej egzystencjiitym samym utwierdze-
nie istniejgcego juz spotecznego stereotypu, ze jedyne wiezi, ktére
liczg sie dla kobiet, s3 wieziami z mezczyznami” (KE0SINSKA, 2010,
s. 615). Z kolei Adrienne Rich nazywa to ,,przymusowsa heteroseksu-
alnoscia” (R1cH, 2000; zob. tez: MIZIELINSKA, 2006 - tam rozbudo-
wana bibliografia).

Tekstu lesbijskiego nie da sie wiec zapisaé¢ w fallogocentrycz-
nej przestrzeni pisma. Nie ma tam miejsca do wyrazenia eksplozji
kobiecego (i tylko kobiecego) jouissance®. Co interesujace, wniosek
ten w Piesniach Bilitis zostaje sformutowany expressis verbis. W przed-
ostatnim, autotematycznym utworze cyklu bohaterka wyznaje:

A ja w deszczu porannym pisze te wiersze na piasku (T. 2,
5. 115).

Zaréwnowoda (deszcz), jakiziemia (piasek) s3 zywiotami kobie-
cymi. Jednakze - w tym ujeciu - zywioly te anihiluja pismo, ponie-
waz pisanie w deszczu na piasku nie pozostawia §ladu. Podobnie
jak pozadanie miedzy dwiema kobietami (poza meskim przyzwo-
leniem) i notacja tego pozadania nie moze pozostawié $ladu. Waz-
na - bo ocalajaca - okazuje sie zatem tylko pozawerbalna komuni-
kacja mitosna.

5 Jak dotad szkic Klosiniskiej pozostaje najpetniejszym oméwieniem tego zagad-
nienia.

6 Zapewne z tego powodu Irigaray zacheca: ,Mamy do odkrycia nasza tozsa-
mos$¢ plciows, swoistoéé [naszych pragnieri], naszego autoerotyzmu, narcyzmu,
naszej [hetero-] i homoseksualnoéci. W zwigzku z tym trzeba pamietaé, ze pierw-
sze cialo, z ktérym kobiety maja do czynienia, jest ciatem kobiecym, a pierwsza
mitosé, ktéra podzielaja, jest macierzyriska, kobiety sg wiec zawsze - chyba, ze
odmoéwié im pragnien - w archaicznym i pierwotnym zwigzku z tym, co nazywa
sie homoseksualnoécig. [...] U kobiet pierwszy zwigzek pragnienia i mitosci kie-
ruje sie do ciata kobiety. [...] Sprébujmy [...] odkryé swoistosé naszej mitosci do
innych kobiet, swoisto$¢ tego, co mogloby sie nazywaé (ale nie lubie tego stowa-
-etykietki) w wielu cudzystowach »homoseksualnodcia wtérna«. Prébuje w ten
sposéb nakreslié réznice miedzy pierwotng mito$cig do matki i mito$cia do innych
kobiet [-siéstr]. Ta mitosé jest konieczna, aby$my nie pozostaty stuzebnicami kultu
fallicznego, przedmiotami uzycia i wymiany miedzy mezczyznami, obiektami
konkurujacymi na rynku w sytuacji, w ktérej nas wszystkie umieszczono” (Ir1-
GARAY, 2000, §. 20-21).

Mateusz Skucha
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Mateusz Skucha
Bilitis
Between Pornographic and Lesbian Text

Summary: The article is devoted to The Songs of Bilitis, published at the end of 19"
century in France by Pierre Louys, who posed as a discoverer and translator of ancient
pieces by a beloved Sappho’s apprentice, but in fact authored them. The songs are divid-
ed into three parts. In the initial one, Bilitis is a young girl discovering for the first time
her corporeality and sexuality. In part two, she resides in the island of Lesbos and is
in a fulfiling/happy relationship with Mnasidika. In part three, she is in Cyprus as a tem-
ple courtesan. Ramifications of the mentioned literary forgery are a key point here, name-
ly: What occurs in literary (and lovers’) communication if one assumes the authorship
by a women or, conversely — if we assume a male authorship.

Keywords: Bilitis, Pierre Lous, lesbian literature, phantasm, forgery/mystification

Mateusz Skucha
Bilitis
Entre le texte pornographique et le texte lesbien

Résumé : Larticle est consacré aux Chansons de Bilitis publiées en France a la fin du
XIX siecle par Pierre Louys qui se prétendait découvreur et traducteur des ouvrages
antiques d'une apprentie bien-aimée de Sappho et qui en réalité était son auteur. Les
ouvrages se divisent en trois parties. Dans la premiére, Bilitis est jeune fille découvrant
son corps et sa sexualité. Dans la deuxiéme, elle vit sur Ile de Lesbos et pendant
dix ans elle forme un couple heureux avec Mnasidika. Et dans la troisiéme partie, elle
demeure déja a Chypre étant courtisane du temple. La question la plus importante
y est sur les conséquences de la mystification ¢'est-a-dire la lecture de la communication
littéraire en admettant que I'auteure du texte c’est une femme ou bien — un homme.
Mots clés : Bilitis, Pierre Louys, littérature lesbienne, chimere, mystification
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»Ja tylko pisze historie”
Rozmowa Anny Marchewki z Anng Kantoch

ANNA MARCHEWKA: Ma Pani w dorobku powieéci fantastyczne

(fantasy i science fiction) i to one przyniosty Pani rozpoznawalno$é,
uznanie i nagrody. Niestety, do tej pory Pani twérczos¢ znana
byta zwlaszcza w obrebie tak zwanego fandomu (nawet nagrody
dotychczas Pani przyznawane to nagrody dla literatury gatun-
kowej) - z jakiego$ powodu polska krytyka literacka z oporem
podejmuje wyprawy poza centrum. Wyjatkami potwierdzaja-
cymi regule jest zainteresowanie twérczoscia kukasza Orbitow-
skiego, Szczepana Twardocha czy Wita Szostaka, ktére, rzecz
jasna, zwigzane bylo z sukcesem Lodu Jacka Dukaja i jego ,wyj-
Sciem z getta”. Wszyscy wymienieni autorzy, cho¢ majg ,,gatun-
kowe” korzenie, juz od lat czytani sa i omawiani w obiegu kry-
tycznoliterackim gtéwnego nurtu wiasnie. W Pani przypadku
jestinaczej. Gdy ukazata sie £aska, a potem wyrézniona nagroda
imienia Janiny Paradowskiej Wiara, czytano Panig jak (nieled-
wie) debiutantke. Niewatpliwie to jeden z wiekszych klopo-
téw krytyki gléwnego nurtu - mozna by nawet zadaé pytanie
o to, kto wilasciwie jest bardziej zamkniety... Czy to tylko przej-
Scie do niezwigzanego z fandomem wydawnictwa zadziatato na
rzecz widocznosci, czy rzeczywiscie dokonata sie w Pani pisar-
stwie na tyle istotna zmiana, ze powiesci tak zwane kryminalne
mogly wyjéé poza granice $rodowiska fantastycznego? Przy-
gladajac sie Pani twdrczosci, raczej powiedziatabym o Zasce
i Wierze, ze to nie tyle gwattowna zmiana czy przetom, ile wynik
konsekwentnego rozwoju: mozna przeciez nazwaé Domenica Jor-
dana (czyli bohatera Diabta na wiezy i Zabawek diabta) detekty-
wem, natomiast Niepetnie ksigzka zawieszong miedzy §wiatami:
tym realistycznym i tym nierealistyczym (je$li uméwimy sie, ze
mozna wskazaé wyrazne miedzy nimi réznice).

ANNA KaNTocH: Tak, zdecydowanie ani £aska, ani Wiara nie jest

gwaltownym zwrotem w mojej twérczosci - w gruncie rzeczy
wiekszoé¢é moich ksigzek, jesli nie wszystkie, to w ten czy w inny
sposéb ,kryminaty” (w centrum znajduje sie zagadka, cho¢ nie-
koniecznie dotyczaca morderstwa). Natomiast nie jestem pewna,
naile ma sens poréwnywanie mnie z autorami takimi jak fukasz
Orbitowski, Wit Szostak czy Szczepan Twardoch. Ta tréjka ma

»Ja tylko pisze historie”...


http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl

jedna wspdlna ceche: owszem, zaczynali od literatury fantastycz-
nej, ale péZniej przeszli do mainstreamu. Ja przesztam od pisa-
nia fantastyki do pisania kryminatéw, czyli od jednej literatury
gatunkowej do drugiej. I cho¢ kryminat z jakiego$ powodu fak-
tycznie zdaje sie postrzegany jako co$ blizszego mainstreamowi
niz fantastyka, to jednak do gléwnego nurtu nie nalezy - jest
tylko innym rodzajem literatury gatunkowej. Dlatego nie moge
liczy¢ za bardzo na zainteresowanie mainstreamowych kryty-
kéw (pomijajac juz oczywisty fakt, ze do poziomu Twardocha,
Szostaka czy Orbitowskiego mi daleko). I jestem teraz w troche
dziwnej sytuacji, bo grupa odbiorcéw fantastyki i grupa odbior-
céw kryminatu pokrywa sie tylko w niewielkim zakresie: ludzie,
ktérzy czytaja moje ksigzki fantastyczne, zazwyczaj nie sg zainte-
resowani kryminatami, a ci, ktérzy lubig kryminaly, czesto nawet
nie wiedza, ze pisze takze fantastyke...

A.M.: Powieé¢ kryminalna powinna oddawac realia, obyczajowo$¢,
materialne doswiadczenie, ma by¢ swego rodzajem dokumentem
czaséw, w ktérych te ksiazki powstawaly lub do ktérych sie odno-
sz3. Wlasnie w kryminale, jak nigdzie indziej, mozna powiedzie¢

»sprawdzam” i ocenia¢ strukture powiesci przez zbieznos¢ z tak

zwang rzeczywisto$cia: by¢é moze zresztg stad popularno$é kry-
minatéw sie bierze, z tej wiary, ze mozna dokladnie opisa¢ swiat
i odpowiedzieé¢ na wszystkie pytania, wskazaé na ciag przyczy-
nowo-skutkowy, wypetni¢ wszystkie luki, ktérych poza powies-
cig kryminalng doswiadczamy, przekroczyé zgroze niewiado-
mej. Czy bliskie retro, czyli odniesienie do historii najnowszej,
ktére w Pani powie$ciach kryminalnych (ale i w cyklu przygéd
Niny Pankowicz) mozna wskazaé, przysporzyto Pani dodatko-
wych klopotéw warsztatowych, postawito przez Panig dodat-
kowe wyzwania? Jest Pani wyjatkowa réwniez z tego powodu, ze
Pani postacie nie powielajg stereotypowych wzorcéw zachowan
zwiazanych z epoka - przemocowe postacie popularnych retro-
detektywéw (ich jezyk, poglady, relacje z bohaterkami) uspra-
wiedliwia sie 6wczesnymi realiami, twierdzi sie, Ze przeciez nie
mogli sie wéwczas zachowywa¢ inaczej. Pani pokazuje, ze jed-
nak mogli. Buduje Pani mocne postacie, bohaterki Pani powiesci
w niekoniecznie widowiskowy, ale mocny sposéb stawiajg odpér
rzeczywistoéci; nie muszg by¢ by¢ jak Lara Croft, maja by¢ sku-
teczne. Czytam Pani powieéci w takim wiasnie trybie, widze
w nich zamyst wskazania na réznice miedzy przemocs a sitg
irealizacje prawdziwie nowych typéw bohaterek, ktérych nowosé
nie wyczerpuje sie na powierzchni, wizerunku czy zrecznych
grepsach. Czytam Pani powiesci jak rozpisane na wiele odcin-
kéw, styléw, sposobéw dziatanie ku zmianie, wlasciwie nawet:
rewolucyjne. Czy rzeczywiscie?
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A K.: Bardzo trudno mi odpowiedzie¢ na to pytanie, poniewaz kiedy
pisze ksiazke, kieruje mng przede wszystkim cheé¢ opowiedzenia
interesujacej historii i zapewnienia czytelnikom kilku godzin
dobrej rozrywki. Podobnie jest z bohaterami: staram sie, zeby
dana posta¢ byla ciekawa i spéjna pod wzgledem psychologicz-
nym; nad tym, jak taka czy inna jej cecha zostanie odebrana,
rzadko sie zastanawiam. Nawiasem méwigc, sporo oséb juz mi
moéwilo, ze milicjanci w moich ksigzkach sa zbyt ,,grzeczni”, mato
klna i rzadko bija... To prawda i nawet zastanawiatam sie, czy to
zmienié, ale ostatecznie dosztam do wniosku, ze nie warto. Lubie
moich bohateréw takich, jakimi sa, i zdecydowanie tatwiej wezué
mi sie w psychike do$¢ jednak przyzwoitego cztowieka niz prze-
mocowca. Wydaje mi sie zreszta, ze postaé gléwnego bohatera
drania bardziej pasuje do kryminatéw w stylu noir niz do krymi-
natéw klasycznych (do tych jest mi blizej). Przekleristwa obcie-
tam celowo: to, co sprawdza sie w zyciu, niekoniecznie dobrze
wyglada na kartach ksigzki i zdania, w ktérych co drugie stowo
to ,kurwa”, na dtuzsza mete jednak sg - przynajmniej w mojej
ocenie - meczgce. Klimat retro staratam sie utrzymac za to w re-
aliach $wiata, co nie byto tak trudne, jak mogloby sie wydawaé -

miatam o tyle tatwiej, ze jednak sporo z lat osiemdziesiatych
pamietam. Choé z drugiej strony opieranie sie na swojej pamieci
bywa zwodnicze, dlatego to, co mogtam, staratam sie sprawdzac.

A.M.: Chciatabym jeszcze dopytaé o niesamowito$¢ - w £asce i Wie-
rze pozostaly elementy juz nie tyle moze fantastyki, ile grozy.
OdpowiedZ na pytanie ,skad zlo?” musiataby tutaj wykracza¢
poza logike, ktéra rzadzi sie powie$¢ detektywistyczna czy zro-
zumienie dla potegi zadz, zemsty i pychy z powie$ci kryminal-
nej. Jaka wtasciwie funkcje ma spetnié¢ niesamowito$¢ w Pani
powiesciach?

A.K.: Mam wrazenie, ze to poniekad kwestia moich zwigzkéw z fan-
tastyka - tak bardzo przywyktam do pisania ksigzek o tematyce
fantastycznej, ze nie potrafie sie do korica tych elementéw pozby¢.
I zresztg chyba tez nie prébuje - uwazam, ze groza dobrze wspét-
gra z kryminatem i podkre$la klimat zagrozenia. Ale nie doszu-
kiwatabym sie w niej niczego wiecej. Nie podejmuje sie odpowie-
dzi na pytanie, skad bierze sie zto. Nie znam na nie odpowiedzi.

A.M.: ,Bohater powinien by¢ samotny” - na takie zdanie mozna
sie natkna¢ w klasyce powiesci kryminalnej. Czy dobrze rozu-
miem, ze prébuje Pani réwniez ten stereotyp jesli nie przetamaé,
to przynajmniej naruszy¢?

A.K.: Nie spotkatam sie nigdy z takim twierdzeniem, cho¢ faktycz-
nie - jesli spojrze¢ na klasyke literatury kryminalnej, bohatero-
wie tacy jak Sherlock Holmes, Poirot czy Marlowe dziataja mniej
lub bardziej samotnie. Taki typ bohatera dobrze sprawdzat sie
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w literaturze sprzed kilkudziesieciu lat, kiedy od kryminatu czy-
telnik nie oczekiwat zbytniego realizmu. Dzi$ jest inaczej, dzi$
czytelnicy oczekujg wiekszego prawdopodobienistwa, stad i boha-
terowie sa zdecydowanie bardziej ,,ludzcy” - maja rodziny, jaka$
historie, swoje stabosci. I nie dziatajg sami, bo w realnym zyciu
mato kto jest w stanie radzi¢ sobie sam.

A.M.: Budowanie atrakcyjnego i no$nego wizerunku, aktywno$¢ we
wspétczesnym zyciu literackim i przestrzeni nowych mediéw to
podobno podstawa sukcesu pisarskiego. Pani nie tylko raczej mil-
czy, raczej sie nie udziela, lecz takze raczej Pani nie widaé. Czy
to celowa strategia, czy moze na te sytuacje maja wptyw jakie$
inne czynniki?

A.K.: Mam nadzieje, ze jednak da sie osiggnaé sukces, nie bedac zbyt
aktywna w mediach (przyktad Miloszewskiego pokazywatby, ze
jest to mozliwe)... Jestem obecna na Facebooku, ale moja aktyw-
nosé¢ ogranicza sie tam do wrzucania od czasu do czasu krét-
kich informacji na temat moich ksigzek. Nie wiem, czy mozna
to nazwaé budowaniem atrakcyjnego wizerunku, chyba nie...
Do budowania wizerunku niespecjalnie si¢ nadaje - i nie chodzi
nawet o nie§miato$¢, bo nie mam wiekszego problemu, zeby na
przyktad wypowiada¢ sie w radiu czy w telewizji - po prostu za
tym nie przepadam, nie uwazam, zebym miata co$ szczegélnie
interesujacego do powiedzenia, i nie mam potrzeby wypowiada-
nia sie publicznie.

A.M.: W Pani pisarstwie, zwtaszcza w tych ksigzkach, ktére sa bar-
dziej ,realistyczne”, istotng role odgrywa przestrzen. Czesto
w prezentacjach pisarki Anny Karitoch pojawia sie informacja:

,mieszka i pisze na Slasku”. Jak wazne jest dla Pani miejsce pracy?
I co by w Pani przypadku znaczyla owa zakladana $laskos¢?

AK.: Dla mojej twdrczosci $lasko$é nie ma wiekszego znacze-
nia - zdarzalo mi sie umieszczaé akcje ksigzki w Katowicach, ale
tak naprawde mogtoby to by¢ réwnie dobrze inne miasto. Dopiero
niedawno przyszlo mi do gtowy, ze mogtabym osadzi¢ te moje
historie mocniej w §laskosci: chodzi mi po glowie pomyst na
ksiazke, ktéra dziataby sie na Nikiszowcu, czyli w jednej z cie-
kawszych dzielnic Katowic, ktéra na przestrzeni lat bardzo sie
zmienita. I ktéra dobrze znam, bo tam mieszkali moi dziadko-
wie, a teraz sama mieszkam niedaleko. Slasko$¢é ma natomiast
dla mnie znaczenie prywatne. To moja druga, po byciu Polka, toz-
samo$¢. I bardzo zaluje, ze nigdy nie nauczytam sie gwary, choé
w dziecinstwie miatam okazje...

A.M.: Powie$¢ kryminalna w Polsce upodobata sobie miasto, i to
raczej duze, przejmujac (i odtwarzajac) tradycje $wiatowego,
zwlaszcza czarnego, kryminalu. Warszawa, Wroctaw, Poznan,
Krakéw czy Lublin majg swoje reprezentacje w tym gatunku, cale
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cykle ksigzek sktadajace sie na przygody detektywéw poznaja-
cych tajemnice miasta i ludzkich dusz. Sladami tych postaci orga-
nizowane sg spacery, bohaterowie stajg sie cze$cig promocji kul-
turalnej (to ciekawe, jak mozna zagospodarowaé zbrodnig). Pani,
jako jedna z niewielu piszacych, podjeta wyzwanie wyjscia poza
sprawdzony schemat, buduje Pani portrety miejsc od centrum
odlegtych, niegtosnych, ale i dalekich od sentymentalizmu, wyra-
zistych i przejmujacych. Czy to wynik rozpoznania niszy, czy
raczej naturalne, dalekie od kalkulacji dziatanie?

A K.: To jest ten moment, kiedy musze sie przyznaé, Ze to czyste

wygodnictwo: akcja zaréwno Easki, jak i Wiary toczy sie w miej-
scowosciach wymyslonych, ale wzorowanych na prawdziwych
(w Easce to Strzelin, w Wierze - kompilacja kilku wiosek z okolic
Zywca). Tak jest latwiej, bo z jednej strony mam pewien punkt
odniesienia (realnie istniejaca miejscowo$é), z drugiej moge
swobodniej manipulowaé przestrzenia i jesli do historii bedzie
mi pasowalo, zeby przystanek autobusowy byt po drugiej stro-
nie ulicy, to bez problemu moge go przestawi¢. Poza tym nie
jestem pewna, jak mieszkaricy autentycznych matych miejsco-
woéci zareagowaliby na moje ksigzki - czy byliby zadowoleni czy
wrecz przeciwnie? Wiem, ze ludzie bywajg bardzo przywigzani
do swoich ,,matych ojczyzn” i nie chciatabym robié nikomu przy-
krosci, przedstawiajac te ojczyzne jako siedlisko makabrycznych
zbrodni.

A.M.: Stawia Pani pytania o wielkie mechanizmy budujace mate

spolecznosci, a pytania te przektadaja sie na pytania o regulacje
w skali mikro. Pisarze i pisarki bywajg obsadzani w rolach oséb,
ktére znaja odpowiedzi na pytania dotyczace zycia spotecznego;
cze$¢ protestuje, twierdzac, ze po prostu opowiadaja historie, ze
sa mniej madrzy od swoich ksigzek, ale cze$¢ te role przyjmuje.
Jak jest w Pani przypadku?

A.K.: W tym przypadku moja sympatia jest po stronie Umberto Eco,

ktéry swego czasu narzekat, ze dziennikarze pytajg go o wszystko,
wilgcznie z tym, co sadzi o fakcie, ze w jego rodzinnej Alessan-
drii rzeka niedawno wylata. Ja réwniez (przy zachowaniu wszel-
kich proporcji) nie czuje sie kompetentna, aby wypowiadaé sie
w kwestiach, o ktérych mam niewielkie albo zgota zadne poje-
cie. O zyciu spotecznym wiem tyle co przecietny cztowiek, pro-
sze wiec nie oczekiwaé ode mnie, ze powiem co$ madrzejszego,
niz powiedziataby jakakolwiek inna osoba. Ja tylko pisze historie
i dostarczam ludziom rozrywki. Swoja droga, nie jestem wielka
zwolenniczka popularnego ostatnio trendu, zeby w powies-
ciach kryminalnych dopatrywaé sie diagnozy rzeczywistosci.
Mam wrazenie, Ze zaciera sie teraz granica miedzy kryminatem
a powiescia obyczajowa - ta druga coraz bardziej znika, ale za to

»Ja tylko pisze historie”...



pierwsza przejmuje role drugiej. Nie wiem, czy to dobrze. Oczy-
wiscie w ten sposéb powstaje wiele §wietnych ksiazek - przykla-
dem jest choéby twérczo$¢é Henninga Mankella. Niemniej krymi-
nat to kryminat, a obyczaj to obyczaj: jesli autora nie obchodzi,
kto zabit ani dlaczego, za to interesuje go diagnoza wspéiczesnego
spoleczenistwa, moze to by¢ $wietna powieé¢ obyczajowa - ale
kryminat pisany takg metodg wyjdzie staby...

A.M.: Zadajac to pytanie, my$latam o tym, jak krytycznie przed-
stawia Pani dynamike zycia w grupie, spotecznosci - zwtasz-
cza matlej miejscowosci, w ktérej nie ma dokad uciec, gdzie sie
schronié, o popetnianych zbrodniach wszyscy wiedza, a rozwia-
zanie zagadki polega wilasciwie na przetamaniu zmowy milcze-
nia. Réwniez Ko$cidt jako instytucja jest raczej mroczna, nieko-
niecznie wspierajaca sily dobra.

A.K.: Ko$cibl, owszem, jako instytucja niekoniecznie wypada
w moich ksigzkach sympatycznie, ale juz ksieza bywajg catkiem
przyzwoici. Jednym z gtéwnych bohateréw Wiary jest wtasnie
ksigdz, ktérego staratam sie przedstawié¢ jako troche pogubio-
nego, ale w gruncie rzeczy mitego czlowieka. A zycie w matych
miasteczkach ma swoje zalety, cho¢ ma tez wady - w krymina-
tach, niestety albo ,stety”, na wierzch wychodzg zazwyczaj te
ostatnie...

A.M.: Na koniec zapytam o Slaski Klub Fantastyki, ktéry miescil sie
w Katowicach przy ulicy Pocztowej. Klub byt dla Pani waznym
miejscem, a jego prezeska Elzbieta Gepfert wazna postacia. Jakub
Cwiek pisat o nim we wstepie do Swiatéw Dantego i na podsta-
wie tych wspomniert mozna zbudowa¢ obraz niezwyklej wspdl-
noty czytelniczo-pisarskiej, pozbawionej toksycznej rywalizacji,
wspélnoty zbudowanej na przyjazni i wsparciu. Jaka wlasciwie
role odegrat SKF w Pani zyciu?

A.K.: SKF odegrat bardzo wazna role w moim zyciu i wciaz ja
odgrywa. Gdyby nie SKF, moja przygoda z pisaniem prawdopo-
dobnie skoniczytaby sie bardzo szybko. Byla prezeska Elzbieta
Gepfert pomogla mi przerobi¢ pierwsza powiesé tak, ze z nie-
publikowalnej stata sie publikowalna, sporo pomégt mi tez Kuba
Cwiek, a pézniej inni cztonkowie sekcji literackiej. Teraz poma-
gamy sobie nawzajem, omawiamy swoje teksty i spotykamy sie
w ramach Klubu, ktéry wciaz istnieje i ma sie doskonale, choé¢
zmienil siedzibe i teraz miesci sie przy ulicy Gérnika. I taka wspdl-
nota najwyrazniej sie sprawdza, bo mamy w Klubie w tej chwili
juz kilkoro wydawanych, rozpoznawanych pisarzy - oprécz mnie
jest tam jeszcze na przykiad Michat Cholewa znany z cyklu Algo-
rytm Wojny.
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Pisanie ,pomigdzy”
0 prozie Anny Kantoch

Jak na autorke kilkunastu ksigzek, debiutujaca opowiadaniem
Diabet na wiezy juz w 2004 roku w czasopi$mie , Science Fiction”,
a nastepnie powie$cia Miasto w zieleni i btekicie w tym samym roku,
twoérczo$¢ Anny Kantoch wcigz pozostaje stabo oméwiona poza efe-
merycznymi recenzjami i dyskusjami w ramach fantastycznego fan-
domu. Trudno jednak uznaé pisarke za niedoceniong. Pieciokrotnie
zdobyta Nagrode Fandomu Polskiego im. Janusza A. Zajdla: cztero-
krotnie za opowiadanie (Swiaty Dantego, Czlowiek nieciggty, Duchy
w maszynach, Sztuka porozumienia) i raz za powies$é (Przedksiezycowi,
T.1) (Laureaci Nagrody Fandomu Polskiego im. Janusza A. Zajdla). Do
listy trofeéw dodaé nalezy Encouragement Award - nagrode Euro-
pejskiego Stowarzyszenia Science Fiction (ESFS) (ESFS Awards
2000-2009), Nagrode Literacka im. Jerzego Zulawskiego' (Laureaci
2013, 2013) i nagrode na festiwalu Kryminalna Pita (Kryminalna Pita
dla Anny Karitoch!, 2017), a poza tym dtuga liste nominacji.

Tymczasem badacze literatury popularnej poswiecaja Katitoch
niewiele uwagi, na dodatek jesli juz analizuja ksigzki tej autorki, to
te starsze, z okresu, gdy mocno trzymata sie ona konwencji gatun-
kowych fantastyki. Diabtu na wiezy i Zabawkom diabta przyglada-
ty sie Ksenia OLkusz (2008) i Lidia PRokorowicz (2016), a Maria
GrowACKA (2013) starata sie udowodnié, ze meska dominacja w §wie-
cieliteratury science fiction uniemozliwia pisarkom, w tym Kantoch,
przejscie do gléwnego nurtu. Nawet Katarzyna Kaczor (2017), cho-
ciaz na oktadce jej ksiazki Z , getta” do mainstreamu. Polskie pole lite-
rackie fantasy (1982-2012) nazwisko Kanitoch wypisane jest duza
czcionka, poswieca tej autorce niewiele miejsca - odnotowuje jedy-
nie pojedyncze fakty z biografii, kilka dat wydan powiesci i cze§é
nagréd, ze wzgledu na zakres czasowy przyjety w pracy nie odnosi
sie do nowszego dorobku.

1 Maria Glowacka podkres$laréznice miedzy nagrodami dotyczacymifantastyki:

,Bojesliw przypadku Nagrody im. Janusza Zajdla na wybér laureata majg wplyw

czytelnicy zgromadzeni podczas festiwalu fantastyki Polcon, to o przyznaniu
Nagrody Literackiejim. Zutawskiego decyduje jury, w ktérego sktad wchodza lite-
raturoznawcy iliteraturoznawczynie zwigzani/zwigzane z branza fantastyczng”
(GrowACKA, 2013, 5. 127).
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Na poglebione analizy wiekszosci ksigzek Kantoch trzeba wiec
jeszcze poczekaé, ale warto na razie przynajmniej zaryzykowaé
,prébe catosci”, zasygnalizowaé weztowe problemy tej twdrczosci -
mimo ze ze wzgledu na cechujaca Kantoch sktonnosé do gatunko-
wych zmian i hybryd nietatwo o wnioski syntetyzujace dokonania

tej pisarki.

Miedzy gatunkami

Najwygodniej bytoby zapewne, gdyby Kantoch miata w bibliote-
kach osobng pétke. Nie tylko dlatego, ze pisze duzo. Po prostu takie
,odosobnienie” utatwiloby zycie czytelnikom, zmuszonym do kra-
zenia miedzy dzialami, a nawet miedzy sekcjami dla dorostych
i dla dzieci.

Zaczynata od stosunkowo konwencjonalnego fantasy, chociaz
trzeba podkresli¢, ze powie$é Miasto w zieleni i blekicie oraz zbiory
opowiadan Diabet na wiezy (2005) i Zabawki diabta (2006) maja
wyrazne elementy kryminalne. Ewa Drab w tekscie o tego rodzaju
polaczeniach zauwaza: ,Wydaje sie, ze po 2000 roku twércy bar-
dziej niz kiedykolwiek manifestujg cheé przetarcia nowych szla-
kéw itgczg pozornie niepasujace do siebie elementy, jednoczeénie
bawiac sig tradycjami fantasy i czerpiac z innych gatunkéw” (DraB,
2016, s. 235). Badacze wymieniaja historie dotyczace Domenica Jor-
dana - bohatera, do ktérego po latach pisarka wréci w opowiada-
niach Majstersztyk (2015) i Anatomia cudu (2016) - jako przyktad
tego, ze ,[u]znanie intrygi za najwazniejsza przetarlo szlak dla
opowiadan o bohaterach rozwigzujacych réznego rodzaju zagadki”
(KAczOR, 2014, 5. 194), oraz tego, ze mozna zaobserwowaé ,»prze-
niesienie« konstrukeji fabularnych, wtasciwych powieéci kryminal-
nej, do $wiata podlegajacego regutom kreacji charakterystycznym
dla fantasy” (MAZURKIEWICZ, 2015, s. 72). Olkusz w po§wieconym
dwdém tomom opowiadan o Domenicu artykule uznaje te historie za

Lhybrydy gatunkowe” i, kryminalno-gotyckie zabawki”. Ttumaczy:

,Utwory obu cykli realizujg w pelny sposéb zasade kompozycyjna
oparta na wspétgraniu elementéw z obszaru dwéch réznych gatun-
kéw. Konwencja determinujaca ksztatt Swiata przedstawionegojest
fantastyka (w duzym stopniu zwigzana z estetyka grozy), kwestie
fabularne za$ zostaly zbudowane wokét regut opowiesci o charak-
terze kryminalnym” (OLKUSZ, 2008, 5. 70).

Bohater opowiadan Kanitoch taczy w sobie cechy detektywa ama-
tora, ale takze naukowca i inkwizytora, a niektére misje realizuje
na zlecenie swojego mecenasa - biskupa. W gatunkowej hybry-
dzie Kantoch proponuje wiec hybrydycznego bohatera, w ktérym
mozna odkry¢ cechy kilku typéw opisanych przez Bogdana Troche
w ksigzce Zbrodnia w fantastycznych swiatach (TRocHA, 2017). Do tego
dodaé nalezy historyczne realia wzorowane na siedemnastowiecz-
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nej Francji® oraz kolejny synkretyzm: autorka ,czerpie inspiracje

zaréwno z popkultury, jak i powszechnych wyobrazen na tematy
zwigzane z ludzka egzystencja” (PRoKOPOWICZ, 2016, 5. 260). Obok
zabaw popularnymi gatunkami i motywami nietrudno w Diable na

wiezy i Zabawkach diabta dostrzec przeksztalcenia opowiesci biblij-
nychimitologicznych, przyktadowo wariacje na temat postaci Abra-
hama i Izaaka, Orfeusza, Kasandry (Ciernie), oraz watkéw Szekspi-
rowskich (historia przypominajaca losy Romea i Julii w Karnawale

we krwi).

Mimo ,domieszek” pierwsze ksigzki Kantoch zaklasyfikowaé
mozna do fantasy, do tej listy mozna takze dopisaé stylizowanego
na kryminat noir 13. aniota z 2007 roku. Po kilku latach konwencje
fantasy, jednak bez tworzenia alternatywnych $wiatéw, wykorzy-
sta pisarka w cyklu powiesci dla mtodziezy z Ning Pankowicz w roli
gléwnej. Tajemnicy Diabelskiego Kregu (2013b), Tajemnicy Nawiedzo-
nego Lasu (2015a) i Tajemnicy godziny trzynastej (2018b) najblizej do
fantastyki spod znaku Harry’ego Pottera. Trzeba jednak przyznaé
Kantoch, ze obok zbieznoéci (bohaterowie to grupa nastoletnich
przyjaciét walczaca z wielkim ztem, pojawia sie motyw ,wybranica”,
przygody rozgrywane sg w zamknietych lokalizacjach: stary klasz-
tor, zagadkowy instytut do$wiadczalny, odcieta od $wiata miej-
scowo$éé) proponuje ona oryginalny wariant znanej opowiesci.
Umiejscowienie akeji w Polsce kilka lat po IT wojnie §wiatowej oraz
przyznanie magicznej mocy stworzeniom podajacym sie za anioty
ciekawie wpisuje zmagania bohateréw w konflikt komunistéw
zkatolicyzmem, ustawiajac znaki dobrai zta czesto whrew utartym
przekonaniom.

W pisarskich przygodach z fantastyka siegneta Kanitoch takze
po science fiction. I chociaz sama twierdzi, ze w opowiadaniu Swiaty
Dantegoitrylogii Przedksiezycowi stara sie zaledwie ,wykorzystywa¢
elementy SF, zeby fantasy byta odrobine oryginalniejsza” (Wywiad

2 Na pytanie: ,Mandracourt w Okcytanii, gdzie toczy sie akcja opowiadan
traktujacych o przygodach Domenica, przypomina XVII-wieczng Francje. Czy
to wynik Pani fascynacji historia Francji pod wiadzg Ludwikéw, w szczegdlno-
$ci niezwykle popularnego Ludwika XIV - Kréla Stofice?” - pisarka odpowiada:

,To wynik fascynacji nie tyle Francja, co konkretnie potudniem Francji, gdzie

kwitta kultura trubaduréw piszacych w jezyku zwanym langue d'oc, ktéry w cza-
sach $redniowiecza konkurowat ze starofrancuskim, ale zostal przez niego
wyparty. Teraz langue d’oc (nazywany wspélczesnie oksytariskim albo prowan-
salskim) prébuje sie z lepszym badz gorszym skutkiem odtwarzaé - ja trafifam
swego czasu na strony internetowe, gdzie mozna byto znalez¢ pochodzace z tego
jezyka nazwiska czy nazwy miejscowoéci (i czeéé z nich wykorzystalam potem
w opowiadaniach). Perypetie Domenica Jordana to wiec taka troche historia alter-
natywna, czyli co by byto, gdyby to potudnie narzucito péinocy swéj jezyk, a nie
odwrotnie” (Wywiad zAnng Karitoch. Lubie historie ,z tajemnicq”, 2012; por. MAZUR-
KIEWICZ, 2015, S. 72; PROKOPOWICZ, 2016, S. 259).
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z Anng Karitoch. Lubig historie,, z tajemnicq”, 2012), to w recepcji dosé
zgodnie uznano te teksty za przyktady SF. Kanitoch jawitaby sie jako
wyjatek (jeden z bardzo nielicznych) potwierdzajacy regute Anto-
niego Smuszkiewicza, ktéry uwaza, ze w polskiej fantastyce dopiero
Po 1990 roku nastgpita ,inwazja kobiet”. Badacz uzasadnia swdj
poglad w ten sposéb: ,Moze dlatego, ze kosmiczno-przysztosciowa
tematyka przez wiele lat popularnej fantastyki naukowej nie odpo-
wiadata charakterowi kobiecego pisarstwa. Nowa odmiana, nawig-
zujgca dobaéni, okazata sie blizsza debiutujgcym pisarkom, zwtasz-
cza najmlodszego pokolenia” (SMUSZKIEWCZ, 2012, s. 25). Mimo Ze,
jak zauwaza Marcin Zwierzchowski, staje sie ,fantastyka coraz bar-
dziej kobieca” (ZwIERZCHOWSKI, 2018), to niewiele przykladéw tej
ewolucji mozna by sytuowac po stronie science fiction.

We wprowadzeniu do opowiadania Cmentarzysko potworéw
zamieszczonego w zbiorze Swiaty Dantego (20152) Jakub Cwiek
stwierdza: ,Zresztg jesli wybaczycie dygresje, do dzi$ sadze, ze
gdyby Ania tylko chciala, zjadtaby na dwa gryzy wiekszos¢ auto-
réw kryminatéw w naszym kraju” (CwIEK, 20153, s.181). Nie trzeba
bylo dtugo czekaé, by Kanitoch swéj warsztat sprawdzita wtasnie na
konwencji kryminalnej. Easka (2016b) i Wiara (2017d) - a autorka
zapowiada juz kolejng ksigzke w tym gatunku, Pokute - to niezalezne
od siebie do$¢ klasyczne opowiesci o zbrodniach, ktérych motywéw
szukaé nalezy w trudnej przesztoéciludzi i miejsc.

Zdolno$¢ Kantoch do przeskakiwania miedzy gatunkami lite-
ratury popularnej widaé zreszta nie tylko w planie kolejnych
powiesci, lecz takze w zbiorze opowiadar. We wstepie do Swiatéw
Dantego Cwiek zauwaza: ,Dostaniecie oniryczne wariactwa, niepo-
kojace horrory, solidne, przemyslane SFimoje ulubione - opowiesci
z pogranicza gatunkéw” (CwiEk, 2015b, 5. 10). Nigdy jednak pisarka
nie zatarta gatunkowej przynalezno$ci swoich ksigzek tak mocnojak
w dwéch powieéciach spoza cykléw: Czarne (2012) i Niepetnia (2017a).
Artur Nowrot trafnie zestawia te ksigzki: ,Obie wykorzystuja szta-
faz pewnych konwencji literackich (Czarne - science fiction, Niepet-
nia - kryminatu), jednak wychodza daleko poza wyznaczone w ten
sposéb ramy, zaréwno poprzez unikanie jednoznacznych wyjasnien
i odpowiedzi na stawiane przez tekst pytania, jak i niepewno$¢ co
do ontologicznego statusu przedstawianych w powiesciach wyda-
rzeti” (NOowRoOT, 2017). Do glosu doszta tu deklarowana przez autorke

»Sympatia do ksigzek nieoczywistych”, ktéra sprawia, ze czytelnik
,nigdy nie dostaje jednej, oczywistej interpretacji” (Potrzebnejest jesz-
cze cos, czyliwywiad z Anng Kanitoch, 2017).

,Miedzygatunkowo$¢” pisarstwa Kanitoch podkreslona zostata
takze przez Bernadette Darska, ktéra pisze: ,,Znakomicie tgczy
w swoim pisaniu cechy réznych gatunkéw. Tworzy - tak chyba
mozna powiedzie¢ - nowa jako$¢é. Oprécz tego widaé, ze udaje sie jej
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uniknaé etykiety bycia pisarka jednego tylko gatunku, a to rzadkos¢.
Przyklad literatury popularnej, ktéra »trzyma poziom« i zastu-
guje na docenienie” (cyt. za: JASZcZURA, 2018). Réwnoczesénie jed-
nak gatunkowe eksperymenty Karitoch tak wyraZnie narzucaja sie
w recepcjiija dominuja, Ze utrudniajg dostrzezenie innych wtasci-
wosci twérczoéci katowickiej autorki.

Miedzy $wiatami

Uzycie etykietki ,miedzy $wiatami” wobec ksiazek autorki koja-
rzonej gléwnie z fantastyka mogloby przede wszystkim sugero-
wac sieganie po $wiaty alternatywne albo podréze miedzy rézny-
mi wariantami rzeczywisto$ci. W opowiadaniach i powie$ciach

tej pisarki znalezé mozna inne $wiaty (Inne swiaty to réwnocze$-
nie tytut antologii, do ktérej trafito jedno opowiadanie Kantoch) -
od wariantu egzomimetycznego® w najblizszych ,czystej” fantasty

utworach, przez podréze do mitycznych wymiaréw (Swiaty Dan-
tego) lub w odlegte kosmiczne rejony (Przedksiezycowi), az po wia-
czanie elementéw podchodzacych spoza rzeczywistosci ludzkiej

do pozornie zwyktej codziennosci (choéby cykl o Ninie, opowiada-
nie Za siedmioma stopniami, 2009). Najciekawsza wydaje sie jednak
mniej oczywista, ale bardzo charakterystyczna dla tej twérczosci

sklonno$é do pokazywania w ramach tych wariantéw rzeczywi-
stosci ich niestatego, ptynnego charakteru; czesto nawet bardziej

w aspekcie czasowym niz przestrzennym.

Juz debiutancka powieé¢ Karitoch Miastow zieleniiblekicie zaczyna
sie sceng zwiedzania ruin, a akcja ksigzki toczy sie w czasach, gdy
magowie prawie catkiem utracili swoja potege. Zaczyna dominowaé
nowy porzadek i nietatwo przystosowa¢ si¢ do niego tym, ktérzy
przywiazani sg do odchodzacej kultury. 13. aniot to natomiast opo-
wie$¢ o miedcie Getteim - jedynym w tamtym $wiecie, ktére posiada
imagie, i technologie, a wiec jest charakterystycznym dla tej twér-
czo$ci miejscem ,pomiedzy”. Przedksiezycowi z kolei pokazuja wyz-
szy poziom zabaw z czasem - Lunapolis, metropolia, w ktérej roz-
grywa sie cykl, wyrosto z wizji ,»pietrowego« (usytuowanego na
réznych planach czasowych) miasta” (Wywiad zAnng Karitoch. Lubie
historie ,z tajemnicg”, 2012). Miasto ,,skacze” w przyszlo$¢, a z nim
wybrani mieszkaincy i pozwalajace im przezy¢ technologie. Ci, kté-
rzy zostaja w przeszlosci, skazani sa na §mieré. Réwnoczeénie try-
logia Kantoch okazuje sie studium rewolucji przeciw takiemu sta-
nowi rzeczy - zaczyna sie od drobnych incydentéw czy napiséw na
murach, by potem przyja¢ forme otwartego buntu - wybuchu fru-

3 Grzegorz Trebickitwierdzi, ze ,fantasy w swej dojrzatej formie jawi sie jako sios-
trzany w stosunku do SF gatunek literatury egzomimetycznej, to znaczy takiej,
ktéra prezentuje odmienny model rzeczywistosci empirycznej, rezygnujac tym sa-
mym z zabiegu fantastyki wewnatrz samego tekstu utworu” (TREBICKI, 2007, . 20).
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stracjina wie$¢ o obietnicy konca $wiata, ktérego doczekaé ma tylko
garstka jednostek najlepiej odpowiadajacych niejasnym kryteriom.
Okrutna niestato$é swiata wydaje sie paradoksalnie statym elemen-
tem $wiatéw Kantoch. Tak jest tez w opowiadaniu Czlowiek, ktéry
kochat (2018), ktérego temat stanowi powstanie maszyny majacej
poprawi¢ historie. Sportretowano tu $wiat roku 1943, w ktérym nie
ma II wojny $wiatowej, co wedtug tych, ktérzy maja wladze, oka-
zuje si¢ bledem wymagajacym korekty - wszak ,,[k]onflikty zbrojne
wspomagaja postep, to udowodnione” (KANTOCH, 20183, s. 214).

Cykl o Ninie tez jest,,pomiedzy” - bohaterowie pamietaja jeszcze
wojne, a réwnoczesnie sg za mtodzi, by rozumie¢ w pelni jej cha-
rakter:

Patrzyli na l$niaca lufe jak zahipnotyzowani. To byto marze-
nie catego ich pokolenia - dosta¢ bron do reki i walczyé¢. Wyro-
§li przeciez w cieniu niedawno skorniczonej wojny, stuchajac
opowieéci starszych braci, ojcéw czy wujkéw (KaNTocH,
2018b, s. 87).

Wykorzystuje Kantoch ponury okres tuzpowojennej Polski,
w ktéry wtargnety elementy innego porzadku. Obdarzonymi mocg
dzieémi interesuje sie SB. W trzeciej czeéci tej serii wlgcza pisarka
jeszcze inna warstwe czasowych eksperymentéw i proponuje mio-
dym czytelnikom dwutorowa narracje - terazniejszy plan przeplata
sie odtwarzaniem wydarzen, ktére bohaterka prébuje sobie przy-
pomnieé. W Easce Kanitoch takze taczy porzadki czasowe - ptyn-
nie przechodzi miedzy dziecieca traumga z roku 1955 a zbrodniami
i §ledztwem roku 1985. I chociaz tutaj akcja toczy sie na matej prze-
strzeni, bez elementéw fantastycznych, to pisarka buduje zréznico-
wane mikroscenerie (dom, szkota, posterunek, klasztor), wystar-
czajacoréznorodne, zeby intrygowaé, ale przy tym na tyle spéjne, ze
wylania sie z nich wiarygodny obraz niewielkiej spotecznosci wpi-
sanej w dany czas i lokalizacje (por. CzAJa, 2016). W Wierze nato-
miast §ledztwo wymaga przemieszczania sie milicjantéw miedzy
réznymi czeSciami Polski, co pozwala pokazaé nie tylko rézne kraj-
obrazy, lecz takze przekréj spoteczny (por. Czaja, 2017b).

Najciekawsze ,pomiedzy” twérczosci Kanitoch to Czarne i Niepet-
nia. W pierwszej z tych powiesci doskonalym pomystem jest wpro-
wadzenie narratorki, ktérej nie mozemy do korica ufaé. W efekcie
réwnie dobrze mozna proponowa¢ interpretacje $wiata alterna-
tywnego w duchu SF*, znajdujaca poparcie w licznych cytatach, jak

4 ,Miejscem akcjinie jest Polska, choé poczatkowo wszystko na to wskazuje. Jest
nim kraina odwzorowujgca prawie idealnie ziemie polskie z korica zaboréw/lat
miedzywojennych stworzona przez obcych” (ROTTER, 2013).
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iupiera¢ sie przy zaburzonym ogladzie §wiata zsylanej do sanato-
riéw narratorki-bohaterki, wyznajacej choéby:

Tone w nierealnosci, jak ryba uwieziona za szyba akwarium
(KaNTOCH, 2012, 5. 126).

W tej powiesci terazniejszo$¢, przesztodé i przyszlosé nie sg
liniowe, wspdétistnieja, na zmiane wysuwajac sie na jakis, nomen
omen, czas na pierwszy plan. Natomiast o pogranicznoéci Niepetni,
powiesci o konstrukeji szkatutkowej, ksigzce, w ktérej stosunek nad-
rzednosci i podrzednosci kolejnych opowiesci jest zatarty, autorka
sama méwi:

Zapetlenie od poczatku bylo planowane - jako jedna z poza-
literackich inspiracji moge wymieni¢ obrazy Eschera, te ze
schodami taczgcymi sie ze soba pod dziwnymi katami. Chcia-
tam, zeby tak wtasnie taczyly sie ze soba poszczegilne opo-
wiesci zawarte w tej ksigzce - nie prosto, ale prowadzac jedna
do drugiej w sposéb mniej oczywisty (Potrzebne jest jeszcze cos,
czyli wywiad z Anng Karitoch, 2017).

Najbardziej intrygujace bycie ,pomiedzy” rozgrywa sie tu na
poziomie tozsamosci bohateréw. Temat trudno$ci w zdefiniowa-
niu tego, co swoje i obce (gtéwnie, ale nie jedynie w ptciowym kon-
tekscie), §ledzi¢ mozna nie tylko w warstwie deklaratywnej, lecz
takze w licznych lustrzanych odbiciach miedzy bohaterami, wat-
kach blizniat, zacierania granic na linii zefiskie - meskie. Z faktu,
ze postacie wystepuja w licznych duetach, i z tego, jak poszczegélne
osoby konicza, mozna wyciagnaé wnioski dotyczace tozsamosci pici
(por. Czaja, 2017a). Autorka przyznaje:

To jest zdecydowanie powie$¢ o tozsamosci. Przyznam sie
przy okazji, ze to rozbudowany pomyst z wydanej wezes-
niej przez Powergraph antologii Pozgdanie, z opowiadania
Cztowiek nieciggly. Byta to historia cztowieka, ktérego sasia-
dami jest dwoje mtodych ludzi, chtopak i dziewczyna. Tak jak
w Niepelni wazng role odgrywato tam przejscie z jednej toz-
samosci plciowej do innej (Powiesé o tozsamosci. Rozmowa
z Anng Karitoch o ksigzce Niepehnia, 2017).

Te wszelkie eksperymenty z granicznoscia - nie tylko gatun-
kowa, lecz takze przestrzenng, czasows i tozsamo$ciowa - nie
sa obliczone wytacznie na rozrywke. Zdaje sie, ze wedtug
Kanitoch w przejéciach miedzy jedng a drugg forma, rzeczy-
wistosciag, planem czasowym czy ,ja’ wida¢ najwiecej, naj-
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dokladniej mozna przyjrzeé¢ sie kondycji tekstowego Swiata
i zaludniajacych go bohaterdéw.

Migdzy mitosierdziem a jego brakiem

W zmieniajgcych sie $wiatach i czasach tej twérczosci nie zmie-
nia sie okrucienstwo zasad nimi rzadzacych. To nie krainy happy

endéw - warto tutaj wspomnie¢ tylko o, pozostawiajacych czytelnika

w przechodzacym w rozpacz ostupieniu, finatach Swiatéw Dantego

czy Zabawek diabta. Wystarczy przedstawié¢ kilka przyktadéw na

konsekwencje pisarki w oferowaniu wcigz nowych sposobéw dowo-
dzenia, ze ludzko$¢ (w uproszczeniu - nie tylko o ludzka rase wszak
chodzi) zawsze znajdzie sposéb, by pognebié¢ Innego, utrudnié samej

sobie egzystencje i poddaé jednostke prébom nie do wytrzymania -
co czesto nie jest hiperbolg, skoro méwimy o autorce, ktéra pierw-
szg czeé¢ drugiego tomu Przedksiezycowych tytutuje Trzydziesci dwa

sposoby efektownego usmiercania ludzi.

Ale nie tylko o tekstowe wizje czyhajacej na bohateréw $mierci
chodzi, nawetjesli akurat w Przedksiezycowych kazdy Skok moze by¢
koricem. W tej trylogii mamy do czynienia z porzadkiem spotecz-
nym, w ktérym bogatych sta¢ na genozmiany zwiekszajace szanse
przezycia, a pozostali moga najwyzej oddac co$ za co$:

miasto podzielone jest bowiem miedzy biednychibogatych.
Bogaci maja wszystko, a biedni tylko sny (KaXTocH, 2017c,
5.293).

Za telepatie placi sie inteligencja, za jeden talent innym. W $wia-
tach Kanitoch nie ma nic za darmo. Jak zauwaza Prokopowicz: ,, Pojawia-
jacy sie w tomach Diabet na wiezy i Zabawki diabta motyw niestrudzo-
nego dazenia do doskonatosci, odbywajacego sie kosztem wszelkich
moralnych warto$ci, stale zreszta powraca w prozie Kafitoch. W try-
logii Przedksiezycowiautorka po$wieca owemu problemowi znaczna
cze$éfilozoficznych rozwazan, temat ten przywolany zostaje réwniez
w powiesci adresowanej do miodziezy pt. Tajemnica Diabelskiego Kregu.
Kazdorazowo w prozie Kantoch otrzymanie specjalnych zdolnosci,
talentu badz umiejetnosci taczy sie ze ztamaniem tabu, zaprzecze-
niem moralnosci badZ ofiara z wlasnego ciata. Autorka czesto kreuje
postaci opetane mys$la o potedze, czerpiace przyjemnosé (lub arty-
styczne spetnienie) z zadawania cierpienia innym” (PRokoPOwWICZ,
2018, 5.264). Glowacka takze podkreéla ten aspekt: ,skoronacisk zosta-
je potozony na perfekcyjnosé, to wszelkie defekty ciata, takie jak sta-
roé¢ czy brzydota, sa w §wiecie Karitoch wykluczane. Mieszkanicy
Lunapolis trwaja w kulcie pieknego i wiecznie mtodego ciata, ktére
moga uzyskac albo dzieki genozmianom, albo dzieki zaawansowa-
nym wynalazkom” (GEOWACKA, 2013, 5. 127).
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W 13. aniele mozna przeczyta¢ diagnoze:

Bég juz od dawna nie interesuje si¢ tym $wiatem (KaXTOCH,
2007, 5. 447).

Natomiast w opowiadaniach o Domenicu Jordanie do gtosu
dochodzg nie tylko réznice klasowe, brak dostepu do wyksztatce-
nia, wyzysk i pogarda klas wyzszych wobec mniej szcze$liwie uro-
dzonych. Ksenia Olkusz pokazuje, jak te historie o ztych mocach
podkreslaja réwniez zto tkwigce w samym czlowieku: ,W opowia-
daniach Kantoch ciemne moce ujawniaja sie z jednej strony jako
byty demoniczne, pozaludzkiej proweniencji, z drugiej wszakze
sa nierozerwalnie z cztowiekiem zlgczone. Ten drugi sposéb obja-
wiania sie zta zyskuje ambiwalentne wyjasnienie. A wiec zto jako
pierwiastek towarzyszacy rodzajowi ludzkiemu - podobnie jak
w konwencji kryminatu bedzie jedynie motywem ludzkiego poste-
powania: nienawisé, zazdro$¢, zadza, pragnienie szczescia popy-
chajg do zbrodni - i zto jako brama, przez ktérag przenikaja istoty
nadnaturalne” (OLKUSZ, 2008, 5. 89).

Nie lepiej jest w cyklu mtodziezowym. Praca przymusowa, prze-
stuchania nastolatkéw, czesto nawet $mieré (w imie watpliwego
,wyzszego dobra”), poczucie winy bohaterki wywotane §wiadomos-
cig dziewczyny, ze kto$ inny zginat za nig, a do tego perfidna kara,
ktéra uniemozliwia Ninie kontakt z rodzicami... W brutalnym $wie-
cie walki miedzy okrutnymi aniotami i nie mniej okrutng Stuzba

Bezpieczenistwa przedstawiciel pierwszej z tych sit przekonuje:

Nie jeste$my Zli ani dobrzy. Chcemy po prostu przezyé, jak
wszyscy (KANTOGCH, 2013b, s. 427).

Do tej ponurej wizji doda¢ nalezy, niewychodzace na pierw-
szy plan, ale jednak dostrzegalne w réznych powiesciach Kantoch,
obrazy dyskryminacji ptciowej. Milicjantka z Wiary wie, ze ,,[t]ego
wlasnie spodziewano sie po kobietach w milicji: pocieszania i uspo-
kajania” (KaNTOCH, 2017d, 5. 90), a Nina w Tajemnicy Diabelskiego
Kregu nastepujaco interpretuje ksigzki przygodowe:

W ksigzkach przygodowych tak to dziatato - zawsze kiedy
bohater znajdowat sie w sytuacji, zdawatoby sie, bez wyj-
$cia, przybywat kto$, kto mu pomagal. A dziewczyny miaty
sie jeszcze lepiej, one tylko ptakaty albo mdlaty, co wystar-
czylo, zeby jakis dzielny i przystojny miodzieniec ruszyt im
na ratunek (KaNTocH, 2013b, s. 241).
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Jest takze opowiadanie Angevina (2005), w ktérym mniej subtelnie
poruszono temat - tytulowa bohaterka zabija mezczyzn, gdy prze-
kroczg granice.

Taka kondycja §wiata w ksigzkach Kantoch ksztaltuje ludzi, kté-
rzy zajeci walka o wtadze lub po prostu przetrwanie tracg skruputy.
W opowiadaniu Dobry cztowiek w piekle (2005) nawet z dobrych
uczynkdéw zrobiono towar, wiec wszyscy prébuja by¢ z czystego
wyrachowania dobrzy, by zastuzy¢ na nagrode.

Nie trzeba wecale diabta, by stworzy¢ sobie piekto na ziemi
(KaxTocH, 2005, s. 41)

- stwierdza Domenic, ktéry sam ma niejedno na sumieniu, skoro
biskup Malartre

Wierzyl przy tym, ze protegowany mimo wszystko jest
dobrym cztowiekiem, choé¢ fakt, ze zawsze musiat doda¢
owo ,mimo wszystko” troche Jego Ekscelencje niepokoit
(KaxTocH, 2006, 5.178).

Nawet tam, gdzie pozornie nalezaloby szuka¢ niewinnosci, nie
ma po niej §ladu. Finnen, bohater trylogii Przedksiezycowi, przy-
glada sie dzieciom, ktére przylaczyly sie do grupy zbuntowanej
przeciwko panujacej w Lunapolis tyranii:

Mieli zabawki oraz ostre noze i uzywali ich z zaskakujaca
sprawnoscia, podrzynajac kazdego wieczoru gardta wypcha-
nym szmatami kukiom. Finnen czasem sie zastanawial, czy
réwnie tatwo przyjdzie im wbi¢ ostrze w ciato czlowieka.
Miat nadzieje, ze tak, i mial nadzieje, ze nie, i wiedzial, ze
prawdopodobnie tak (KaNTocH, 2017c, s. 360).

Podobny motyw - dzieci z bronia, ktére nie pozwolg sobie zabra¢
przywilejéw - pojawia sie w opowiadaniu Harfa pustyni (2010).

Bohaterowie ksigzek Karitoch szybko sie ucza, ze na wiele nie
moga liczy¢. Nina juz w pierwszej czesci cyklu wie, czego nalezy sie
spodziewaé:

Pomys$lata o wszystkich tych ksiazkach, ktére czytata,
a w ktérych niewinng bohaterke prowadzono pustymi,
mrocznymi korytarzami do zamknietych drzwi. Czasem
za tymi drzwiami czekala jaka$ mita niespodzianka. Ale
najczesciej nie (KANTOCH, 2013b, 5. 66).

Kamila Czaja



149

W czeéci trzeciej pojawia sie podobna diagnoza:

Gdyby to byta bajka, pomysélata Nina, zjawitby sie teraz czaro-
dziej z dlugg broda, ktéry nauczytby mnie, jak okietzna¢ moc.
Ale czarodzieja nie byto (KaNTOCH, 2018b, s. 13).

Z kolei nastawienie Piotrka z Niepetni zostaje podsumowane bez-
litoénie:

Nie martwit sie, wtedy jeszcze nie. Byl mtody, wierzyt
w mito$é do grobowej deski i wciaz sadzit, ze zte rzeczy zda-
rzaja sie tylko w ciemnosci, w niebezpiecznych dzielnicach,
dzieciom albo naiwnym nastolatkom (KaNTOCH, 2017a,
S. 20).

Co wazne, akurat w tej powiesci opowiadanie historii okazuje
sie mie¢ terapeutyczng moc. Gdyby jednak kto$ nadmiernie zawie-
rzyt ocalajacej sile narracji, powinien siegnaé¢ po Sztuke porozumie-
nia (2014) - poziom zaawansowania narracji w tym tekécie decyduje
o warunkach zycia w sztucznym $wiecie, stanowi element réznicu-
jacy spoteczenstwo nalepszychigorszych, uniemozliwiajacy komu-
nikacje miedzy tymi grupami.

Réwnoczesnie Kantoch tak konstruuje swoje opowiesci, ze nie
mozna mie¢ watpliwosci, jaki - jej zdaniem - powinien by¢ $wiat.
Bez moralizatorstwa i wyktadéw, za to z wykorzystaniem catego
arsenatu brutalnych obrazéw i regut rzadzacych wykreowana rze-
czywisto$cig, podsuwa pisarka wyraZzng odpowiedz, ze poza walka
o przetrwanie musi istnie¢ co$ wiecej. Nawet je$li rzadko sprawied-
liwo$é moze dojséé do glosu w tak pomyslanych $wiatach, to przeciez
bohaterowie Kantoch podejmujg wyzwanie przeciwstawienia sie
niszczacym sitom - czy sg to ludzkie i nieludzkie potwory na drodze
Domenica Jordana, czy anielskie i komunistyczne sity w zyciu Niny
Pankowicz, czy spoleczna i metafizyczna niesprawiedliwo$¢ pro-
wokujaca kilkoro §miatkéw do buntu w Przedksiezycowych. Pesymi-
stycznarzeczywisto$¢ §wiata Sciera sie tuz wyraznie zasugerowana
pozadana jego wersja, ewidentna potrzeba mitosierdzia whrew jego
pozornemu bezsensowi. Pisarka wyraZnie staje po stronie tego, co
stabsze, wymagajace ochrony - jak Maria z kryminatu £aska, zma-
gajaca sie z depresja w czasach, gdy o niej nie méwiono:

Czasami zalowala, ze nie jest naprawde chora. Nie na banalng
grype, ale na co$ powazniejszego, moze nawet $miertelnego.
Przynajmniej miataby usprawiedliwienie, dlaczego nie radzi
sobie z wlasnym zyciem (KANTOCH, 2016b, s. 100).
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Wydaje sie, ze im bardziej pozbawione milosierdzia sa swiaty
Kantoch, niezaleznie od gatunku literackiego, ktérym postuguje
sie autorka, tym wyrazniej objawiaja sie tego mitosierdzia waznosé
i niezbedno$¢. Nawet jesli szczesliwego zakoniczenia nie bedzie, bo
w tych ksigzkach raczej nie dziata (zbyt) prosta zasada, ze dobro
zwycieza zto, a mili ludzie w nagrode za dobry charakter dozywaja
do ostatniej strony.

W 2013 roku Dorota Kozicka diagnozowata dokonywany przez pisa-
rzy wywodzacych sie z ,getta fantastyki” podbdj literatury polskiej:
,Dzi$, obok autora Lodu getto fantastyki opuszczaja (opuscili?) tez
tacy pisarze, jak Szczepan Twardoch z wydang w ubieglym roku
(znéw przez Wydawnictwo Literackie) Morfing, ktéra nieomal
natychmiast okrzyknieta zostata ksigzka roku, a takze Wit Szostak
jako autor - mniej medialnej, ale niezmiernie interesujacej - tzw. try-
logii krakowskiej, na ktéra sktadaja sie powiesci Chochoty, Duma-
nowski oraz Fuga. Kolejnym pisarzem »przekraczajagcym mury«
jest dzi$, sytuowany weczeéniej jako autor powiesci grozy, fukasz
Orbitowski - za sprawg opublikowanej w roku 2012 alternatywnej
historii powstania warszawskiego, zatytutowanej Widma” (Kozic-
KA, 2013, S. 110). W tym samym numerze ,Wielogtosu” Gtowacka
podkreslata, ze ,zadna z polskich autorek science fiction nie poja-
wia sie w gléwnym nurcie” (GeOwACKA, 2013, 5. 129). Mimo uptywu
lat i publikowania kryminatéw w duzej oficynie - Wydawnictwie
Czarne - nadal trudno byloby uznaé Kantoch za autorke main-
streamowsg, chociaz niekoniecznie nalezy widzie¢ w tym, jak Glowac-
ka, skutek dyskryminacji kobiet w $rodowisku. Wykorzystujac
rézne konwencje, Kanitoch - inaczej niz wymienieni przez Kozicka
autorzy, do ktérych pewnie nalezatoby dzi§ doda¢ chocby Jakuba
Mateckiego - wcigz trzyma sie literatury gatunkowej, chociaz
korzysta z niej twérczo, siega po rézne jej odmiany, czesto je taczac.
Sprawny pisarski warsztat tej autorki pozwala jej ptynnie przecho-
dzi¢ od fantastyki do kryminatu i z powrotem, a takze proponowa¢
trudne do zaklasyfikowania ,hybrydy gatunkowe” (coraz bardziej
zlozone, juz nie tylko z fatwych do zidentyfikowania elementéw
fantasy i kryminatu jak w czasach, gdy okreslenia tego uzyta w ty-
tule artykutu Olkusz).

Réwnoczeénie w tym czerpaniu z konwencji udato sie Kafitoch
stworzy¢ wlasny styl, ktory przekracza wybrany dla danego tekstu
gatunek. Pisarka wspomina, ze kiedy$ stawiala sobie cele nasladow-
cze, ale rzeczywisto$¢ zweryfikowata te préby:
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Kiedy zaczynalam pisa¢, miatam $ciagawke, na ktérej byto
napisane: styl Henry'ego Jamesa, nastréj z lana R. MacLeoda,
dialogi z Chandlera... Co mi z tego wyszlo, mozna zobaczy¢
w moich ksigzkach - podpowiem zreszts, ze nie ma tam ani
Jamesa, ani MacLeoda, ani Chandlera. Gdybym dzi$ miata
aspirowac do cudzego stylu, chciatabym pisaé jak Catherynne
M. Valente, ale nauczona przykrym do$wiadczeniem, nawet
nie prébuje (Nocny stolik #8. Anna Kafitoch: Mam stabos¢ do
ksigzek o morderstwach na wrzosowisku, 2018).

Jesli nawet pomingé ,niepowodzenie” przedsiewziecia, warto
dostrzec, ze poza Jamesem Karitoch widziata inspiracje w literatu-
rze gatunkowej, tam dostrzegata dla siebie szanse na pisarski rozwo;.
Ichociaz z czasem arsenat gatunkdéw sie poszerzal, aautorka nieraz
mocno eksperymentowata, to nie odciela sie od literatury popular-
nej - pozostata w silnych z nig zwigzkach nie tylko na poziomie zycia
literackiego (Slaski Klub Fantastyki, grupa Harda Horda), lecz takze
w ramach samej twérczo$ci. W 2013 roku méwita w wywiadzie dla

,Nowej Fantastyki”:

Dopiero ,Czarne” to wiekszy krok ku prozie zupelnie innej,
dla mnie nowej. [...] Kiedy$ lubitam historie kryminalne
ubrane w fantastyke, natomiast teraz lubie pogranicze fanta-
styki i mainstreamu, powiedzmy, realizm magiczny czy halu-
cynacyjny (Nigdy nie zaktadam przestania. Rozmowa z Anng
Karitoch, 2013, 5. 6).

A wiec nieustajace ,,pogranicze”, kolejne z charakterystycznych
dla Anny Karitoch ,,pomiedzy” - tym razem miedzy wezsza grupa
mitoénikéw konkretnego gatunku a mainstreamem.
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Writing “In-Between”
On Anna Kantoch’s Prose

Summary: The article endeavours to present the most significant features of Anna
Kantoch's prose works. Not only is the author in question capable of utilizing various
conventions of popular literature, such as: fantasy, science-fiction, and detective stories,
but also to mingle them and come up with “hybrid-genres” that are difficult to pigeon-
hole (Czarne, Niepetnia). Spatial and temporal changeability characterize the novels
and short stories of the Katowice-based writer, making the world depicted therein
a place existing ‘in-between,” and moreover, involving both - brutality of rules that world
is governed by as well as palpable desire of a proper moral order, which does not always
eventually gains the upper hand.
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Résumé : Larticle essaye de présenter les traits les plus importants de la prose d’Anna
Kantoch. Cette auteure profite de différentes conventions dans le cadre de la littérature
populaire: fiction, science-fiction, romans policiers, et parfois elle les mélange en
proposant « les hybrides » représentatives (Czarne, Nigpefnia). Les romans et les récits
de I'écrivaine de Katowice se caractérisent par une variation spatiale et temporaire
du monde imaginaire étant un lieu qui fonctionne « entre », répandu par ailleurs entre
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Pokuta*
(fragment)

Czesc |

26 wrzesnia, godzina 18:40

Wyglada, jakby byt winny - pomyslat starszy sierzant Krzysztof
Igielski. Wstydzit sie tej mys$li, ale to byto pierwsze, co przyszto mu
do glowy, kiedy Andrzej Bialy usiadl za stotem. Po drugiej stronie
zajal miejsce prokurator Wiodarczyk, niski, szczupty mezczyzna
z wasikiem, ktéry upodabniat prokuratora do aktora przedwo-
jennego kina. Igielski stal pod $ciana, przygladajac sie uwaznie
Andrzejowi. Bialy siedziat z rekami splecionymi na blacie stotu
i ze spuszczong glows. Jego prawa noga podskakiwata rytmicznie,
wlosy, ciemne i zdecydowanie zbyt dlugie jak na gust Igielskiego,
zaslanialy twarz, od czasu do czasu jednak chtopak unosit gtowe,
ostroznie, niczym wygladajace z nory zwierze, a wtedy sierzant
widziat rozlewajacy sie wokét prawego oka siniak i gérna warge,
napuchnieta do rozmiaréw matej kietbaski.

Wiodarczyk wiaczyt magnetofon i po wstepnych formalnosciach
przeszli wreszcie do rzeczy.

- Synu. - Prokurator pochylit sie i przybrat swéjnajbardziej przy-
jacielski ton. - Masz ktopoty, wiesz o tym?

Biaty milczat przez dtuzsza chwile, az wreszcie, kiedy Igielski
bytjuz pewien, ze chtopak sie nie odezwie, skinat gtowa.

-Tak.

- Glosniej, prosze.

- Wiem, ze mam klopoty. - Biaty uniést gtowe i przez jego twarz
przemkneto co$ jakby wyzwanie. A przynajmniej Igielskiemu tak
siezdawalo, cho¢ zkazda chwila byt mniej tego pewien. Wlosy znéw
zastaniaty twarz, noga wrécita do rytmicznego podrygiwania,
w géreiw dot, wgéreiw dét.

Prokurator siegnat po zdjecia, ktére do tej pory lezaly na skraju
biurka, grzbietami do géry. Chtopak nie spojrzat wich kierunku, ale
starszy sierzant wyczul, jak cialo Biatego napina sie w oczekiwaniu.

- Poznajesz to? - Wlodarczyk odwrdcit fotografie i roztozyl je na
blacie, tworzac szachownice czarno-biatych obrazéw.

* Powie$¢é Anny Kantoch Pokuta ukaze si¢ w tym roku naktadem Wydawnictwa
Czarne.

Pokuta (fragment)
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- Tak.

- Glosniej.

- Poznaje.

- Ty zrobiles te zdjecia?

-Ja, ale...

- Tak?

- Nie. Zabilem. Jej. - Stowa wydobyly sie spod opadajacych na
twarz wloséw pojedynczo, jakby chtopak kazde z osobna wypluwat
z wysitkiem.

- Ale towlasnie powiedziate§ Markowi Pietrzakowiijego kolegom,
zgadza sie?

Wahanie.

- Zgadza sie?

- Tak.

- Dlaczego miatby$ méwié, ze ja zabiles, jesli tego nie zrobites?

Bialy wymamrotat co$, a Wtodarczyk pochylit sie jeszcze bardziej
w nieco przesadnej pozie nastuchiwania.

- Synu, naprawde musisz méwic glosniej.

Chlopak poruszyt ustami i starszy sierzant wreszcie uslyszat
stowa.

- Kochatem ja.

- Dlatego poszedle$ za nig na plaze?

Bialy pokrecit gtows.

- Tonie tak. My... bylimy tam uméwieni.

- Uméwieni? Daj spokéj. Taka dziewczyna jak Regina nie zadawa-
taby sie z chtopakiem z Glebcéw.

-Pan... nie rozumie...

- Czego nie rozumiem?

- Rodzice Reni mnie nie lubili i dlatego... dlatego...

- Dlatego co?

Bialy przetknal nerwowo $line.

- Dlatego musieliémy spotyka¢ sie w ukryciu. Ale kochalismy
sie i chcieli$my sie pobraé, i mie¢ duzo dzieci, i... - Niespodziewa-
nie uniést glowe, a na jego pokaleczonej twarzy rozlal sie upiorny
us$miech. - Kochali$my sie - powtérzyt.

Wiodarczyk westchnat. Igielski pomyslat, ze powinien przyniesé
sobie dodatkowe krzesto i usigéé. Zapowiadat sie dtugi wieczér, ale
ani starszy sierzant, ani prokurator nie watpili, ze jeszcze tego dnia
chlopak zmieni zdanie i przyzna sie do zabdjstwa Reginy Wieczorek.

3 listopada 1986

Po pieciu latach spedzonych w Przeradowie starszy sierzant
Krzysztof Igielski znat juz wszystkie rodzaje jesiennego deszczu.
Wiszaca w powietrzu mzawke, ktéra kleita sie do skéry jak namo-
czona zimna chusta. Sigpigcy z nieba kapus$niaczek i ulewe, niosaca

Anna Kantoch
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w gwattownych porywach wiatru stong won morza. Deszcz zacina-
jacy niemal poziomo, przed ktérym nie chronita zadna parasolka.
I deszcz podstepnie weiskajacy sie za kotnierz, chlupoczacy w bu-
tach, szary i pachnacy gnijacymi w wodzie li§¢mi.

Myslatonichjeslinie z sympatig, to przynajmniej z pewna doza
zrozumienia. Mial czterdziesci jeden lat i zdazyt sie nauczyé, ze
w zyciu istniejg niedogodnosci, na ktére nic nie mozna pora-
dzié. Jak paskudna kawa zbozowa, ktérg kupowal, kiedy w skle-
pach nie bylo prawdziwej, jak pani Krawiec (nie Krawcowa, co
zawsze podkreélata), ktéra sprzatata komende i zawsze prze-
ktadata papiery, zostawiajac przy okazji na biurkach smugi nie-
startego kurzu. Jak tanie skarpetki, ktére przecieraly sie na pie-
tach, i jak nocne dyzury. Te ostatnie zreszta Igielski nawet dosé
lubil. Czasem przychodzit kto$, by poskarzy¢ sie na nocng awan-
ture w mieszkaniu sasiadéw, czasem wpadaly cierpiace na bez-
senno$¢ staruszki ze swoimi opowieéciami o czajacych sie
w ogrodach ztodziejach czy zagladajacych przez okna zboczen-
cach. Czeé¢ z nich byta juz w tym wieku, kiedy fantazja miesza
sie z rzeczywisto$cia, wiekszo$¢ jednak po prostu potrzebowata
towarzystwa, a starszy sierzant, misiowaty, nieco flegmatyczny
i generalnie zyczliwie nastawiony do $§wiata, chetnie im to towa-
rzystwo oferowat.

Ostatnio czesciej tez przychodzilirodzice, zaniepokojeni tym, ze
ichnastoletnia pociecha zabalowalta gdzie$ inie wrécita wieczorem
do domu. Smieré Reginy Wieczorek, choéjej morderca od miesigca
siedzial w areszcie, pozostawila w miasteczku pietno strachu, to
wyraznie wyczuwalne przekonanie, ze noc nie jest juz tak przyja-
zna, jak wydawata sie jeszcze do niedawna.

Najczesciej jednak nie przychodzit nikt, Igielski miat wiec mné-
stwo czasu, by siedzie¢ pod migajacg zaréwka z nogamina biurku,
czytaé Alistaira MacLeana i powtarza¢ francuskie stéwka - uczyt
sie tego jezyka jeszcze wliceum i od czasu do czasu odkurzatl stare
notatki. Nie zeby wyjechaé na Zachdd czy choéby porozmawiaé
zjakim$ cudzoziemcem - tych w Przeradowie i tak nie bylo - po
prostu ¢wiczyt pamieé. Poza tym lubitbrzmienie tego jezyka: miek-
kie, $piewne, troche nawet frywolne.

Comment allez-vous aujourd hui?
Bien, merci, maisjaimal ala téte.

Starszy sierzant zapalil papierosa i odsunat zeszyt. Siedziat
przez chwile, leniwie wydmuchujac dym i gapiac sie w §ciane, na
ktérejwisiatkalendarz znagimidziewczynami - kapralJacek Bak
kupit go od jakiego$ marynarza, podobno Hiszpana, cho¢ réw-
nie dobrze mdgt to by¢ Portugalczyk albo nawet Wtoch. Stowo

Pokuta (fragment)
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,novembro” mogto naleze¢ do dowolnego romanskiego jezyka,
zwyjatkiem, rzeczjasna, francuskiego.

Listopadowa dziewczyna lezata na plazy, wyciagnieta na pasia-
stym lezaku. W jednej rece trzymata drinka z parasolka, druga uno-
sita do twarzy, by poprawi¢ ciemne okulary. Oprécz tych okularéw
nie miata na sobie nic, a na jej ustach btakat sie cierpliwy usmiech,
jakby pozowanie do rozebranych zdje¢ bylo tylko przejsciowsa nie-
dogodnoscia. Ona i starszy sierzant Igielski mieli jednak z sobg co$
wspélnego.

Obok wisiato zupelnie inne zdjecie: powiekszona fotogra-
fia przedstawiajaca jasnowlosa maturzystke. W bialej bluzce
i bez $ladu makijazu dziewczyna wygladata absurdalnie miodo.
Jak dziecko, ktéremu przed chwila wyszorowano buzie mydtem
i zaprowadzono do fotografa, a nie kobieta u progu dorostosci. Byt
czas, gdy Igielski zastanawiat sie, dlaczego rodzice Reginy udostep-
nili milicji wlasnie te fotografie. Czy zeby podkreslié, jak bardzo
niewinna byta ich cérka? Wzbudzié jeszcze wieksze wspédtczucie,
odsuna¢ najmniejsze podejrzenia o to, ze jej Smieré mogta w jaki-
kolwiek sposéb by¢ sprowokowana przez nia sama? A moze nie cho-
dzito o nic takiego, moze zwyczajnie bylo to ostatnie dobrej jakosci
zdjecie przedstawiajace zmartg? Potem powstawaty juz tylko prze-
$wietlone, nieostre fotki z wakacji, z kolezankami na plazy albo
w ttumie ludzi na molo.

Pomyslatl, ze teraz, kiedy sprawa zostata zamknieta, kto$ powi-
nien te fotografie zdja¢, sam jednak nie zamierzat tego robié. Przy-
zwyczail sie do towarzystwa martwej nastolatki, tak samo jak przy-
zwyczail sie do towarzystwa $niadej rozebranej pieknoéci. Zdarzato
mu sie nawet méwic¢ do zdjecia - jednego albo obydwdch - kiedy nuda
dawata mu sie we znaki.

Zgasit papierosa i dopit herbate.

- Cotamu ciebie? - zapytal, patrzac nablondynke. A potem powie-
dziat mozolnie po francusku: - Ca fait quoi d étre mort?

Deszcz za oknem przeszed! wtasnie we wiciekta ulewe, walaca
w szyby grubymi strugami wody. Wiatr napierat na okno, wciskajac
sie przez szpare pod jedna z okiennic. Na parapecie utworzyla sie juz
niewielka katuza, stojaca w kacie farelka grzata podkreconana peten
regulator, od przodu wiec buchato na Igielskiego goraco, a od tytu
w odstoniety kark taskotaty zimne, wilgotne podmuchy. Niedogod-
noéci - pomys$lat, moszczac sie wygodniej na krzesle.

Siegnal po Dziata Nawarony. Do metnego listopadowego §witu byto
daleko, a dzi$ i tak raczej nikt nie przyjdzie. Rano by¢ moze znajda
jakiego$ samobdjce - ludzie zabijali sie najczesciej w takie wlasnie
wietrzne i deszczowe noce - ale teraz czekato go kilka godzin spokoju.

Mylitsiejednak, bo gdy koficzytrozdziat, rozleglosie ciche, jakby
niepewne skrzypniecie drzwi. Starszy sierzant uniést gtowe znad
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kartek, czujny, gotéw w kazdej chwili odlozy¢ ksigzke, a jedno-
czeénie gotéw tez wrécié do czytania, gdyby sie okazato, ze to tylko
wiatr. Na wszelki wypadek zdjat nogi z biurka. Drzwi skrzypnety
jeszcze raz, zupelnie jakby kto$, odmielony, otworzyl je szerzej,
a potem na korytarzu rozlegt sie odglos krokéw. Przybysz minat
dyzurkeichwile péZniej zastukat do gabinetu starszego sierzanta.
To stukaniebylojuzzupelnie inne: mocne, zdecydowanie pewniej-
sze. Kimkolwiek byt niespodziewany nocny go$é, wtasnie przestat
sie wahaé.

- Mozna? - zapytalt meski glos, drzwiuchylity sieido pomieszcze-
nia wszed! ociekajacy deszczem starszy pan w foliowej pelerynie,
jaka mozna kupi¢ w wiekszosci kioskéw. - Dyzurny $pi, a u pana
palito sie $wiatlo, wiec... Moge wejs¢?

Igielskiodchrzaknat.

- Siadajcie, obywatelu. Plaszcz mozecie powiesié przy drzwiach
nawieszaku. Zaparze herbaty.

Mezczyzna zdjal peleryne. Spodnie miat w miare suche od pasa
azdokolanicatkiem przemoczone od kolan dokostek, a kiedy szed?
w strone biurka, zostawial za sobg na podtodze blyszczace wilgocia
$lady. Igielski ocenil go na jakie$ sze$édziesigt-siedemdziesiat lat;
stary, ale jeszcze w niezlej formie, szczupty, z glebokimi zmarszcz-
kami na twarzy. Byt §wiadkiem przestepstwa czy moze sam padl
jego ofiarg?

Usiadinakrzesle naprzeciwko Igielskiegoiusmiechnatsielekko.
To byt zaskakujaco urokliwy uémiech, nie mity ani sympatyczny,
ale wtasnie urokliwy, jakby mezczyzna byl starym, zuzytym ary-
stokratg, wciaz pelnym swoistego wdzieku, choé lata hulaszczego
zycia wyryly mu na twarzy glebokie bruzdy.

- Zawsze czestujecie ludzi herbata? - zapytat.

- Nie zawsze - przyznal starszy sierzant - ale w taka noc nie
zaszkodzi napi¢ sie czego$ goracego.

- W takim razie chetnie skorzystam, dziekuje.

Igielski przeszed! do wneki kuchennej i postawit czajnik na
gazowym palniku. Mezczyzna czekalz rekaminakolanach, woda
skapywataz pelerynyizostawiata pod wieszakiem kolejng katuze.
W pokoju stycha¢ byto bebnienie deszczu o szyby, a potem gwizd
czajnika, najpierw cichy, péZniej coraz glosniejszy.

- Mleka? - zapytal starszy sierzant.

- Tak, poprosze. Ityzeczke cukru, jesli mozna.

Igielski postawil na biurku dwie szklanki w wiklinowych
koszyczkach. Nie powinien pi¢ wiecej herbaty, bo petny pecherz
juzodjakiego$ czasu dawal mu sie we znaki, uznatjednak, ze dzieki
temu nieznajomy poczuje sie bardziej swobodnie.

Starszy pan zamieszat goracy ptyn i odlozyt tyzeczke na spo-
dek. Igielski milczatl, checac da¢ mu czas - niektérzy petenci juz
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od progu wyrzucali z siebie to, co ich dreczylo, inni potrzebowali
kilkuminut, by zaczaé méwié. Tyle tylko, uswiadomit sobie starszy
sierzant, ze ten siwowlosy mezczyzna nie wygladal na zdenerwo-
wanego czy wystraszonego. Nie sprawiat wrazenia, jakby spotkato
go co$ ztego.

Starszy pan upittyk herbaty.

- Powinienem wyjasnié, po co przyszedlem, prawda? - powie-
dzial, odstawiajgc szklanke nabiurko. Rece munie drzaly: Igielski
zwrécit uwage, bo byta to czesta przypadtosé u starych ludzi, zde-
nerwowanych czy nie.

- Zacznijmy od czego$ prostego. Na przyktad mozecie sie przed-
stawic.

-Jan Kowalski.

- Mieszka pan w Przeradowie? - Igielski zrezygnowat z formal-
nego ,obywatelu”. Robit tak zwykle w przypadku nie§miatych
petentéw, choé instynkt podpowiadal mu, ze go$¢ niezupelnie
nalezy do tego gatunku.

- Nie.

Starszy sierzant skingtglowa. Tak wta$nie mu sie wydawalo. Nie
znat oczywiscie wszystkich mieszkaricéw miasteczka, ale miat
wrazenie, ze gdyby wczesniej spotkal gdzie§ Kowalskiego, zwré-
citby naniego uwage.

- Turysta? - Wcigz nie miat pomystu, co powiedzieé¢. Wiekszosé
rozméw z ludZmi, ktérzy przychodzili zgtosié przestepstwo, bieg-
ta wedtug statego schematu, niezaleznie od tego, czy Igielski miat
przed soba zrozpaczona matke, okradziona staruszke czy agresyw-
nego pana w §rednim wieku. Zawsze szczycit sie tym, ze umie roz-
mawiac¢, ale tutaj nie znajdowal zadnego punktu zaczepienia. Siwo-
wlosy mezczyzna nie potrzebowal pocieszenia, nie wydawat sie
zdenerwowany ani zagubiony. I odwrotnie, nie byt tez przesadnie
pewny siebie. Ostrozny - moze to byto najwlasciwsze stowo. Czto-
wiek, ktéry wazy kazde stowo.

- Nie.

Starszy sierzant odetchnat.

- Moze w takim razie po prostu powie mi pan, po co przyszedt.

- Tak. - Kowalski przymknat na chwile oczy, a kiedy je otworzyt,
wpatrywal sie w §ciane i wiszace na niej dwa zdjecia. - Tak bedzie
najprosciej. Zabitem ja.

- Stucham? - Oszotomiony Igielski przez krétka chwile mysélat, ze
starszy pan méwi o egzotycznej pieknosci z kalendarza, ale oczy-
wiscie mial na my$li druga dziewczyne.

- Zabitem jg - powtdrzyt Kowalski cierpliwie.

- Regine Wieczorek?

- Chybatak. Méwita, ze manaimie Renia, ale nazwiskanigdy nie
poznatem. Udusitem jg na plazy, tam, gdzie ja potem znalezliscie.
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Kurwa ma¢, pomyslat Igielski bezradnie. Nacisk na pecherz
stawat sie z kazda chwila coraz wiekszy i starszy sierzant przyta-
pal sie na tym, ze przebiera pod biurkiem nogami jak stojacy pod
zamknieta toaleta chlopczyk.

- Przepraszam na chwile - powiedzial, wstajac. - Zaczeka pan?

- Oczywiscie. Nigdzie sie nie wybieram.

Pobiegtna pétpietro, zamknat drzwiniewielkiej ubikacjiiwysi-
kat sie z ulgg. Przeciez stary nie zniknie teraz, kiedy sam do nas
przyszedt, ttumaczyl sobie chwile pézniej, myjac rece. A jesli nawet,
tocoztego?Jedenklopot na gtowie mniej. Bo to przeciez kompletny
wariat, anie zaden morderca.

Jan Kowalski byt trzecia osoba, ktéra z wiasnej woli przyznata
sie do zabéjstwa Reginy Wieczorek. Pierwsza byt pewien czlo-
wiek, ktéry zachowywat sie catkiem normalnie, dopdki na pyta-
nie, w jaki sposéb zabil, nie wyglosit dtugiego i metnego wywodu
na temat nieczysto$ci kobiecych narzadéw piciowych. Druga byt
dtugowtosy miodzieniec, ktéry rozptakat sie, nim dotart do trze-
ciego zdania w zeznaniu - potem powtarzatjuz tylko, ze nalezy go
ukaraé, bo jest ztym czlowiekiem. Szybko sie okazato, ze facet od
narzadéw miat za sobg dtuga historie choréb psychicznych, a dtu-
gowlosy wieczér morderstwa spedzil na izbie przyjeé, gdzie trafit
po nieudanej prébie samobéjczej. Igielski sadzit wiec, ze ma nie-
jakie doswiadczenie z wariatami, ktopot w tym, ze Kowalski nie
przypominat zadnego z nich.

Wrécit do pokoju, troche liczac, ze starszy pan zniknal w mie-
dzyczasie, a troche sie tego obawiajac. Kowalski jednak tkwit
grzecznie na swoim miejscu, trzymajac w dioni szklanke z her-
batg.

- Przepraszam. - Starszy sierzant chrzaknat, zaktopotany. -
Mozemy kontynuowac. Ale zanim przejdziemy do zeznan, chciat-
bym zobaczy¢ pana dokumenty.

- Nie mam dokumentéw.

- Jaja pan sobie robisz? - wyrwalo sie Igielskiemu. Sytuacja sta-
wata sie z minuty na minute coraz bardziej absurdalna. - Zgubitje
pan? Ukradli panu?

- Zgubitem - przyznat Kowalski. - Dawno temu, jeszcze w pigc¢-
dziesigtym czwartym. A moze pigtym? Tak, to chyba byl pie¢dzie-
sigty piaty.

- Adres zameldowania? Miejsce pracy?

- Nie mam ani jednego, ani drugiego - wyjasnit Kowalski spo-
kojnie. - Od trzydziestu lat mieszkam katem u réznych dobrych
ludzi, latem czasem w namiocie albo i pod gotym niebem. To mi
wystarcza.

-1 zywi sie pan powietrzem? - zadrwit Igielski. - Czy moze ci
dobrzy ludzie takze karmia panaiubierajg?
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-Bywaitak. - Starszego pana najwyraZniej nic nie byto w stanie
wytracié¢ z réwnowagi. - Ale zazwyczaj odwdzieczam sie za jedze-
nieidachnad gtowa. Wykonuje drobne prace gospodarskie, pilnuje
dzieciiwyprowadzam psy. Przyznaje, ze zdarzato misie tez praco-
waé na czarno. U prywatnej inicjatywy, najczesciej w sadach albo
przy szklarniach. Zawsze miatem dobrg reke do roslin.

- Cidobrzy ludzie to przewaznie kobiety, co?

- Catkiem czesto, owszem. - Kowalski skinat glows.

Przynajmniej to miato odrobine sensu. Starszy sierzant wiele
razy widzial kobiety utrzymujace z jakich$ niepojetych powoddéw
swoich konkubentéw darmozjadéw. A ten mezczyzna mial w sobie
wystarczajaco duzo uroku, by zbatamucié niejedng emerytke.

-Iprzeztrzydziescilat nie przyszto panu do gtowy, zeby wyrobié
sobie nowe dokumenty?

- Przyszlo, ale wurzedzie kazalimi donie$¢ akt urodzenia, ajago
nie mialem. Jestem sierota, przez cala wojne jako dziecko tutatem
sie po réznych sierocificach i tak naprawde nie mam pojecia, skad
pochodze.Jedna zakonnica méwita mikiedy$, ze zKrasnika, ale nie
wiem, czy to prawda, zreszta Krasnikéw w Polsce jest kilka, wiec
gdzie mialem szukaé? A poza tym troche wtedy pileminie mialem
glowy do wykliicania sie z urzednikami.

- Iprzezte wszystkielatanigdy nie zatrzymata pana milicja? Nie
mial pan nawet ksigzeczki zdrowia, zeby zarejestrowac sie uleka-
rza?

- Nie. Jestem ostrozny i wiem, jak unika¢ ktopotéw. A zdrowie
zawsze midopisywato. Toznaczy wezeéniej, terazjuznie, terazjest
za pézno. Mamraka. Znalazta go lekarka, u ktérej przezjakis czas
mieszkatem. Powiedziala, ze zostalty mijakie$ trzy miesiace zycia.
Dlatego przyszedlem sie przyzna¢, do zabdjstwa tej dziewczyny ze
zdjecia i wszystkich pozostalych tez.

- Jakich pozostatych? - Igielski byl juz pewien, ze zadne stowo
tego mezczyzny nie jest prawdg. To wariat, powtarzat w mysélach,
owszem, uprzejmy, potrafiacy gada¢ z sensem, ale jednak wariat.
Nie bylo innej mozliwosci.

- Zabitem w tym miasteczku sze$¢ dziewczyn. - Starszy pan
moéwitspokojnie, jakby opowiadat o tym, cozjadt dzi§ na $niadanie
i gdzie pojechal na wycieczke. - Pierwsza jeszcze na poczatku lat
pieédziesigtych. Nie pamietam jej imienia. Moze Stanistawa albo
Franciszka. Wiem, ze tonie sa podobne imiona, ale mnie sie zawsze
mylity. Taka chuda, tadna brunetka. Spotkatem ja w lesie i zacze-
li$my rozmawiaé. Byta samotna, biedactwo, bo wojna zabrata jej
calarodzine i musiata mieszkaé katem u obcych ludzi, ktérzy trak-
towali ja jak stuzaca. Plotkowaliémy wiec o tym i owym, a potem
zaproponowatem jej, zeby przyszta do mnie w nocy.

- Do pana, czyli gdzie?
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-Dolasu, botam obozowalem. Byt koniec wrzesnia, wlasciwiejuz
jesien, ale storice ciagle jeszcze grzato. Zgodzita sie. Bylem wtedy
mtody, przystojny i dziewczyny mnie lubily. Myslatem, ze poko-
chamy sie pod drzewem, a potem rozstaniemy jak dwoje dorostych
ludzi. Ona miata jakie$ osiemnascie-dziewietnascie lat, miodsza
odemnie, ale juz nie dziecko.

- Icosie stato? - Igielski siegnal po paczke klubowych. Nie powi-
nien tyle palié, ale w takiej sytuacji byt chyba usprawiedliwiony.

- Przyszla, jak sie umawiali$my, ale kiedy chciatem przej$é do
rzeczy, nagle zmienitazdanie. Zirytowato mnie to, przyznaje, itro-
che sie poszarpali$my.

- Izabiljg pan.

- Zabilem, tak. Krzyczala, ajachcialem tylko, zeby wreszcie byta
cicho, wiec zarzucilem jej na szyje pasek od spodniiciagnatem, az
przestata sie ruszacé.

- Zgwalcil pan te dziewczyne?

-Nie, ale... - mezczyzna zawahat sie - to, co zrobitem, sprawito mi
przyjemnosé. Czutem uciekajace z niej zycie, a to jest co$ lepszego
niz mito$¢é. Rozumie pan?

- Niech pan méwi dalej.

- Fantazjowatem wczesniej o zabijaniu, ale nigdy przedtem nie
probowatem tego zrobi¢. Dopiero tam, w lesie, wlasciwie czystym
przypadkiem. Bytem przerazony, kiedy sie okazalo, ze dziewczyna
nie zyje, ale my$latem trzezwo. Zarzucitem jg sobie na plecy, bobyta
lekka, i wyniostem na plaze, do zatoczki. Tam cumowaty todzie.
Wzigtem jedng z nich i wyptynatem na morze.

- Umial pan?

- Toniebyta duzatédka, tylko taka zwykta, na dwa wiosta. Zawi-
natem te dziewczyne w koc, obciazytem kamieniamii wrzucitem
dowody. Ranozwinatem ob6zijuz mnie nie bylo. Da pan papierosa?

- Wolno panu palié?

Kowalski wzruszyl ramionami

- Mnie juz nic nie zaszkodzi.

Starszy sierzant podsunat mu paczke i patrzyl, jak mezczyzna
przypala papierosa.

- A reszta dziewczyn? - zapytal, kiedy starszy pan wypuscit
z ptucdym.

- To we mnie siedziato, ta §wiadomosé, ze przez chwile bytem
panem czyjego$ zycia. Chciatem jg poczuéjeszcze raz, ajednoczes-
nie sie batem, ze teraz juz na pewno mnie ztapig. Raz moglo mi sie
uda¢, ale nie dwa. Dlatego wrécitem do Przeradowa siedem lat p6z-
niej, jesienig pie¢dziesigtego 6smego. My$latem, ze po takim czasie
nikt mnie juz nie rozpozna, a ja bede mégt p6j$¢ na miejsce, gdzie
te dziewczyne zabitem, i moze to mi wystarczy. Ze gdy przywotam
wystarczajaco intensywne wspomnienia, nie bede wiecej myslat
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ozabijaniu. Wtedy spotkalem nastepna dziewczyne, Réze, tez wle-
sie. Pomys$lalem sobie... §mieszne, wiem, ale pomys$lalem, ze tenlas
itazatoczka to moje szczesliwe miejsce, ze tu nic ztego nie moze mi
sie przytrafi¢. Dlatego zabitem Réze, a potem wrzucilem jej ciato
domorza, zupetnie tak samo, jak zrobilem wczeéniej ze Staska czy
z Franig. Potem wracatem tutaj co siedem lat, krecilem sie przez
jaki$ czas pomiescie, znajdowatem dziewczyne, ktéra mi sie podo-
bata,inamawialtem ja, zeby przyszta do lasu. Siedem to magiczna
liczba, wie pan? Wierzyltem, ze ona tez przynosi mi szczescie.
I najwyraZniej mialem troche racji, bo nikt mnie nigdy nie podej-
rzewal.

- I te wszystkie dziewczyny przychodzity, skuszone pana uro-
kiem osobistym?

- Ostatnie juz nie - przyznal Kowalski, odktadajac papierosa. -
Piataiszdsta wzialem zwyczajnie nalito$é. Méwitem im, ze miesz-
kamw lesie, i prositem, zeby przyniosty mitrochejedzenia. A przy
okazji prositem tez, zeby nikomu o mnie nie méwity, bo milicja
aresztuje takich wtéczegéw jakja. Czasem nie wychodzito, ale pre-
dzej czy p6zniej znajdowalem dziewczyne, ktéra sie godzita.

- Inigdzie indziej pan nie zabijal?

- Nie. Jezdzilem po catej Polsce, ale tylko tutaj mordowalem.
Naprawde wierzylem w to szczesliwe miejsce, wie pan. Conie zna-
czy, ze nie bylem ostrozny, szczescie nic nie pomoze, jesli cztowiek
nie potrafi uzywac rozumu. I staratem sie nie by¢ chciwy. Jedno
zabdjstwo na siedem lat - tak sobie postanowiltem i tego sie trzy-
malem.

- Wszystkie dziewczyny utopit pan w morzu?

- Z wyjatkiem ostatniej. Jg tez chcialem wrzucié¢ do wody, ale
okazato sie, ze juz nie jestem w stanie zepchna¢ t6dki na morze.
Zwyczajnie bylem zbyt staby. Dlatego zostawitem zwtoki na plazy.
A potem dowiedziatem sie o chorobie i pomy$latem, ze tamta sta-
bos¢é to byt znak, ze to juz koniec i powinienem sie przyznaé. Tych
dziewczyn wczeéniejnikt nawetzabardzo nie szukal, aw kazdym
razie ja nic o tym nie wiem. Wszyscy zalozyli chyba, ze ucieklty
z domoéw i wldcza sie gdzies po Polsce. Z Renig byto inaczej, milicja
zaczela §ledztwo, a potem aresztowaliScie tego chlopaka. Céz, nie
watpie, ze w pana oczach jestem ztym czlowiekiem, ale nie chciat-
bym, zeby ten mlody cztowiek siedzial w wiezieniu do konica zycia
za co§, co jazrobitem.

- To czemu nie zgtosil sie pan od razu, jak tylko zatrzymalismy
Andrzeja Biatego?

- Bo wtedy nie wiedzialem jeszcze ani o moim raku, ani o aresz-
towaniu. O tym, ze niedtugo umre, dowiedziatem sie dwa dnitemu,
doktadnie pierwszego listopada. Dziet w sam raz na taka wiado-
mo$¢, nie sagdzi pan? A o tym, ze macie juz morderce, powiedzial
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mi pewien czlowiek w barze na dworcu. Przyjechatem pociggiem

z Warszawy wieczorem o dziewigtej pietnascie, zjadlem porcje

bigosuiusiadlem w poczekalni. Zbieralem sie na odwage, zeby do

was przyj$é. Cheiatem przeczekaé dorana, ale potem pomyélatem

sobie, ze w sumie co za réznica, réwnie dobrze moge sie przyzna¢

w nocy. Macie wtedy mniej pracy, wiec moze chetniej mnie wystu-
chacie.

Igielski chrzaknal, po czym powiedziat juz bardziej oficjalnym
tonem:

- Obywatelu Kowalski, ma pan jakikolwiek dowdd na to, ze to
wtasnie panjest morderca?

- Opowiedziatem przeciez, jak zgineta ta dziewczyna.

- O tym wszystkim mozna bylo przeczytaé w gazecie. Ma pan
co$ wiecej?

Kowalski westchnat, po czym siegnat do kieszeni.

- Tak sie sktada, ze mam. Zabratem jej wisiorek, o, prosze. Pozo-
stalym tez zabieralem rézne drobiazgi, ale pogubity mi sie przez
lata. Teraz mi pan wierzy?

Igielski wyciagnal reke po cienki taiicuszek, na koricu ktérego
dyndat srebrny krzyzyk.

- Nikt zrodziny Reginy Wieczorek nie zglaszatl, ze ofierze brako-
walo takiego wisiorka.

Po raz pierwszy wygladato na to, ze Jan Kowalski stracit nieco
pewnosci siebie. Zaklopotany spojrzal najpierw na starszego sier-
zanta, a potemnazdjecie dziewczyny, jakby tam szukatodpowiedzi.
Wreszcie wzruszy! ramionami.

-Jesli mi pan nie wierzy, nic na to nie poradze. Ale to ja zabilem.
Popelnicie wielkibtad, je§linie zwolnicie tego chlopakainiearesz-
tujecie mnie.

- Zdaje pan sobie sprawe, ze musieliby$my mie¢ co$ wiecej niz
jaka$ mato prawdopodobna historyjke, w dodatku niepoparta zad-
nymi dowodami?

- Czy to oznacza, ze mam wstaé, wyjs¢ i nie zawraca¢ panu wie-
cej glowy?

Starszego sierzanta kusita taka perspektywa. Wyrzucié Kowal-
skiego z komendy, tak jak wczesniej kapitan Rychert wyrzucit
wariata bredzacego o ztowrogich kobiecych narzadach. Beznamy-
stu i bez najmniejszych watpliwo$ci. Nie mégl jednak tego zro-
bi¢ - historyjka Kowalskiego, jakkolwiek fantastycznie brzmiata,
mogla przynajmniej cze$ciowo by¢ prawdziwa.

- Nie - powiedzial, przysuwajac blizej maszyne do pisania. -
Teraz opowie pan wszystko, co tylko pamieta pan z tych morderstw.
Daty, imiona i nazwiska ofiar, co pan z nimi robit wczesniej i p6z-
niej. Wszystko.

Pokuta (fragment)
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Cztery godziny pézniej Igielski schowat do szuflady plik luZnych
kartek i wstal, przeciagajac zesztywniale kosci. Za oknem deszcz
juz ustat, ale niebo wciaz bylo zaciggniete chmurami, przez ktére
z trudem przebijaly sie pierwsze promienie §witu.

- Aresztuje mnie pan teraz? - zapytat Kowalski.

Igielski pokrecit glowa.

- Méglbym zatrzymacé pana za brak dokumentéw, ale mam lepszy
pomyst. Péjdzie pan ze mna.

Kowalski wziat z wieszaka sucha juz peleryne i bez stowa
wyszedt za starszym sierzantem.

- Wychodze na chwile - Igielski poinformowat chtopaka, ktéry
w malenikiej dyzurce przecieral zaspane oczy. - I biore stuzbowy
samochdd.

Mtlody skinal gtowa z roztargnieniem, a potem zmarszczyt
brwinawidok Kowalskiego, najwyraZniej rozwiazujac w myslach
trudny problem, skad mezczyzna sie tutaj wzial.

Wsiedli do poloneza, ktéry parkowat przed komenda, i ruszyli.
Ulice o tej porze byly niemal puste, tylko gdzieniegdzie przemykali
zaspaniludzie §pieszacy na pierwsza zmiane doniedalekiej fabryki
konserw. Igielski odruchowo rozejrzat sie za rybakami, ktérych
widywalbladym §witem, jak w gumowych ptaszczachikaloszach
zmierzaja w strone przystani, ale ci chybajuz wyptynelina morze.
A moze listopad nie byt sezonem na ryby? Starszy sierzant powi-
nienjuztowiedzieé, ale zawsze jako$ zapominat.

Plandeki przykrywajace zamkniete budy z pamigtkami, fryt-
kami i goframi topotaty na jesiennym wietrze, przypomina-
jac wszystkim, ze lato dawno mineto. Trzy miesigce temu o tej
porze na deptaku widaé by juz byto pierwszych wczasowiczéw
w kostiumach kapielowych, razno zmierzajacych w strone plazy,
by zajaé jak najlepsze miejsca. Teraz miasteczko sprawialo wra-
zenie wymarlego. Wiatr szarpat dzieciecym butem, ktéry z jakie-
go$ powodu zwisal z ulicznej latarni, a pod zamknietym sklepem
kulit sie zaro$niety mezczyzna wygladajacy tak, jakby dreczyt go
solidny kac. Wychudzony pies obwachiwat wtasnie kepe uschnie-
tej trawy, a kiedy przejezdzali obok, odskoczyt i zaszczekal ner-
WOWo.

- Dokad jedziemy? - zapytat Kowalski.

- Zobaczy pan.

Starszy mezczyzna sprawial wrazenie zdezorientowanego,
moze nawetlekko zaniepokojonegoito sprawito Igielskiemu jakas
dziecinngsatysfakcje. Skrecitw strone przystani, a potem w prawo,
w strone wyjazdu z miasta. Kowalskinie odzywat sie wiecej, tylko
patrzyl w szybe z wyrazem twarzy, ktérego starszy sierzant nie
potrafit odgadnac.

Anna Kantoch



- To tutaj - powiedzial, zatrzymujac sie przed dwupietrowym
budynkiem w kolorze przybrudzonego bezu. Napis nad wej$ciem
glosit, Szpital Miejski w Przeradowie”.

Kowalski spojrzat zdziwiony.

- Nie rozumiem - powiedziat ostroznie.

- Méwit pan, ze jest chory, prawda?

- Méwitem tez, ze nie mam ksigzeczki zdrowia.

Igielski wzruszytramionami.

- Co$ sie zatatwi.
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$laski Klub Fantastyki

Slaski Klub Fantastyki w Katowicach - jeden z najstarszych w Polsce,
anapewno najstarszy z istniejacych - nie powstat na ugorze. Histo-
rycznie pierwszym zarejestrowanym zjawiskiem fantastycznym
w Polsce byt Europejski Kongres Science Fiction z 1976 roku (stowo
»konwent” byto wtedy zbyt mato oficjalne). Ten trzeci Eurocon -
konwent europejski (po zorganizowanych we wtoskim Triescie
i francuskim Grenoble) - przygotowany zostat sitami profesjonali-
stéw, to znaczy poznanskiego oddziatu Zwiazku Literatéw Polskich,
ktérym kierowat Czestaw Chruszczewski - wérdd czytelnikéw fan-
tastyki autor znany, cho¢ niezbyt wysoko ceniony, jak sie jednak
okazato, znakomity organizator. Rzeczywiscie Kongres byl raczej
konferencja niz wydarzeniem fandomowym, stanowi jednak co$
w rodzaju mitu zatozycielskiego dla polskiego fandomu. Wéwczas
niejako oficjalnie i publicznie uznano, ze fantastyka istnieje i sta-
nowi specyficzng galaz literatury.

Jednym z efektéw tego i péZniejszych spotkan stato sie powsta-
nie Ogélnopolskiego Klubu Mitosnikéw FantastykiiScience Fiction,
anastepnie jego korespondencyjnego oddziatu Somnambul w Byto-
miu. Klub bytomski dziatat przez trzy lata, wydat kilkanascie nume-
réw klubowego fanzinu, a kiedy zakoriczyt dziatalno$é, niewyko-
rzystane do tego czasu materiaty opublikowano w trzech numerach
fanzinu ,Tachion”.

W bytomskim oddziale poznali sie tez Piotr Kasprowskii Andrzej
Kowalski. W 1981 roku postanowili skorzysta¢ z ogélnej odwilzy,
a takze popularnoéci fantastyki, by zatozy¢ klub jako niezalezng
organizacje. Odwilz byla istotna, poniewaz juz na poczatku roku
w Warszawie powstalo Polskie Stowarzyszenie Mitosnikéw Fan-
tastyki, obejmujace zasiegiem caty kraj. Aby uniknaé formalnosci,
apotem z koniecznosci, kolejne kluby rejestrowaty sie jako oddziaty
PSMEF. W Katowicach poszliémy wtasng droga.

Zebranie zatozycielskie SKF odbyto sie w sali 228 Instytutu Mate-
matyki Uniwersytetu Slaskiego (to do dzisiaj wazne dla nas miej-
sce), a oficjalna rejestracja Klubu nastapita 18 wrzeénia 1981 roku.
Wydawnictwo ,Slask” udostepnito nam swoje stare magazyny przy
ulicy Mariackiej i tam znalazla sie nasza pierwsza siedziba. Pierw-
sze kroki znacznie nam utatwilto niemal bezwarunkowe poparcie
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Rajmunda Hankego, autora jednej ksiazki fantastycznej, Swczesnego
szefa Wydziatu Kultury i Sztuki Urzedu Wojewédzkiego w Kato-
wicach, §laskiego patrioty (Hanke zostat potem cztonkiem hono-
rowym SKF). Pierwszym prezesem wybrano Piotra Kasprowskie-
go - wytrwat on na tym stanowisku przez dziewieé lat (warto zauwa-
zy¢, ze po nim naszym klubem rzadzity wytacznie kobiety).

Po krétkiej przerwie spowodowanej stanem wojennym (nasza
dziatalno$¢ merytoryczna zostata zawieszona, natomiast wladze
udzielily nam zgody na prace remontowe w siedzibie Klubu) zaje-
liémy sie normalng praca. Z poczatku gléwna funkcja Klubu byta
pomoc w zdobywaniu ksigzek (trudno dzi§ uwierzyé¢, ale fanta-
styka byla naprawde trudno dostepna - w latach osiemdziesia-
tych zesztego wieku czytelnicy byli w stanie w kilka dni wykupié
sze$édziesieciotysieczny naktad atrakcyjnego tytutu, a miesiecznik

,Fantastyka” ukazywat sie w naktadzie powyzej 100 tysiecy egzem-
plarzy). Poza tym aktywnie dziatala biblioteka (tak jest zreszta i dzi-
siaj) - to jeden z wazniejszych elementéw aktywnoéci Klubu. Orga-
nizowali$my zamkniete pokazy filmowe w siedzibie Klubu (zwtasz-
czakiedy na rynku pojawity sie magnetowidy) oraz pokazy otwarte
w kinie Swiatowid. Zapraszali$my na spotkania autoréw, wydaw-
céw, ttumaczy.

Oczywiscie, jak powszechnie wiadomo, w owych czasach kazdy
porzadny klub fantastyki musiat wydawaé fanzin (na papierze)
iorganizowaé konwent. Byto to w pewnym sensie potwierdzeniem
sprawnego dziatania danego klubu w fandomie. Dlatego i SKF zmie-
rzylsie z tymizadaniami.

Pierwsze nasze fanziny to ,Fantastyka” i ,Robot” - oba ukazaty
sie w 1982 roku. Zdobyte w pracy nad fanzinem do$wiadczenie
pozwolito nam przejsé do publikowania wydawnictwa cyklicznego,
jakimbyty ,Fikcje” - przez dtugi czas ,sztandarowy” produkt SKF -
wystarczy powiedzieé, ze w szczytowym okresie rozwoju , Fikcje”
miaty naktad 3 tysiecy egzemplarzy i byty rozprowadzane przez
sie¢ ,Ruch”, a zniknely w 1989 roku. Potem przez wiele lat uka-
zywalsie , Miesiecznik” - klubowy biuletyn zawierajacy recenzje,
sprawozdania z imprez, informacje z zycia Klubu i ogélnie - z dzie-
dziny fantastyki.

Pierwszy nasz konwent - Kino - wizje przysztosci - zorganizowali-
$my w 1984 roku. Jak sam tytut wskazuje, poswiecony byt gtéwnie
filmom, a przygotowywali$my to wydarzenie we wspétpracy z Uni-
wersytetem Slaskim. Pierwszy raz udalo nam sie wtedy korzystaé
znowych wowczas urzadzen - magnetowiddéw, przy czym jako cieka-
wostke warto dodaé, ze standard VHS nie zwyciezyt jeszcze wszyst-
kich innych, wiec podczas konwentu uzywali$my przynajmniej
trzech réznych typéw kaset i odtwarzaczy (a takze projektoréw).

Piotr Cholewa
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Pierwszym naszym ,klasycznym” (a nie filmowym) konwentem
by! SILCON w 1985 roku, kiedy to pierwszy raz przyznali$my klu-
bowa nagrode o nazwie SLAKFA (to oczywiscie akronim od nazwy
klubu). Pierwszym laureatem nagrody zostal Juliusz Machulski jako
twoérca filmu Seksmisja - oficjalnie przyznana za rok 1984. Laureat
nie byt obecny na konwencie i nagrode odebrat dopiero 20lat pézniej.

Swego rodzaju prébg ognia byta dla nas organizacja Polconu
1986 - najwazniejszej krajowej imprezy fantastycznej. Pierwszy Pol-
con odbyt sie rok wczeéniej (organizowat go poznaniski klub Orbita),
nam przypadt drugi. Udat sie. W 1988 roku organizowalis§my kolejny
Polcon, po czym nastapita dtuga przerwa, trwajaca do roku1997. Na
Polcon w 1986 udalo nam sie zaprosi¢ Jamesa Gunna, dwa lata p6z-
niej - Johna Brunnera.

Przemiany ustrojowe przyniosty pewne zmiany w dziatalno-
$ci klubowej. Przede wszystkim ludzie zaczeli szukaé innych form
aktywnosci, otwieraly sie nowe mozliwosci - zycie po prostu. Duza
czes$¢ tych, ktérzy wtedy rozstali sie z Klubem, po latach wrécita,
niektérzy juz z dzie¢mi.

Wskutek tych zmian (oraz pewnej komercjalizacji §wiata) trud-
niej nam bylo realizowaé duze imprezy, przez co z mapy konwen-
téw zniknat SILCON. Zajeli$my sie organizacjg mniejszych Semi-
nariéw Literackich (z mniej wiecej 100 uczestnikéw i zwykle jedna
nitka programowa). Pierwsze zorganizowali$my w 1993 roku (Fan-
tastyka w okresie przetomu) - staraliémy sie nazwaé, opisaé¢ i w pew-
nym sensie oceni¢ stosunek polskiej fantastyki i twércéw do zmian,
jakie nastapily. Rok pézniej Seminarium poswiecili$émy ttumacze-
niom -iporaz pierwszy zorganizowali$émy je w chorzowskim hotelu
Skaut (gdzie odbywa sie do dzisiaj).

Polcon jest tradycyjnie uznawany za najwazniejsza impreze
w $wiecie polskiej fantastyki, cho¢ w ostatnich latach liczbg uczest-
nikéw znacznie go przewyzszaja przedsiewziecia mniej czy bardziej
komercyjne, ktére nalezatoby raczej uznaé za targi niz konwenty.
Organizacja Polconu uwazana jest jednak za dowdd sprawnosci
organizacyjnej. SKF swéj kolejny Polcon organizowat w 1997 roku,
tym razem w salach katowickiego oérodka Politechniki Slaskiej.
Go$émiwydarzenia byli Jadwiga Zajdel, patronka Nagrody Fandomu
Polskiego im. Janusza A. Zajdla, oraz Orson Scott Card (USA), Kir
Bulyczow (Rosja) i Rafat A. Ziemkiewicz (Polska). Polcon 2001 (zor-
ganizowany w tym samym miejscu) zderzy! sie z polityka i terrory-
zmem - dwa dni przed rozpoczeciem konwentu dokonano zamachu
na World Trade Center. W efekcie go$cie z USA nie mogli dotrzec.
Dojechat jednak Ian Watson z Wielkiej Brytanii. Polskim go$ciem
honorowym byt Marek S. Huberath.

W 2010 roku podjelismy sie zadania trudniejszego od przygoto-
wania Polconu: organizacji Euroconu, ktéry - zgodnie z ideg tego

Slaski Klub Fantastyki



172

konwentu - jest impreza miedzynarodowa, to znaczy organizo-
wang wspdlnie przez fandom polski, czeski i stowacki, w miescie

najbardziej odpowiednim dla wspdlnych prac, to znaczy w Cieszynie.
Goé¢émi Euroconu byli Andrzej Sapkowskiz Polski, Miroslav Zamboch

z Czech i Juraj Cervendk ze Stowacji, znani i popularni we wszyst-
kich trzech zaangazowanych krajach. W konwencie brali tez udziat

Pavel Weigel, czeski ttumacz miedzy innymi ksigzek Stanistawa

Lema, i Bridget Wilkinson z Europejskiego Stowarzyszenia SF. Fan-
tastyke anglojezyczna reprezentowali Orson Scott Card (ponownie),
Steven Erikson i Alan Campbell.

Impreza sie udata, wydarzenia w ramach programu odbywaty sie
po obu stronach granicy (a takze na moscie nad Olzg).

SKF organizuje jednak nie tylko seminaria i Polcony, czyli impre-
zy - mozna je tak okre$li¢ - literackie. 0d 1999 roku klubowa sekcja
mangi i anime organizuje Asucony (w miare regularnie, choé zda-
rzaja sie przerwy). W zesztym roku po raz pierwszy odbyty sie Sla-
skie Dni Fantastyki - dwudniowa impreza przeznaczona gtéwnie dla
mito$nikéw fantastyki ze Slaska i z Zagtebia.

Imprezy to swego rodzaju wizytéwka Slaskiego Klubu Fantastyki,
natomiast najbardziej liczy sie codzienna dziatalno$é. W gtéwnej
mierze opiera sie ona na sekcjach, ktére powstaja (a czasem zani-
kaja) zaleznie od biezacych zainteresowan klubowiczéw. Jedna z naj-
starszych i najaktywniejszych jest sekcja tolkienowska, powstata
jeszcze w1985 roku, ktéra swa popularnoéé zawdzieczata (w czesci
przynajmniej) Jerzemu tuczakowi z Telewizji Katowice. Redaktor
Euczak realizowal program o fantastyce (,,Poza Ziemig”), a jeden
z odcinkéw po$wiecit wlagnie Tolkienowi. Andrzej Kowalski (zago-
rzaty fan Wiadcy Pierscieni) opowiadal tak zajmujaco, ze wkrétce do
telewizji (a potem juz do Klubu) zaczety przychodzié setki listéw.
Sekcja tolkienowska zaczela wiec dziataé w jakims sensie oficjalnie,
choé¢ w duzej czesci korespondencyjnie. Wydawata wtasne fanziny,
wiasne opracowania naukowe (w$réd cztonkéw tej sekcji jest wielu
literaturoznawcéw, jezykoznawcéw i pracownikéw uczelni). Dzisiaj
sekcja wydaje magazyn ,Aiglos”. Trzydziestg rocznice jej dziatal-
nosci Klub uczcil konferencja organizowana wspdlnie z Biblioteka
Slaska.

Gracze uaktywnili si¢ w Klubie wraz z pojawieniem sie na pol-
skim rynku gier fabularnych. Sekcja gier poczatkowo dziatata inten-
sywnie, potem zaczeta sie dzieli¢ - tak jak rynek. Odlaczyli sie od
niej mito$nicy gier karcianych, a potem planszowych. Wydaje sie, ze
obecnie najbardziej preznie dziata sekcja gier planszowych.

Poza wspomnianymi Asuconami sekcja mangi i anime organizo-
wala liczne wystawy grafik i obrazéw, prelekcje i prezentacje, czesto
uzyskujac patronat ambasady Cesarstwa Japonii. Sekcja nadal jest
aktywna.

Piotr Cholewa
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W 2003 roku powstat klubowy Zesp6t Tanicéw Dawnych , Lorien”,
ktéry miat okazje pierwszy raz wystapi¢ w kinie Kosmos przy okazji
premiery filmu Wiadca Pierscieni: Dwie wieze. Zespét dziatat z duzym
rozmachem, rozrastal sie, trzy lata p6zniej zwyciezyt w konkur-
sie taiicow dawnych podczas turnieju rycerskiego w Ogrodziericu
(mimo silnejilicznej konkurencji). W pézniejszych latach kilkakrot-
nierozpadalsie, odradzatizmieniatsktad. Silnie zwigzana z Lorien
byta poczatkowo grupa rycerska, a cztonkowie Zespotu Tarica juz
w mniej tanecznej roli wielokrotnie uczestniczyli w rekonstruk-
cjach bitwy pod Grunwaldem, walczac w szeregach Choragwi Ziemi
Slaskiej.

Obecnie Lorien znajduje si¢ w stanie hibernacji, powstat jenak
jego bardziej aktywny ,mlodszy brat” - Zesp6t Taricéw Etnicznych
»Rubirin”. W tej chwili to Rubirin reprezentuje SKF na licz-

nych imprezach, nie tylko w $rodowisku fanéw fantastyki.

Nasz kilkuletni zwigzek z teatrem (i filmem) zaczat sie w roku
2004. Wynikat w gléwnej mierze z entuzjazmu jednego z cztonkéw
Klubu - Jakuba Cwieka, ktéry zarazit swoja teatralna pasja spora
ekipe. Na poczatku zrealizowali$my sztuke na podstawie Arlekina
i walentynek Neila Gaimana, ktérej premiera miala miejsce na
deskach go$cinnego Domu Kultury w Katowicach-Burowcu. Potem
przyszly inne sztuki, czasem filmy, a nawet koncert (byt promocja
ksiazki Ostatni kontynent Terry'ego Pratchetta). I znowu, grupa tea-
tralna Studzy Metatrona przestala dziataé z przyczyn gtéwnie geo-
graficznych (kolejne przeprowadzki czesci cztonkéw ekipy, w tym
jej twércy, i zmiana ich zainteresowarh).

Sekcja graficzna istnieje od dawna, a ostatnio niezwykle sie zak-
tywizowata i zmienita nazwe - jest to teraz Sekcja Artystyczna
im. Leonarda da Quirm. Wzorem swego patrona, Sekcja nie ograni-
cza sie do malarstwa i grafiki.

W poczatkowym okresie istnienia Klubu pojawilo sie wéréd jego
czlonkéw sporo ttumaczy (réwniez przyszlych) - ze wspomne
cho¢by Pauline Braiter czy Michata Jakuszewskiego; oczywiscie,
dzialajg oni nadal, ale nie odczuwajg potrzeby organizowania sie.
Natomiast autorzy, aktualni i przyszli, jak najbardziej, zwlaszcza
kiedy zaczety zanikaé papierowe fanziny, bedace naturalnym miej-
scem préb literackich. Z takich powodéw powstata Sekcja Literacka

,Logrus”. Zaistniata (jeszcze bez nazwy) okoto 2000 roku i byta dosé
nieliczna, mimo tojej cztonkom udato sie wydaé kilka numeréw fan-
zinu ,NOL’ (czyli,,Niezalezny Obiekt Literacki”). Potem Sekcja nieco
przyhamowata, a wznowienie i odrodzenie jej dziatalnos$ci nasta-
pito w 2005 roku, kiedy Anna Kantoch i Matgorzata Pudlik postano-
wily (przy ognisku na klubowym Seminarium Literackim) j reak-
tywowac. Wkrétce ponownie ukazaly sie reaktywowane ,NOL -¢,
a potem takze antologie Sekcji. Spotkania (raz w miesigcu) i dys-

Slaski Klub Fantastyki
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kusje na forum to rodzaj warsztatéw, podczas ktérych uczestnicy
analizujg w grupie napisane wczeéniej teksty na zadany temat. Nie-
ktérzy traktujg te spotkania jako poczatek powazniejszej pisarskiej
kariery, inni jako niezobowiazujgce hobby. Na pewno takie war-
sztaty sa przydatne, nie tylko dla debiutantéw. Niekiedy na spotka-
niach Sekcji pojawiaja sie zaproszeni ,,obcy” pisarze.

Logrus doczekat sie grupy publikowanych autoréw - poza wcigz
szefujaca Sekcji Anng Kantoch, autorka najbardziej znana i nagra-
dzang (pigciokrotnie zdobyta Nagrode im. Janusza A. Zajdla), swoje
ksigzki maja na koncie Michat Cholewa (takze laureat Nagrody
im. Janusza A. Zajdla), Anna Glomb, Anna Hrycyszyn, Katarzyna
Rupiewicz czy Krystyna Chodorowska.

Waznym polem aktywnos$ci Klubu sa nagrody z dziedziny fan-
tastyki. Jedna wlasna - wspomniana wyzej SLAKFA, przyznawana
w trzech lategoriach: Twérca, Wydawca/Promotor i Fan Roku.
O wyborze laureatéw decyduje jury ztozone z zarzadu Klubu oraz
0séb zajmujacych sie ogélnie literaturg (autorzy, ttumacze, biblio-
tekarze, blogerzy itp.). Co roku staramy sie docenié najwieksze
dokonania w zakresie fantastyki. Co istotne, nagroda Twércy Roku
przypada nie tylko pisarzom, choé ich jest wiekszo$é (pierwszymi
laureatami byli wspomniany Juliusz Machulski, a rok péZniej Janusz
A. Zajdel). Staramy sie docenié takze inne formy twérczosci, takie
jak grafike, gry czy scenariusze. Podobnie w kategorii Wydawcy
Roku - tu zwracamy uwage na nowe inicjatywy, na dziela szcze-
gblnie wazne czy trudne, ciekawe cykle. Specyficzny, ,.klubowy”
charakter SLAKFY pozwala wyréznié dzieta by¢ moze trudniejsze
w odbiorze, bywa, Ze niszowe, ale istotne dla fantastyki, jej promocji
irozwoju. Laureaci otrzymuja statuetki i dyplomy podczas dorocz-
nego Seminarium Literackiego.

Wyréznieniem bardziej powszechnym i stricte literackim jest
Nagroda Fandomu Polskiego im. Janusza A. Zajdla. Ta nagroda,
w obecnej wersji wzorowana na worldconowym Hugo - najwaz-
niejszej chyba nagrodzie §wiatowej fantastyki, przyznawanej na
Worldconach od 1953 roku - powstala w 1984 roku jako SFINKS
ibyta nagroda klubéw mitosnikéw fantastyki. Pierwszym laureatem
SFINKSA zostatJanusz A. Zajdel uhonorowany za powie$¢ Paradyzja.
Niestety, nie zdazyl nagrody odebraé, gdyz zmart 19 lipca 1985 roku.
Decyzja klubéw i za zgoda Jadwigi Zajdel zmieniono nazwe nagrody
naobecna. Poczatkowo prawo gltosu miaty kluby fantastyki, zmiany
polityczne w1989 roku (i zwigzany z tym okresowy zanik dziatalno-
$ci klubowej) sktonily nas jednak do modyfikacji systemu. Od 1991
roku Nagroda przyznawana jest w wyniku procedury dwustop-
niowej. Powszechny plebiscyt czytelnikéw wyltania pigtke nomino-
wanych (na tym etapie kazdy ma prawo zglosié¢ swoje kandydatury),
apodczas Polconujuz tylko jego uczestnicy w glosowaniu wyltaniaja

Piotr Cholewa



175

zwyciezce. Przez pierwsze lata przyznawano jedng Nagrode, ale
w 1992 roku na Polconie w Waplewie po raz pierwszy wreczono ja
w dwéch kategoriach: powiesci i opowiadania.

Praktycznie od samego poczatku istnienia Nagrody jej opieku-
nem jest Slaski Klub Fantastyki. Nasi czlonkowie dbaja o sprawy
techniczne, obsade stanowiska do glosowania na Polconach czy
organizacje stoiska Nagrody na rozmaitych targach ksiazki. Naszg
obecno$¢ na targach i innych imprezach w dziedzinie fantastyki
wykorzystujemy do promocji pisarzy zwigzanych z Klubem badz
Nagroda im.Janusza A. Zajdla. Czytelnicy maja wtedy okazje pozna¢
ich osobiscie, poprosi¢ o autograf czy porozmawiaé - stuzy to takze
promocji literatury fantastycznej. Nad sprawami zwigzanymi
z Nagroda, jej promocja i organizacja piecze sprawuje Elzbieta
Gepfert.

W tekscie o Slaskim Klubie Fantastyki nie mozna nie wspom-
nie¢ o jego wspétpracy z bibliotekami. O Bibliotece Slaskiej byta juz
mowa, ale to raczej sytuacja szczegdlna, od$wietna czy rocznicowa.
Natomiast bardziej regularnie kontaktujemy sie z filiami Woje-
wédzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej w Katowicach (najczesciej
z Filig nr11, ktérej sktadam w tym miejscu podziekowania za wspét-
prace) - to w siedzibach filii Biblioteki odbywaja sie spotkania
z pisarzami, prelekcje, wystawy malarstwa i grafiki, wieczory gier...
Regularnie bierzemy tez udzial w Nocy Bibliotek. Krétko méwiac:
staramy sie robié¢ wszystko, co stuzy promocji fantastyki.

Na zakoriczenie chciatbym podkreslié, ze Slaski Klub Fantastyki
powstal w trudnych latach - tak moglo sie wydawaé, pdzniejsze
zmiany pokazaty jednak, ze w warunkach tzw. wolnego rynku takim
organizacjom bywa nawet trudniej. Zawsze mieliémy wtasna sie-
dzibe - co prawda musieli$my sie czasem przeprowadzaé, ale przy-
najmniejistniatinadal istnieje adres, pod ktéry fani fantastyki moga
zajrzel i gdzie mogg znalez¢ pokrewne dusze: w klubie codziennie
co$ sie dzieje. Nigdy tez nie prébowaliémy sie zamykaé na zadne
formy fantastyki (choé oczywiécie wszyscy pamietamy o zrédle,
jakim jest literatura, a nasza biblioteka wciaz sie rozwija). Mimo
wielu przemian politycznych i gospodarczych udato nam sie zacho-
wac ciaglos¢ dziatalnosci, uniknelismy tzw. luki pokoleniowej - to
znaczy, ze w klubie dzialaja przedstawiciele wszystkich grup wie-
kowych, od uczniéw (statut okresla dolng granice wieku na14lat) po
ludziwwieku 6olatistarszych - bez przerw. Staramy sie tez pamieta¢
o pracy organicznej i czesto bierzemy udzial w imprezach otwar-
tych - osiedlowych, szkolnych, miejskich czy bibliotecznych.

Powoli szykujemy sie do obchodéw czterdziestej rocznicy istnie-
nia Klubu.

Slaski Klub Fantastyki
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Ten ,zty” Berman?
Stowo o ksigzce Piotra Rypsona

Piotr Rypson: Czerwony monter. Mieczystaw Berman: grafik, ktory zaprojekto-
wat polski komunizm. Krakéw: Karakter, 2017, ss. 319.

Monografia Piotra Rypsona po$wiecona Mieczystawowi Bermanowi
nie stanowi biografii sensu stricto. Raczej staje sie okazja, by opisu-
jac droge zyciowg gtéwnego grafika polskiego komunizmu, jedno-
cze$nie zmierzy¢ sie z ogromem trudnej i burzliwej historii Polski.
Dotychczasowe opracowania twérczoéci Bermana skupiaja sie nie-
malze wylacznie na fotomontazach, ktére dla autora Czerwonego
montera sa mniej istotne, bardziej bowiem zajmuje go rola Bermana
jako naczelnego projektanta jezyka komunistycznej propagandy.
Rzecz w tym, ze wiele dziel tego autora sprzed 1939 roku zostato
zniszczonych w czasie wojny, co znaczaco uszczuplito zachowane
do dzisiaj zbiory. Niemniej na kartach Grafika, ktéry zaprojektowat
polski komunizm znajdziemy setki kolorowych reprodukcji zaréwno
fotomontazy, jak i plakatéw, oktadek czy opakowan.

Mieczystaw Berman urodzit sie w 1903 roku w Warszawie, a wiec
doroste zycie rozpoczat juz w niepodleglej Polsce, nie byt tym sa-
mym obarczony imperatywem ,zmagania sie z forma narodo-
w3’ (s.11) - mégl przyjaé nowa postawe estetyczna. Nie ukoniczyt zad-
nej szkoly artystycznej (przez zaledwie dwa lata uczeszczat na kursy
rysunkowe do Miejskiej Szkoty Sztuk Zdobniczychi Malarstwa w War-
szawie), byl samoukiem, a warsztat graficzny doskonalit poczatkowo
w zywieckiej Fabryce Papieru ,Solali”. Od poczatku sympatyzo-
watl ze $rodowiskiem lewicowym, czy wrecz komunizujacym,
aideom tym pozostal wierny do korica zycia. Uprawiat czysta sztuke
propagandowg - podpatrywatl prace sowieckich produktywistéw
i wzorowat sie na nich. Fotomontazem zainteresowat sie pod wpty-
wem prac Mieczystawa Szczuki, Teresy Zarnower i Johna Heart-
fielda. Lata przedwojenne spedzit na projektowaniu oktadek ksia-
zek i wypracowywaniu rozpoznawalnego stylu, na ktéry skladaty
sie miedzy innymi pismo blokowe, kontrast, uzycie charaktery-
stycznych barw: bieli, czerni, czerwieni oraz niebieskiego, sto-
sowanie majuskut, typografii czy odrecznego pisma. Odpowia-
dat takze za uklad graficzny czasopism, na przyklad ,Przekroju
1930” czy dwutygodnika ,KuZnia”. Ponadto tworzyt plakaty i inne
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materialy majace oddzialywaé na polskich obywateli, nawotu-
jace do zaciggania pozyczki narodowej, odbudowy kraju po I woj-
nie $wiatowej itp. Stal sie czlonkiem Warszawskiej Grupy Plasty-
kéw, w ktérej poznat czotowych dziataczy ruchu komunistycznego,
tworzyl prace jawnie zaangazowane, pietnujace wojne, faszyzm
inieréwnos¢ spoteczna, dziatat tez preznie jako twérca grafik rekla-
mowych. Po wybuchu II wojny uciekt przed nazistami do Biate-
gostoku, a potem do Lwowa, ratujac zycie, ktére niechybnie by
stracil, gdyz miat zydowskie pochodzenie. Z powodéw politycz-
nych nie mégt jednak pozosta¢ we Lwowie. Przez kilka lat tulat
sie po ZSRR, az do 1943 roku, kiedy za zgoda Stalina utworzono
w Zwiazku Radzieckim Zwiazek Patriotéw Polskich. Zostal wtedy
grafikiem wojskowym, zaprojektowal wizje nowego orta biatego,
ktéry zdobit winiete dziennika ,,Zotnierz Wolnoéci” az do upadku
PRL, a od 1946 roku stal ,w pierwszej linii propagandy” (s. 203) -
tworzyt plakaty umacniajace pozycje komunistéw na ziemiach
Polski. Dziatal niemalze do konica zycia. Pozostal artysta zaan-
gazowanym, mial tez jednak ogromny wktad w rozwdj polskiej
grafiki uzytkowej: projektowat plakaty filmowe, oktadki ksigzek
i afisze reklamowe. Umart w Warszawie w 1975 roku.

Struktura ksigzki Piotra Rypsona jest bardzo czytelna - to chro-
nologiczne ujecie zycia grafika, opatrzone reprodukcjami wielu jego
projektéw pochodzacych z danego okresu. Interesujace sa zadruko-
wane na czerwono strony (nie bez powodu zawsze lewe), na ktérych
widnieja zapisane bialg czcionkg fragmenty ze stenogramu samo-
krytyki, ktérg Berman ztozy! przed partyjnymi zwierzchnikami
w 1951 roku. Tytuly rozdzialéw opatrzone sa latami, ktérych owe
rozdzialy dotycza, odbiorca jest prowadzony przez biografie artysty,
a potwierdzenie opisywanych zdarzen znajduje w zamieszczonych
reprodukcjach dziet - ich ogrom pozwala zauwazy¢ powtarzalne ele-
menty i skonkretyzowa¢ wyznaczniki Bermanowskiego stylu. Lek-
turamonografii Rypsona nie tylkoumozliwia zapoznanie sie z zyciem
itwérczoscig warszawskiego artysty, lecz takze pomaga zrozumieé
zawito$¢ i przewrotno$é czaséw, w ktérych Berman tworzyt, oraz
lepiej pozna¢ rzeczywisto$¢ Polski miedzy- i powojennej. Berman
przebyt dluga droge - byt sympatykiem komunizmu, uchodzca
w czasie wojny, kierownikiem Agencji Propagandy Artystycz-
nej, jednego z wydziatéw Ministerstwa Informacji i Propagandy,
aw latach sze$édziesiatych ,,powrdcit do dziatalnosci projektowej
o bardziej stonowanej estetyce i wykonat kilka petnych opracowan
graficznych publikacji, ktére na state weszty do kanonu polskiej
sztuki ksiazki” (s. 285). Przez wszystkie lata pozostal wierny tym
samym ideom: ,Caly czas stat po tej samej stronie. Okopat sie na
lewicowych, komunistycznych wiasciwie pozycjach i tam pozostat.
Jak wystartowal, tak skoriczyt” (Boékowska, 2017).
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Mimo ze istotniejsze niz historia zycia wydaja sie same dzieta Mie-
czystawa Bermana, nie sposéb odseparowa¢ jedno od drugiego. To
jego zyciorys sprawil, ze przez wiele lat grafik ten byl zapomniany,
niedoceniony, a dostep do jego dziel wrecz zakazany. Sporo czasu
musiato uptynaé, zanim w polskiej historii sztuki zaczeto trakto-
wacé projektowanie graficzne jako dziedzine godng badan. Sprawe
odbioru twérczosci Bermana dodatkowo komplikowat fakt, ze
zyciowe wybory grafika czynily go twérca ,niewygodnym” i - tym
samym - niegodnym zainteresowania.

Sposéb, w jaki pisze o Bermanie Piotr Rypson, jest obiektywny
irzetelny - autor skrupulatnie przedstawit daty i fakty, prézno szu-
ka¢ na kartach Czerwonego montera generalizujacych osadéw - te
zostawione s3 odbiorcy. Na tle innych opracowan, w ktérych podej-
mowano problematyke twérczosci Mieczystawa Bermana - mam
na mys$li ksigzke Awangarda i mit racjonalizacji. Fotomontaz polski
w XX-leciu miedzywojennym Stanistawa CZEKALSKIEGO (2000) oraz
nieduzy rozdziat z albumu Jana Strausa Ciecie - fotomontaz na oktad-
kach w miedzywojennej Polsce (STRAUS, 2014) - praca autora Grafika,
ktéry zaprojektowat polski komunizm jest wyjatkowo rzetelna i dzieki
temu porzadkujgca. Z pierwszg publikacja Rypson polemizuje, nie
zgadza sie bowiem ze stwierdzeniem, ze fotomontaz ,w polskiej
reklamie i grafice ksigzkowej pozostat zjawiskiem marginesowym
inie zaowocowat jakimis$ szczegélnie interesujacymi pracami” (Cze-
KALSKI, 2000, 8. 210), tekst Strausa za$, pisany z perspektywy biblio-
fila, jawi sie - w zestawieniu z monografiag Rypsona - jako praca
wasko ujmujaca polskie projektowanie graficzne, skupiajaca sie
wytacznie na ksigzkowych oktadkach.

Na kartach Czerwonego montera mozna tez znalez¢ dyskusje
zpowszechnie panujacymi (choé btednymi) przekonaniamina temat
warszawskiego grafika. Rypson rozprawia sie z tezg Krzysztofa Sta-
nistawskiego, jakoby Mieczystaw Berman byt spokrewniony z Jaku-
bem Bermanem, dygnitarzem PRL, cho¢ osad ten jest powtarzany
w licznych opracowaniach (s. 10).

Ponadto autor przedrukowuje w ksigzce setki kolorowych repro-
dukeji, ktére sa Swietnej jakosci i stanowia bogaty zbiér prac Ber-
mana, choé, jak sam pisze, ,Wiele oktadek ksiazek przezen zapro-
jektowanych zachowato sie do dzi$ tylko w jednym egzemplarzu.
Wiecej - pewna ich liczba zdaje sie wcale nie przetrwata pozogi
wojennej; obwoluty poczytnych powiesci zniszczyt czasireka intro-
ligatora [...]. Do wielkich rzadkosci nalezg tez przedwojenne czaso-
pisma komunistyczne, ktérych naktady byty w swoim czasie konfi-
skowaneiniszczone” (s. 313). Zwazywszy na to, badacz, dzieki swoim
whnikliwym poszukiwaniom, ulatwit prace przysztym eksplorato-
rom twérczosci Bermana, dla ktérych publikacja Rypsona powinna
staé sie lekturg obowigzkows.
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Czerwony monter, poza byciem niewatpliwym przyktadem dobrze
skrojonej biografii, stanowi doskonate studium komunikacji wizu-
alnej, ktéra zaczeta sie krystalizowaé po I wojnie Swiatowej, a dla
powojennych dziatait komunistéw miata znaczenie nadrzedne. Ber-
mana mozna uznac za twérce artystycznego jezyka lewicy na prze-
strzeni czterech dekad, rozpoczynat bowiem ksztattowanie swo-
jej $wiadomosci twérczej w latach trzydziestych, a dziatal preznie
do korica lat sze$édziesigtych. W tym czasie przyjmowat rozmaite
zlecenia, od ideowych po komercyjne; to pozwolito mu wypraco-
wacé rozpoznawalny styl, ktéry autor modyfikowatl w zaleznosci od
rodzaju zaméwienia. Mial na swoim koncie réwniez projekt, ktéry
na pewnym etapie utrudnit Bermanowi dziatania graficzne - unie-
mozliwil mu miedzy innymi przystapienie do grona czotowych pro-
jektantéw tworzacych wydawany we Lwowie dziennik ,Czerwony
Sztandar”. Mowa o stworzeniu w miedzywojennej Polsce oktadki
do Historii rewolucji rosyjskiej Lwa Trockiego, ktéry po konflikcie ze
Stalinem stat si¢ persona non grata. Po zmianie sytuacji politycznej
(aneksji Lwowa do ZSRR) skutki tego projektu mogly okazaé dla gra-
fika katastrofalne - nie przyznano mu rosyjskiego obywatelstwa
i nakazano opusci¢ Lwéw, Bermanowi grozito takze aresztowanie
oraz zestanie. To do§wiadczenie jednak uczynito z warszawskiego
grafika artyste $wietnie odnajdujacego sie w niestabilnych realiach
politycznych. Jak zauwazy! Rypson w rozmowie z Aleksandra Bo¢-
kowska, ,Berman sparzyt sie na Trockim, na pewno sprawa lwow-
ska nauczyla go ostroznosci. A kiedy ktos sie sparzy raz czy drugi,
potem potrafi sprawnie porusza¢ sie w tak subtelnej materii, jaka
jest propaganda. On doskonale wiedzial, co ma by¢ wieksze, co ma
by¢ mniejsze, jaka gléwka ma by¢ na gérze, a jaka na dole, kto jest
najwazniejszy, a kogo lepiej pomina¢. Nikt nie musiat mu tego kla-
rowaé ani thumaczyé¢” (Bo¢kowska, 2017).

Bermana do$wiadczenie i zdolno$¢ adaptacji do panujacych
warunkdéw znakomicie wspélgraja z ewolucjg sposobu przekazywa-
nia przez tworce tresci. Przedwojenne plakaty lewicowe kierowane
byly do srodowisk inteligenckich, aby zaskarbié partii ich przychyl-
no$¢. Po II wojnie Swiatowej domy$lny adresat zmienit sie diame-
tralnie - propaganda miata bowiem trafiaé¢ do chtopéw i robotnikéw.
Projekty Bermana staty sie bardziej dosadne, jednoznaczne, autor
niejednokrotnie stosowat proste srodki perswazji, jak sugestywne
ilustracje wraz z prostymi nawotywaniami (plakat Bermana i Wasi-
lewskiego Pomscij! z 1944 roku), przekreélenie krytykowanego ele-
mentu (plakat Czy potrzebny jest Polsce Senat? z 1946 roku) lub kontra-
stowe czerwone litery u dotu umieszczonych na biatym tle szkicéw
nawotujacych do glosowania ,trzy razy TAK” w referendum z 1946
roku. Byt artysta niezwykle skutecznym, pokazujacym sile drze-
miaca w odpowiednio zaprojektowanym plakacie. Prace Mieczysta-
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wa Bermana pozwalaly wypetnia¢ umysty obywateli komunistycz-
nymi maksymami.

Latom 1939-1956 Andrzej Leder poswiecit ksiazke Przesniona
rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej. Poddat w niej obserwacji
sposéb funkcjonowania (a wlaéciwie jego brak) w §wiadomosci
spolecznej signifiant rewolucji, ktéra przetoczyla sie przez Polske
w tym czasie. ,W Polsce w latach 1939-1956 dokonata sie rewolucja
spoteczna. Okrutna, brutalna, narzucona z zewnatrz, ale jednak
rewolugja. [...] Ta rewolucja pozostaje jednak nieobecna w mysle-
niu” (LEDER, 2014, s. 7). W swoich przemysleniach badacz czerpie
z osiagnie¢ psychoanalizy lacanowskiej, aby wytlumaczy¢ mecha-
nizm, ktéry sprawit, ze owa rewolucja zostata z polskiej swiadomo-
$ci narodowej wyparta. Proces ten - jak dowodzi Leder - zasadza
sie na przyjeciu przekonania, ze przewr6t przyszedt z zewnatrz,
a polskie spoteczenistwo przybrato wobec niego postawe bierns.

W efekcie rewolucja zostata doswiadczona przez polskie spoteczen-
stwo niczym koszmarny sen; sen, w ktérym spetniajg sie najskrytsze
i najokropniejsze marzenia i leki. Sen jednak, w ktérym to spelnie-
nie marzenilekéw doswiadczane jest pasywnie, bez podmiotowego
udziatu, jakby wszystko zdarzalo si¢ samo” (LEDER, 2014, s.17). Taki
sposéb widzenia lat wojny, rozlewajacego sie na ziemiach polskich
komunizmu, rezimu stalinowskiego, czystek, przesiedlerii areszto-
wan jest rozpowszechniany w powszechnej nauce historii, wyrasta
bowiem z prze$wiadczenia, ze ,,polski podmiot polityczny” (LEDER,
2014, s.18) nie byt odpowiedzialny za wysiedlenia Niemcéw z Ziem
Zachodnich, zagtade Zydéw czy przejmowanie pozydowskich majat-
kéw. Unikanie odpowiedzialno$ci, niemoznos¢ przyjecia gorzkiej
prawdy, w potaczeniu z checia skupienia sie na bohaterskiej walce
z niemieckim okupantem, a péZniej z komunistycznym ustrojem,
doprowadzity do wyparcia owych przykrych faktéw z polskiego pola
symbolicznego. Z definicji powinno ono budowaé poczucie wspélnoty
narodowej, ksztattowaé moralne postawy obywateli, wiec nie dziwi
fakt, ze obywatele nadal nie sg w stanie zaakceptowa¢ w obrebie
spotecznej wyobrazni signifiant ukazujacego Polaka jako wspétwin-
nego okropnosci, ktére woleliby postrzega¢ z perspektywy ofiary.
W obliczu silnego oporu wobec przyjecia tej wizji spoteczenistwo pol-
skie usituje udawaé, ze wszystko stato sie za sprawg Innych, we énie,
w koszmarze, kiedy swiadomo$¢ zostaje sttumiona i do gltosu docho-
dza fantazje, popedy i leki kryjace sie w nie§wiadomosci. Takie
patrzenie na logike dziejéw jest na swdj sposéb wygodne, pozwala
gtadko przejs¢ do porzadku dziennego miedzy innymi nad faktem
bogacenia sie obywateli przejmujacych zydowskie majatki, w konicu

,wrogoéé wobec Zydéw i pragnienie, by znikli, juz dawno przed
wojng znalazty znakomity wyraz w ideologii narodowej demokracji
inauczaniu Koéciota katolickiego” (LEDER, 2014, 5. 34).
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Lata powojenne sa przede wszystkim okresem poteznego ter-
roru - wojna domowa bacznie obserwowana przez ZSRR, dziata-
nia polskich komunistéw réwnie brutalne, jak wezeéniejsze prak-
tyki NKWD, zastraszanie opozycjonistéw, mordy i tortury podczas
proceséw czlonkéw opozycji, réwnoczesdnie toczaca sie wojna
z Ukraincami, wysiedlenia Niemcéw z Ziem Zachodnich. Przeko-
nanie, ze wszystkie te zdarzenia zostaly narzucone z zewnatrz,
pozwolito w jakims stopniu upora¢ sie Polakom z trauma, ktéra
wywotlaly. Zepchniecie historycznych faktéw w sfere snu i wypar-
cie ich doprowadzilo do ich reminiscencji w postaci wynaturzonej,
udziwnionej, groteskowej, odwréconej.

Za znaczacg w procesie upominania sie o signifiant rewolucji lat
1939-1956 uwazaé mozna role fotomontazu. Okazuje sie, ze cho-
ciaz gdzie$ przeoczono specyficzng dynamike owych czaséw, do
ich przedstawienia i uchwycenia najlepiej nadaje sie wlasnie kolaz
stworzony z fotografii. ,Fotomontaz byt dla masowego czytelnika
czym$ nowym, synonimem nowoczesnosci, skondensowanym
komunikatem. Montowane zdjecia, teksty, rysunki korespondowaty
z wyobraznia zaludniong obrazami kinematograficznymi, pobu-
dzana ponadto metaforyka szybkosci, za pomoca ktérej opisywano
cywilizacyjne przemiany Europy i §wiata” (s. 15).

Technika fotomontazu, dzieki temu, ze byta w owym czasie nowa-
torska, sprzyjata zmieniajacemu sie $wiatu, a jednoczesnie wpisy-
watla sie w rewolucyjne dazenia lewicy. ,Fotomontaz jest niewatpli-
wie dziecieciem dwudziestego wieku. Bytby nim nawet wéwczas,
gdyby fotografia narodzita sie duzo wcze$niej. Mam wrazenie, ze
tego rodzaju wypowiedz plastyczna po prostu nie lezataby kiedy
indziej w granicach mozliwosci realizacyjnych twércéw. Po prostu
najwazniejsze stowo powiedziata tu konstytucja psychiczna i inte-
lektualna wspétczesnego cztowieka, w jaki$ bardzo istotny sposéb
wyczulonego na mowe skojarzen i metafor - cztowieka, ktéremu
przestata odpowiadaé czarno-biala jednoznaczno$é wyobrazen
i ktéry w fantazji poczat szukaé najbardziej zasadniczych podniet”
(WrTzZ,1964, 5.5).

By¢ moze rosngca w XX wieku popularno$¢ techniki fotomonta-
zowej wynika z faktu, Ze to czas owego opisywanego przez Ledera
letargu. Skoro - podazam tu tropem mys$li autora Przesnionej rewo-
lugji - lata 1939-1956 zostaty przesnione, struktura snu projektéw
graficznych tamtych latjest zupelnie usprawiedliwiona. Istota foto-
montazy zasadza sie na przyjeciu elementéw zastanej rzeczywistosci,
poddaniuich serii czynno$ci opatrzonych prefiksem ,roz-" - rozerwa-
niu, rozcieciu, rozcztonkowaniu, rozstrzelaniu, rozkawatkowaniu
i rozszczepieniu, aby z powstatych czesci, a wlasciwie szczatkéw,
stworzy¢ nowg jakosé. Lata, w ktérych Mieczystaw Berman two-
rzyt swoje fotomontaze, wpasowuja sie idealnie w czas okreslany
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przez Ledera trafnie terminem ,prze$niona rewolucja”. Wydarze-
nia historyczne tamtych czaséw nie dajg sie opisaé i skatalogowaé
w spolecznej wyobrazni za pomoca znanych i powszechnie przyj-
mowanych mechanizméw, stanowig bowiem swoistg ,katastrofe
pola symbolicznego” (LEDER, 2014, s. 11). Mozna doj$¢ do wniosku
(i do takiegoz wniosku dochodzi warszawski filozof kultury), ze
aby opisa¢ tak traumatyczne do§wiadczenia, wymykajace sie jasnej
ikanonicznejlogice przyczynowo-skutkowej, nalezy znalez¢é nowe
narzedzie. Odpowiednia wydaje sie tutajlogika oparta na napieciach
pomiedzy kolejnymi signifiants, czyli zwiazkach metonimicznych,
przylegajacych, luzno skojarzonych. Tak skonstruowana jest pod-
$wiadomos¢, dlatego niejednokrotnie refleksy tego, co miato miej-
sce w snach czy w glebokim zamysleniu, ktére wymkneto sie spod
wladzy rozumu, wprawia czlowieka w zaktopotanie i zawstydzenie.
»Sensnaszych marzen sennych pozostaje dla nas najczesciej niejasny,
topochodzistad, ze w nocy budzg sie w nas réwniez takie pragnienia,
ktérych sie wstydzimy i ktére musimy ukrywacé nawet przed soba;
z tego powodu zostajg one sttumione - i zepchniete w pod$wiado-
mo#$¢. Takie sttumione pragnienia i ich pochodne dadzg sie wyra-
zié nie inaczej, jak tylko w bardzo znieksztatconej postaci” (FREUD,
1974, 5. 513).

Ten sposéb uchwycenia zdarzen historycznych - nie faktogra-
ficzny, a metonimiczny, czerpiacy z rzeczywistosci w sposéb luzny -
proponuje Leder, by wytlumaczy¢ istnienie w spotecznym imagi-
narium luki, ktéra powinna by¢ wypelniona przez znaczqce rewo-
lucji. Iwlasnie dlatego fotomontaz odgrywa tak istotna role zaréwno
w tworczosci Bermana, jak i w my$leniu o rewolucji lat 1939-1956,
ta technika jest bowiem - w mojej opinii - graficznym przedstawie-
niem logiki, o ktéra dopomina sie Leder. Polega na wzieciu elemen-
téw istniejacych w rzeczywisto$ci, powszechnie znanych, dostep-
nych, nastepnie poddaniu ich fragmentacji, aby zestawi¢ je w sposéb
zaskakujgcy, nowy, wymykajacy sie mechanizmom poznawczym,
nieraz groteskowy. Bagczenie w Bermanowskich projektach elemen-
téw fotografii, rysunku czy odrecznego pisma tworzy nowsg jakosé,
ktéra, mimo ze sklada sie z dobrze znanych i ogélnie dostepnych cze-
$ci, w danym zestawieniu niesie zupetnie nowe znaczenie - dotad
nieuswiadomione. Czasy obfitujace w dramatyczne wydarzenia
historyczne, niosgce z sobg $mieré, zniszczenie i konieczno$¢ odna-
lezienia sie w nowym $wiecie, wymagaja odpowiedniego sposobu
przedstawienia, a fotomontaz zdaje sie nadawa¢ do tego znakomi-
cie. Lewicowi artys$ci, w tym Berman, za pomocg fotograficznych
kolazy dokonywali rozmontowywania starej rzeczywisto$ci, aby
z jej szczatkédw tworzy¢ nowe znaczenia.

Piotr Rypson w Czerwonym monterze niejako upomniat sie o Mie-
czystawa Bermana. Nazywa go w podtytule ,grafikiem, ktéry zapro-
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jektowal polski komunizm” nie dlatego, ze jako naczelny projektant
propagandowych materiatéw stworzyl w tym czasie wiele prac. Jego
rola byta znacznie wigksza - Berman zbudowat jezyk propagandy
komunistycznej, pewien system znaczen, utrwalony i wykorzysty-
wany w powojennej Polsce. Ten samouk, podejmujacy sie zlecen par-
tyjnych i komercyjnych, czerpiacy z dorobku ,,rodzicéw polskiego
fotomontazu” (s. 13), doszedt do swojego charakterystycznego stylu,
ktéry zdobywal uznanie na $wiecie, zanim zdobyt je w rodzinnym
kraju. Realizacje Bermana znajdowaly rozmaite zastosowanie: od
opakowan bibutek do papieroséw, przez oktadkiksiazek, propagan-
dowe plakaty, czasopisma (gdzie niejednokrotnie grafik odpowiadat
réwniez za makiete i uktad), po tzw. biblie polskiego komunizmu
(s.267). Poroku 1989 w Polsce obowigzkiem kazdego obywatela byto
ze wstretem odrzucié wszystko, co w jakikolwiek sposéb wigzato
sie zkomunizmem, a cho¢ tendencja ta trwa do dzisiaj - szczegélne
w prawicowych §rodowiskach - w zorientowanym na kulture dziale
konserwatywnej panistwowej Telewizji Polskiej przerywniki sa jaw-
nie kolazowe i fotomontazowe, nie byle jak, a w duchu Bermana
i Szczuki wlasnie. Podobienistwo jest uderzajace: jasne tto, typogra-
ficzne uktady, czerwone figury geometryczne, czarne blokowe litery,
styl wyraznie czerpiacy z dorobku konstruktywistéw. Wystarczy
przyjrze¢ sie chociazby kilku pracom lewicowych grafikéw, na
przyktad plakatowi Szczuki Amnestji (sic!) dla wigzniéw politycznych
(1926), oktadkom ,Dzwigni” lub Czerwonemu i czarnemu (1928) Ber-
mana, aby golym okiem zauwazy¢ wptyw tego dziedzictwa na pro-
jekty przerywnikéw TVP. Hipokryzjalub - co bardziej przekonywa-
jace - brak swiadomo$ci ich twércédw to juz inny temat.
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Prace graficzne Mieczystawa Bermana
zamieszczone w ksiagzce Piotra Rypsona Czerwony monter

Czerwone i czarne (1928) (s. 13).

Czy potrzebny jest Polsce Senat? (1946) (s. 217).

Nie chcesz powrotu obszarnikéw... (1946) (wspétautor: Juliusz Krajew-
ski) (s. 212).

Pomscij! (1944) (wspétautor: Zenon Wasilewski) (s. 210).
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The “Evil” Berman?

On the Book by Piotr Rypson

[re: P. Rypson: Czerwony monter. Mieczystaw Berman:
grafik, ktory zaprojektowat polski komunizm)

Summary: The text discusses a monograph by Piotr Rypson about Mieczystaw Ber-
man. When we consider Czerwony monter [The Red Assembler], however, we need
to refer to a concept that is closely akin, namely, Andrzej Leder's take on revolution.
What is underscored here is Berman’s composite photographs since, as the author of
this discussion believes and expands upon in her text — they depict most accurately
the times of the photo designer’s life. He is considered the creator of the communist
propaganda’s graphical language. And that is probably why a considerable period has
had to elapse before he became again considered “worthy” of the scholarly interest.
It seems, in this day and age, important to reconsider the works of this world-renown
“assembler” of red propaganda, merely in order to trace the remnants of his style in the
graphic-design culture of today.

Keywords: Berman, photomontage, graphic design, propaganda

Aleksandra Wiecek-Gigla

Ce « mauvais » Berman? -

un mot sur le livre de Piotr Rypson

[réf : P. Rypson: Czerwony monter. Mieczystaw Berman:
grafik, ktory zaprojektowat polski komunizm]

Résumé : Le texte est une analyse scientifique de la monographie de Piotr Rypson

consacrée a Mieczystaw Berman. La réflexion durant la lecture de Czerwony monter est
liée étroitement a la conception de la révolution d’Andrzej Leder. Lauteure se concentre
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sur les photomontages du graphique qu'elle trouve les plus appropriées pour montrer
les temps qu'il vivait. Berman est un créateur du langage graphique de la propagande
communiste d'ou il « ne mérite » lintérét des chercheurs avec du retard. Actuellement,
il est important de se pencher sur ce « monteur » de la propa-gande rouge reconnu
dans le monde entier car les traces de son style sont visibles dans la culture graphique
jusqu'a présent.

Mots clés : Berman, photomontage, graphique, propagande
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Azjatyckie tygrysice

Karolina BEDNARZ: Kwiaty w pudetku. Japonia oczami kobiet. Wotowiec: Wy-
dawnictwo Czarne, 2018, e-book, format: mobi.

Wprowadzenie
Wyjatkowo dynamiczny rozwéj polskiego reportazu w minionych
trzydziestu latach trudno wyobrazi¢ sobie bez Ryszarda Kapuscin-
skiego, nalezy jednak pamietaé, ze na polska literature non-fiction
wplywaly takze $wiatowe tendencje reportazowe, miedzy innymi
poetyka amerykanskiego Nowego Dziennikarstwa (New Journalism)
i postulowana przez autoréw z jego kregu estetyzacja tekstéw (FrRu-
KACZ, 2015, 5. 50). Rozwéj gatunku wigze sie réwniez z dziatalnos-
cia instytucjonalng, szczegdlnie za$ ze sprawnie funkcjonujgcym
dziatem reportazu w ,Gazecie Wyborczej” kierowanym poczatkowo
przez Hanne Krall, a nastepnie przez Matgorzate Szejnert, ktérana
czas swojej pietnastoletniej pracy redakcyjnej zawiesita pisarska
dziatalno$¢, by skupi¢ sie na mtodych adeptach gatunku - miedzy
innymi Mariuszu Szczygle, Lidii Ostalowskiej i Jacku Hugo-Baderze
(WOLNY-ZMORZYNSKI, 2005, 5. 27). W ostatnich latach w dziedzinie
literatury faktu na uwage zastuguja dziatania Wydawnictwa Czarne,
a takze Instytutu Reportazu - warto nadmienié, ze dziata przy nim
Wydawnictwo Dowody na Istnienie specjalizujace sie w non-fic-
tion. Finansowe wsparcie poczatkujacym reportazystom zapewnia
Fundacja im. Ryszarda Kapuscinskiego Herodot, ktérej program
stypendialny oferuje zwyciezcy corocznego konkursu na reportaz
wysoka nagrode finansowa wynoszaca trzydziesci tysiecy zlotych,
co pozwala nagrodzonemu skoncentrowacé sie na tworzeniu ksigzki.
W przestrzeni polskiego reportazu funkcjonuje w duzej mierze
relacja mistrz - uczen, a wlasciwie mistrzowie - uczniowie, pozwa-
lajaca dodwiadczonym pisarzom przekazywaé mtodemu pokoleniu
tworcéw dobre praktyki. Jest to widoczne na przykladzie Mariusza
Szczygla, w mtodosci cyzelujacego swéj styl pod okiem Malgorzaty
Szejnert (SzczyGIEE, 2013); obecnie Szczygiet - jako wspétzatozyciel,
wraz z innymi czolowymi autorami, Instytutu Reportazu - przeka-
zuje swa wiedze adeptom Polskiej Szkoty Reportazu. Jej absolwentka
jest dwudziestosiedmioletnia Karolina Bednarz, autorka ksigzki
Kwiaty w pudetku. Japonia oczami kobiet. Bednarz ukornczyta japoni-
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styke na Uniwersytecie Oksfordzkim, a jeszcze jako studentka zato-
zytablog Wkrainie tajfunéw, w ktérym pisze o Azji Wschodniej, czym
przyciagarzesze internautéw zainteresowanych ta tematyka. Wraz
z Dorotg Groyecks jest redaktorkg naczelng kwartalnika ,Non/fic-
tion” finansowanego z crowdfundingu oraz prenumerat. Magazyn
ma by¢ medium pozwalajgcym na uprawianie reportazu w sposéb
niezalezny, zgodnie z ideatami wytozonymi przez redaktorki pisma
w manife$cie umieszczonym w pierwszym numerze, Non/fiction”.

Stereotyp Japonii

Ksigzka Kwiaty w pudetku powstata w wyniku zainteresowania Bed-
narz Japonig oraz jako efekt wielu podrézy reporterki do tego kraju

w trakcie studiéw i po ich zakoriczeniu. Kanwga ksigzki sg wywiady
przeprowadzone przez jej autorke z mieszkankami wspéiczesnej

Japonii. Reportaz uderza nie tylko w mit Japonii jako nowoczes-
nego kraju, oazy postepu, ale przede wszystkim w stereotyp japon-
skiej kobiety i jej pozycji w spoleczenistwie. Jak konstatuje autorka:

,Chciatabym odczarowaé cho¢ cze$¢ stereotypdéw na temat Japonii

i pokazad, ze nie ma kraju idealnego, nawet jesli wolimy wierzy¢,
ze jestinaczej. Japonki w zagranicznych mediach to ulegte »gejsze«
lub rozwiazte »lolity«” (BEDNARZ, 2017).

MatgorzataK. Citko, japonistka, w artykule , Kraj Kwitngcej Wisni’
czy ,kraina kosmitéw”? Wizerunek Japonii w polskich mediach wyréznia
kilka mediéw, za po$rednictwem ktérych Polacy poznaja Japonie:
Internet, telewizje i prase. Podkresla, ze w kulturze masowej domi-
nuje ,,popkulturowy” wizerunek tego kraju, na ktéry skladaja sie:
manga i anime (czyli: rodzime komiksy i animacje), cosplay (prze-
bieranie sie za postaci z tekstéw kultury) oraz subkultury - na przy-
ktad lolita i gothic lolita (CrTkO, 2011, S. 31-32), wspomniane przez
Bednarz. Na drugim biegunie mozemy zaobserwowa¢ ,fale japoni-
zmu, czyli popularnoéci kultury japoniskiej, ktéra miata swoje zrédio
w cudzie gospodarczym, zachodniej fascynacji japoriskg kulturg
pracy i formami zarzadzania”; o fali japonizmu pisze Jean-Pierre
Lehmann (CITKO, 2011, 5. 48)". Japonia w mediach przedstawiana jest
czesto jako kraj wielkich korporacji, takich jak Sony, Canon, Nikon,
Toyota, Honda, styngcych z niezawodnoéci swoich produktéw, kraj,
w ktérym rozwija sie robotyka (Zmupa, 2010), a pociagi osiagaja
niebotyczne predkoéci (MiCcHALIK, 2013). Medialny obraz Japonii
ukazuje niezwykle nowoczesne panistwo, czesto przeciwstawiane
Polsce - na przyktad na gruncie osiggnie¢ rozwoju kolei. Jak pisze

»

1 O fenomenie rozwoju gospodarczego Japonii pisat miedzy innymi Seymour
M. Lipset w monografii Amerykariska wyjqtkowosé - brori obosieczna? (LIPSET, 2008).
W rozdziale Amerykariska wyjgtkowosé, japoriska niepowtarzalnosé opisuje niety-
powa droge Japonii do kapitalizmu, dokonujac przy tym charakterystyki wspét-
czesnego spoleczenstwa japonskiego.
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Citko: , Kiedy newsy o Japonii pojawiajg sie w polskich mediach, pod-
kreslane sg w nich przede wszystkim réznice, a nie podobienistwa
pomiedzy kultura zachodnia i japoriska” (C1TkO, 2011, . 31).

Dekonstrukcja stereotypu

Bednarz pokazuje, jak bardzo niepelny, a czasem wrecz zaklamany
wizerunek Japonii prezentowany jest w kulturze medialnej. Japonia
w licznych relacjach jawi sie jako kraj niezwykle rozwiniety eko-
nomicznie, mimo ze w mediach pojawiajg sie glosy o wolniejszym
rozwoju gospodarczym, deflacji oraz konkurencji ze strony nowych
azjatyckich tygryséw (FEDKOwICZ, 2016). Bednarz opisuje problemy
wspbtczesnej Japonii w mikroskali, pokazuje na przyktad, jak kry-
zys odbit sie na japoniskich rodzinach:

o roli shufu [petnoetatowej pani domu - A.D.] marzy wiele
miodych kobiet. Obserwuja bogate Japonki w $rednim wie-
ku [...]. Tyle ze rzeczywistoéé ich matek, ktére garéciami czer-
paly z ekonomicznej hossy, nigdy nie stanie si¢ ich udziatem.

tudza sie zreszta wszyscy: mezczyzni, ze beda mie¢ fan-
tastyczng prace i utrzymajg rodzine, i kobiety, ze spedza
zycie jak ksiezniczki - na zakupach i spacerach po luksuso-
wych butikach. Mato kto ma odwage powiedzie¢ glosno: ,to
wszystko mrzonki!” (loc. 1168).

Historia bezdomnej Eriko ukazuje z kolei nie tylko system nie-
przystajacy do realiéw, lecz takze absurdy prawne, ponadto zakta-
mywanie rzeczywisto$ci przez wladze, ktéra nie zauwaza narasta-
jacego rozwarstwienia spotecznego:

[Premier - A.D.] nie zauwazyt, ze dni ,,stumilionowej klasy $red-
niej” jego kraj dawno ma za sobg. Okreslenie to lansowano
miedzy innymi podczas szybkiego rozwoju ekonomicznego,
sugerujac, ze nalezy do niej (lub bedzie naleze¢) kazdy Japoni-
czyk. [...] Abe nie potrafi pogodzi¢ sie z faktem, ze jego kraj
wcale nie jest egalitarnym rajem. Nic dziwnego - jego
dziadek byt premierem, ojciec ministrem spraw zagranicz-
nych. On sam réwniez nalezy do japoriskiej elity, oderwanej od
z roku na rok coraz ubozszej reszty spoteczeristwa (loc. 2872).

Warto takze zauwazy¢, ze w przekazach medialnych dotyczacych
Kraju Kwitnacej Wisni oprécz z reguly optymistycznych nowinek
technologicznychigospodarczych w duzej mierze pokazuje sie kon-
trowersje, dziennikarze za$ podkre$laja egzotyke oraz dziwaczno$é
tamtejszej kultury - najczesciej stosuja przejaskrawienia i genera-
lizacje oraz przedstawiaja niszowe zjawisko jako powszechna ten-
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dencje. Takie prezentowanie japoniskiej rzeczywistosci wynika
nie tylko z tabloidyzacji przekazéw. Wspédlczesna percepcja Japo-
nii ma bowiem Zrédio w kolonialnym dziedzictwie i orientalnym
wizerunku tego kraju (C1TKO, 2011, 5. 32). Ow wizerunek pafistwa
to efekt zapozyczenia zwigzanych z nim stereotypéw funkcjonu-
jacych na Zachodzie (CITKO, 2011, 5. 48), przez co Japonie postrzega
sie w Polsce jako paristwo odlegte kulturowo (C1Tko0, 2011, 5. 35). Udo-
wadniajg to liczne sformutowania w mediach: ,Japonia jest dziwna -
to wiedza juz wszyscy” (LEWANDOWSKA, 2013) - stwierdza autorka
artykutu ,,Obwarzanki” na czole, wykrzywianie zeb6w i skaryfikacja.
Dlaczego ludzie podqgzajq za niebezpiecznymi trendami? Inne kontro-
wersyjne kwestie, przywolane zresztg przez Bednarz w wywiadzie,
ktéry przeprowadzita z nig Diana Chmiel, to chociazby ,automaty
zuzywanymi majtkami” czy wniosek z nagtéwka ,»Japoniczycy nie
uprawiaja seksu«” (CHMIEL, BEDNARZ, 2018).

Yasuko Shibata zauwaza, ze cze$ciowo do takiego stereotypu
przyczynili sie Japoriczycy, ktérzy dokonywali ,,samoegzotyzacji”
kultury japoniskiej. W latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych
XX wieku zaczeli formutowaé kategorie japoriskosci, na ktéra skta-
dat sie okre$lony zestaw cech. Nie tylko odrézniat on Japoriczykéw
od Europejczykéw i Amerykanéw, ale wrecz sytuowat ich na wyz-
szej pozycji (SHIBATA, 2011, s. 616). Na ten dyskurs kulturowy skta-
daty sie nie tylko praktykibiznesowe, lecz takze tradycje kulturowe,
jak przygotowywanie sushi i ceremonia herbaciana, podcinanie
drzewek bonsai, praktykowanie sztuk walki i kaligrafii. W rzeczy-
wisto$ci wiele z nich to zwyczaje elity, a nie klasy $redniej. Od lat
dziewiecédziesiatych forma samoegzotyzacji jest promowanie wspo-
mnianych zjawisk kultury masowej - mangi i anime, cosplayu, gier
wideo, mody oraz subkultur. Owe dziatania promocyjne na poczatku
XXI wieku zostaty sformalizowane przez rzad, ktéry stworzyt pro-
gram ,Cool Japan”, majacy na celu unowocze$nienie wizerunku Japo-
nii na $wiecie (SHIBATA, 2011, 5. 617).

Sytuacja kobiet w japonskim spoteczenstwie

Bednarz, rzecz jasna, przeciwstawia sie tendencji stereotypowego
pokazywania tego azjatyckiego kraju. Po pierwsze, w swojej nar-
racji skupia sie na codziennym zyciu Japonek. Oddaje glos kobie-
tom w réznym wieku, z réznych warstw spotecznych, méwiacych
o réznorakich problemach, pozwala, by bohaterki ksigzki wyszly
zroli tytutowych kwiatéw w pudetku i opowiedziaty swoja historie,
trudna do ustyszenia w zalewie medialnych doniesien i stereotypdw.
Bohaterki reportazu opisuja miedzy innymi rozwody i ich konse-
kwencje dla kobiet, a takze trudy zycia w Japonii, gdy para nie ma
$§lubu (wynikajace z presji spoteczefistwa), kult mtodoéci, problemy
zwigzane z utrzymaniem pozycji i awansowaniem w strukturach
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firmowych. W wielu fragmentach wypowiedzi demaskuja ciemne
strony japoniskiego kolektywizmu:

Zaklécenie harmonii, ustalonego status quo to co$, czego
wielu Japoriczykéw boi sie najbardziej.

- Nikt nie pokazuje swojego prawdziwego ,ja’. Potakujesz,
nawet jesli nie rozumiesz, o co chodzi twojemu szefowi. |[...]
Hierarchia w japonskiej firmie to $wieto$é. Wiadomo, kto
jest nad toba, a kto pod. Nawet w zespole, w ktérym wszyscy
maja teoretycznie takie same obowiazki, kazdy wie, gdzie
jego miejsce (loc. 946).

Japonia jawi sie tutaj jako kraj w niektdérych aspektach bardziej
konserwatywny niz Polska:

Kobiety po raz kolejny zderzyty sie ze $ciana. Zanim jeszcze
zdazyly na dobre pomysleé o §wietowaniu, wiekszo$¢ japon-
skich firm wprowadzita osobne $ciezki zatrudnienia dla nich
i dla mezczyzn. Ze stownika wykreslono stowo dyskrymina-
cja, zastepujac je ,0sobistym wyborem”.

[..] - Réwnouprawnienie dotyczy tylko oséb z identycz-
nym wyksztatceniem.

W ten sposéb pracodawcy zepchneli odpowiedzialno$é na
rodzicéw, z reguly posytajacych cérki na kursy w szkotach
policealnych, a nie na wyzsze studia [...].

Na $ciezce kariery na kazde dwie kobiety przypada o$miu
mezczyzn (loc. 1104-1114).

Nieréwnos$¢ w dostepie do edukacji i wyraznie wyznaczane
role piciowe to zresztg problemy czesto przywotywane przez Bed-
narz. Tytutowe okre$lenie ,kwiaty w pudetku” odzwierciedla
role kobiet w spoteczenistwie; stanowi kontaminacje frazy ,cérka
w pudetku” oraz takich okreslen, jak ,kwiaty narodu”, , kwiaty biu-
rowe” (loc. 4093, 4095), co ma odzwierciedlaé wcigz pokutujace prze-
konanie o dekoracyjnej roli pici zeriskiej, opisane chociazby przez
Ruth Benedict w ksigzce Chryzantema i miecz*:

2 ,Niezaleznie od wieku, pozycja w hierarchii zalezy od tego, czy cztowiek jest ptci

meskiej czy zenskiej. Japoriska kobieta ma nizszy status. Idzie zawsze za mez-
czyzng; nawet te kobiety, ktére ubrane po amerykansku ida obok mezczyzny
iwchodza w drzwi pierwsze, zaktadajac kimono ponownie wycofuja si¢ na drugi

plan [...]. Kiedy otwarto $rednie szkoly dla dziewczat, program przetadowany byt

zajeciami, na ktérych uczono etykiety i poruszania sie z wdziekiem. Jesli chodzi

o przedmioty rozwijajace umyst, nie byto poréwnania ze szkotami dla chtopcéw”
(BENEDICT, 2016, 5. 30). Warto jednak zauwazyé, ze - jak podkresla antropolozka -
Japonki miaty w latach czterdziestych XX wieku wyzszy status w rodzimym spo-
leczenistwie niz mieszkanki Chin czy Indii.
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wyrazenie ,cérka w pudetku” wcigz funkcjonuje i ma sie
dobrze. Hakoiri musume. Przez prawie dwa lata pokazywano
w telewizji tak wiasnie zatytulowany program (loc. 4081-
4083).

One sa kwiatami. A raczej powinny nimi by¢: pieknie wygla-
da¢, pieknie sie poruszaé. Jak kwiaty wisni chwiejace sie
lekko na wietrze. Powinny porusza¢ serca, ale tylko przez
chwile, gdy sa w pelnym rozkwicie (loc. 4091-4092).

W ksigzce Bednarz nie brakuje historii dramatycznych. Niezwyk-
le przejmujacy jest reportaz o molestowaniu seksualnym w $rod-
kach komunikacji publicznej, przemocy domowej i przyzwoleniu
na nig (takze wéréd kobiet!), jak i rozdziat o zjawisku prostytucji
czy kwestii aborcji. Autorka opisuje uczucia, ktére towarzysza ofia-
rom, oraz ich sposoby na wychodzenie z traumy i radzenie sobie
ze zmowg milczenia w paristwie, w ktérym niezwykle istotne jest
zachowanie twarzy. Istotna role w opisie japonskiej rzeczywisto-
$ci odgrywaja statystyki, ktére umozliwiajg Bednarz uchwycenie
skali problemu. Znaczaca jest ich niedoktadnos$é, wynikajgca z nie
do korica rzetelnego sposobu przeprowadzania badan oraz charak-
teru pytan (z reguly nie s3 one zbyt precyzyjne). Wptywa to na zani-
zenie niezwykle waznych danych dotyczacych agresji wobec kobiet,
mobbingu oraz gwattéw.

Niektdrzy poréwnuja statystyki dotyczace przemocy seksual-
nejwJaponiizdanymizkrajéw Zachoduidochodza downiosku,
ze w Japonii gwalt nie jest problemem. Ze te raptem 1250 przy-
padkéw zgloszonych policji to w skali calego kraju tyle, co
nic. Ze 7 400 przypadkéw ,czynu lubieznego z uzyciem prze-
mocy” to réwniez nic takiego. [...] Préba oszacowania skali
zjawiska (oficjalnie méwi sie o 4,3 procentach zgtaszanych
przypadkéw) prowadzi do liczby ponad dwudziestu siedmiu
tysiecy przypadkéw. A co z gwattami w domach? W rodzi-
nie? [...] w 2010 roku jedno na osiem aresztowan dotyczyto
gwattu na nieletnich. Dwie na pieé¢ ofiar przemocy seksual-
nej to osoby w wieku od trzynastu do dziewietnastu lat [...].
Wedtug Zrédet rzagdowych do stosunku zmuszana jest co piet-
nasta japoriska kobieta (loc. 2055-2060, 2078-2082).

Bednarz stara sie takze pokazywaé, ze prawodawstwo nie przy-
staje do realidéw zycia:

Jun walczy o usuniecie prawnego zapisu, wedtug ktérego
gwaltowi musi towarzyszy¢ uzycie sily lub grozba. Z wias-
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nego doswiadczenia wie, ze oprawcami bywaja osoby bliskie.
Ojciec nie bil jej ani nie zastraszat, a mimo to nie potrafilta sie
mu sprzeciwié (loc. 2111-2114).

Jednoczesnie reportazystka kresli panorame dziejéw kraju,
poczawszy od czaséw szogunatu, poprzez czasy panowania cesarzy,
amerykanska okupacje po I wojnie $wiatowej, az do czaséw wsp6t-
czesnych, czym wyjadnia pewne charakterystyczne zjawiska spo-
teczne. W rozdziale Dobre zony, dobre matki Bednarz w niezwykle
skrupulatny sposéb przedstawia spoteczne, polityczne, historyczne,
a takze jezykowe uwarunkowania dzisiejszej pozycji kobiet w Japo-
nii. Podobnie czyni w reportazu Tradycja? Jaka tradycja?, w ktérym
cofa sie do czaséw przed szogunatem i ukazuje, ze wtedy kobieta
miata inng - donio$lejsza niz w czasach wspédtczesnych - role w spo-
teczenstwie. Odzwierciedla to réwniez japoriska mitologia.

Polski reportaz historyczny i humanistyczny

Na uwage zastuguje drobiazgowo$¢ i rzetelno$¢ autorki Kwiatéw

w pudetku wyrazajaca sie miedzy innymi w imponujacej biblio-
grafii oraz licznych przypisach. Bednarz jako japonistka wyka-
zuje sie bogatg wiedza na temat tego kraju, informacje pochodzgce

z literatury naukowej uzupelnia doniesieniami prasowymi, przede

wszystkim za$ rozmowami z bohaterkami swojej ksigzki. Niejedno-
krotnie czerpie tez z wzorcéw reportazu historycznego. Opowiesé

o0 jednej z bohaterek - Haruko Okumurze, urodzonej w 1886 roku -
przywotuje ,za pomocg” poezji i zrédet biograficznych. Owo upra-
wianie ,historii bez patentu” (KuLa, 2011, s. 297) pozwala Bednarz

na pokazanie loséw jednostek na tle wielkich wydarzen, przez co

historia nabiera ludzkiego wymiaru (KuLa, 2011, s. 307). Empatia

autorki polaczona z jej wiedzg japonistki sprawia, ze reportaz jest
zarazem uniwersalng opowiescig o cztowieku i doglebnym studium

Kraju Kwitnacej Wisni.

Zakoniczenie reportazu jest stodko-gorzkie - reformy mogace
zmienié zycie kobiet wkraczaja do Japonii, ale niedostatecznie
szybko, sa czesto spowalniane przez politykéw i przyjmowane nie-
chetnie. Zmiany moze przyspieszy¢ kobieca solidarno$é i przerwa-
nie zmowy milczenia:

Z pomocg mamy wykonata plakietke z napisem ,Chikan
[molestowanie w $rodkach komunikacji publicznej - A.D.] to
przestepstwo! Nie bede ptakaé przed snem!”. Plakietka byta
duzaibrzydka. Kiedy Takako uzyta jej po raz pierwszy, miata
ochote si¢ schowaé. Po chwili jednak pomyslata: ,Wszystko
jest lepsze od molestowania”. Nawet szkaradna plakietka na
potowe plecéw.
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Od tamtego dnia nie padta ofiara chikan ani razu (loc. 2437).

Bednarz pokazuje wyraznie, jak wiele réznych czynnikéw ksztal-
tuje wspélczesng Japonie. Szczegdlnie widaé to, gdy reportazystka
opisuje kulture kawaii. To nieprzettumaczalne na polski stowo, kté-
remu bodaj najblizszy jest polski przymiotnik ‘urocza’, okreslaideat
kobiecosci. Bednarz udowadnia, ze elementy kawaii: ,drobna twarz,
szerokie czoto, duze oczy, mate usta i nos oraz biata cera” (loc. 581),
nie wynikajg z zapatrzenia w europejski ideat piekna, czym obala
powszechny stereotyp. Na 6w kanon piekna sklada sie bowiem kilka
innych uwarunkowan - spotecznych, kulturowych, politycznych,
atakze gospodarczych. Jednym z nich jest pozycja kobiety w japon-
skim spoleczenstwie:

kobietom, ktérym udato uwolni¢ sie z sieci oczekiwan zwig-
zanych z rola pani domu, narzuca sie kolejne normy - doty-
czace ich cial. Od nich nie da sie uciec, zatrzaskujac za soba
drzwi (loc. 593).

Istotne znaczenie dla kultywowania japonskiego ideatu piekna
miaty nastroje wéréd miodziezy w latach siedemdziesigtych, kiedy
to zaczeta sie owa moda:

Kawaii to wytwor pokolenia, ktéremu byto wszystko obojetne.
Pokolenia korzystajacego z ekonomicznego boomu i wycho-
wanego w czasach, kiedy z kazdym rokiem pieniedzy byto
coraz wiecej i wiecej. Ktére wiedzialo, jak bedzie wygladaé
ich zycie az do $mierci.

Nikt nie dawal mu mozliwosci zejécia z wytyczonej $ciezki
(loc. 604).

Opis tego pokolenia przywotuje na my$l sytuacje mtodych ludzi
zEuropy i USA, ktérzy zapoczatkowali rewolucje obyczajowa w1968
roku. Ta analogia pokazuje zatem uniwersalizujacy wymiar repor-
tazu. Nastroje miodziezy iich mtodzieficzy bunt sa podsycane przez
rynek:

To ogromny biznes zerujacy na dojrzewajacych dziewczy-
nach, ktére zrobig wszystko, by by¢ czescia grupy. Zeby przy-
nalezeé, zeby sie podobaé. Moda na kawaii wykracza poza
prosta konsumpcje, choé i tak ta wciaz roénie. Kluczem jest
stanie sie kawaii, cofniecie sie do $wiata dzieciecych fantazji
i zatrzymanie sie w nim. W ucieczce od tego prawdziwego
maja poméc pluszowe breloczki, poduszki [...] masowo kupo-
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wane przez Japoriczykéw. Nie tylko miodych i nie tylko przez
dziewczeta (loc. 627).

Nie do przecenienia sg poznawcze walory reportazu Bednarz,
ktéra czesto korzysta ze Zrédet dostepnych wyltacznie w jezykach
japonskim i angielskim. Informacje zawarte w ksigzce dotycza
niuanséw, ktére zaobserwowaé¢ moze tylko znawca kraju - kto$
wiecej niz turysta czy nawet imigrant. Ich uchwycenie stanowi
wynik zdobytego przez pisarke wyksztalcenia i jej dziennikar-
skiego wyczucia. Autorka czerpie obficie ze wzorcéw polskiej szkoty
reportazu - z polskiego reportazu ,humanistycznego” (jak nazywa
go Maciej Zaremba), w ktérym ,kazdego cztowieka - nieszcze$nika,
przyblede, sierote - traktuje sie z najwiekszym skupieniemiuwaga,
ktére jakby likwiduja pojecie szarego cztowieka” (SOKOr, ZAREMEA,
2003).

Chociaz wzorce Bednarz s warto$ciowe, nalezy stwierdzié, ze
jezykowa strona reportazu - mimo ze tekst czyta sie dobrze - nie
jest wybitna. Pod wzgledem kompozycyjnym i konceptualnym
szczegblnie wyrdzniaja sie Przegrane psy i Dobre zony, dobre matki,
ale cze$¢ z rozdzialéw zapada w pamieé raczej ze wzgledu na pod-
jeta tematyke niz z powodu wyczucia jezykowego. By¢ moze autorka
weiaz szuka swojego glosu, w konicu przed Kwiatamiw pudetku opub-
likowata cztery reportaze w ,Duzym Formacie” i jeden w kwartal-
niku ,Non/fiction”, a kilka z nich ukazato sie w zmienionej formie
w debiutanckiej ksigzce. Niemniej czytelnik, przyzwyczajony
do finezji innych polskich, bardziej dojrzatych i do§wiadczonych
reportazystéw, moze odczué niedosyt - momentami brakuje intry-
gujacych konceptéw i pomystowych puent zapadajacych w pamiec.
Zdaje sie, ze takg role majg petni¢ pomystowe tytuty rozdziatéw, na
przyklad Ramenzaamen, jest tojednak tylko ornamentyka jezykowa.
A mozejezyk ksiazki to wynik przyjetej przez Bednarz faktograficz-
nej konwencji, w ktérej - w tym ujeciu - wazniejsza bytaby precyzja
jezykowa i konkret?

Mankamentem reportazu jest luzne powigzanie watkéw, bra-
kuje tu motywu przewodniego, ktéry spajatby poszczegélne histo-
rie bohaterek. Tytulowa figura kwiatéw w pudetku jest pomystowa,
niemniej Bednarz nawigzuje do niej wyraziécie jedynie w motcie
izakonczeniu. Szkoda, ze autorka nie zdecydowata sie nauczynienie
z tej figury lejtmotywu, chociazby poprzez przeplatanie poszczegdl-
nych rozdzialéw fragmentami nawigzujacymi do tytutu. Nie jestem
tez do korica przekonana o zasadno$ci umieszczenia w tomie repor-
tazu o kolonii tredowatych. Tekst wydaje sie nie pasowac¢ do pozosta-
tych w tomie, mimo ze opisane sg tutaj echa trudnej sytuacji kobiet
(mowa o dokonywanych w kolonii przymusowych aborcjach) i zary-
sowany zostaje mechanizm zmowy milczenia w spoteczenstwie.
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Watki te sa sygnalizowane juz w poprzednich rozdziatach. Dodat-
kowo w XX wieku istnienie kolonii tredowatych, jakkolwiek rzadkie,
nie byto niczym zaskakujacym, podobnie ma si¢ sprawa ze stygma-
tyzacjg chorych.

Podsumowanie
Opisane mankamenty Kwiatéw w pudetku nie wptywaja jednak zna-
czaco na odbidr reportazu, jako ze mloda autorka tworzy impo-
nujacych rozmiaréw wachlarz - przeglad tematéw zwigzanych
zlosem japoniskich kobiet. Brakowalo takiego reportazu na polskim
rynku wydawniczym - demaskujacego stereotypy i poruszajacego
tematy tabu. Wydaje nam sie, ze pojmujemy japorisko$¢ intuicyjnie,
jako ze dysponujemy podstawowymi informacjami na temat tego
kraju, jednak w ostatecznym rozrachunku, po lekturze Kwiatéw
w pudetku, uswiadamiamy sobie, ze mieliémy do czynienia z fanta-
zmatem. Ksigzka Bednarz na pewno moze funkcjonowac¢ jako lek-
tura pomocnicza w ramach kurséw uniwersyteckich poswieconych
Japonii, a nawet na samej japonistyce jako kompendium wiedzy
przetamujace stereotypy w mys$l tego, o czym w jednym ze swoich
artykutéw pisat Marcin Kula, gdy dokonywat apologii dziennikar-
stwa historycznego. Jako historyk postulowat traktowanie litera-
tury faktu jako uzupetnienia tradycyjnej historiografii (KuLa, 2011).
Dojrzato$é Bednarz, jej dobry warsztat reporterski (polecam prze-
studiowanie bibliografii ksigzki - jest imponujaca) oraz umiejetno$é
stuchania (autorka przyznaje, ze otrzymata wiecej propozycji roz-
méw, niz byla w stanie przeprowadzi¢ - CHMIEL, BEDNARZ, 2018)
sprawiaja, ze Kwiaty w pudetku to pozycja godna polecenia - zacie-
kawi nie tylko osoby zainteresowane Japonig i mitoénikéw polskiego
reportazu.

Dzigkuje Wydawnictwu Czarne za udostepnienie egzemplarza recenzenckiego.
Przypisy odnoszg sie do wydania elektronicznego ksigzki w formacie mobi.
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Anna Depta
Asian Tigresses
[re: K. Bednarz: Kwiaty w pudetku. Japonia oczami kobiet]

Summary: The article discusses areportage by Karolina Bednarz entitled Kwiaty w pudet-
ku. Japonia oczami kobiet [Flowers in a Box. Japan Seen by Women]. The Bednarz's
intellectual pedigree as a representative of the Polish School of Reportage’s young
generation is presented along with the prominence and weightiness of this tradition
for Polish non-fiction writing. It is shown how Bednarz deconstructs the stereotypical
image of Japan as modern and liberal state by pointing to social inequalities and legal
regulations discriminatory against women. At the same time, the factual layer of the
book is praised along with the author's empathy while conducting interviews with her
female interviewees, yet what is criticised is the hardly sufficient emphasis put on the
eponymous leitmotif, that is, the flowers in a box.

Keywords: reportage, Japan, feminism, stereotypes, discrimination

Anna Depta
Les tigresses asiatiques
[réf : K. Bednarz: Kwiaty w pudetku. Japonia oczami kobief]

Résumé : Larticle présente le reportage Kwiaty w pudefku. Japonia oczami kobiet
de Karolina Bednarz. Lauteure décrit les racines de Bednarz en tant que représentante
de la jeune génération de I'école polonaise de reportage (Polska Szkota Reportazu)
et souligne la signification du courant pour le développement de la littérature polonaise
non fictionnelle. Elle analyse la déconstruction de limage stéréotypée du Japon
comme un pays moderne et libéral en détaillant les inégalités dans la société et la
loi discriminant les femmes. L'auteure félicite la couche factuelle du livre et 'empathie
de la reportrice qui interrogeait les personnages mais elle critique I'exposition insuffisante
du motif phare.

Mots clés : reportage, Japon, féminisme, stéréotypes, discrimination
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Organiczne pulsowanie lektury:
0 Poetyce rozkwitania Katarzyny Szopy

Katarzyna Szopa: Poetyka rozkwitania. Roznica piciowa w filozofii Luce Irigaray.
[Seria: Lupa Obscura]. Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN. Wydaw-
nictwo, 2018, ss. 371.

Poetyka rozkwitania Katarzyny Szopy to ksiazka bez watpienia
wazna dla polskiej humanistyki, bo przywraca nam my$l Luce Iri-
garay, wciaz stabo obecng w akademickim dyskursie badz funk-
cjonujaca w nim w wypaczonej i znieksztatconej formie. Do nie-
dawna ta filozofka jawita sie chyba wielu z nas poprzez zestaw
haset i obrazéw: wyrzucona z Ecole freudienne de Paris, poddana
ostracyzmowi przez skupionych wokét Lacana psychoanalitykéw
i akademikéw po publikacji kontrowersyjnego Speculum, de lautre
femme, a nastepnie przez amerykanska krytyke spod znaku kon-
struktywizmu i gender studies opatrzona etykietka , drugofalowej
esencjalistki” uniwersalizujacej kobiece doswiadczenie. Ta styg-
matyzacja na wiele lat zamrozita wszelkg dyskusje wokét mysli filo-
zofki. Symptomatyczne jest to, ze stabo znamy mys$l Irigaray z lat
dziewieédziesiatych, a jej filozofia z lat dwutysiecznych w ogéle
nie istnieje w naszym horyzoncie badawczym. Wymazywane sa
réwniez aktywistyczne, polityczne, ,uliczne” zrédta mysli Iriga-
ray, w tym jej zwigzki z filozoficzng tradycja europejskiej krytyki
marksistowskiej, co prowadzi do zarzutéw o apolityczno$¢ i ahisto-
ryczno$¢ teorii tej mysélicielki. Ksigzka Katarzyny Szopy ozywia te
zastane pozycje, dokonuje przemieszczen i przesunieé, uruchamia
nieoczywiste do niedawna obszary. Autorka przede wszystkim uka-
zuje zywotno$¢ i aktualno$é rozpoznar Irigaray, do ktérych wielu
z nas nie bylo dane dotrzeé, gdyz nasza recepcja dorobku tej filo-
zofki przefiltrowana byta juz przez stygmat tzw. francuskiego femi-
nizmu.

Poetyka rozkwitania obnaza schematy interpretacyjne dotyczace
réznicy ptciowej, nie tylko ukazuje miedzy innymi umocowanie tego
pojecia w odmiennosci praktyk produkeji i dystrybucji znaczenia,
ale wrecz redefiniuje esencjalizm oraz relacje pomiedzy ontologia
i epistemologig. Nawigzujac do anatomicznych figur przywotywa-
nych przez Irigaray, Szopa wskazuje na role morfologii, ktéra zasa-
dza sie wzajemnym przenikaniu tego, co cielesne, z tym, co kultu-
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rowo konstruowane: dyskursy o granicach i dyskursy o ptynach
nie odnosza sie wiec do fizjologii per se, lecz do pewnego konglo-
meratu jezyka i empirii. Na tych przestankach opiera sie propono-
wana przez Szope ponowna lektura ,,dwéch warg” czy relacji ,ciato-
-w-ciato z matkg”, ukazujaca jej patriarchalne zepchniecie do nie-
zréznicowanej i szalericzej otchtani ,ciemnego kontynentu”. Sta-
wiane Irigaray zarzuty o promowanie esencjalizmu jawig sie po lek-
turze tekstu Szopy jako efekt niewystarczajaco dogtebnej lektury
tekstéw filozofki. Réznica ptciowa w ujeciu Irigarianiskim zdecydo-
wanie nie jest stalg kategorig z zakresu plci biologicznej czy kultu-
rowej, lecz seria relacji wcigz wytwarzanych w procesie spotkania
zInnym. Szopa przekonywajaco odpiera zarzuty o esencjalizm: pod-
kresla, ze Irigaray nie twierdzi, ,ze pleé istnieje uprzednio wobec
dziatani kulturowych” (s. 89).

Sama rekonstrukcje przebiegu gtéwnych dyskusji toczacych
sie wokoét ksigzek Irigaray mozna odczytaé, zdaniem Szopy, jako
odzwierciedlenie ewolucji teorii feministycznych w ogéle (s. 62-63).
Nalezy pamietaé, ze ,French feminism” czy ,French theory” jest
nie tylko upraszczajacym konstruktem, ale wrecz - jak twierdzi
Christine Delphy - ,zupelnym wymystem” (DeLPHY, 1995, s. 19)
czy ,autoreferencyjna fabrykacjg” (DELPHY, 1995, 5. 195). Christine
Delphy pisze o amerykanskiej konstrukeji ,, francuski feminizm’
firmowanej zmitologizowanym obrazem najbardziej rozpozna-
walnych nazwisk w oderwaniu od kontekstu ruchu spotecznego
(DELPHY, 1995, 5.192). Tak zwana §wieta tréjca francuskiego femini-
zmu - Héléne Cixous, Julia Kristeva i Luce Irigaray - zostata wpi-
sanaw te kategorie wtasnie przez anglo-amerykanska krytyke, kt6-
rej gtéwnym celem byto wyodrebnienie ,esencjalistycznej” bazy, by
nastepnie mogta ona zosta¢ wpisana w schemat anachronicznego
i negatywnego punktu odniesienia dla teorii konstruktywistycz-
nych. Jednym z pierwszych znaczacych tekstéw, ktéry rozciagnat
unifikujgcy parasol nad wspomnianymi trzema filozofkami, byta
opublikowana w 1985 roku Sexual/Textual Politics autorstwa Toril
Moi. Moi poniekad legitymizuje opozycje binarng pomiedzy femi-
nizmem anglo-amerykarniskim (Kate Millet, Virginia Woolf, Elaine
Showalter) i francuskim (Cixous, Irigaray, Kristeva) (por. ADAM-
CZEWSKI, 2013, 5. 76). Nurt francuski miat sie charakteryzowaé apo-
litycznoscia (!), tendencja do teoretyzowania, osadzeniem w psy-
choanalizie Lacanowskiej, skupieniem na roli jezyka w konstrukcji
réznicy plciowej oraz unikalng forma ekspresji (écriture feminine?).

4

1 Jeslinie zaznaczono inaczej, ttumaczenia z jezyka angielskiego - A.Ch.

2 Co ciekawe, Katarzyna Szopa podkresla, ze samej Irigaray nie nalezy utozsa-
miaéz formacja écriture féminine, poniewaz dla filozofki, kobieco$¢” niejest figura
dyskursywnga bedaca operatorem réznicy. Irigaray - jako nieesencjalistka wias-
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Anglojezyczne krytyczki wskazywaty tez na dystans, ktéry rze-
komo miat dzieli¢ my$l feministek francuskich i jakiekolwiek cele
polityczne - na przyktad juz w 1981 roku Gayatri Spivak opisuje te
teorie jako ,literacky” i przeciwstawia ja ,,pracy w terenie” (Sp1vax,
1981, 5. 165; por. ADAMCZEWSKI, 2013, S. 76). Samej Irigaray zarzu-
cano miedzy innymi elitaryzm (nieprzejrzysty jezyk), ahistoryczny
uniwersalizm i redukowanie réznic miedzy kobietami na rzecz ich
falszywej jednosci, pomijanie odmiennos$ci niezwigzanej z plcia
(rasowej®, klasowej), heteronormatywnosé, powielanie patriarchal-
nych gestéw, histerocentryzm (zob. WHITFORD, 1991). Taka klasyfika-
cjabylta niewatpliwie gestem zawtaszczajacym, redukujacym ztozo-
no$¢ mysli odrebnych autorek i sprowadzajacym je douproszczonego
wspélnego mianownika ,,samowyja$niajacego sie pojecia” (GAMBAU-
DO, 2007, S. 93; por. ADAMCZEWSKI, 2013, S. 71).

Problematycznosé takiej klasyfikacji mozna $wietnie zilustrowaé
przyktadem ewolucji retoryki Rosi Braidotti. W wydanych w 1994
roku Nomadic Subjects filozofka wciaz przeciwstawia teorie gender
utozsamiane z anglojezycznym feminizmem kontynentalnemu
feminizmowi réznicy ptciowej. Z kolei w pézniejszych tekstach,
ktére przywotuje réwniez Szopa, Braidotti krytykuje konfliktowy
model teorii feministycznych jako ten, ktéry wytworzyt luke zago-
spodarowana przez neoliberalna narracje postfeministyczng odci-
najaca wspélnotowos¢ doswiadczenia kobiet i utwierdzajaca pozy-
cje przywileju i wladzy (s. 36-37; por. BRAIDOTTI, 2005, 5. 171-172).
Dychotomie te wyodrebnily sie i skostnialy, co pozwolito kryty-
kom i krytyczkom zajaé bezpieczne i pozornie obiektywne pozycje

»dystansu” oparte na konstrukcie fatszywej sp6jnosci. W Poetyceroz-
kwitania nie tylko jest kwestionowane mys$lenie o teoriach femini-
stycznych w kategorii opozycji esencjalizm - konstruktywizm, lecz
takze kaze nam sie porzuci¢ organizujacg metafore fali pokoleni oraz
podziat na feminizm aktywistyczny i akademicki. Przeciwwaga dla
takiego dychotomicznego my$lenia ma by¢ wypracowanie ,usytu-
owanej epistemologii” (bliskiej koncepcji ,polityki umiejscowienia”
Adrianne Rich) wychodzacej od materialnego dos$wiadczenia cie-
lesnego. Zdaniem autorki Poetyki rozkwitania, nie da sie tego zro-
bi¢ bez przeformutowania kwestii pokoleniowosci i genealogii, na
ktérych zasadzaja sie zmitologizowane podzialy typu ,druga fala

nie - raczej interesuje sie cielesng i dyskursywna specyfika usytuowania kobiet
w rzeczywistoéci spotecznej (s. 140).

3 W rozdziale po$wieconym ksiazce Between East and WestSzopa dyskutuje co
prawda z zarzutami wysuwanymi gtéwnie przez krytyczki postkolonialne o euro-
centryzm Irigaray, ignorowanie przez nig réznic miedzykulturowych czy roman-
tyzacje kultury Wschodu, w tej dyskusji jednak, w przeciwienstwie do innych
polemik, do pewnego stopnia uznaje racje krytykujacych, co - paradoksalnie - nie
ostabia spéjnoéci wywodu autorki Poetyki rozkwitania.
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vs trzecia fala, badaczki francuskie vs badaczki anglo-amerykan-
skie, konstruktywistki vs esencjalistki, akademiczki vs aktywistki”
(. 42). Szopa kaze nam przyjrze¢ sie relacjom cérectwa i siostrzeni-
stwa w wymiarach wymykajacych sie fallocentrycznemu porzad-
kowi, przewarto$ciowaé je, uwzgledniajacich wywrotowy potencjat

dla budowania kobiecej wspélnoty (s. 51-52). Wprowadzenie kon-
tekstu nowego materializmu feministycznego sytuuje najmtodsze

pokolenie badaczek - doktérych Szopa niewatpliwie sie zalicza - nie

na pozycji zbuntowanych cérek odcinajacych sie od swoich matek,
lecz raczej na pozycji przyjmujacych afirmatywne postawy niepo-
stusznych cérek dominujgcych narracji, co pozwala na docenienie

ciaglosci mysli takich postacijak Luce Irigaray.

Najwazniejszym dla mnie gestem, ktéry wykonuje Katarzyna
Szopa, jest wlasnie ponowne i zdecydowane wpisanie Irigaray
w kontekst materializmu, przywrécenie w odbiorze jej my$li punktu
ciezko$ci osadzonego w ciele i materii - a co za tym idzie: w akty-
wizmie i realnych dziataniach na przecieciu ucieleénienia, prak-
tyk spotecznych, politycznych postulatéw i kwestionowania rela-
cji wtadzy - wraz ze wszelkimi politycznymi konsekwencjami tego
dziatania. To wla$nie materializm byt tg perspektywa, ktérej nie
dostrzegty krytyczki my$li Irigaray zarzucajace jej w latach osiem-
dziesigtych esencjalizm (s. 91). Ten aspekt twérczosci Irigaray,
zauwazony juz znacznie wezeéniej przez Elizabeth Grosz, Naomi
Schor, Rosi Braidotti, a nawet Judith Butler, wybrzmiewa w pelni
dopiero teraz, w kontek$cie powigzania mysli pisarki z nowym
materializmem feministycznym, a takze perspektywa post-
humanistyczng, ekokrytyczna czy postsekularng. Odczytujac rela-
cyjnoéé - najwazniejszy koncept w Irigarianskiej teorii po 2000
roku - w kontekscie nowego materializmu feministycznego, Szopa
zwraca uwage na ontologiczne przesuniecie w obrebie my$lenia
o podmiotowosci w ogéle. Sam powrét do zapomnianej materii jest
gestem feministycznym. Zwrot ,ku zyciu”, transcendowanie pod-
miotowego horyzontu ,ku innemu” przy jednoczesnym zachowa-
niu swoisto$ci i poszanowaniu nieredukowalno$ci miedzy podmio-
tami jest wszak konsekwencjg zapoczatkowanego przez Deleuzea
decentralizujacego przeformutowania psychoanalizy, ale w kontak-
cie z materia i realno$cig do§wiadczenia zywych cial. Wylonienie
tego kontekstu z pism Irigaray nie tylko pomaga zreinterpretowaé
jej mysl, ale przede wszystkim jest symptomatyczne dla kierunku,
ktéry obieraja obecnie miode teoretyczki feministyczne, porzu-
cajace paradygmat zwrotu kulturowego i zwracajace sie w strone
materialnoéci rozumianej jako uciele$niona rzeczywisto$é (s. 94).
W tym kontekscie Szopa zwraca uwage na ogromny i wcigz nie do
konica odkryty potencjal drzemigcy w teorii autorki Speculum. O ile
osadzenie w materialnoci i uciele$nieniu stalo sie przedmiotem
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badan rozwijajacego sie od lat dziewieédziesigtych nurtu femini-
zmu korporalnego (Elizabeth Grosz, Rosi Braidotti), to takie kwe-
stiejak relacyjno$¢ podmiotowosci znajdujaca swe Zrédlo w réznicy
plciowej pojawiaja sie w tekstach teoretycznych dopiero w ostatnich
latach. Sama réznica ptciowa jest tu traktowana jako punkt wyjscia,
przekuta na narzedzie oporu w tworzeniu nowych praktyk spotecz-
nego funkcjonowania (s. 155). W Poetyce rozkwitaniaautorka w syn-
tetyczny sposéb naswietla rozpoznania Irigaray dotyczace sposobu,
w jaki zachodnia metafizyka opiera sie na wyparciu tego, co kobiece,
wymazywaniu réznicy ptciowej, by uprawomocnia¢ fikcje neutral-
noéci i logike Tego Samego, oraz na zredukowaniu tego, co kobiece,
do funkeji pasywnej matrycy/materii.

Irigaray, ktéra wylania sie z lektury Poetyki rozkwitania, to nie
tylko autorka ,niesubordynowana”, rozwijajaca swojg mysl whrew
panujacym trendom i ostracyzmowi $rodowiska, ale przede wszyst-
kim posta¢ wizjonerska, my$lg wyprzedzajgca swoje czasy, inno-
wacyjnie dziatajaca w poprzek filozoficznych nurtéw, co wyraznie
mozna dostrzec dzieki zastosowanej przez Katarzyne Szope strate-
gii czytaniaIrigaray ,,na wskro$”. Chodzi o lekture bardzo doglebna,
osobista i relacyjng zarazem, opartg na $wiadomosci chronologii
mys$li bohaterki, ale jednoczes$nie przeprowadzong z umiejetnos-
cig objecia i uszanowania struktury zywej, pulsujacej tkanki cato-
Scijej filozofii, co pozwala doceni¢ metafory i strategie wylaniajace
sie dopiero dzieki stopniowemu ukazywaniu wzajemnie odstania-
jacych sie kontekstéw.

Szopa cytuje Barbare Smolen, ktéra podkresla, ze nieprzypad-
kowo tekstami Irigaray zajmuja sie gtéwnie literaturoznawczy-
nie, a nie filozofki: ,Ona méwi stylem, dystansem, rozchwianiem
i zageszczeniem, réznym natezeniem praktyk mimetycznych. Jej
teksty méwia organizacja naddang; aby zrozumie¢ ich przekaz,
trzeba my$leé kategoriami literackimi” (SMOLEN, 2001, 5.101). Szopa
w performatywnym wymiarze poetyki Irigaray dostrzega ,[punkt -
A.Ch.] oporu wobec mitotwérczego trybu orzekania (o istocie rze-
czy, o prawdzie, o plci)” (s. 25). Co ciekawe, rozpoznaje w mimety-
zmie Irigaray (bedacym jedna z jej gtéwnym strategii pisarskich)
nie tylko rodzaj mimikry czy kamuflazu, lecz takze aspekt wywro-
towy, oparty na nadmiarze przenicowujgcym go na odwrotna strone
(s. 190). Z lektury Poetyki rozkwitania wytania sie tez wyczulenie
na Irigarianska filozofie jezyka sytuujaca sie w materialistycznej/
formalistycznej tradycji literackiej, w ktérej zwraca sie uwage na
konieczno$¢ ozywienia martwego stowa i ponownego powigzania go
z do$wiadczalna ciele$nie rzeczywisto$cig. W tym kontekscie warto
wspomnieé chociazby o $wietnym omdéwieniu milosnej ,gramatyki
przyimkéw” na przyktadzie stynnego ,I love to you”, ktére dosko-
nale unaoczniarelacyjna nature podmiotowosciiupodmiotawiajaca
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nature milosci (s. 226-228). To wlasnie wrazliwos¢é filolozki i litera-
turoznawczyni pozwala autorce Poetyki rozkwitania ukazywacé ucie-
lesniony, materialny aspekt do§wiadczenia tekstu z zachowaniem
doglebnosciiklarownosci filozoficznego wywodu. Sugestywna reto-
ryka Szopy broni mysli Irigaray nawet tam, gdzie jej ekspresja nie
zawsze jest w stu procentach przekonywajaca: dzieje sie tak cho¢by
w - skadinad ciekawym - rozdziale poswieconym, Zrédtomipoczat-
kom”, w ktérym Katarzyna Szopa nie dystansuje sie w zaden sposéb
od mitologizujacych rozpoznarti Irigaray (s. 198), czy w nie do korica
retorycznie spéjnej ekspresji figury tozyska (ktéra sama w sobie jest
$wietna konceptualizacja*). Punktem, w ktérym sita wywodu nieco
stabnie w konfrontacji znomenklatura, jest niepodjecieprzez Szope
dyskusji z ttumaczeniem terminu self-affection jako ,,samo-pobudze-
nie”; taka dyskusja by¢ moze miataby szanse wzmocnié rewolucyjny
potencjattej niezwykle cennej koncepcji®. Te drobne zastrzezenia nie

4 Rozbijajgc binarng opozycje pomiedzy logika nieprzepuszczalnej granicy
oddzielajacej solipsystyczny i autoreferencyjny podmiot od $wiata a fuzja
rozplyniecia sie¢ w matczynej nieskoniczonosci, Irigaray wskazuje na wlasciwosci
tozyska jako pétprzepuszczalnego elementu mediacyjnego, umozliwiajacego
spotkanie i wymiane, a jednoczesnie chronigcego integralno$¢ obu podmiotéw
(s.81-83). Lozyskozmuszanastez do potraktowaniarelacji matka - ptéd jako okazjido
zredefiniowania arystotelesowskiej opozycji miedzy przestrzenia i miejscem i wska-
zuje na istnienie swego rodzaju ,przestrzennego trzeciego” (s. 81). Koherencje tej
konceptualizacji zaburza nieco niespéjno$é¢ pojeciowa, ktéra po czesci pochodzi
od samej Irigaray, a nie jest przez Szope sprostowana czy komentowana: otéz
w opisach patriarchalnych wyobrazen pojawia si¢ anatomicznie btedne wyobraze-
nie tozyska jako czego$, co moze ,otaczaé” ptéd; ta nieécisto§é anatomiczna nie
zostaje skorygowana, co ostabia przekaz metafory. ,To wyobrazenie miejsca jako
szczelnej powtloki, ktéra odcina byt od matczynej otchtani, przypomina obraz
ptodu znajdujacego sie w lonie i otoczonego tozyskiem” (s. 80) - pisze autorka we
fragmencie po$wigconym Arystotelesowskiej koncepcji redukujacej kobiete do
,miejsca’, pojemnika czy zbiornika. Czytelnik moze odnie$¢ wrazenie, ze ,tozysko”
znalazlo sie tu przypadkowo, jako omytkowy zamiennik macicy, bo przeciez tozysko
to osobny organ przej$ciowy znajdujacy si¢ w macicy obok ptodu, a nie wokét niego.
Proponowang alternatywa dla obrazu tozyska jako ,powloki” czy ,obwiedni” jest
Irigarianiska metafora pierwszego domu, ,ktéry nas otacza i ktérego echo nosimy
w sobie wszedzie” (s. 81). Taki model faktycznie wykracza poza logike ofiarna
i dokonuje wolty w obrebie patriarchalnych konceptualizacji pojecia szczelnych
granic, ktére jawia sie w tym kontekscie jako porowate i pétprzepuszczalne btony
umozliwiajace mediacje miedzy dwojgiem; fizjologiczna anatomia tozyska zaburza
nam jednak te metafore - powotujac sie na anatomie, trudno wyobrazié sobie fozys-
kojako,dom, ktéry nas otacza” - raczej przywotuje ono obraz ,wspétlokatora”, proxy,
czego$, co stanowi aporyczng granice/prég pomiedzy matka i ptodem.

5 Ten termin pojawia si¢ w kontekscie przeformutowywania koncepcji goscin-
nosci i jest powigzany z koniecznoécig pogodzenia ,zdolnosci do zamieszkiwania
iumiejetno$ci otwierania si¢ na inno$¢” wymagajacej wypracowania przez podmiot
takiej relacji z soba, ktéra nie bedzie ani narcystyczna, ani oparta na bezgranicznym
otwarciu. Istotng role w tym procesie odgrywa zmyst dotyku, ktéry przekracza
dialektyke wnetrza i zewnetrza, obejmujac relacje poszczegélnych organéw
wewnatrz ciala, jak i relacje z innymi (s. 207-212). Autorka rzetelnie odnosi sig do
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zaburzaja jednak catosciowego - pozytywnego, wrecz entuzjastycz-
nego - odbioru omawianej pracy, ktérej innowacyjnosé polega na
umiejetnosci polaczenia doglebnego filozoficznego wgladu pozwa-
lajacego ukazaé prekursorski charakter mysli Irigaray z warsztatem
literaturoznawczym Katarzyny Szopy wydobywajacym poetyckie
iperformatywne strategie pisarskie myélicielki.

Zdan Irigaray nie mozna wyrywac z kontekstu, bo - jak pisze
(cytowana zreszta przez Szope) Joanna Bednarek - ,staja sie [one -
A.Ch.] ptaskie i dostowne, przestajg dziataé tak, jak dziataja, bedac
elementem tkanki tekstu” (BEDNAREK, 2015, s. 152). Wynika to ze
specyfiki Irigarianiskiej metody opartej na mimikrze - jezyk filo-
zofki jest performatywny, nie deskryptywny; dziata na poziomie nie
tylkointelektualnym, lecz takze afektywnym. ,Jej teksty”, pisze dalej
Bednarek, ,to maszyny dyskursywno-afektywne, dziatajace dzieki
réznicy plciowej, nie tylko skonceptualizowanej, ale dostownie
umieszczonej w tekscie i odpowiedzialnej za jego funkcjonowanie”
(BEDNAREK, 2015, s. 152). Katarzyna Szopa nie tylko czyta Irigaray
uwaznie i rzetelnie (omawia lub wspomina 25 ksigzek i 11 artyku-
16w), proponuje takze jej odczytanie niejako ,na wskro$”. Nie stresz-
cza mys$li filozofki, a raczej zmierza do jej usytuowania na wspoét-
czesnych trajektoriach teoretycznych poprzez przeformutowanie
krytykiiwskazanie punktéw przeciecia czy komunikacji na wskro$
chronologii, genealogii i skostniatych pozycji. W ujeciu Szopy mysl
Irigaray jawi sie niczym organiczny, rolinny byt - zamiast odtwa-
rzaélinearny, chronologiczny czy wertykalny (fallocentryczny) kie-
runek rozwoju, nasladuje raczej ro§linny model wzrastania: pul-
sujacy rytm przeplywédw miedzy wszystkimi wszystkimi zywymi
cze$ciami rodliny stymulujacy niezauwazalny, acz ciagly wzrost czy
tez tytutowe rozkwitanie wlasnie.

Samaksigzka ma organiczna strukture: pierwsza cze$¢, zatytuto-
wana Kietkowanie, niejako przygotowuje grunt: wprowadza czytel-
nika/czytelniczke w temat genealogii feministycznych, Szopa szcze-
gotowo omawia dyskursywne mechanizmy stojace za stworzeniem
sztucznej dychotomii pomiedzy esencjalizmem i konstruktywi-
zmem oraz przedstawia metodologie i zalozenia nowego materia-
lizmu feministycznego. We Wzrastaniu, stanowigcym druga i naj-

polskiej tradycji thumaczenia filozoficznego terminu auto-affection wiasnie jako

,samopobudzenia”, podobnie zreszta jak inny ttumacz Irigaray - Stawomir Krélak.

By¢ moze jednak warto byloby ten przeklad wzbogaci¢ przypisem o potencjalnej
wadze rozréznienia self-affection i auto-affection (nawet jesli sa to rozwazania czysto
spekulatywne i nawet jesli wedlug samej Irigaray znaczenia tych terminéw sa
zblizone), a takze zwrécié uwage na semantyczny wymiar tego pojecia odslaniajacy
sie wlasnie w kontekscie poetyki Irigaray, a by¢ moze zakryty we wczesniejszych
kontekstach w mysli Husserla, Heideggera czy Derridy, czyli o powszechne
w jezyku angielskim znaczenie stowa affection jako ,czuto$¢” czy ,tkliwos¢”.
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krétsza cze$é wywodu, autorka omawia filozofie réznicy piciowej

wraz z jej etycznym wymiarem. Najciekawsza chyba (bo najbardziej

,autorska”) jest czeéé trzecia: Rozkwitanie, w ktérej Szopa poprzez

trzy obszary tematyczne: mito$¢, goscinno$é i roslinnosé, przedsta-
wia pojecie réznicy piciowejjako afirmatywny projekt nakierowany
na realng zmiane zastanej rzeczywisto$ci indywidualnej i spotecz-
nej. Co istotne, obszary te nie sg traktowane metaforycznie: Szopa

podkresla, ze Irigaray stosuje raczej diafore lub metonimie niz meta-
fore. Kwestionujac obiegowe ujecia tych tematdw, autorka nie tylko

problematyzuje je i poglebia, ale przede wszystkim kazdy z nich

traktuje jako medium, dzieki ktéremu my$l Irigaray ukazuje swoj

realny wymiar, osadzony we wspdtczesnej rzeczywistosci indywi-
dualnej, spotecznejipolitycznej. W sugestywny sposéb broni tej filo-
zofii przed zawezeniem jej my$li do ,,metafizyki Dwojga” i, co za tym

idzie, przed zarzutami o heteronormatywno$é (s. 232-235). Piszac

oetyce ,wspéldzielenia §wiata”, dyskutuje z Derridiariska go$cinnos-
cig absolutna, ktéra w diagnozie Szopy jawi sie jako niemozliwa, co

osadza tekst we wspétczesnym kontekscie kryzysu emigracyjnego.
Co wiecej, wezeéniej wprowadza koncept self-affection i przywo-
tuje postaé Diotimy, ktéra mozemy postrzegac nie tylko jako figure

mito$ci oparta na szacunku dla wzajemnych réznic, lecz jako postaé-
-klucz pomagajaca zrewidowaé miejsce kobiety w tradycji go§cinno-
$ciiotwierajaca rozumienie goécinnos$ci na wspétdzielenie §wiata

w poszanowaniu réznicy. Podobna rewizja goscinnosci pojawia

sie w podrozdziale poswieconym tajemnicy Marii, w ktérym

autorka przybliza nam rozwazania Irigaray dotyczace symboliki

milczeniaidziewictwa odczytane poza tradycyjnymi fallocentrycz-
nymi interpretacjami. Posta¢ Marii jest tez pretekstem do odczyta-
nia funkcji oddechu jako atrybutu epoki Ducha, a takze problema-
tyzacji ekonomii dzielenia i ekonomii daru - stad juz tylko krok do

ekologicznej ekonomii wspétdzielenia $wiata podkre$lajacej wage

dobra wspdlnego.

Ostatni rozdziat ksigzki Katarzyny Szopy wyraZnie wskazuje
na obecno$¢ w myséli Irigaray innych-niz-ludzkie form zycia, ktére
,dostarczaja nowego sposobu myslenia o relacjach cztowieka ze §wia-
tem” (s.288), réwniez na dowarto$ciowanie my$lenia o zyciu w kate-
goriach bioréznorodnosci i ciagltego ruchu. Wprowadzenie rolin-
nosci w mysélenie o relacjach miedzypodmiotowych naswietla nowe
konteksty: pulsujaca rytmiczno$é roslinnego rozkwitu czy morfo-
logia kwiatu i drzewa sktaniaja do przemyslenia relacji natury i kul-
tury, materii i formy, ale tez granic tego, co ludzkie. I w tym kontek-
Scie préby zniwelowania réznicy ptciowej jawig sie jako gest wyma-
zujacy nie tylko $wiat ,,inny-niz-meski”, lecz takze ,,inny-niz-ludzki”.

Samo odniesienie do figury drzewa staje sie przyczynkiem do
dyskusji z Deleuzjaniska metaforg drzewa jako reprezentacjg trady-
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cyjnej wertykalnej metafizyki centrum, a takze z hierarchicznym
dualizmem. Wprowadzenie kontekstu dotyku i nieustannego wzro-
stu we wszystkich kierunkach kaze nam zrewidowac Deleuzjariska
opozycje kiacze - drzewo i wskazaé na obecny w drzewie potencjat
decentrowania Jednosci (s. 316-317). Utozsamiajac powietrze z figura
relacyjnosci, Szopa - za Irigaray - sugeruje, ze dzialania pogtebia-
jace kryzys ekologiczny poprzez podporzadkowanie kapitalistycz-
nej ekonomii elementéw niezbednych do przetrwania wszystkich
istot zywych stanowig zbrodnie przeciwko zyciu. Tym samym uka-
zuje aktualno$é rozpoznan filozofki w kontek$cie naszej najblizszej
rzeczywistoéci spoteczno-politycznej.

Cho¢ autorka wyrdznia trzy chronologiczne etapy pisarstwa filo-
zofki (kwestionowanie logiki ,tego samego”, potem zainteresowanie
wspdlnota kobiet i relacjami matka - cérka, a w koricu relacyjnosé
podmiotowosci), to nie dzieli my$li Irigaray na ,wczesng” i ,p6zna’”.
Obok znamiennej kwestii réznicy ptciowej Szopa omawia wazng
dla Irigaray koncepcje, w ktérej wspédlnota kobiet realizujaca sie w
zwigzku matki i cérki to wazny etap w budowaniu nowej kulturo-
wej rzeczywistosci: kobiety musza sobie uswiadomié, ze sag podmio-
tami wypowiadania. Ten etap z kolei stwarza podwaliny pod chyba
najciekawsze z rozpoznan, czyli rekonceptualizacje upodmiotowie-
nia jako bycia w relacji z innymi, ktéra sama w sobie moze juz by¢
gestem oporu.

Jednoczesnie, zgodnie z postulatem Nancy Miller z Arachnologii
(MILLER, 2007, s. 495), Szopa nie zamyka ,,oczytanych” juz tekstéw
na to, co jeszcze moze z nich by¢ wyczytane. Ukazuje, jak pozornie
nieaktualne juz ,stare” koncepty zaczynajg dzi$ funkcjonowaé na
innym poziomie semantycznym. We wszystkich czesciach pozostaje
w dialogu i gtebokiej relacji z mys$la Irigaray, dzieki czemu doko-
nuje rzeczy prawie niemozliwej: zdaje sie przez caly czas pozostawaé
wuwaznym kontakcie z ,cato$cig” Irigariariskiej filozofii przy jedno-
czesnym zachowaniu dyscypliny i klarownosci wywodu.

Z Poetyki rozkwitania wytania sie Luce Irigaray wspdlczesna:
Katarzyna Szopa przywraca te filozofke krytyce feministycznej
w najbardziej odpowiednim momencie i w najbardziej odpowiedni
sposéb. Podkreslenie relacyjno$ci podmiotowosci, znaczenia goscin-
nosci, przeformutowanie modelu morfologicznego podmiotu w taki
sposéb, by model ten stuzytupodmiotowieniu kobiet (zamiast kwes-
tionowania podmiotowosci w ogéle), to nie tylko gesty teoretyczne,
ktére odpowiadaja na potrzeby feministycznej praktyki, ale wrecz
performatywne akty aktywizmu mozliwe do przeprowadzenia
w ramach akademii. Irigariafiska dyskusja z logika monolitycznej
tozsamosci zdecydowanie nie jest, jak pokazuje autorka Poetyki roz-
kwitania, anachronicznym punktem odniesienia dla wspétczesnego
feminizmu. Samo operowanie kategorig réznicy ptciowej ma wy-
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miar etyczny i stanowi miejsce oporu: wszak w patriarchalnej tra-
dycji kapitalistycznej réznica plciowa jest funkcja wladzy i jednym

zmechanizméw stuzacych do podziatu $rodkéw produkeji. O ile ter-
min ,réznica ptciowa” budzi opdr u czesci teoretyczek jako pojecie

,reakcyjne”, Szopa ukazuje jego wyraznie polityczny potencjat:

powinny$my dazy¢ do przejecia czy tez odzyskania réznicy plciowej

i przeformulowania jej tak, by réznica piciowa stata sie miejscem

wolnosci.
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Organic Pulsation of Reading:

On Poetyka rozkwitania by Katarzyna Szopa

[re: K. Szopa: Poetyka rozkwitania. RéZnica pfciowa w filozofii Luce Irigaray]

Summary: The present text comprehensively discusses a book by Katarzyna Szopa
entitled Poelyka rozkwitania. Roznica piciowa w filozofii Luce Irigaray [Poetics of Blos-
soming. Sexuate Difference in Philosophy of Luce Irigaray]. The author of the article
posits the monograph in question within the continuum of contemporary feminist
thought and sees it as an instance of redefining essentialism. What, as the author
suggests, seems the most worthwhile about Szopa's book is inscribing Luce Irigaray’s
thought in feminist materialism, aside from the literary scholarship of the author adding
value to her critical adroitness.

Keywords: Irigaray, new material feminism, essentialism, French Feminism

Anna Chromik

La pulsation organique de la lecture :

sur la Poetyka rozkwitania Katarzyna Szopa

[réf : K. Szopa: Poetyka rozkwitania. RoZnica piciowa w filozofii Luce Irigaray]

Résumeé : Le texte est une large critique du livre de Katarzyna Szopa Poetyka rozkwi-
tania. Réznica pfciowa w filozofii Luce Irigaray. Larticle met cette publication dans un
contexte du développement de la pensée contemporaine féministe et de la nouvelle
définition de I'essentialisme. Selon I'auteure de I'article qui souligne 'aspect de la con-
naissance littéraire et critique de I'écrivaine, la valeur la plus grande du livre est une in-
scription de la pensée de Luce Irigaray dans la perspective du matérialisme féministe.

Mots clés : Irigaray, nouveau matérialisme féministe, essentialisme, féminisme francais
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Nowy tad, nowy chaos

Refleksje o miescie i transformacji

na marginesie ksigzki Chaos Warszawa
Porzadki przestrzenne polskiego kapitalizmu

Joanna Kusiak: Chaos Warszawa. Porzadki przestrzenne polskiego kapitalizmu.
Warszawa: Fundacja Bec Zmiana, 2018, ss. 256.

Miata by¢ demokracja, a tu kazdy wygaduje co chce!
Lech Watgsa

We wspbtczesnej rzeczywistosci spoteczno-politycznej Warszawa

zdaje sie pelnié role tylez wazna, co niejednoznaczna. Status tego

miasta uchodzié¢ moze za problematyczny, ale tez w istocie proble-
matyzujacy - polskie przemiany ustrojowe, status miasta i prze-
strzeni miejskiej, wreszcie waznych momentéw historycznych. Sto-
ecznos$é Warszawy jest niewatpliwie wazng przyczyna tego stanu

rzeczy, ostatecznie jednak ksztalt urbanistyczny i wizualny miasta

zdaje sie wysuwany na plan pierwszy w wielu dyskusjach na temat

tego, kim byliémy, kim jestesmy i kim chcielibysmy by¢ jako wspdl-
nota. Mozna jednak odnie$¢ wrazenie, ze ten kontekst - tozsamo-
$ci i wspblczesnej koncepcji narodu - czesto ustepuje refleks;ji bar-
dziej ogdlnej i relacyjnej. Miejsce Warszawy w Europie rzadko jest

juz analizowane w konteks$cie okre$lania miasta Paryzem Péinocy,
stawiane sa zamiast tego pytania o charakter miasta, jego specyfike

kulturowg oraz elementy sktadowe niejednorodnej catosci. War-
szawa mimo to nie funkcjonuje w sposéb oczywisty jako pars pro

toto przestrzennych i architektonicznych probleméw, ktére doty-
czg calej Polski. Wprawdzie miasto to zdaje sie dzieli¢ wiele wsp6l-
nych wyzwan i paradokséw z innymi waznymi o$rodkami Polski

(Wroctawiem, Eodzig czy Tréjmiastem), relacje Polska - Warszawa

mozna jednak okresli¢ jako hiperboliczng. To bowiem, co wystepuje

w calym kraju, w Warszawie zyskuje nierzadko wymiar drastyczny,
jest lepiej widoczne i nade wszystko - skumulowane. Dotyczy to

zaréwno kwestii §ciSle zwigzanych z projektowaniem przestrzeni

miejskiej, jak i ,,skutkéw ubocznych” polskiej miejskosci - proble-
matycznych reprywatyzacji, niedoboréw mieszkaniowych, a wresz-
cie zanieczyszczenia powietrza.

Ruiny i chaos
Z pewnoscig oczekiwania wobec stolicy sprawiaja, ze chaos mniej-

szych oérodkéw miejskich spotyka sie ze znacznie mniejszym zain-
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teresowaniem zaréwno samych architektéw, jak i krytykéw archi-
tektury. Rozmitowanie w polskiej brzydocie architektonicznej
przejawiaja raczej internetowi komentatorzy, prozaicy (na przy-
ktad Ziemowit Szczerek), twércy literatury faktu i humanisci réz-
nych specjalizacji. Specyficzna pozycje zajmuje w tej dziedzinie
Filip Springer, oscylujacy na granicy kilku dziedzin aktywno$ci.
Ztozony stosunek do warszawskiego chaosu to w tym kontekscie
postawa szczegdlna i zarazem popularna - i przez swoja ztozonosé,
i przez ambiwalencje. Historyczne wydarzenia, ktére doprowa-
dzity do zrujnowania Warszawy, a nastepnie jej odbudowy wedle
planéw éwczesnej wtadzy, tworza taki kontekst historyczny, ktéry
uniemozliwia jednoznaczng ocene urbanistyki miasta. Paradoksal-
nie to wiasnie zbliza polska stolice do innych waznych osrodkéw
miejskich w Europie - Berlina czy Rotterdamu, nie za§ wspétczesny
ksztalt Warszawy. Co jednak warte podkreslenia, takze stosunek
do odbudowy tego miasta czy nawet pytanie o konieczno$¢ odbu-
dowy pozwala na opowiedzenie zupetnie odmiennych historii euro-
pejskich miast w ruinie. Jak pisze Beata Chomatowska w szkicu
poswieconym Hawrowi i Rotterdamowi pt. Rozdarte miasta. Powo-
jenna odbudowa na zachdd od Odry: ,Jednak zal z powodu utraty wiek-
szo$ci historycznej zabudowy byt emocjg obca rotterdamskim plani-
stom. Pozwalali sobie nawet na zarty w rodzaju: »Dajcie Niemcom
zbombardowaé swoje miasta, zanim bedzie péZno - to rozwiaze
wszystkie wasze problemy«. Juz przed wojng zwolennicy moderni-
zmu z catej Europy fakomie spogladali na Rotterdam, widzac w nim
idealny poligon do eksperymentéw. [...] W przeciwieristwie do War-
szawy, w Rotterdamie na diugo przed komunikatem, ze »wszyst-
kie gruzy zostaly usuniete« (wydanym 30 pazdziernika 1940 roku),
bylo jasne, ze trzeba przystapi¢ nie tyle do odbudowy, co do wznie-
sienia kompletnie nowego miasta” (CHOMATOWSKA, 2016, 5. 121-122).
Proces odbudowy Warszawy, nadzorowany i koordynowany
przez Biuro Odbudowy Stolicy, bytjednak procesem ztozonym takze
pod wzgledem definicyjnym, przewidywat bowiem nie tylko rekon-
strukcje i budowe nowych obiektéw, lecz takze zburzenie niekté-
rych pozostato$ci architektonicznych. Tomasz Fudala cytuje jedna
zwypowiedzi, w ktérej pojawia si¢ wrecz przekonanie, ze BOS , kon-
tynuowato rozpoczete przez Niemcdw zréwnywanie stolicy z ziemig”
(FupaLa, 2016, s. 20). Mozna sadzi¢ jednak, Ze to nie proces ,,dobu-
rzania” niektérych dzielnic Warszawy budzi kontrowersje, wszak
burzenie wydaje sie nieuniknione w perspektywie przywracania
miasta do zyciaijego mozliwie predkiej odbudowy. Jak pisze Fudala:
»Nie mozemy jednak zapominadé, ze przede wszystkim starano sie
rozwigzaé podstawowe problemy bytowe, ktére i dzi§ musiatyby
poprzedzié¢ inne sprawy, w tym kwestie nostalgii za dawng War-
szawg. A jednak w tych wspélczesnych odstonach dyskus;ji o odbu-
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dowie najglosniej stychaé byto konserwatywnych mito$nikéw dzie-
wietnastowiecznych kamienic, idealizujacych obraz miasta sprzed

zniszczenia” (FUDALA, 2016, s.18-19). Dziatania BOS-u spotykaja sie

ze sprzeciwem (dzi$ i kiedy$) raczej ze wzgledu na charakter wdra-
zanych zmian oraz ich zaplecze polityczne, a wiec ustanawiana

wéwczas wiadza ludows. Sprzeciw wobec ,doburzania” zrujnowa-
nego miasta oraz konkretnych decyzji architektonicznych powodo-
wany byl zatem z jednej strony sentymentem i idealizacjg dwudzie-
stolecia miedzywojennego, z drugiej za$ oporem wobec nowego stylu

architektonicznego wigzanego z nowa wladzg. Charakterystyczne,
ze proba zaprowadzenia nowego tadu w warszawskiej przestrzeni

powojennej wigzala sie z préba zmiany miejskiego wzorca. Jak pisze

Fudala: ,Za priorytet uchodzito zapewnienie stolicy mozliwosci

logicznego rozwoju, w jaskrawej sprzecznosci z nim stato przelud-
nione przedwojenne Srédmieécie” (FUDALA, 2016, 5. 24).

Préba zaprowadzenia fadu i stworzenia warunkéw logicznego
rozwoju miasta budzity watpliwosci natury estetycznej lub emocjo-
nalnej. Jednocze$nie mozna sadzié, ze tad i rezim zdawaty sie blisko
z soba powiazane w przypadku Warszawy i dalszych planéw zabu-
dowy. To bardzo istotny, jak sadze, kontekst wspétczesnych dyskusji
na temat chaosu przestrzennego, nie tylko jako prazrédta wspét-
czesnego stanu, lecz takze jako permanentnego i chyba nie do$¢ opi-
sanego dialektycznego napiecia pomiedzy tadem i chaosem.

Chaos i transformacja

Porzadek zaprowadzany przez wladze ludowa, redukcja takich

obszaréw zycia, ktére nie podlegaja odgérnej, ,centralnie plano-
wanej” wladzy i kontroli, nie sprawia wrazenia utopijnego prze-
ciwienistwa potransformacyjnego chaosu. Wzajemne wypaczanie

sie poje¢ tadu i chaosu to polski wezet gordyjski. Pragnienie tadu,
nieche¢ wobec chaosu to oczywiste hierarchie i powszechne ocze-
kiwania wobec przestrzeni. Gdy zapyta¢ o historyczne znaczenie

tych poje¢, problem jest ztozony. Jak bowiem pisze Magdalena Sta-
niszkis, ,Nawet jezeli opinia publiczna nie definiuje pojecia tadu

przestrzennego, a tym bardziej piekna miasta, to nigdy zadne spo

leczenstwo nie zadeklarowato woli zycia w chaosie przestrzennym”
(STANISZKIS, 2002, 5.175). A Stawomir Gzell dodaje: ,,Czytelnik moze

nieraz napotkaé rézne oceny tego samego zjawiska, lecz we wszyst-
kich znajduja oddzwiek wspélnie uznane normy, ktérych nikt nie

podwaza, jak na przyktad zasada Hipokratesa primum non nocere czy
to, ze fad cenimy wyzej od bataganu” (GzELL, 2002, s. 9).

Wydaje sie wiec, ze nawet jezeli jedna z form zaprowadzonego
tadu nie jest bezwarunkowo i powszechnie akceptowana, chaos to
wizja z gruntu wraza. Brak deklaracji pragnienia zycia w chaosie
stanowi jednak wyraZne uproszczenie. Zniesienie dotychczaso-
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wego porzadku - spolecznego, politycznego i ekonomicznego - jest
wlasciwie niemozliwe bez przejsciowego lub stalego okresu chaosu.
Samo pojecie transformacji oznacza przemiane, przeobrazenie,
awiec zmiane ksztattu. Przypomina sie w tym konteks$cie zabawka
transformer - proces, ktéry prowadzi do uzyskania finalnego

ksztaltu zabawki (etap po$redni nie jest zabawka wiasciwa), nie

odznacza sie ani uporzadkowaniem, ani okre$long forma, ani funk-
cjonalnoscig. Dopiero ta forma, ktérg transformer osigga finalnie,
zaskakuje swoim ksztattem - wezeéniejsza ciezaréwka przybiera
rozpoznawalng postac o quasi-ludzkiej formie. W przeciwienistwie

do transformera przestrzen miejska nie przybiera nigdy ostatecz-
nego ksztattu, w newralgicznych momentach (historycznych czy

spotecznych) przechodzi wyrazny etap chaosu, a zatem przeksztat-
cen, ktére maja doprowadzi¢ do uzyskania nowej formy. Chaos sta-
nowi wiec etap przejsciowy, pewnego rodzaju koszt catego proce-
su uzyskiwania nowej rzeczywistosci. Jak pisze Joanna Kusiak
w Chaosie Warszawa o transformacji ustrojowej:

W tym sensie ideologia tranzycji i terapii szokowej opierata
sie na negacji terazniejszosci, sprowadzajac ja do abstrakcyj-
nego momentu ,juz nie, ale tez jeszcze nie”, zawieszonego
pomiedzy negacja socjalistycznej przesztosci a antycypacja
przyszlego dobrobytu (s. 64).

Przejsciowy moment transformacji nierzadko okreslany jestjako
ten, ktéry nalezy przeczekaé, aby nadeszla lepsza przysztos¢. Sym-
bolem transformacji staje sie ,remont”. Interesujgco zostato to ujete
w powie$ci Dominiki Stowik, w ktérej autorka skupita sie na magicz-
nym wymiarze dzieciistwa na $§laskim blokowisku: ,to byt okres
wiecznych remontéw: kafelkowanie, klejenie tapet, zakup nowych
kuchni, noioczywiscie nieustanny odgtos wiercenia, ktéry mieszat
sie z przerazliwym wyciem odkurzaczy, wszystko robilo sie po tro-
chu, naraty, weekendamiipo pracy albojak cztowiek szedt do roboty
nanoc. Calelata dziewieédziesiate sasiedzi wcigz wiercili, napetnia-
jac blok przeszywajacym czaszke glosem transformacji” (Seowik,
2015, 5. 12).

Demokratyczna przemiana - jak widaé - skutkuje chaosem, ale
rozwazanie ewentualnego chaosu jeszcze wtedy jest rzadko pod-
noszonym problemem. Co ciekawe, Kusiak - juz w odniesieniu do
wspélczesnosci - pisze takze o tym, jak dalece polski chaos potrans-
formacyjny jest faktycznie zaplanowany przez wtadze réznego
szczebla. Powodem takiego stanu sg jednak nie tyle decyzje, ile ich
zaniechanie (s. 83). Planowanie zdaje sie domeng minionego okresu
w historii Polski, a oczekiwania wobec tego nadchodzacego sg pro-
ste: wolno$¢, demokracja i kapitalizm - w réznych proporcjach.
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Nie zawsze w pierwszych dekadach III RP wiadomo, co te pojecia
oznaczajg oraz - co moze istotniejsze - co chcieliby$my, aby ozna-
czaly. Zmiana ma przynie$¢ nie tylko dobrobyt, lecz takze nadzieje
narealng réwno$¢ i wolnos¢. Jak jednak pisze Staniszkis: ,Musimy
sie chyba pogodzi¢ z faktem, ze chaos przestrzenny jest skutkiem
ubocznym transformacji ustrojowej 1989 roku. W tym czasie prob-
lemy ksztattowania tadu przestrzennego nie mogty konkurowaé
z oczekiwaniaminowego tadu politycznego i gospodarczego. Nastro-
jom euforii oczekiwan wobec wolnoéci politycznych i gospodarczych
ulegli uczestnicy, a przynajmniej ich zdecydowana wiekszo$¢, pro-
cesu ksztaltowania krajobrazu miasta: obywatele, inwestorzy, wia-
dza, architekci i urbanigci. [...] Jezeli nie bedzie spotecznego zapo-
trzebowania na tad przestrzenny, to wszelkie analizy i diagnozy
chaosu przestrzennego pozostana domeng studiéw waskiego grona
architektéw i urbanistéw, i prawdopodobnie, za jaki$ czas, socjolo-
g6w miasta” (STANISZKIS, 2002, 5. 202).

Bezposérednie powigzanie chaosu z okresem transformacji ustro-
jowej oraz czasem nastepujacym juz po jej pierwszym etapie to
wazny watek wszystkich prac na temat Warszawy i jej urbanistycz-
nego ksztattu. Wraz z nowym tadem nastgpit nowy chaos. Mamy
wiec do czynienianie tyle ze zmiang poje¢, ile ze zmiang ich definicji
i przypisywanych im warto$ci. Chaos moze zatem stanowi¢ prob-
lem, ale moze réwniez zapowiada¢ wolno$¢é. Obejmuje ona nie tylko
wolnoéci obywatelskie i zmiane porzadkéw polityczno-spotecznych,
lecz takze sama strukture miasta - jego funkcje, wizualno$¢, dalsza
rozbudowe.

Pojecia chaosu

Interesujace zestawienia poje¢ nie koricza sie jednak na tadzie
i chaosie, poszerzonych o komplikujaca ich relacje transformacje.
Szczegblnie w szerszej perspektywie historycznej wazna jest inna
para poje¢ - formujaca nie tylko wyobraZnie architektoniczno-urba-
nistyczng w Warszawie, lecz takze polityczne i spoteczne oczekiwa-
nia oraz pamieé. Czy bowiem ruiny to to samo, co chaos? Czy ruiny
oznaczaja chaos, czy tez go likwiduja? A moze rezultatem przedtu-
zajacego sie okresu chaosu beda ruiny - jako kara za brak sprawied-
liwosci spotecznej, ,logicznego rozwoju” oraz tadu przestrzennego?
Czy mozna zy¢ w stanie permanentnego chaosu? Czy mozna zy¢
w ruinach? W pierwszych akapitach wstepu do fascynujacego
albumu Ruiny kukasz Gorczyca pisze: ,motyw ruin jest kluczowym
toposem wizualnym dla tozsamosci nowoczesnej Warszawy. [...]
Historie Warszawy ostatniego stulecia mozna rozpisa¢ na kolejne
fale zniszczen, wyburzen i nastepujacej po nich odbudowy. Ale byt
to tez czas dynamicznego rozwoju fotografii, ktéra ujawnita i rozwi-
neta swoje kolejne wcielenia: dokumentalne, reporterskie, amator-
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skie, artystyczne. Stata obecno$¢ ruin w §wiadomosci i pamieci war-
szawiakow to w duzej mierze zastuga fotografii wlasnie. To dzieki
niej obrazy ruin i gruzowisk trwaja, mimo Ze - na pierwszy rzut
oka - nie widaé ich dzi§ w miescie” (Gorczyca, 2016, s. 7).

Zebranie réznych wypowiedzi i zestawienie odmiennych per-
spektyw moze sktania¢ do wniosku, ze naprzemienne ,okresy” ruin,
chaosuipowierzchownego tadu nie tylko nie poddaja sie tatwo war-
to$ciowaniu, ale przede wszystkim sktaniajg do wyrazania ztozo-
nych, niejednoznacznych opinii, snucia wspomnien i formutowania
oczekiwan. W pewnym sensie osobnym problemem jest prowenien-
cja owych standéw czy tez etapéw rozwoju Warszawy. Dominujace
watki czy tez najwazniejsze decyzje, ktére determinuja ksztatt mia-
sta, krzyzuja sie w sferach polityki, urbanistyki, ekonomii i estetyki.
Mozna jednak zapyta¢ o kilka mniej oczywistych kwestii, w tym
o konkretne inspiracje czy tez geograficzno-kulturowe pokrewien-
stwa wspélczesnej stolicy Polskiiinnych o§rodkéw miejskich. Grze-
gorz Buczek, krytykujac wspétczesny rozwdj miasta, pisze wrecz:

,Nie jestem przekonany, czy opisane w prasie zamierzenia dewelo-
peréw, najwyrazniej wspierane przez wtadze miasta, to powdd do
radosci, gdyz takie bezplanowe gospodarowanie przestrzenig War-
szawy sytuuje Stolice Polski - niestety - znacznie blizej miast azja-
tyckich niz europejskich, z ktérymi tak chetnie jest poréwnywana
przezte wladze...” (BUCZEK, 2017).

Alenatym nie koniec. Wbardzo nieoczywistej publikacji pt. Post-
modernizm jest prawie w porzadku. Polska architektura po socjali-
stycznej globalizacji Bukasz Stanek pisze we wstepie: ,Czy Warsza-
wa staje sie miastem Trzeciego Swiata? - pytal w 2006 roku socjolog
Bohdan Jatowiecki. Jesli tak, to polscy architekci sg przygotowani.
Wielu najbardziej aktywnych z nich zna miasta » Trzeciego Swiata«
z wlasnego do$wiadczenia z lat 70. i 80., gdy praca intelektualna
nalezata do najwazniejszych polskich produktéw eksportowych. [...]
Pracujac w Algierii, Iraku, Kuwejcie, Libii, Syrii i Zjednoczonych Emi-
ratach Arabskich, polscy architekci poznali nie tylko zaawansowane
programy funkcjonalne, technologie i materiaty budowlane, ale tak-
ze postmodernizm jako nowy nurt w praktyce i dyskursie archi-
tektonicznym. Postmodernistyczne nawigzanie do tradycyjnych wy-
obrazen miasta i odrzucenie awangardowych »utopii« propono-
wanych przez architektéw na poczatku XX wieku znalazto w la-
tach 70. i 80. uznanie rzadéw w Bagdadzie, Damaszku, Trypolisie
i Abu Zabi, ale takze akceptacje inwestoréw i znacznej czeéci opinii
publicznej w Polsce po socjalizmie” (STANEK, 2012, 5. 7).

Nie tylko wiec bliskowschodnie wptywy, lecz takze postmoder-
nizm okresu PRL mozna odnalez¢ na wspélczesnej, postsocjalistycz-
nej mapie Warszawy. Owa mieszanka wplywéw oraz przestrzen-
nych skojarzen czyni miasto zbudowane na ruinach przestrzenia
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dla nowego chaosu, z ktérego niekoniecznie wytania sie fad abso-
lutny. Specyfika kolejnych dzielnic czy tez poszczegélnych budyn-
kéw nie nastrecza tylu probleméw, co konceptualizacja catosci
Warszawy - a takze jej chaosu. Tego zadania podejmuje sie autorka
najnowszej publikacji po§wieconej temu problemowi.

Chaos Warszawa

Z ambiwalencji czy tez niejednoznacznej wyrozumialosci wobec

warszawskiej urbanistyki powstaja najciekawsze prace na temat

wspbtczesnosci stolicy. Wéréd nich niewatpliwie znajduje sie Chaos

Warszawa. Porzqdki przestrzenne polskiego kapitalizmu Joanny Kusiak.
Ksigzka wydana przez Fundacje Nowej Kultury Bec Zmiana wpisuje

sie w dotychczasowa linie oficyny. Po wczesniej wydanych w serii

Orientuj sie pozycjach, takich jak Niewidzialne miasto pod redakcja

Marka Krajewskiego, Widoki wtadzy Konrada Pustoty czy opubliko-
wany w ubieglym roku Kapitalizm. Historia krétkiego trwania Kacpra

Poblockiego, ksigzka Kusiak stanowi interesujaca, transdyscypli-
narng propozycje. Umieszczenie tej publikacji w szerszym kontek-
$cie prac po$wieconych warszawskiemu chaosowi przestrzennemu

(tojuz mata biblioteczka) jest oczywiste. Tytulowe rozpoznanie nie

jest bowiem ani nowe, ani kontrowersyjne - stoteczny chaos zdaje

sie niemal urasta¢ do rangi do wspétczesnego toposu. Kusiak réw-
niez uwaza chaos za stowo-klucz. Zgodnie z koncepcja ,stéw-klu-
czy” Raymonda Williamsa, traktuje je jako ,istotna metodologiczna

furtke do badan nad wspdtczesng Warszawa, jej przestrzennym

i politycznym stanem” (s. 13). Nie tylko wigc zgoda co do ogélnej

diagnozy jest tu istotna, lecz takze sposéb konceptualizowania

problematycznej przestrzeni. Na metodologie sktada sie poza tym

Frederica Jamesona koncepcja ,mapowania poznawczego’, dajaca

nadzieje na cato$ciowe ujecie problemu. W tym zakresie autorka

wykonuje kreatywna i nowatorska prace takze w ramach innych

poje¢ oraz deautomatyzacji ich uzycia. Chaos powraca jednak na

wielu poziomach refleksji - uzywany przez ekspertéw, mieszkan-
céw, krytykéw staje sie waznym i chyba nie zawsze oczywistym

sposobem postrzegania nie tylko stanu Warszawy, lecz takze ocze-
kiwan wobec miasta jako takiego. Wartosciowe sa w tym kontek-
Scie wywiady, ktére autorka przeprowadza z urzednikami, dewe-
loperami i innymi aktywnie wyrazajacymi swoje poglady osobami.
Pojawia sie wéréd tych wywiadéw na przyktad wypowiedZ urba-
nisty, ktéry pracuje dla Urzedu Miasta Stotecznego Warszawy od

1979 roku:

[W] planowaniu przestrzennym nastapit efekt hustawki.
Bylo hierarchiczne planowanie, co stato sie synonimem usci-

sku partyjno-parnstwowego. W zwigzku z tym postanowiono,
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ze wszystko, co bylo dotad, bylo zle. Najlepiej by byto by¢
w ogodle bez planowania, bo planowanie kojarzyto sie z cen-
tralnym planowaniem socjalistycznym narzucanym przez
panistwo i teraz kazda gmina, kazdy obywatel bedzie robit,
co bedzie chciat. Do tego w ramach tego samego wychylenia
hustawki uswiecono wlasnos¢. No i to powodowato caly sze-
reg perturbacji w planowaniu przestrzennym (s. 23).

W przytoczonych przez Kusiak wypowiedziach nierzadko najbar-
dziej przenikliwie ujeta jest istota problemu, zdarza sie wrecz, ze
jezyk teoretyczny nie nadaza za spontanicznoécia i §mialoscia
oddolnych konceptualizacji. Zdarza sie tez, ze aparat teoretyczny
nieco przyttacza przedmiot zainteresowania. Nie oznacza to, ze
wprowadzenie rzadziej uzywanych poje¢ czy tez tego rodzaju krea-
tywno$¢ pojeciowa nie sg cenne. Sa, ze wszech miar. Warto jed-
nak zada¢ pytanie, czy w narracji Kusiak nie mamy do czynienia
z punktowym ukladem btyskotliwych rozpoznan i koncepcji, ktéry
nie zawsze przybliza nas do zglebienia tematu czy stworzenia zto-
zonej, nieoczywistej refleksji. Kilka razy mozna zadaé sobie pytanie,
czy wszystkie refleksje w tej ksigzce sg dobrze sfunkcjonalizowane,
czy tez maja status sieci fragmentéw do rozwiniecia. Po zakoricze-
niulektury nieobca czytelnikom moze staé sie mys$l, ze udato im sie
zlapa¢ kilka ciekawych obserwacji i diagnoz, ujaé rzecz za pomoca
nieco mniejoczywistego stownika, gdzies$ gubi sie jednak mysl wyra-
zona w podtytule. Jest to wiec monografia efektowna, §miata w zto-
zeniu réznych perspektyw, ktérej autorka odwaznie wykorzystuje
zaangazowanie jako oreze akademicko-krytyczne. Na koniec pozo-
staje sie chyba jednak z wrazeniem przerostu deklaracji nad ana-
lizg - co nie odnosi sie do wszystkich rozdziatéw, ale dominuje
w kontekscie catosci. Zaskakujace wydaje sie w tej sytuacji relatyw-
nie niewielkie zainteresowanie autorki szczegbtowsg analiza tego,
jak przestrzent wspéttworzy polski kapitalizm, jakie rozwigzania
architektoniczne i urbanistyczne sprzyjaja kapitalizmowi. Wiecej tu
opowiesci, dyskursu, deklaracji i diagnozy problemowej niz nowa-
torskiej analizy tytutowej kwestii, co sugerowaltby aparat metodo-
logiczny.

Z perspektywy Chaosu Warszawa mozna wysnué wniosek, ze prze-
strzen to raczej stowo niz wizualno$¢ i materialnosé. Jezeli taki wnio-
sek to rezultat zamierzony, to ksigzka jest doskonatym materiatem
do dalszych rozwazan. Trudno jednak powiedzieé, czy odpowiada
zato rama wypowiedzi naukowej, czy tez wstepne zawezenie przed-
miotu zainteresowania, podazanie raczej ustalonym traktem. Mimo
oczywistych waloréw ksigzki Kusiak (przekraczanie ram dziedzi-
nowych, $§miate wykorzystanie materiatéw ocierajacych sie juz
oliterature faktu, aw mniej udanych fragmentach - o publicystyke)
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nierzadko odnie$é mozna wrazenie, ze rezultat stanowi realiza-
cje strategii ,Panu Bogu $wieczke i diabtu ogarek”. Widoczny jest
bowiem polemiczny zapat autorki, wyraznie zajmujacej stanowi-
sko wobec stolecznej polityki przestrzennej i deweloperskiej, ale
trudno - mimo wykorzystania w ksiazce ciezkiej teoretycznej arty-
lerii - wydoby¢ gtebsza refleksje, odkrywczg konceptualizacje, ktéra
przekroczy powtarzalny schemat chaosu jako rezultatu transfor-
macjiikorupcji.

Préba takiego wyjscia z logiki dwuwartosciowej jest na przyktad
taka oto refleksja autorki:

paradoksalnie pozytywna, budujaca wspélng tozsamosé
uczestnikéw debaty o miescie funkcja ,chaosu” jako suwe-
rennego znaczacego na opak uwidacznia sie w popularnosci
antychaosowych haset w momentach mobilizacji politycz-
nej (s. 26).

Innym walorem publikacji jest dostrzezenie, ze takze w pogladach
protestujacych mozna zobaczy¢ diagnoze, ze ,chaos jest zaprzecze-
niem demokracji, symbolem braku wplywu obywateli na sprawy
miasta” (s. 28). Mimo atrakcyjnoéci zaréwno pojecia chaosu, jak
i tytutu publikacji zyski poznawcze z jej lektury okreslitabym jako
lokalne. W tym tkwi chyba najwieksza warto$¢ pracy: na pewnym
etapielektury catosé zdaje sie - takze dlatego, ze zawiera niepropor-
cjonalnych rozmiaréw wstep, ktéry liczy 50 stron w 200-stronicowej
cato$ci - niekoniczaca zapowiedzig.

Spoteczne wymiary nowych porzadkow

Chaos Warszawa to doskonata pozycja otwierajaca nowy etap dys-
kusji o stolicy, jej mieszkaricach, nadziejach i dramatach (tu istotna
cze$é poswiecona frankowiczom, eksmisjom czy fragment o Jolan-
cie Brzeskiej). Bardzo interesujaca jest perspektywa ujmowania
chaosu jako swoistego wyzwania dla wspéiczesnej Warszawy, sty-
mulujaca do podejmowania réznego rodzaju aktywnosci krytycz-
nych wobec kapitalizmu, proceséw reprywatyzacyjnych czy tez
charakterystycznych dla wspétczesnej klasy $redniej potrzeb (na
przyktad porzadku czy bezpieczeristwa). Z jednej strony wiec poja-
wiaja sie istotne ruchy lokatorskie, ktérych glos jest coraz lepiej
styszany, a ktére sprzeciwiaja sie tzw. dzikiej reprywatyzacji czy
tez naduzyciom prawnym w egzekwowaniu wlasnoséci; z drugiej
za$ ruchy miejskie majgce na celu stworzenie wspdlnot lokalnych,
zapewniajacych mieszkanicom faktyczng przestrzen publiczna. To
przeciez, do czego posrednio prowadzi miejski chaos budowlany
i przestrzenny, to redukcja miejskosci w sensie $cistym. Zniesie-
nie czesci funkeji miasta na rzecz rozbudowy osiedli mieszkanio-
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wych nie tylko bez stosownej infrastruktury, lecz takze bez placéw,
parkéw, przestrzeni dla sgsiedzkich spotkan czy o§rodkéw kultury.
W tej czeSci swojej ksigzki autorka zadaje kltam stereotypowemu
obrazowi Biatoteki - eksponuje kolejne aktywnosci i plany miesz-
kaficéw majgce na celu uczynienie przestrzeni bardziej przyjazna
i wspélnotowa.

W ksigzce Kusiak pojawiajg sie jednak takze narracje na temat
warszawskiego chaosu, ktére majg o wiele mniej postepowy i krea-
tywny charakter. Nalezy do nich na przyktad ograniczenie podejmo-
wanych przez mieszkancéw danej przestrzeni wysitkéw majacych
na celu zmiane wlasnego otoczenia. Duzo bardziej niepokojace jest
to, co obserwowa¢ mozna takze w innych miastach Polski, miano-
wicie - grodzenie. Kusiak pisze:

Mozna by wrecz pokusi¢ sie o hipoteze, ze obserwowalny
w okresie transformacji wysyp grodzonych osiedli - utadzo-
nych mikroutopii fizycznie odizolowanych od chaotycznej
przestrzeni miejskiej - mozna czytaé nie tylko jako wyraz
ideologicznej hegemonii wlasnosci prywatnej, ale takze jako
symboliczng kapitulacje liberalnych elit wobec tzw. chaosu
przestrzennego. Nawet jesli elity te wolatyby mie¢ otwarta
i estetyczng przestrzen publiczna, jak w miastach zachod-
nich, polski polityczno-przestrzenny ,chaos” wydaje sie tak
nieskoniczenie skomplikowany i nieprzenikniony, ze tatwiej
sie odgrodzié niz angazowaé w systemowe préby zmiany cha-
rakteru otoczenia (s. 37-38).

Wyrazista diagnoza chaosu przestrzennego ma wiec wymiar
nie tylko podmiototwdrczy, lecz takze wtdrnie separujacy pozorne
enklawy porzadku. Tej refleksji musi chyba towarzyszy¢ pytanie
o przestrzenie miejskie Warszawy, ktére problematyzujg ten uktad.
To Biatolece i ,stoikom” autorka po$wieca najbardziej interesujaca
czesé swojej ksigzki.

Szowinistyczne, jak je okreéla Kusiak (s. 98), poglady lokalnej,
nieprzyjezdnejludnoéci (co ciekawe, w toku lektury mozna odnieéé
wrazenie, ze autorka sadzi, ze to jedyny i powszechnie obowigzu-
jacy $wiatopoglad) na temat ,stoikéw”, a wiec miodej, naptywowej
ludno$ci Warszawy, w duzej mierze zamieszkujacej nowe osiedla na
obrzezach miasta, w szczegdlnosci za$ niestawng Bialoleke, znaj-
dujg odzwierciedlenie w percepcji polskiego kapitalizmu. Autorka
z jednej strony punktuje opatrywanie paskudnymi stereotypami
przyjezdnych oraz nieuprawniong wyzszo$¢ wielopokoleniowych
warszawskich rodzin, z drugiej za$ dostrzega w tym ponowna prébe
diagnozy przestrzennego chaosu stolicy. Bardzo waznym watkiem
w tej cze$ci ksigzki jest dostrzezenie ostentacyjnej niesolidarnosci
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dotychczasowych mieszkancéw stolicy z przyjezdnymi, wyrazanej

przez pogardliwe pseudonimy czy przytyki, ale i zakodowanej

w pogladach, wedle ktérych dobrowolng decyzja nowych mieszkan-
c6w Warszawy sa karkotomne kredyty oraz zakup mieszkan w nie-
atrakcyjnych dzielnicach miasta. Owe dostowne stoiki natomiast,
awiecjedzenie przywozone z domu rodzinnego, autorka analizuje -
za Eleanor W. Smollett - jako ,wschodnioeuropejska solidarno$é

rodzinng” (s. 99). Konflikt, ktéry odbywa sie w sercu Warszawy,
ale jedna ze stron kwateruje na jej symbolicznie upodrzednionych

obrzezach, jest konfliktem tylez kulturowym, co $ci$le ekonomicz-
nym. Wynika z dynamiki dziedziczenia mieszkai w zestawieniu

z kredytami putapkami.

Interesujaca w ksiazce jest historia Biatoleki, drobiazgowo i czuj-
nie §ledzona przez autorke. Kusiak dostrzega w historii tej dzielnicy
najwazniejsze procesy transformacji gospodarczej, ale takze krétko-
wzroczno$¢ planowania przestrzeni bezposrednio skutkujaca spo-
tecznym i kulturowym wykluczeniem zasiedlajacych peryferyjne
dzielnice mieszkancéw, ktérym nie zapewniono odpowiedniego
dostepu do komunikacji czy podstawowych ustug. Paradoksalnie
jednak to Biatoteka - jak pisze Kusiak - ,»dzielnica stoikéw, cze-
stojestréwniez pietnowana jako koronny przyktad warszawskiego
»chaosu przestrzennego«” (s. 101). W tych analizach kulminuje
refleksja, ktéra zdaje sie udziatem wiekszosci krytykéw stolecznej
architektury i urbanistyki: dostrzezenie, ze polska transformacja
w istocie nie byla procesem spontanicznej przemiany, ktérej niepo-
kojacym skutkiem utrzymujacym sie do dzi$ jest odmieniany przez
wszystkie przypadki chaos, ale ze 6w chaos jest - i tu warto zawie-
si¢ skojarzenia z teorig spiskowa - w istocie planowym skutkiem
agresywnego kapitalizmu. Stawomir Gzell widzi w pretensjonalno-
§ciiniezno$nosci niektérych budynkéw (na przyktad wiezowcéw),
a takze bezgusciu charakteryzujacym architekture cze$ci Warsza-
wy, swoistg ,,nauke”, ktéra zafundowal nam wezesny kapitalizm za
posrednictwem nowo powstatych mediéw (GzELL, 2002, 5.10).

Oscylujemy zatem pomiedzy dwoma biegunami - zaniedbai oraz
cichej destrukcji, na ktéra przyzwalaja nie tylko wiadze i urbanisci,
lecz takze - przez kolejne dekady - mieszkancy. Lektura Chaosu War-
szawyiinnych publikacjina temat problematycznego statusu stolicy
sktania do postawienia finalnego pytania: skoro odbudowa stolicy
po II wojnie §wiatowej budzita tyle watpliwosci wyrazanych z réz-
nych punktéw widzenia (mimo priorytetu zapewnienia mieszkan
tysiagcom powojennych bezdomnych), dlaczego miejska transforma-
cja1989 roku ,budzi” bierno$é?

Nowy tad, nowy chaos...
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New Order, New Chaos

Thoughts on the City and Transformation

Prompted by Chaos Warszawa

Porzadki przestrzenne polskiego kapitalizmu

[re: J. Kusiak: Chaos Warszawa. Porzadki przestrzenne
polskiego kapitalizmu]

Summary: The article critically analyses the book Chaos Warszawa. Porzadki prze-
strzenne polskiego kapitalizmu [Warsaw-Chaos. Spatial Orders of Polish Capitalism]
by Joanna Kusiak. An attempt at juxtaposing the said publication with other takes on
today’s Warsaw space, the city's post-World War Il rebuilding, and post-1989 trans-
formation, results in complex yet reappearing image of Warsaw as a city tainted with
chaos. Considering different ways out of this stalemate, on the other hand, as in ap-
proaching the problem from another angle, is the aim of the present text. The book
by Kusiak is a starting point for a discussion regarding not only space and chaos,
but also theoretical discourse related to the city space and its meaning for Warsaw's
development.

Keywords: Warsaw, transformation, urban planning, architecture criticism

Olga Szmidt


http://sztuka-architektury.pl/article/9883/wiezowce-warszawy-rosna-w-gore
http://sztuka-architektury.pl/article/9883/wiezowce-warszawy-rosna-w-gore

Olga Szmidt

Un nouvel ordre, un nouveau chaos

Les réflexions sur la ville et la transformation

dans la marge du livre Chaos Warszawa

Porzadki przestrzenne polskiego kapitalizmu

[réf : J. Kusiak: Chaos Warszawa. Porzadki przestrzenne
polskiego kapitalizmu]

Résumé : Larticle est une analyse critique du livie Chaos Warszawa. Porzadki prze-
strzenne polskiego kapitalizmu de Joanna Kusiak. Par la tentative du rapprochement
de cette publication d'autres perspectives sur I'espace contemporaine de Varsovie, de
sa reconstruction aprés-guerre et sa transformation constitutionnelle on découvre une
image de la capitale en tant qu'une ville contaminée du chaos. Une analyse des sorties
de cette impasse et - de l'autre coté - d’'une autre vision de ce probléme est le but de
cet article. Le livre de Kusiak est un point de départ a la discussion non seulement sur
I'espace et le chaos mais aussi sur le discours théorique de I'espace de ville et son
importance pour le développement de Varsovie.

Mots clés : Varsovie, transformation, urbanisme, critique de I'architecture
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Zachowa¢ wierno$¢ wobec wiasnej nieautentycznosci

Artur HeLLicH: Gry z autobiografia: przemilczenia, intelektualizacje, parodie.
Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2018, ss. 298.

,By przenie$é¢ »fakty zycia« do autobiografii, trzeba je zamieni¢
w jednostkinarracji, jezykowo, stylistycznie i kompozycyjnie »za-
kodowadé«, dostosowaé do catosci przekazu. Punkt widzenia auto-
biografa, paradoksalnie, miesci sie »poza zyciem«: w przestrzeni
konwencjiliterackichikultury” (KASPERSKI, 2001, 5.14). To oczywi-
ste dzi$ spostrzezenie mogloby stanowi¢ negatywny uktad odnie-
sienia dla ksigzki Artura Hellicha Gry z autobiografig: przemilczenia,
intelektualizacje, parodie; negatywny, gdyz dotyczy ona wlasnie pod-
wazania konwencji - mianowicie powiekszenia sygnalizowanego
w cytacie dystansu; przypadkéw, gdy Swiadomosé zaréwno potegi,
jakiograniczen formy w potaczeniu z tozsamos$ciowym i politycz-
nym tabu nie pozwala piszagcemu na utozenie klasycznej autobio-
grafii i kaze problematyzowaé ,wyznanie”. Badacza interesuja
wiec metamorfozy tytutowego gatunku, ktéry - na pozdr oswo-
jony (spacyfikowany?) przez literaturoznawstwo - wcigz moze
prowokowacé do odkrywczych interpretacji.

W przeciwienstwie do obiektu namystu autora jego monografia
jawi sie jako przejrzysta myslowo. Otwiera jg cze$¢ teoretyczno-

-historyczna, po czym nastepuja studia przypadkéw, dopetnione
podsumowaniem i aneksem. Cho¢ dwie zasadnicze cze$ci nie zostaty
wyodrebnione nagtéwkami, a rozdziaty nie s3 ponumerowane, nie
mamy do czynienia ze zbiorem luZzno powigzanych szkicéw, ale ze
spdjna wizja i z tezg potwierdzong réznorakimi egzemplifikacjami.
Nalezy tez zaznaczy¢, ze ksigzka, bedaca udoskonalong wersja
rozprawy doktorskiej, unika mankamentu wielu podobnych prac,
czyli zbyt obszernego streszczenia stanu badan. ,[J]ego oméwienie
wymuszaloby zastosowanie opisu drugiego stopnia: relacjonowania,
jak inni akademicy relacjonowali dotychczasowe stany badari” (s. 23) -
ttlumaczy Hellich; w konsekwencji trzy rozdziaty rekonesansowe
nie powielajag komunaléw, za tojasno o$wietlajg koncepcje mtodego
literaturoznawcy. Jak napomknetam, za celowe uwaza on (rzekomo
anachroniczne) rozpatrywanie autobiografii w ujeciu genologicz-
nym, co nie koliduje z poststrukturalistycznym podej$ciem miedzy
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innymi Paula de Mana, pozwala natomiast analizowac¢ jg w relacji
do tradycji literackiej. Najpierw zatem badacz rozwaza zaleznosci
i rozbieznosci miedzy teorig a praktyka gatunku oraz filozoficzne
tlo przeobrazen w jego postrzeganiu, czyli lekcje psychoanalizy
iinnych ,mistrzéw podejrzen”, ktéra doprowadzita do wyrugowania
omawianego pojecia przez zdecydowanie pojemniejszg kategorie
autobiografizmu.

Zdiagnozowany zaraz na poczatku ksigzki niedostatek akademic-
kiej refleksji nad autobiografiami w dobie PRL réwnowazy Hellich
twierdzeniem o nieufnoéci do nich samych intymistéw, rozwinie-
tym w rozdziale drugim pod symptomatycznym tytulem Niecheé
do wyznawania. Wskazuje w tym rodziale na ugruntowana w kul-
turze polskiej dominacje pamietnikéw, ktérych twércy definiowali
sie przez pryzmat wspélnoty (jako na przykiad swiadkowie histo-
rii narodu), a pisanie o sobie motywowali wzgledami wychowaw-
czymi i poznawczymi. Wigzac kanoniczng autobiografie z indywi-
dualistyczno-liberalng kultura anglosaska, warszawski polonista
utrzymuje, ze przed przetomem 1989 roku postawa ,wyznaniowa”
uobecniata sie raczej w utworach eseistyczno-medytacyjnych. Do
tego dochodzity okolicznosci polityczne, cenzura zewnetrzna
i wewnetrzna, majgca wyjatkowe znaczenie w wypadku autoréw
o korzeniach zydowskich. (Po$wiecony im rozdziat trzeci przedsta-
wiam dalej, gdyz jest pomostem do czesci ,empirycznej” ksigzki).
Cenne sg w owych szkicach teoretycznych odwotania do Zrédet
anglojezycznych, co skadinad wazne w kontekscie traktowania
przez Hellicha autobiografiijako odzwierciedlenia modelu self-made
mana. Z takim idealem tozsamo$ciowym sprzega autor pewien sche-
mat gatunkowy - opowiesé o ,,ja” przypominajaca Bildungsroman
i cechujaca sie szczeroscia, jawnoscia i bezposrednioscia. Wzorzec
ten stanowi kanwe dla tytutowych gier, czyli technik przetwarza-
nia struktury narracyjnej i kompozycyjnej, wéréd ktérych badacz
wyszczegblnia milczace dawanie do zrozumienia, intelektualizo-
wanie z pozycji ,meta” oraz ton kpiarsko-anegdotyczny. Ich efekty
sklasyfikowane zostaly jako, odpowiednio, kryptoautobiografia,
automitografia i autopikareska' - pierwszy typ wypowiedzi opa-
truje pytajnikiem otwarto$¢ i petnosé wyznania, drugi zaklada gre
z koherencja zyciowych zdarzen i obchodzenie sie z nimi niczym
z materia literacka, w trzeciej piszacy wywraca na nice utylitarno-

-parenetyczne oblicze autobiografii. Hellich zastrzega, ze nie zamie-

1 Przypomina¢ sie tu moga, mutatis mutandis, wzorce ,,obecnoéci autora” wedtug
Andrzeja ZIENIEWICZA (2001, 5.106), przyporzadkowane kolejno Bialoszewskiemu,
Konwickiemu, Rudnickiemu i Kisielewskiemu: ,gadane ujawnianie tozsamosci,
ponadfikcjonalne unikanie arbitralnosci narratora, sugestie ezoterycznej [...] wie-
dzy o powiktanej polskiej rzeczywistosci, oraz symbiotyczne zwierzenia w funkcji
warto$ciotwérczej i stabilizujacej”.
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rzal budowa¢ kompletnej typologii; opart sie na lekturze z mysla
o ,zwréceniu uwagi, ktére elementy o§wieceniowej tradycji [...]
ulegaja w dwudziestowiecznych autobiografiach przewartosciowa-
niom ijak to wptywa na ksztalt wyznania” (s. 239). Stawia tez mocna
teze, ze zmiana nastawienia do ,ekshibicjonistycznych” autoanaliz
nastgpita w Polsce dopiero pod koniec XX wieku, wraz z przemia-
nami politycznymiiobyczajowymi. Uprzedzajac dalsze akapity tego
tekstu, trzeba przyznaé, ze Hellich przekonujaco wyktada swa kon-
cepcje i czytelnie charakteryzuje rzeczone techniki, przy czym kla-
rowno$¢ wywodu bynajmniej nie oznacza powierzchownosci analiz.

Owe analizy, noszace znamiona portretéw, dotycza wybranej
twérczodci pisarzy (a zarazem, co niebagatelne, krytykéw lub teore-
tykéw): Kazimierza Brandysa, Stanistawa Lema, Romana Zimanda,
Artura Sandauera, Philipa Rotha, Paula Feyerabenda i - suplemen-
tarnie - Michata Glowinskiego. Zbedne wydaje sie nadmienienie
przez autora, ze wzial na warsztat ,teksty wzglednie znane” (s.19);
oile mozna tak nazwacé najéwiezsze Kregi obcosci, o tyle na przykiad
sposréd intymistyki pierwszego z wymienionych autoréw sze-
rzej kojarzone sg dziennikowe Miesigce, nie za$ pozycja zglebiana
w monografii. Utwory te nie prezentuja sie jednak jako ewenementy,
ale jako swoiste prototypy poszczegdlnych rodzajéw gry.

Co kluczowe, analizowane przez Hellicha wariacje na temat
autobiografii nie zostaly stworzone jedynie z pobudek artystycz-
nych. Gry z formga i referencja (rzektabym, ze nawet typ ,totrzykow-
ski”) nie sprowadzaja sig do btahych igraszek, przeciwnie - tocza sie
o wysoka stawke, poniewaz gry stosuja ci, ktérzy nie moga lub nie
chca wyjawiac czego$ wprost. Jak wspomniatam, intrygujacejest, ze
bodZcem do przemilczen i intelektualizacji dla wiekszo$ci omawia-
nych autoréw okazuje sie ich zydowskie pochodzenie: poszukiwania
warsztatowe koresponduja z tabuizowaniem owej ,,nieprawomysl-
nej” tozsamos$ci w epoce PRL. Hellich roztrzasa ten fenomen, ale nie
zaweza optyki; po pierwsze wiec, odnotowuje istnienie innych toz-
samoéci, ktére nie wpasowywaly sie w standard forsowany przez
wtladze i doj$¢ do gtosu mogly dopiero w publikacjach wydanych po
1989 roku, po drugie, wierzy, ze kategorie, ktérych uzyt, sprawdza
sie na innych tekstach.

Wzmiankowany juz ostatni z rozdziatéw teoretycznych przypomina
o powojennych realiach sktaniajacych osoby, do ktérych odnosito sie
,stowo na Z”, do mimikry, kamuflazu i mowy ezopowej. Nieco mylié
moze podtytul rozdziatu: Kryptoautobiografie Polakéw pochodzenia
zydowskiego..., skoro autorzy ci (jak Sandauer) wykorzystywali tez
na przyktad automitografie. Niemniej napietnowanie rodowodem
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znalazlto najwyraZniejsze odbicie w kryptoautobiografiach, demi-
styfikujacych autobiografie zgodna z liberalnym ideatem samostwa-
rzania. Holocaust i wydarzenia 1968 roku pokazaly, ze zydowskos$¢
nie stanowi kwestii wyboru, a pelna asymilacja pozostaje mrzonka.
Ciekawie pracuje wprowadzone tu pojecie maranizmu jako niejaw-
nego naznaczenia zydowskim dziedzictwem kulturowo-mys$lowym
(niczym w tekstach Derridy, Benjamina czy Arendt). P6zniej Hel-
lich okre$la tak strategie pisania opartg na aporii: otéz pochodzenie
to jest sie zmuszonym taié, lecz zarazem nie sposéb sie go wyzbyé¢
ani - chcac zachowaé autentyczno$¢ - wyprzeé. Stad niejasnoéci,
sugestie, autoironia, pozorne wygladzenie narracji, a w rezulta-
cie wymog czytania miedzy wierszami. Z rzeczonej aporii ptynie
pewna dwuznaczno$é, gdyz tytut rozdziatu méwi o ,,grach z kon-
wencja milczenia” (epoki), ale ich rewersem jest gra z konwencja
otwartosci (s. 17) w autoprezentacji.

Owa podwdjna gre obrazuja trzy studia o kryptoautobiografiach:
Matej ksiedze Brandysa, Wysokim Zamku Lema i esejach Zimanda,
z ktérych kazda podejmuje problem autokreacji.

Pierwsza ksigzke badacz sytuuje na tle innych utworéw proza-
ika, miedzy innymi Sobie i Paristwu (wyimaginowanego monologu
literata walczacego ze sztancami narzucanymi na jego zycie) czy
powiesdci Samson, w ktérej historia Zyda ma ilustrowaé losy niewin-
nie prze$ladowanych. Préba uniwersalizacji specyficznego doswiad-
czenia, dostrojenia go do przezroczystej, uporzadkowanej narracji
cechujacej klasyczna autobiografie skutkuje jednak trywializacja.
Totez Hellich przyglada sie przemilczeniom i pastiszom w Matej ksie-
dze, niepadajacemu explicite ,temu stowu” oraz drugiemu dnu pozor-
nie banalnych anegdot.

Réwniez Wysoki Zamek dowodzi niemoznosci opowiadania o dzie-
cinistwie z perspektywy czasu, w ktérym pochodzenie nie byto styg-
matem i traumg; dlatego Lem ironizuje z szablonéw, po ktére sam
siega. Za efektowng kwintesencje szkicu Hellicha mozna uzna¢
interpretacje zabawy bohatera w wymyslanie dokumentéw oso-
bistych prominentéw w kontekscie fatszywych papieréw, jakimi
postugiwat sie pisarz za okupacji. To, co jest zatajone w Wysokim
Zamku, w lekturze autora monografii wychodzi na jaw - wida¢, ze

,dowody” tozsamo$ci protagonisty sa podrobione (s. 141).

Casus Zimanda okazuje sie nietypowy, gdyz po pierwsze, w spus-
ciZznie tego literaturoznawcy nie ma ,cato$ciowej” autobiografii,
tylko fragmentaryczne eseje, w ktérych wypowiada sie on wprost
lub przybiera teatralne pozy, po drugie, spraw prywatnych dotyka
na ogét za posrednictwem aluzjiliterackich i analiz cudzej twérczo-
$ci. O powinowactwach z innymi zydowskimi kryptoautobiografami
$wiadczy nekajgce eseiste pytanie, czy mozna sie absolutnie wyko-
rzenié, wymyslié siebie od nowa (jak czesto usitowali tez robié byli

Katarzyna Szkaradnik



231

komunisci). Wypada jednak zaznaczyé¢, ze model nieuwarunkowane-
go self-made mana przywotuje Hellich takze a propos automitografii:

Swiadectwem dojrzatosci autora nie jest bowiem to, ze prze-
mawia on z innego pulapu spotecznego (tak jak milioner
moglby opowiadaé o czasach, w ktérych byt jeszcze pucy-
butem), ale to, ze w ironiczny sposéb gra z konwencja nar-
racyjna autobiografii i homologicznymi wzgledem niej pro-
jektami socjalizacyjno-asymilacyjnymi (s. 185).

Tak czy owak, wyréznikiem tego drugiego typu gierjest sprzeciw
wobec teleologii, nadawania sensu wybranym zdarzeniom dzieki
skonstruowaniu z nich plotu.

W Zapiskach z martwego miasta Sandauer przedstawia jeden
epizod wréznych tonacjachiwersjach, stwarzalegendy na wtasny
temat, co - zdaniem Hellicha - umieszcza owoc tych transformacji
pozakryterium prawdy i fatszu®. Przenikliwie zauwaza autor Gier
zautobiografig, ze

Za gestem kompulsywnego powtarzania kryje sie [...] nie-
obecnoé¢ samego do$wiadczenia. Generowanie kolejnych
wariantéw [...] przywodzi na my$l Jacquesa Derridy opis
historii metafizyki zachodniej jako serii podstawien znakéw
w miejscu ukrytego centrum (s. 177).

Innym istotnym elementem Zapiskéw... s3 autotematyczne
komentarze, w ktérych znany krytyk literacki przybiera analo-
giczng postawe w stosunku do wydarzen z wlasnego zycia - jezyk
wyznania bierze w cudzystéw.

Jako przypadek automitografii zasadniczo traktowane sa tez
Fakty. Autobiografia powiesciopisarza Rotha, cho¢ Hellich dodatkowo
wprowadza tutaj kategorie autobiografii drugiego stopnia. Réwniez
tutaj konwencjabezposrednio$ciidenotacja sg podane w watpliwosé
przez nadbudowanie nad wynurzeniami refleksji ,metodologicznej”.
~Autotematyzm jest dla autobiografizmu tym, czym quasi-sad dla
sadu wlasciwego: tekstowg imitacjg odniesienia do rzeczywistosci’
(s.202). Trzon Fakt6w tworzy tradycyjna autobiografia, lecz otwiera
jalist,Rotha” z prosba o recenzje do alter ego pisarza - Zuckermana,
a zamyka odpowiedz tegoz, niepozostawiajaca na owych ,zwie-
rzeniach” suchej nitki. Zuckerman uosabia wiec samo$wiadomo$é
autora, ktéry demaskuje manipulacje powodowane przez forme.

4

2 Jak wypadajednak zauwazy¢, postrzeganie aktu pisania o sobie jako autokrea-
cjiinegocjowania tozsamosci pozwala uznacé, iz mozna opowiedzie¢ wtasna prze-
szloéé w kilku wersjach, z ktérych zadna nie bedzie ktamliwa (zob. np. EEcki,
2012, 5. 112).
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Z kolei Zabijanie czasu Feyerabenda reprezentuje autopikareske,
forme sytuujaca sie w opozycji do elitarnych wyznan intelektuali-
stéw. Co ciekawe, Hellich odmawia tego miana na przyktad prze-
wrotnej ,,spowiedzi” Jak zostatem pisarzem Andrzeja Stasiuka:

Autoironista moze nie zachowywaé powagi wobec [...] swo-
jej przeszlosci, ale juz nie wobec samej konwencji gatunko-
wej. [...] chociaz [Stasiuk - K.S.] kreuje sie na groteskowy
antywzdr pisarza [...], to de facto projektuje pozytywny obraz
wlasnej osoby: [...] wygtasza [...] opinie aspirujace do statusu
ogblnozyciowych prawd (s. 204-205).

Tymczasem Feyerabend kwestionuje utozsamianie autobiogra-
fii z autoapologia i autorytetem i - podobnie jak w stynnej ksiazce
Przeciw metodzie, w ktérej nicuje absolutyzm nauki petryfikujacej
myslenie - postuguje sie strategia btazna. Niczym bohater powiesci
totrzykowskiej jest przekornym nonkonformista, snuje anegdoty
bez moratu oraz ironizuje na temat cudzej i wtasnej pracy akademic-
kiej. Warto dodaé, ze o ile sam dystansuje sie od wybielania siebie,
o tyle Hellich zarliwie broni go przed oskarzeniami o totalny rela-
tywizm.

Omawiane ,autobiografie” wykazujg pewne ,,podobienistwo ro-
dzinne”, natomiast Kregi obcosci trafity do aneksu, gdyz mimo zydow-
skich antenatéw autora wyszty drukiem juz w nowych realiach,
a przede wszystkim zachowuja klasyczng strukture, iluzje refe-
rencji, obiektywizacje i rejestr serio. Zanim jednak badacz do nich
dochodzi, $ledzi w tekstach literaturoznawczych Glowinskiego
sygnaly osobistej ekspresji (odsytajace miedzy innymi do pamieci
getta) i wydobywa na przyklad passusy w mowie pozornie zalez-
nej, ktére mozna by przenie$¢ do Czarnych sezonéw lub Kregéw... Te
dwie ksigzki skontrastowane zostaty pod katem stosunku dojezyka:
pierwsza, podejrzliwa wobec literackosci, tkwi w poetyce $wiadec-
twa. Hellich zwraca tez uwage na podkre$lanie w Kregach... nowo-
czesnosci rodziny autora, ergo marzenie o ideale koegzystencji,
w ktérym odmienno$¢ nie pociaga za soba wykluczenia. Mozna by
dopowiedzie¢: ideale, co do ktérego nie maja ztudzen twércy krypto-
autobiografii.

Przed aneksem znajdziemy rekapitulacje rozwazan, aczkolwiek
tytul , Przepisywanie” jako forma wyznania nie sugeruje charakteru
tego rozdziatu. Wyliczone sg tu pokrewienistwa w uwarunkowa-
niach spotecznych i w postawie intelektualnej bohateréw mono-
grafii, a frapowaé¢ moze obserwacja, ze ich awersja do zdogma-
tyzowanych tozsamos$ci grupowych zakrawa, paradoksalnie, na
indywidualizm self-made mana, podmiotu autobiografii. Hellich
wyciaga stad wniosek na gruncie poetyki: ,woleli prowadzi¢ for-
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malne gry, zamiast radykalnie eksperymentowaé” (s. 238). ,,Prze-
pisywanie” oznacza wiec pelen napie¢ dialog z tradycja, krytyczny
namyst nad tym, co tuszuje lub pomija autobiografia.

Jeslichodzio przedmiotkrytyki,graczy”, moznaby zglosi¢ obiek-
cje, czy czas linearny i wyznanie faktycznie naleza do konwencji
,chrzescijariskiej” (s. 241), oba bowiem istniaty juz w judaizmie, nad
czym warto sie zastanowi¢ w kontekscie korzeni przewazajacej cze-
$ci bohateréw ksigzki. (Notabene, nie wydaje sie shuszne traktowa-
nie w niej wyznania jako synonimu autobiografii, czyli ,odmian[y]
gatunkow(ej] literatury intymistycznej” (s. 13), poniewaz to pierw-
sze jest raczej modalno$cig wypowiedzi). Odnoénie do podwazania
Lejeune’'owskiego paktu autobiograficznego Hellich zauwaza, ze nie
przewiduje on postawy gracza lub btazna, lecz cho¢ w kazdym
zanalizowanych utworéw (poza utworem z aneksu) wystepuja pier-
wiastki parodystyczno-pastiszowe, objecie wszystkich gier mia-
nem ,strategii blazna” sprawia wrazenie problematycznego, skoro
kiedy indziej owo okreslenie nazywa jeden z typéw. Co sie tyczy
tej strategii, mozna dyskutowac¢ ze stwierdzeniem, ze w Zabijaniu
czasu mamy do czynienia raczej z od§wiezaniem wspomnien niz
zpréba samorozumienia (s. 218) - dasie obroniéstanowisko, ze snucie
o sobie opowieéci nieuchronnie staje sie taka préba (zob. np. Ri-
COEUR, 1993, 5. 225-236).

Skadinad retoryczne pytanie: ,,Czy mozna jednak zarzucié¢ Feye-
rabendowi, ze nie jest szczery?” (s. 219), przywodzi na my$l wska-
zang w przypadku Rotha dystynkcje miedzy ,szczero$cia cztowieka”
a,szczeroécigartysty” (s.200). Badacz oczywiscie stara sig zdefinio-
wac to pojecie, podobnie jak druga kardynalng kategorie - auten-
tycznos¢. Sama zas przywotatabym Lionela Trillinga, ktéry odréznia
»przedromantyczng” szczero$¢ - bycie takim, za jakiego sie cztowiek
podaje - od autentycznosci, zwigzanej z wierno$cia jako koniecznos-
cig utrzymywania kontaktu z wewnetrzna naturg (zob. WIERZEJSKaA,
2012, 5.180). W tym $wietle przytoczony w tytule niniejszego omé-
wienia cytat z Zapiskéw... mozna rozumie( jako postulat dochowania
wierno$ci brakowi esencjalnej ,natury”, gdyz tozsamo$é okazuje sie
gra, i to w rozmaitych znaczeniach: odtwarzaniem roli, pozorowa-
niem, konfrontowaniem konwencji, zmiennosciag w ramach niezby-
walnych regut (a wiec - rodzajem , przepisywania”).

Swietnie, ze w podsumowaniu Hellich nie tylko napomyka o zagad-
nieniach wartych osobnego zbadania®, lecz takze rozwaza aktual-

3 Choéby o trudnosci ze wskazaniem kobiecych autobiografii, ktére podejmowa-
tyby gre z konwencja (zob. przypis na s. 236 ksiazki Hellicha).
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noé¢interesujacych go praktyk - prébuje odowiedzieé na pytanie, czy
takie gry stanowig ,znak czaséw”, czy tez nadal mogg by¢ owoc-
nie uprawiane. Konstatuje, ze ironie i ,filozofie btazna” po jednej
stronie barykady $wiatopogladowej poczytuje sie za relatywizm,
po drugiej - rzeklabym dosa nie - za ideologiczny tumiwisizm.
Ponadto monografista diagnozuje swoiste przesuniecie: w odnie-
sieniu do literatury ,wysokiej” obserwujemy powrét kwestii autora,
natomiast podejécie narratologiczne zauwazamy u badaczy miedzy
innymi komikséw. Dostrzegam jednak pewng niejednoznaczno$é
w opinii, ze

gry z konwencjg wcigz sa kulturowo kojarzone ze sferg lek-
koéci, niepowazna [...]. [Niemniej] wraz z przesuwaniem sie
tworczosci popularnej w strone centrum wiekszej wagi moze
nabraé [...]| Gombrowiczowska ,pierwszorzedna literatura
drugorzedna”, do ktérej zaliczy¢ nalezy takze znaczna cze$é
polskiej i §wiatowej autobiografistyki (s. 250).

Autobiografistyki podejmujacej gre z tradycja nie nazwatabym
Jliteratura drugorzedng” (raczej wlaénie ,literatura drugiego stop-
nia”). Predzej za twérczoéé popularng uwazane sa autobiografie kla-
syczne czy ,naiwne” (w sensie Schillerowskim), ktére - mimo coraz
czestszych pastiszéw, autoironii itp. - bodaj ciagle dominuja.
Zastanawia tez ta oto hipoteza Hellicha:

prawdopodobienistwo postuzenia sie konwencja autobiografii

wzrasta wraz ze stopniem ,zmacenia” materiatu biograficz-
nego. Innymi stowy, im trudniej nam utozy¢ wlasne doswiad-
czenia w zrozumialg [...] opowieéé, tym chetniej korzystamy

z gotowej matrycy (s. 48)

- co Hellich odnosi zwtaszcza do dodwiadczen z mtodosci jako nie-
podzielanych z innymi. Tymczasem wydaje sie, ze socjalizacja
w konkretnych warstwach i grupach przebiega w zblizony spo-
s6b (por. na przyklad ,chlopskie dziecifistwo”); w dodatku wtagnie
,zmacenie”, rozmaite traumy obnazajg nieprzystawalno$¢ jednost-
kowych przezy¢ do formy, budza nieufnosci do niej.
A propos ,chlopskiego dziecifistwa”. Nie generalizowatabym, ze
w odpowiedzi na konkursy na pamietniki dostarczano tzw. auto-
biogramy, zawierajace wylacznie suche informacje (s. 65). Zaryzy-
kuje poglad, ze nawet w memuarach ,naturszczykéw” mechanizmy
narracyjne prowadza do przetworzenia do§wiadczen, literaturyza-
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cjizycia®. Co wiecej, zaden intymista nie chce i nie moze powiedzie¢
wprost ,wszystkiego” (kazdy coé przemilcza, lecz réwniez doko-
nuje choéby nieswiadomej selekcji), ba!, zaden nie méwi ,wprost”.
Nawet tradycjonalista Lejeune ostrzega przed doszukiwaniem sie
w tekstach autobiograficznych , bezposredniego” przekazu, w pierw-
szej osobie gramatycznej tkwi bowiem inherentnie trzecia osoba
(zob. LEJEUNE, 2001, s. 128) - wszelkie opisane zdarzenia ,z zycia
wziete” maja status lingwistyczny. Kiedy zatem Hellich postrzega-
nie przez Glowiriskiego wlasnego homoseksualizmu przez pryzmat
hasta z Encyklopedii Gutenberga komentuje:

Taka interpretacja jest jednak mozliwa [...] tylko wtedy, gdy
przeczytamy rozdziat w ,trybie symbolicznym”, a wiec tak
jak tekst fikcjonalny (s. 273)

- dodatabym, ze wytrawniejszemu czytelnikowi zawsze nasuwa sie
lektura w takim trybie.

Powrd¢émy jednak do uznania gier z konwencjg za literature popu-
larng. Stwierdzenie to moze by¢ ttumaczone odréznieniem autobio-
grafii od eksperymentalnego ,pisania sobg” d la Gombrowicz (warto
by zreszta naswietli¢ relacje miedzy ta kategoria a ,autofikcjg”).
Wéweczas tez bez watpienia trzeba sie zgodzi¢, ze

o ile praktyki ,pisania sobg” od lat stanowig gtéwny oéro-
dek zainteresowania badaczy, o tyle teksty nieodrzucajace
radykalnie tradycji, ale podejmujace z nia ironiczno-kry-
tyczng gre, znacznie rzadziej byty przedmiotem ich refleksji
(s. 43-44)

- a Hellich znakomicie uzupetnia te luke. Jawi sie jako btyskotliwy
tropiciel znaczacych wstawek i niedopowiedzenl, majacy pomy-
stowe skojarzenia interpretacyjne (na przyktad w przypadku bli-
skosci sceptycznej postawy i stylu w ksigzce Feyerabenda oraz
w Ecce Homo Nietzschego czy rozpatrywania tytulu Wysokiego Zamku
w kontekscie nie tylko Kafki, lecz takze Philipa K. Dicka). Ponadto
ksiazke Gry z autobiografig po prostu dobrze sie czyta ze wzgledu
na wspomniang klarowno$¢ i jezyk, ktéry moze by¢ przyktadem
porzadnego dyskursu naukowego - niesilacego sie na grandilo-
kwencje, lecz precyzyjnego i obrazowego zarazem - a réwnoczes-
nie ze wzgledu na treiciowa gestos¢ i swiezo$¢. Jesli zas sam badacz
o$wiadcza, ze warto$¢ jego tez zostanie zweryfikowana tym, czy
4 ,Literaturyzacjanieuchronnie idzie w parze z dziataniami pisarskiminie tylko
dlatego, ze §wiadomie »koloryzujemy« przesztosé [...]. Zyjemy w wigzieniu jezy-

kaijuzsam fakt, ze co$ dostaje sie w tryby jego mediacji, przesadza o tym, ze autor
zamiast twarzy otrzymuje maske” (ZALESKI, 1996, s. 81).
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przyjeta przezen perspektywa zostanie odebrana jako nowatorska
i czy jego analizy moga zainspirowaé do studiéw nad innymi nieka-
nonicznymi autobiografiami (s. 19), to na oba cztony tej koniunkeji
mozna odpowiedzie¢ twierdzaco.
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Katarzyna Szkaradnik
Remaining Faithful to One’s Own Inauthenticity
[re: A. Hellich: Gry z autobiografia: przemilczenia, intelektualizacje, parodie]

Summary: This thorough review discusses in detail a book by Artur Hellich Gry
Z autobiografig: przemilczenia, intelektualizacje, parodie [Playing Games with Auto-
biography: Concealing, Intellectualizing, Mocking]. Together with Hellich, the author
inspects the reasons for distrust of the eponymous genre during the People’s Republic
of Poland’s period, and traces the transmutations thereof instigated by the writers.
Strategies deployed in selected literary works by K. Brandys, S. Lem, R. Zimand,
A. Sandauer, P. Roth, and P. Feyerabend, described as a crypto-autobiography, self-
mythologizing, and autothematic picaresque novel. Jewish descent, in the case
of majority of mentioned authors, was a factor prompting the titular games with
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the confessional genre. Aside from giving justice to Hellich's novel discoveries
and compelling interpretations, the review's author also enters into dialogue with him
conceming the understanding of broadly understood autobiographical writing.
Keywords: autobiography, parody, confessional works, Artur Hellich

Katarzyna Szkaradnik

Garder la fidélité envers de sa propre inauthenticité

[réf : A. Hellich : Gry z autobiografia: przemilczenia, intelektualizacje,
parodie]

Résumé : Larticle est une évaluation critique du livre d'Artur Hellich Gry z autobiografig:
przemilczenia, intelektualizacje, parodiie. Son auteure se concentre sur les raisons de
la défiance a 'époque de la république populaire de Pologne envers le nouveau genre
et sur les modifications faites de différentes raisons par les intimistes Elle présente
les stratégies appliquées par les écrivains tels que K. Brandys, S. Lem, R. Zimand,
A. Sandauer, P. Roth i P. Feyerabend nommées par le chercheur : cryptoautobiografie,
automythografie et autopicaresque. Lorigine juive de la plupart de ces auteurs reste
un point important de l'analyse car constituait un sujet tabou dont le résultat étaient
les jeux du titre avec la convention de la confession. Lauteure de l'article référe les
conclusions novatrices et les interprétations du monographe mais aussi entre en
dialogue avec lui sur la compréhension de la notion dautobiographisme dans un sens
plus large.

Mots clés : autobiographie, parodie, intimisme, Artur Hellich
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Kwestie ,najwyzszej wagi” w tworczosci Magdaleny Tulli*

Tryby
Gdy pozna sie fakty zebrane z notek biograficznych Magdaleny
Tulli oraz jej wypowiedzi w licznych wywiadach’, trudno nie
odnie$¢ wrazenia, ze pisarka jest osobg wyjatkowo ciekawg §wiata,
szczegblnie mechanizméw w nim ukrytych. Kiedy popatrzy¢ na
jej wyksztalcenie (studiowata psychologie, pézniej zrobita dokto-
rat z biologii) oraz na to, czym sie zajmowata zawodowo w swoim
dotychczasowym zyciu (w stanie wojennym byta salowa w szpi-
talu, w péZniejszych latach pracowata w klinice kardiochirurgicznej
przy perfuzji®), na palete jej réznorodnych do§wiadczeni (uczestni-
czyta w eskapadzie na biegun polarny, zeby prowadzi¢ tam badania
naukowe) oraz zainteresowari (tuz po pieé¢dziesiatce zaczeta graé
na pianinie, §piewaé w chérze), to wylania sie z tego obraz osoby
ciekawej réznych, czesto zupelnie odmiennych spraw. O zajeciach,
ktérych sie podejmowata, Magdalena Tulli czesto méwi w wywia-
dach, podkresla swoje zainteresowanie czyms, ,czego jeszcze nie
widziata”®. Gdyby dodaé do tego talent pisarski i prace thumacza
(nie tylko literatury pieknej, lecz takze tekstéw z zakresu nauk $ci-
stych!), to mozna by uznaé autorke Tryb6éw za ,ekspertke” réwniez
od mechanizméw rzadzacych jezykiem.

Fenomenologiczne zaciekawienie §wiatem pisarki jest w kontek-
$cie wiedzy o niej oczywiste. O Magdalenie Tulli jako swego rodzaju
»specjalistce” od tego, co ,wewnatrz”, pisat Adam Wiedemann juz

* Tekstjest zmieniong wersja jednego z fragmentéw mojej pracy doktorskiej zaty-
tulowanej Problem cigzaru. Melancholia w twérczosci Magdaleny Tulli (Uniwersytet
Slaski w Katowicach. Wydziat Filologiczny. Instytut Nauk o Literaturze Polskiej
im. Ireneusza Opackiego. 2014).

1 Zliczby wywiadéw (w internetowym katalogu Biblioteki Narodowej naliczytam
17 wywiadéw - 15 prasowych i 2 telewizyjne) wynika, ze Tulli nie unika publicz-
nych rozméw i chetnie opowiada dziennikarzom o swoim zyciu i o swoich ksigz-
kach. Co wiecej, pod koniec 2017 roku ukazata sie ksiazka z rozmowami pisarki
z Justyna Dabrowska (zob. TuLLI, 2017).

2 ,Perfuzjajestpotrzebna przy operacjach na otwartym sercu. Kto§ musi §ledzié
ci$nienie i sktad chemiczny krwi puszczonej przez dreny i sztuczne ptucoserce,
w razie potrzeby w miare szybko reagowaé” (zob. TULLI, 2013b, s. 56).

3 ,Kusilo mnie, zeby obejrze¢ cos, czego jeszcze nie widziatam” - stwierdza na
przyklad w rozmowie z Dorota Wodecka autorka Skazy (TuLLL, 2013b, s. 54).
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w recenzji debiutanckich Snéw i kamieni*. Z publikacjami kolej-
nych utworéw i wypowiedzi autobiograficznych taki wizerunek
pisarki coraz bardziej sie utrwala. Ma to réwniez swoje bezpoéred-
nie odbicie w jej twdrczosci. Wpltywa na sposéb, w jaki uformowana
jest przestrzen utworéw i ich postacie. Narrator we wszystkich
sze$ciu powiesciach Tulli® podkresla, ze $wiat przedstawiony zto-
zony jest z pewnych elementéw, ma swéj wewnetrzny mechanizm.
Ten mechanizm autorka Skazy najczesciej okresla mianem ,try-
béw”.

Tryby ukryte sa niemal wszedzie - w rzeczach i ideach, zaréwno
w tym, czego mozna dotknaé¢, comozna zobaczy¢, jak i w tym, conie-
widzialne. Z trybéw zlozony jest w utworach warszawskiej pisarki
czas®, przestrzen (miasto)’, wojna i wiadza®, ludzkie mysli®, jezyk
i mowa (,tryby” historyjek)', ale réwniez zycie (zwiazek biologii

4 ,[...] bo ona [Tulli - K.D.J.] jest z wewnatrz, a ja jestem z zewnatrz, patrzymy
z dwéch réznych koricéw przez te sama lunete” (zob. WIEDEMANN, 1995, 5. 203).

5 Analizie poddaje w zasadzie pigé powiesci Tulli (w tekécie korzystam ze
skrétéw odsylajacych do podanych wydati): Sny i kamienie - SK (TuLL1, 1999a),
W czerwieni - WCz (TuLL1, 1999b), Tryby - T (TuLLI, 2003), Skaza - S (TULLI, 2007),
Wioskie szpilki - WS (TuLL1, 2011), oraz fragment ostatniej powiesci Szum, zaty-
tutowany Loteria, ktéry ukazat sie wczeéniej w ,Zeszytach Literackich” (TuLLi,
20133, 5. 5-15).

6 ,A co to takiego czas? [...] Z czego jest zrobiony, w jaki sposéb uptywa? Czy
podobny jest do sznurka odwijanego ze szpuli, czy raczej do noza, ktéry tnie sznu-
rek na kawatki? Czy jest tym, co obraca tryby zegaréw, czy tym, co zegary mielg
w swoich trybach?” (SK, s. 63); ,I wszystkie zdarzenia, jakie przemknety obok
hotelowych drzwi, majac w tle pomnik, na réwni z nim stang sie teraz przedmio-
tem demontazu” (T, s. 34).

7 ,Miasto, jakie znajg mieszkancy, utworzone jest z pewnej liczby elementéw,
ktére maja okreslony kolor i ksztatt, ale nie maja statego potozenia” (SK, s. 76).

8 ,Nimdoszto do zareczyn, wojna miata weiagnaé w swoje tryby mtodego porucz-
nika razem z pieskiem do butéw, z chustkami do nosa zdobnymi w zawily mono-
gram iz wesotym ordynansem, ktéry nosit za nim oficerski kuferek” (WCz, s. 62).
9 ,Nigdy nie wiadomo, jaka myél byta Zrédiem tego, co si¢ wydarza, ani w jaki
sposéb zdotala poruszyé mechaniczne elementy §wiata, by nada¢ wydarzeniu
bieg. Nie sposéb rozpoznaé, czy mys$li sg skutkiem, czy przyczyna faktéw doko-
nanych, produktem wiadomej maszynerii, czy tym, co nadaje kierunek ruchowi
trybéw” (SK, s. 107).

10 ,Trudno mu sie powstrzymaé [narratorowi - K.D.J.] od pelnego goryczy pyta-
nia, kto naprawde sprawuje wladze w tej przestrzeni, kto umieszcza w niej posta-
cie, kto nadaje bieg zdarzeniom. By¢ moze gléwne kwestie rozstrzygaja sie w try-
bach gramatyki” (T, s. 127); ,Ku koicowi historyjki warto liczy¢ juz tylko najedno:
na zacinanie sie regul, na dobroczynny zamet, ktéry przytepi bezwzglednosé,
z jaka skutek objawia sie w $lad za przyczyna” (S, s. 171).
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oraz losu)" i caly wszech$wiat'. Wazna z punktu widzenia twér-
czo$ci autorki W czerwieni jest takze sprawa ekonomii i rzagdzacych

nig od wiekéw niezmiennych, brutalnych regul, ktérych przestrze-
ga¢ musza bohaterowie utworéw. Ponadto w pierwszych czterech

powiesciach Magdaleny Tulli pojawia sie specjalna grupa postaci

odpowiedzialnych - dostownie - za to, by ,maszyneria §wiata dzia-
tata gtadko, bez zgrzytéw i niespodzianek” (SK, s. 29). Narrator okre-
$la tych bohateréw mianem ,,panéw w drelichach”. To mechanicy,
budowniczowie, majstrowie, krawcy, ,,ochotnicza gwardia porzad-
kowa” etc. ,Panowie w drelichach” maja dzieci, ktére

po to uczyly sie w przedszkolu sznurowa¢ i rozsznurowy-
wacé buciki, po to jadty, wymachujac tyzkami, owsianke na
mleku, by niezwtocznie dorosnaé i zasili¢ szeregi dbajacych
o porzadek (SK, s. 24).

Ten porzadek ma utrzymywaé w ryzach powie$ciowy $wiat, czy-
ni¢ go dla bohateréw bezpiecznym i stuzy¢ temu, by funkcjonowat
on w przewidywalny sposéb. Problem, ktéry po raz pierwszy poru-
szony zostal w Snachikamieniach - debiutanckiej powie$ci warszaw-
skiej pisarki: problem rzeczywistoéci jako sprawnie (albo przeciw-
nie: wadliwie) dziatajacej maszynerii, stanie sie w catej twérczodci
Magdaleny Tulli czym$ niezwykle istotnym. We wszystkich utwo-
rach autorki Loterii $wiat jawi si¢ jako pewien uklad elementéw ist-
niejacych w réznych konfiguracjach i wzajemnie na siebie oddzia-
tujacych. W analizowanych przeze mnie tekstach odnalez¢é mozna
zatemréznorodne reprezentacje schematéw: biologicznych, psycho-
logicznych, gramatycznych, mechanicystycznych. Rzeczywisto$é
w tych powie$ciach to réwniez specyficzny uktad polityczno-socjo-
logiczno-ekonomiczny, a egzystencja bohateréw bywa bezposred-
nim skutkiem zastosowanych w przestrzeni rozwigzan architek-
tonicznych lub urbanistycznych. W koricu, odwotam sie juz do
wypowiedzi samej pisarki, moznauznaé takze zycie za pewien sche-
mat komunikacyjno-wyobrazeniowy, na ktéry sktadaja sie dziedzi-
czone w zamknietym kregu rodzinnym i bezwiednie przyswajane
przez nas ,historyijki” o §wiecie (TULLI, 1999c, s. 54).

11 ,Wieczorem, wyczerpany [murzynek - K.D.J.], jakby przez caly dzieri nakre-
cal tryby losu, na prézno przywotujac upragniony zbieg okolicznoéci, zasypiat na
dywanie” (WCz, s. 119); ,Po gtadkich i 18niacych stopniach fortepianowych akor-
déw saksofony zeslizgiwaty sie niczym klowni, ktérych zycie sktada sie z samych
tanich zartéw” (WCz, s. 85).

12 ,Oto tryby $wiata kreca sie wolniej niz kiedy$, zaréwno z powodu zuzycia
elementdéw, jak i gorszego zasilania. Wolniej obracaja sie nieba z gwiazdami i ze
storicem, nawet obtoki sung wolniej, niemrawo ciggniete na niewidocznych sznur-
kach przez zdezelowany motor” (SK, s. 35).
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Powieiciowa rzeczywisto$¢ oraz sposéb dziatania jej wielu ele-
mentéw w Snach i kamieniach sq odzwierciedlane przez dwa podsta-
wowe uktady. Jeden to drzewo jako biologiczny system wspdtpracu-
jacych z sobg elementéw:

Drzewo $wiata, jak wszystkie drzewa, z poczatkiem sezonu
wegetacji wypuszcza delikatne zlotawe listki, ktére z cza-
sem nabieraja ciemnozielonej barwy ze srebrnym potyskiem.
Potem sg z6lte i czerwone, jakby plonely zywym ogniem,
a kiedy juz splona, brazowieja i spadaja na ziemie, poszar-
pane i dziurawe, podobne do spopielatych papieréw, do prze-
rdzewiatych na wylot blaszanek (SK, s. 5).

Drugi ,tryb” dziatania §wiata to maszyna - mechaniczny (kultu-
rowy) odpowiednik sposobu dziatania natury. Cisnienie sokéw kra-
zgcych w drzewie zastepowane jest tutaj po prostu ,kotami zeba-
tymi” maszynerii:

Kazac rysowa¢ linie, budowniczowie opowiedzieli sie za
jedna z prawd mozliwych do pomyslenia, za zalozeniem,
ktére na zawsze pozostanie kwestig wiary, niesprawdzal-
noéé lezy bowiem w jego naturze [...]. Glosi ono, ze to nie sita
kietkujacych nasion i nie ci$nienie sokéw krazacych miedzy
korzeniem i korong daje $wiatu zycie, tylko wprawiaja go
w ruch motory, przektadnie i kota zebate, urzadzenia obra-
cajace stofice, ciagnace chmury po niebosktonie (SK, s. 16).

Plan rzeczywisto$ci z powiesci zaktada réwniez, ze ,drzewu
$wiata” odpowiada rosngce w przeciwnym kierunku, ,w giab ziemi” -
~przeciwdrzewo”. Stanowi ono ,ciemne” lustrzane odbicie ,,drzewa
$wiata”, rodzaj antyrzeczywistoéci toczonej przez robaki:

Przez caly czas, takze na poczatku sezonu wegetacji, kiedy
jest najpiekniej i najwiecej ptakéw $piewa wérdd gatezi, ros-
nie w glab ziemi wilgotne i ciemne przeciwdrzewo, obgry-
zane przez robaki. Podziemny konar jest przedluzeniem
konara nadziemnego, kazda galaZ potaczona jest niewidocz-
nym akweduktem z przeciwgatezig przywalong tonami ziemi
(SK, s.5).

Réwniez w drugiej metaforze - w obrazie $wiata jako rozpedzonej
maszynerii - objawia sie przykra prawda o rzeczywistosci, w jakiej
zyja bohaterowie Snéw i kamieni:
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kazda rzecz ma tu swoje wady, bedace cze$cig jej natury, by¢
moze najwazniejsza, ktéra potrzebowala tylko czasu, zeby
sie ujawnié (SK, s. 45).

Dla kazdej rzeczy pisarka przewidziata istnienie jej ,ciemnego”
lustrzanego odbicia - przeciwpojecia:

Jak drzewo z przeciwdrzewem, tak kazda na $wiecie rzecz
polaczona jest z przeciwrzecza, a wszystko, co widoczne, jest
powiazane z czyms, co niewidoczne (SK, s. 17).

Drzewu odpowiada wiec ,,ciemne przeciwdrzewo” (SK, s. 5, 17),
rzeczy - przeciwrzecz (SK, s.17), miastu - przeciwmiasto (SK, s. 92,
108, 114), stowu - przeciwstowo (SK, s. 92), wadze - przeciwwaga
(S, s.79), mysli - przeciwmysl (SK, s. 92; WS, s. 102), uczuciu - prze-
ciwuczucie (WS, s. 151) etc.

Jak sadze, pierwsze akapity Snéw i kamieni nalezatoby uzna¢
za wazkie z punktu widzenia wszystkich p6zZniejszych powiesci
autorki Skazy. Schemat funkcjonowania §wiata w kazdej z powiesci
Tulli jest taki sam. Zaréwno w ksigzkach W czerwieni, Tryby, Skaza,
jak i we Wioskich szpilkach $wiat przedstawiony sktada sie z dwéch
podobnie scharakteryzowanych przestrzeni. To przestrzen ,dolna”
i,gérna’, potaczone z sobg w sposéb nierozerwalny, tak by jedna
moglta oddziatywaé na druga. To rodzaj ,ktopotliwej dwudzielnej
symetrii” (T, s. 101), ktéra zaklada, ze jednej rzeczywistoéci odpo-
wiada w granicach tego samego $wiata inna rzeczywisto$¢, stano-
wigca przeciwwage dla tej pierwszej. W powiesci W czerwieni pod
powierzchnig $wiata skutego lodem istnieje inny §wiat, w ktérym -
przeciwnie - ,zar nigdy nie wygasa” (WCz, s.124). To §wiat umartych,
ktérzy ,wszystkim trzesg” (WCz, s.143). W Trybach z kolei Tulli pisze
oniezbednej ,,réwnowadze” w rzeczywistosci, ktéra udaje sie utrzy-
mac dzieki,dtugiemu ciggowi pomieszczen” zbudowanemu niczym

yhaczynia potagczone” - townich ,wyréwnuje sie lotna esencja” zycia
powieéciowych bohateréw (T, s. 84). Ten §wiat ma swéj podziemny
odpowiednik - ,,pod darnig ogrodu, ponizej zwatéw ziemi, w ktérych
dzdzownice i krety drazg swoje korytarze” i ,gdzie ,rozciagaja sie
perony kolejki” (T, s. 84).

Skaze, czwartg w kolejnosci powiesé Tulli, tworza dwie histo-
ryjki réwnolegle rozgrywajace sie w planie fabularnym powiesci -
jedna o trudnym losie uchodzcéw, w ktérej ,doszto do pospiesznych
wysiedlend” (S, s. 60), i druga, w ktérej ,,panuja najlepsze wojskowe
porzadki” (S, s.99). Pomiedzy tymidwiema opowiesciami, w tzw. dru-
gim obiegu kryminalnym, kraza ztowieszczo brzmigce wagony kolej-
ki towarowej przewozace postaci z jednej historyjki do drugiej.
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Wiedze o tym, co reprezentuje §wiat w pierwszych czterech
powiesciach, opisany jako ten ukryty pod powierzchnia rzeczywi-
stosci, przynosza ostatnie utwory pisarki: autobiograficzne Wto-
skie szpilkiiLoteria'®. Zagtada, z ktérej cudem ocalata matka pisarki,
$wiat, do ktérego ,,schodzi sie gtowa w dét, prosto pod ziemie, mie-
dzy zwaly gruntu, ciezkie jak gradowa chmura” (WS, s. 65-66), sta-
nowi ukryty fundament $wiata przedstawionego - rzeczywisto$ci
PRL, w ktdrej rodzi sie i dorasta autorka Skazy.

Pamietajmy, ze swéj debiutancki utwér Sny i kamienie autorka
zaczyna od opisu stworzenia §wiata. Do momentu ukazania sie
dwoch ostatnich powiesci Tulli - Wioskich szpilek i Szumu - ten
quasi-mityczny model §wiata drzewa i §wiata maszyny pozwalat
badaczom twdrczosci tej pisarki na doé¢ duza swobode interpreta-
cyjna. Arkadiusz Morawiec pisal na przyktad o parodii kosmogo-
nii (MORAWIEG, 2002), a Ewa Stawkowa, podazajac autotematycz-
nym tropem, wskazywata na kognitywny potencjat powiesci Tulli
(Seawkowa, 2012). Interpretatoréw debiutu pisarki frapowata owa
dialektyczna konstrukcja - zaréwno w wymiarze $wiata powiescio-
wego (fabuly, architektury miasta z powiesci), jak i samej literalnej
struktury utworu. Interesujaco pisaty o tym Joanna ARMATOWSKA
(2010), Anna SoBIESKA (2004) i Marta Koszowy (2013). Wszystkie
trzy wspominaty o ,dialektycznym ruchu” w Snach i kamieniach,
ktérego dynamike tworza dwie przeciwstawne sity: konstrukeji
i destrukeji. Ponadto Koszowy dostrzegla tutaj ,montaz przeci-
wienistw”, ktéry okreslita jako ,gléwna metode pisarska autorki Try-
béw” (Koszowy, 2013, s.177). Ciekawe jest to, ze wlasciwie wszyst-
kie trzy badaczki - Armatowska, Koszowy i Sobieska - gdy odkryty
w utworze Tulli jego egzystencjalny potencjat, byty przekonane, ze
w powiesci istnieje ukryty referent rzeczywistosci pozaliterackiej.
Ale go nie zidentyfikowaly i nie dociekaly pézniej, kiedy autorka
Szumu wydala trzy inne, ale o podobnej poetyce, utwory, czy otwie-

13 Powie$¢ to czy zbidr opowiadan? Zastanawiajg sie nad tym od dawna badacze
twérczosci Tulli. My$le, ze mozna obie ksiazki kwalifikowaé zaréwno jako zbiory
opowiadan, jak ijako powieéci. Podobng problematyke genologiczng niosg z sobg
Whoskie szpilki. Ja przyjmuje punkt widzenia samej autorki, ktéra méwiac o swoich
dwdch ostatnich dzietach, stale odwotuje sie do ciaglosci strukturalno-seman-
tycznej i jednolitego obrazu ich $wiata przedstawionego. Dlatego traktuje utwor
Szum jak powiesé, Loterie za$ jako pierwszy rozdziat tej powiesci (trzeba dodaé,
ze rozdzial ten w powiesci nie ma w ogdle tytutu, tylko oznaczony rzymska cyf-
ral. Tytul Loteria musiat zosta¢ wymy$lony na potrzeby publikacji tego fragmentu
w ,,Zeszytach Literackich”.
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rajaca Sny i kamienie genezyjska opowies¢ o drzewie i maszynie ma
jaki$ zwiazek z biografia pisarki'.

Zanim jednak Tulli zdecyduje sie uzy¢ we Wioskich szpilkach
Jatwiejszego” jezyka'®, by opisaé to, co we wezedniejszych powies-
ciach - Snach i kamieniach, W czerwieni, Trybach i Skazie - byto
zakamuflowane w niepokojacych metaforach, w przedmiotach,
w kostiumach postaci, ktére petniag w powiesciowej narracji funk-
cje sygnatéw semiotycznych (jak czarne buty z cholewkami), minie
15 lat. We Wioskich szpilkach i w Szumie (Loterii) Tulli zdejmuje
kamuflaz ze §wiata z poprzednich powiesci - i z mroznych Sciegéw,
gdzie mozna bylo ,,z bliska zobaczy¢ szeregowcéw zamarznietych
w zaspach” (WCz, s. 44), przenosi nas do powojennej Lodzi i War-
szawy, gdzie matka autorki Trybéw, zeby ukry¢ swojg obozows prze-

szto$¢, postanawia zatozy¢ rodzine.

Trzeba byto zy¢ normalnie, a normalne zycie oznaczato mat-
zenstwo. I jesli to konieczne dla celéw konspiracji - w swoim
czasie takze dziecko (WS, s. 26)

- méwi narratorka Wioskich szpilek.

Zatem w strukture mitu genezyjskiego, ktéry pojawia sie na
poczatkowych kartach Snéw i kamieni: w figure drzewa potaczo-
nego nierozerwalnie z ,ciemnym przeciwdrzewem” oraz w figure
maszyny, Tulli wpisuje prywatna historie swojej rodziny. To histo-
ria, ktéra od korica wojny - od powrotu matki pisarki z obozéw kon-
centracyjnych - stoi na niepewnym fundamencie traumatycznych
wspomnienl. Do starego mitu o drzewie zycia Tulli doktada mit
o $wiecie jako maszynie, w ktérym zycie biologiczne (krazenie
sokéw, kietkowanie nasienia, dojrzewanie owocéw) jest podtrzy-
mywane przez mechaniczny ruch két zebatych i trybéw.

[...] to nie sita kietkujacych nasion i nie ci$nienie sokéw kra-
zacych miedzy korzeniem i korong daje $wiatu zycie, tylko
wprawiaja go w ruch motory, przekladnie i kota zebate, urza-
dzenia obracajace storice i gwiazdy, ciagnace chmury po nie-
bosktonie, przepychajace wode przez koryto rzeki (SK, s. 16).

14 Armatowska pisataotym, ze ,status rzeczywistosci pozostaje nieodgadniony”,
co nie znaczy, Ze nie istnieje, i przywotywata na dowéd zdanie ze Snéw i kamieni:
,nie ma bowiem na §wiecie niczego, co bytoby tylko zmy$leniem” (zob. ARMATOW-

SKA, 2010, 5. 54).

15 Toznaczy umozliwiajacego danie §wiadectwa realno$ci opowiadanych historii
oraz znacznie lepszy kontakt z czytelnikiem (na co poprzednie powiesci, odczy-
tywane jako metateksty, nie pozwalaty). Zob. TULLI, 2012, 5. 15-16.
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Tak zreszta - jakby mechanicznie, uzywajac stéw: ,bo tak trze-
ba” - egzystuje bohaterka Wioskich szpilek i Szumu - matka Tulli.

Ten $wiat, ktéry utracit réwnowage, bo zaburzyla ja w wielu
wymiarach wojna, musi positkowaé sie ,ideg mechanicznej réw-
nowagi §wiata” (SK, s. 34). Ta idea zaktada jedynie iluzje harmo-
nii, atrape $wiata, ktéra ma podtrzyma¢ w bohaterach ztudzenie
porzadku, zamaskowa¢ bdli poczucie straty:

Bylo tam dziesie¢ tysiecy par drzwi, z ktérych przynajmniej
polowe z miejsca zamknieto na klucz, poniewaz byty nie do
przechodzenia, lecz dla symetrii (SK, s. 21).

Majstrowie majg do$¢ zdrowego rozsadku, by nie spodziewaé
sie, ze uwierze w ich dobre checi. Lecz gwizdza na to, nie boja
sie wcale, zadowoleni, ze znowu nie dali sie na niczym zta-
paé. [...] Czy nie dostarczyli odpowiednich pozoréw dobrej
woli, wymownych przejawdw fatszywej gorliwosci, z ktérejdla
réwnowagi musieli sami podémiewadé sie po katach? (S, s. 55)

Cokolwiek by sadzi¢ o historyjce toczacej sie wokét placu,
pomys$lana zostata jako rzecz lekka i gtadka. [...] Jesli nawet
bylo w niej troche bélu, to podszytego $§miesznoscia. A jesli
pojawit sie policjant, to tylko dla swych zabawnych wtasciwo-
4ci, inaczej méwiac, po to, by puszyl sie w swym przyciasnym
mundurze. Przystojny student potrzebny byt dla réwnowagi,
zeby i stuzaca miata sie w kim podkochiwaé (S, s. 68).

Bohaterowie wszystkich powiesci Magdaleny Tulli majg poczucie,
ze zyja jeszcze w znanym sobie, bezpiecznym $wiecie, podczas gdy
pod fundamentami ich doméw juz od dawna przesypuja sie ,fawice
piasku” (S, 5. 57). Zwiastuja to, co nieuniknione: wojne, wagony towa-
rowe, komory gazowe i piece krematoryjne. Niech lepiej nie wie-
dza, pisze Tulli w Skazie, ze beda ofiarami , najbardziej bezlitosnych
zdarzeni” (S, s. 11). To nie utatwitoby dziatari zaplanowanych przez
oprawcéw, ktérzy w twérczosci warszawskiej pisarki metaforyzo-
wani sa w postaciach generatéw w wysokich butach, podlegltych tym
generatom zolnierzy i pomniejszych ,wykonawcéw robét” -, panéw
w drelichach”, ktérzy sa na drugim planie powiesciowych zdarzen.

W swojej narracji autorka W czerwieni odzwierciedla koszmarny,
inscenizacyjny wymiar Zaglady. O , kwestii ostatecznej” (Endlésung)
mozna przeczytaé¢ w literaturze przedmiotu i we wspomnieniach
ofiar, ze byta szczeg6towo zaplanowana akcja. Jak w widowisku tea-
tralnym, okreslone przedmioty petnily wéwczas role rekwizytéw,
aprzestrzenie i postacie pojawialy sie w rzeczywisto$ci jedynie dla
utrzymania jej estetycznej ,réwnowagi”. Ludzie idacy na $mieré¢
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musieli do korica pozosta¢ w przekonaniu, ze komory gazowe sa
tylko tazniami, w ktérych wezma kapiel po trudach podrézy.
Lekkie, ,tekturowe” przestrzenie w utworach Magdaleny Tulli
maja stanowié przeciwwage dla,ciezkiego” losu jej niektérych boha-
teréw: uchodZcéw ze Skazy, narratora z Trybéw, ,grajkéw z cygan-
skiej kapeli” z powieSci W czerwieni, matki z Wioskich szpilek i Loterii.
Zeby zagtada milionéw Zydéw i §mieré innych ofiar wojny mogta
doj$¢ do skutku, $wiat musiat byé¢ konstruowany - tak jak budowana
napredce przestrzen obozéw koncentracyjnych -,z dykty™¢, a spra-
wy ,najwyzszej wagi”'’ zbrodniarze musieli traktowaé tak lekko,
jak to tylko mozliwe - by uwierzy¢, ze zycie ich ofiar (dzieci, kobiet
imezczyzn) nic nie znaczy, ze ich ciata ,maja swoja wage” (T, s. 124).

Aniotowie ze ,,ztotymi rekami”

Oba pozaliterackie $wiaty, do ktérych odnosi sie w swoich utwo-
rach Magdalena Tulli: $wiat wojny i ten nowy $wiat ,,po”, ktérego

poczatek dla Polakéw stanowi konferencja jattariska, maja to samo

zrédlo. Autorka Awantury w lesie okresla je jako ,energie przemocy”
(WS, s. 65). To z krazenia w $wiecie tej energii, twierdzi Tulli, bierze

sie charakter obu tych rzeczywisto$ci. Podwérka pelne sg ,,prymi-
tywnej przemocy” (WS, s. 94), a zal i pogarda tocza od wewnatrz spo-
teczno$ci miast i miasteczek. W takim $wiecie funkcjonujg bohate-
rowie powiesci Tulli. Zycie tych postaci, jego swoisty przebieg i rytm

okreslone s przez ten sam rodzaj energii, ktéra z racji jej ogromnej

destruktywnej sity trzeba ,podaé dalej”, komu$ innemu. Ten kto$

z kolei podaje ja innej osobie, a tamta jeszcze innej itd. W powie-
$ci Skaza przyczyn strasznego losu uchodzcéw narrator upatruje

16 W literaturze przedmiotu znajdziemy wiele opiséw, w ktérych obozy koncen-
tracyjne przedstawia sie jako przestrzen prowizoryczna i iluzoryczng - ,teatr”,
»inscenizacja” zaplanowana, by bez trudu zgtadzi¢ miliony ludzi. Zwtaszcza przy-
pominaja sig ,stacje” i ,perony” (ich zaimprowizowany wyglad), na ktére przy-
bywaliludzie z transportéw, a ktére miaty udawaé prawdziwe miejsca przyjazdu
pociagéw, a takze oszukiwanie wiezniéw, ze przybyli do ,,obozu pracy”, a nie do
,obozu $mierci”, udawanie, ze ci, ktérzy nie przeszli obozowej selekeji, ida dotazni,
anie do krematorium etc.
17 W Snach i kamieniach, w Skazie oraz we Wioskich szpilkach znajdziemy frag-
menty opisujace $§wiat przedstawiony z perspektywy ,spraw najwyzszej wagi”.
,Zadna falbanka nie ma tu wagi spraw ostatecznych i spraw ostatecznych w ogéle
nie przewidziano. Nawet ci, ktérzy skacza z mostu do rzeki, czynig to z przy-
czyn banalnych i §miesznych” (SK, s. 71); ,,Ciezar odpowiedzialnosci za pomysl-
noé¢ wlasng i rodziny to ciezar pytan bez odpowiedzi. Caly sie bierze stad, ze
w kwestiach najwyzszej wagi mozliwe jest tylko zgadywanie. Do wczoraj moz-
liwe byly jeszcze specjalne wyjscia, pewne furtkijeszcze byty otwarte dla najbar-
dziejzaniepokojonych, lecz raptem sie zamknely; wszystkie naraz zatrzasnety sie
z hukiem; w ten to sposéb notariusz razem z rodzing znalazt sie¢ w putapce”
(S, s. 44-45); ,Miata [matka - K.D.].] szczescie: ogieni strawit dokumenty najwyz-
szej wagi, o mniej wazne nikt nie pytal” (WS, s. 25).

249 Kwestie ,najwyzszej wagi” w tworczosci Magdaleny Tulli



250

w niektdérych ,epizodach” z zycia generata - na przyktad w tym, ze
bito go butami po glowie. Podmiot tekstu zastanawia sie wiec: czy
generat ,zechce wzia¢ teraz odwet za wczeéniejsze upokorzenia?”
(S, s.144) W innym fragmencie Skazy, odnoszac sie do losu sklepika-
rza (ktérego ograbiono i ktérego stoisko z gazetami brutalnie zde-
wastowano), narrator zapyta: ,czy zal rozleje sie, jak nafta z prze-
wréconej bariki i wybuchnie ptomieniami gniewu” (S, s. 51)?

We Whoskich szpilkach $wiat PRL, pelen rozgoryczonych ludzi,
ktérych dziewczynka spotyka w szkole i wérdd sgsiadéw, toczy ,.energia
cierpienia, zalu i nienawiéci” (WS, s. 65), energia, ktéra pozostawity
w tym $wiecie bezsilne wobec swojego losu ofiary Zagtady. To ener-
gia, ktéra przechodzi z pokolenia na pokolenie i znaczy pogarda
réwniez te nasza, najbardziej wspdlczesna rzeczywistosé.

,To byt problem zle wydatkowanej energii” - tak pisarka okres-
lita stan bliski depresji, w jakim byta przed napisaniem Trybdw.
W takich chwilach sita, ktéra mogliby$my przeznaczy¢ na dziala-
nie, ,obraca sie przeciwko nam” (TULLI, 2013, s. 55). Z tego z kolei
bierze sie specyficzna ,ociezato$¢”, jakiej doswiadczajg w swojej
chorobie melancholicy. Pewien wewnetrzny ciezar dostrzegat
u swoich pacjentéw réwniez Antoni Kepinski, psychiatra, autor
ksiazki Melancholia. Pisat miedzy innymi: ,Subiektywnym wyra-
zem zahamowaniajest uczucie ciezkosci. Niekiedy chory ma zupel-
nie realne wrazenie, ze ciezar jego ciata znacznie sie powiekszyt.
Subiektywne uczucie ciezaru ciala wyraznie koreluje z nastrojem.
Czlowiek wesoty czuje sie lekki, choéby w rzeczywistosci wazyt
sporo. [...] Czlowiek smutny czuje sie ciezki, mimo ze moze wyka-
zywaé niedowage” (KEPINSKI, 1979, s. 95).

Kepinski twierdzi, ze to kwestia niewtasciwie dziatajacego
mechanizmu wymiany energii pomiedzy czlowiekiem a §wiatem.
W tym popsutym ,metabolizmie energetycznym” widzi przyczyne
specyficznego odretwienia, w jaki popadali pacjenci psychiatry
(KEPINSKI, 2001, 5. 55-58). Zwréémy jednak uwage, ze Kepifiski
w swojej ksigzce nie tylko nie oddziela od siebie pojeé¢ ,melancho-
lia” i, depresja” (coz kolei czynia wspélczesni melancholodzy*®), ale
celowo wraca do starozytnego terminu melencolia, by bada¢ chorobe
swoich podopiecznych w jej mozliwie szerokim ujeciu: filozoficz-
nym, historycznym, kulturowym, religijnym. Kepiniski reprezen-
tuje holistyczne podejécie do pacjenta w medycynie, co znakomicie
przedstawia w swoim wstepie do Melancholii, gdzie pisze, ze pojecie
melancholii, zawezone od korica XIX wieku do medycznej przypad-
o$cinazwanej depresja, skutkuje pominieciem trwajgcej od czaséw
Hipokratesa dyskusji o ,,smutku nurtujgcymludzi, czesto oscyluja-
cym na pograniczu normy i patologii” (KEPINSKI, 1979, 5. 3).

18 Miedzy innymi Wojciech Barus (1996) i Marek BIENCZYK (2012).
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Tworczosé Magdaleny Tulli pokazuje polska powojenng rzeczy-
wisto§¢jako melancholijnie zatrutg. ,,Energiarozpaczy” nigdy nie
przestaje krazy¢ w przestrzeni §wiata, poniewaz zawsze znaj-
dzie sie kto§ stabszy (z racji swojego wieku, statusu spotecznego,
materialnego etc.), na ktérego mozna przerzucié swoja rozpacz
i wéciekto$¢, czyli wlasny, noszony przez siebie ciezar. Problem
przerzucania ,ciezaru” przez jednego cztowieka na innego jest
statym motywem we wszystkich powie$ciach Magdaleny Tulli:

Z wladzy i wpltywéw, ktére przypadly notariuszowi w udziale,
wynikajg dla niego pewne przywileje, fatwiej mu niz komu-
kolwiek innemu przerzucié¢ swoje ciezary na cudzy grzbiet.
Jego przyklad skfania i innych, by czynili to samo na miare
wlasnych mozliwosci. Regulg jest w tej historyjce, ze stabszy
dzwiga najwiecej (S, s. 29-30).

,Totez najstabszy dZzwiga wszystko” - koficzy ten akapit narrator
Skazy. Bycie ofiarg jest, jak twierdzi autorka Trybéw, ,najbardziej
upokarzajacym doswiadczeniem na $wiecie. Niszczacym” (TuLLI,
2013, 5. 67).

Dlatego na przyktad instytucja zemsty zrobita tak szalong
kariere. Ludzie nie chca by¢ niewinnymi ofiarami. Wolg
szybko zrobié co$ réwnie zlego, jak to, co ich spotkato. Eatwiej
dzwigaé najgorsza wine niz upokorzenie (TuLLI, 2013, s. 67).

I ten najstabszy bedzie prébowal pewnego dnia oddaé¢ komus
swéj bdl, przerzucié na kogo$ swéj ciezar. Dziewczynka, bohaterka
Wihoskich szpilek, zastanawia sig, jak ,zréwnowazy¢ przechyl, ktéry
nadatajej zyciu przekleta kasetka” (WS, s.76), oddaé cze$é tego cier-
pienia, ktére przerzucita na dziewczynke jej matka, byta wiezniarka
obozéw koncentracyjnych. Podobnie powie bohaterka Loterii:

Nieraz chcialam zrobié¢ co$ naprawde okropnego, co$, co
zréwnowazyloby sumujacy sie ciezar wszystkich upokorzen.
Zeby zapomnieé, ile waza, trzeba rzucié coé naprawde ciez-
kiego na druga szale (L, s. 14).

Swiat w analizowanych utworach wydaje sie utrzymywaé swoja
réwnowage zawsze kosztem kogos, kto zaptaci odpowiednio wysoka
cene za czyje$ szczescie i spokdj. Opisywane w Snach i kamieniach
mityczne drzewo $wiata czerpie zyciodajne soki z tego, co pod-
ziemne, pokatne, co nigdy nie ujrzy $wiatta dziennego.

Kwestie ,hajwyzszej wagi” w tworczosci Magdaleny Tulli
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Jeslibilans ma sie zgadza¢, musi zaptacié¢ kto$ inny. Najlepiej,
zeby potem niezwlocznie zniknat z oczu (T, s. 42)

- twierdzi narrator Trybéw.

Ceng podejrzanych zyskéw, za ktérymi gonig ubrani w dre-
lichy wykonawcy robét, jest rozpacz i wéciektosé drugorzed-
nych postaci (S, s. 17)

- czytam w Skazie.

Piekne sukcesy, za ktére czyje$ dzieciaki zaptacity zyciem
(WS, s. 44)

- méwi z rozgoryczeniem we Wioskich szpilkach dziadek Vittorio
o klesce I wojny $wiatowe;j.

Problematyka, metafory i motywy ciezaru, wagi oraz stalego
balansu pomiedzy lekkoscia a ciezarem - ktérych reprezentacje sa
tak liczne w twérczosci Magdaleny Tulli - kieruje uwage w strone
kwestii najwazniejszej w tej prozie, scalajgcej wiele réznych, trud-
nych do zrozumienia elementéw (nieraz recenzenci nazywali je
,rebusami” - zob. KOMENDANT, 1998; MiZURO, 1999) w jedna catos¢.
Ta kwestia jest watek Sadu Ostatecznego, ktéry odnaleZé mozna we
wszystkich utworach autorki Skazy. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze
6w motyw nigdy nie pojawil sie wprost w zadnej z powiesci autorki
Czerwonej szminki. Dopiero w ostatnimiej, w Szumie Tulli powota
instancje nazwang przewrotnie,,sagdem najnizszym”. Gdyby jednak
wnikliwie przyjrzeé sie powie$ciom tej pisarki, mozna by zauwazy¢
w kazdej z nich watki bliskie problematyce sadu - poczynajacjuz od
debiutanckich Snéw i kamieni. Rzeczywisto$¢ powiesciowych mia-
steczek opisywana jest jako ,zawieszona na szalkach niewidocznej
wagi” (SK, s.14-15; T, 5.101); 0 egzystencji bohateréw tej prozy méwi
sie, ze jest ,rzucona na szale [wagi - K.D.J.]” (S, s. 88), a w powiesci
W czerwieni za wywolanie wojny narrator obwinia jedng z postaci -
Kazimierza Krasnowolskiego, ktéry ,ciezarem swoich westchnied”
przechylit ,szale dynastycznych intereséw i dyplomatycznych
napie¢” (WCz, s. 27). Wnikliwa lektura powiesci Tulli przynosi wiele
podobnych przyktadéw.

Topika miary i wagi, wazenia czy ciezaru odsytaja w twérczo-
$ci Magdaleny Tulli do pozaliterackiego kontekstu okrucieristw
dwéch wojen' i Zagtady. Pisatam o tym na tamach , Tekstéw Drugich”

19 Cze$é fabuty Wioskich szpilek odwotuje sie do I wojny §wiatowej i bezsensownej
$mierci milionéw zotnierzy.
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w 2013 roku®®. Moja intuicja badawcza nie zawiodta mnie. Kiedy
ukazaty sie Wioskie szpilki, w poczatkowych fragmentach powiesci
odnalaztam te scene:

To w ktérymé z nich [albuméw - K.D.J.] znalaztam ten obraz.
Wpatrywalam sie w niego godzinami, nie moglam ode-
rwa¢ wzroku, bo na tym obrazie palono ludzi. Stracani wid-
tami wpadali w ognista czeluéé. Byl i aniol, ale nie patrzyt
w ich strone. Pod jego skrzydtami schronito sie kilka postaci
z dtorimi zlozonymi, jak do modlitwy, patrzacych zaspanym
wzrokiem na tamtych nieszczesnych, ktérych wtosy zajmo-
waly sie juz od plomieni (WS, s. 17-18).

Matabohaterka powiesci we wloskim albumie malarstwa, jednym

z wielu, ktére moze do woli oglada¢ w mediolaiiskim domu swo-
ich dziadkéw, znajduje reprodukcje obrazu. Dziewczynce dzieto

wydaje sie szczegblne, poniewaz ,wyjasnia” jej, jak dotad nieroz-
wigzang, kwestie ,palenia ludzi”, o ktérej pewnego dnia ustyszata

w przedszkolu i ktérej nie mogta w zaden sposéb pojaé (,To mozna

pali¢ludzi? W jaki sposéb?” - WS, s.16). Kiedy wiec bohaterka widzi

6w obraz, na ktérym ptong ludzie, konstatuje:

Wiec to tak - my$latam sobie - wigc tak to wyglada. I nikogo
juz o nic nie pytatam (WS, s. 18).

Jaki to obraz? Kto go namalowal? Odpowiedz nie pada wprost
w zadnym z fragmentéw Wioskich szpilek, pozostaje w ten sposéb
miejsce na domyst czytelnika. W tym sensie bytaby to bardziej
hypotypoza, ktéra jedynie sugeruje analogie z jakim$ obrazem, niz
ekfraza, ktéra odnosisie do konkretnego dzieta sztuki*. Marta Cuber,
interpretujac ten fragment Wloskich szpilek, wskazuje na jeden
z obrazéw Hieronima Boscha. Ale ktéry doktadnie? Sqd nad Swiatem?
Tego juz badaczka nie doprecyzowuje (CUBER, 2013, s. 324). Jesli jed-
nak dokladniej przeanalizowaé pewne szczegéty opisu obrazu (aniof,
pod ktérego skrzydtami chroni sie grupa ludzi, ludzie spadajacy
w ,ognista czelusé¢”, ich wlosy ,,zajmujace sie od ptomieni”...), to
interpretacja wydaje sie chybiona (na obrazie Boscha nie ma
ani aniota, ani ,ognistej czeludci”). Opis blizszy bytby natomiast
temu, co znajdziemy na obrazie Hansa Memlinga Sqd Ostateczny.
Czy fakt, ze niderlandzki artysta by} niemieckiego pochodzenia,

20 Ukazalsie tam méjartykut na temat topiki ciezaruilekkosci w powieéci Skaza
(DzIKA-JUREK, 2013, S. 25-41).

21 Definicje hypotypozy jako opisu dzieta sztuki w literaturze podaje za ksiazka
Adama Dziadka Obrazy i wiersze. Z zagadnieri interferencji sztuk w polskiej poezji
wspétczesnej (zob. DzIADEK, 2004, s. 82).
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ze obraz od wiekéw znajduje sie w Gdarisku (miescie obecnie pol-
skim, ale o historii zwigzanej z Niemcami) miato jakie$ znaczenie
dla Tulli?**

Wydaje sie, ze dla autorki Whoskich szpilek wazna jest kompozycja
obrazu Memlinga, a przez to fakt, wjaki sposéb malarz interpretuje
kwestie Sadu Ostatecznego - jednego z najpopularniejszych tema-
téw pietnastowiecznego malarstwa. Otéz Memling w centrum swo-
jego obrazu umieszcza charyzmatyczng posta¢ Michata Archaniota
zwaga. Sprawa miary i wagi jako alegorii boskich wyrokéw wydaje
sie wiec w dziele niderlandzkiego artysty najwazniejsza. Okazuje sie
to réwniez bardzo istotne we Wioskich szpilkach - a jesli spojrzymy
przez pryzmat tego, co pisatam wczesniej - réwniez w catej twér-
czo$ci Magdaleny Tulli.

Przypomnijmy, ze czas akcji Whoskich szpilek obejmuje kilkana-
Scie lat po wojnie. To okres, w ktérym rodza sie dzieci bytych wiez-
niéw obozéw koncentracyjnych, ludzi, ktérzy po traumatycz-
nych przezyciach prébuja na nowo utozy¢ sobie zycie. Dotyczy to
réwniez matki bohaterki powiesci - kobieta sama przeszta przez

»pozar” wojny, w ktérej ,,ogien strawit dokumenty najwyzszej wagi”
(WS, s. 25). Metaforyka i motyw ognia (pozaru, piekta) odnosza sie

tutaj zatem wprost do czasu wojny i piecéw krematoryjnych. Z tym,
ze porzadek aksjologiczny z obrazu Memlinga zostaje przez autorke

Szumu odwrdcony. Ci bowiem, ktérzy na obrazie spadaja w ,,ogni-
sta czelusé¢” (potepieni), to w oczach matej bohaterki Wtoskich szpi-
lek niewinne ofiary - jak ofiary wojny, masowo spedzane do komér

gazowych i palone w obozowych piecach (,nieszcze$nicy”, ktérych

,wlosy zajmowaly sie ogniem”). Natomiast postaci ,z dtorimi ztozo-
nymi do modlitwy”, ktére na malarskich wizerunkach Sadu Osta-
tecznego symbolizowa¢ maja zbawionych, w prozie Magdaleny Tulli

wydaja sie - odwrotnie niz na ptétnie Memlinga - winne. Winne,
bo stojg i patrzg obojetnie - ,,zaspanym wzrokiem” - na cierpienie

tych, ktérzy wkrétce zostang straceni w piekto. Takze wskazany

w powie$ciowym opisie aniot, ktéry réwniez ,nie patrzy”, symboli-
zuje inne warto$ci niz aniot z obrazu Memlinga.

Waznym motywem w powie$ciach autorki W czerwieni jest pe-
wien szczegélny rodzaj spojrzenia. Mozna go nazwac spojrzeniem
L niewidzgcym”. Ten charakterstyczny wzrok - lodowaty, ,stalowosza-
ry” - ma réwniez matka bohaterki Wioskich szpilek, ktéra nigdy nie
patrzy cérce w oczy, lecz ,kilka centymetréw ponizej kolnie-
rzyka” (WS, s. 81). O postaciach powiesci Tulli, tych, ,ktérzy patrza

22 Moje przypuszczenia potwierdzita sama autorka, z ktérg miatam sie oka-
zje spotkaé w Zywcu w 2016 roku podczas festiwalu ,,Zywiec miasto zmySEOW”
(bytam jego pomystodawczynia i wspétorganizatorka).
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zdystansu” i ktérym ,emocje nie maca umystu”, méwiinny fragment
Whoskich szpilek:

lepiej wréci¢ do zagadek. A wiec: co by$ zrobit, gdyby nie-
wyrazne ciemne postacie bez twarzy, zwane Niemcami, §ci-
galy twojg rodzine i gdyby$ mégt ukry¢ wszystkich oprécz
jednej osoby. Emocje maca umyst, lepiej wiec spojrzeé na to
z dystansu. Kto patrzy z dystansu, ma w glowie miare
iwage spraw oraz §wiadomo$¢, powiedzmy, boska. Nie drzy
i oczy nie zachodza mu tzami (WS, s. 9, podkr. - K.D.J.).

Niedo$cignionym wzorem sprawiedliwego osadu jest wiec tutaj

postac esesmana; istoty, ktéra, jak aniotz obrazu, ,patrzy z dystansu”,

»ma $wiadomosébosky”, feruje wyrokina prawoilewo, przez chwile
Jwazac” w dloni czyje$ zycie; to esesmani na rampie, w,,scenie selek-
cji” swoich ofiar.

Te figure aniota, uktérego wazniejsza od oczu i ich uwaznego spoj-
rzenia jest sama reka, jej gest, odnalez¢ mozna réwniez w innych
utworach Magdaleny Tulli. Narrator powie$ci Skaza poréwnuje

»majstréw” wspbtodpowiedzialnych za los uchodZcéw do ,,aniotéw

ozlotychrekach” (S, s. 58); tych samych ,,majstréw” nazywa réwniez:
yupadlymi aniotami zapleczy” (S, s.58), ktérzy ,cenig sie wysoko ze
wzgledu na pewne specjalne umiejetnoéci” (S, s. 58). Z kolei w powie-
$ci W czerwieni ,aniotki o ztotych raczkach” - figurki wieniczace fron-
ton kamienicy - zrzucajg pewnego dnia z wysoko$ci kamien, ktéry
zabija jedna z bohaterek tej powieéci - Emilke Loom (WCz, s. 16).
»Aniotem $mierci” wieZniowie Auschwitz nazywali Josefa Mengele,
niemieckiego lekarza, ktéry - zawsze ubrany w czysty biaty fartuch
i biate rekawiczki - na rampie obozowej wybierat ludzi do swoich
potwornych eksperymentéw medycznych.

To specyficzne, ,niewidzace” spojrzenie oraz niewinny gest
reki, ktéry w rzeczywistosci, w czasie wojny, mégt zadecydowaé
o ,kwestiach najwyzszej wagi”, jak $§mieré bohaterdw, jest lejt-
motywem calej twérczo$ci Tulli. Posta¢ aniota, ktéry na obrazie
Hansa Memlinga trzyma w dtoni wage, Magdalena Tulli poréwnuje
w swoich powie$ciach do postaci niemieckiego nazisty, ktéry pod-
czas wojny ,wazyl” w swoich dloniach losy tysiecy ludziiktérego
jeden gest reki wystarczyl, by kogos straci¢ w ogien albo przeciw-
nie - ocalié, czyli ustawié¢ po swojej prawicy. Taka sugestia tkwi
wutworach autorkiSkazy, ale moze byé réwniez odnaleziona w pra-
cach Antoniego Kepinskiego, ktérego z warszawska pisarka taczy
zainteresowanie i Zagtadg, i melancholig. W Rytmie zycia (KEPIN-
sk1,1978), ksigzce psychiatry bedacej zbiorem esejéw z pogranicza
filozofii i medycyny, znajdziemy przejmujacy groza opis selekcji
nowo przybytych do obozu wiezniéw. , Bylo w tej scenie co$ z sadu
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ostatecznego” (KEPINSKI, 1978, s. 79) - pisze Kepifiski w rozdziale
ksigzkizatytulowanym znaczaco Psychopatologia decyzji: ,,Jednym
z obozowych obrazéw, ktére obok kominéw krematoryjnych, sto-
séw nagich, wyniszczonych cial utkwig na dtugi czas w pamieci
ludzkosci, jest scena selekcji na rampie. Ttum kobiet, mezczyzn,
starcéw, dzieci, bogatych i biednych, pieknych i brzydkich defilo-
wat przed lekarzem SS, stojacym w postawie wiadcy i sedziego.
Nieznaczny ruch rekitego cztowieka decydowat, czy stojacy przed
nim drugi cztowiek péjdzie za chwile do gazu, czy tez dana mu
bedzie mozliwo$¢ przezycia choéby kilku dni lub miesiecy. Byto
w tej scenie co$ z sadu ostatecznego; ruch reki kierowat
do ognia lub dawat sposobno$¢ ocalenia. Ci, co czekali na wy-
rok, zazwyczaj nie wiedzieli, co ich czeka. Wiedzieli tylko, ze
ruch reki jest waznym znakiem w ich zyciu, co$ oznacza, ale co,
pozostalo dla nich nieraz tajemnica, az do chwili gdy w otworze
sufitu rzekomej tazni ukazywata sie glowa w masce gazowe;j.
Gdy wieZniowie szli do selekcji i wiedzieli, ze idg do gazu, ostat-
kiem sit starali sie wyprostowa¢, maszerowaé sprezystym kro-
kiem, by zrobi¢ na lekarzu SS dobre wrazenie i znalezé sie
pojego prawicy” (KEPINSKI, 1978, 5. 79).

Sytuacja na obozowej rampie oraz przywotany obraz leka-
rzaSS, ktéry ,feruje wyroki”, postuzyty Kepiniskiemu jako szcze-
g6lny przyktad patologii aktu dokonywania wyboru. Jednak autor
Melancholii dochodzi w koficéwce swojego eseju do zdumiewaja-
cej konkluzji. Kepinski pisze, ze taka wtadnie postawa decydenta,
w ktérej bierze udziat nie oko, zawsze gotowe si¢ wzruszy¢, lecz
mechaniczny gest reki, jest w istocie zgodna z powszechnie
utrwalonym wizerunkiem sprawiedliwej, bo §lepej Temidy.

Réwniez na najstynniejszym wizerunku malarskim Sadu Osta-
tecznego - obrazie Hansa Memlinga - w sprawiedliwej selekcji zba-
wionychi potepionych najwieksze znaczenie ma gest reki Michata
Archaniota i przedmiot wagi. Aniot nie patrzy na ludzi, w prawej
rece trzyma miecz, w lewej - wage, ktéra wspiera na mieczu. To
wlasnie boska waga, zgodnie z jeszcze przedchrzescijaiiskimi
wierzeniami w psychostasis*®, moze mierzy¢ ludzka moralno$é
i wskazywaé, ile wazy serce cztowieka. Szczegélny wydzwiek ma
opis obrazu dokonany przez Andrzeja Nowakowskiego w ksigzce
pt. Sqd, pracy zawierajacej nowe interpretacje tego dzieta. Otéz
patrzac na centralny punkt Sqdu Ostatecznego, badacz napisat:
,Niewzruszony archaniot Michat w imieniu niewzruszonego

23 Memling maluje na swoim obrazie psychostasis zgodnie z biblijng Ksiega
Daniela (Dn, 5,27): ,zwazono cie na wadze i okazale$ sie zbyt lekki”. Wyjasnia to
w swoim eseju Antoni Ziemba, ktéry pisze o wadze w dziele Memlinga tak: ,Wiecej
wazg cnota i dobre uczynki, przeto szala ze zbawionym opada, a nie wznosi sie ku
gérze, ku Bogu, jak bylo u Rogiera” (ZiIEMBA, 2016, 5. 91).
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Chrystusa odmierza z aptekarska doktadno$cig dobre i zte uczynki”
(NowAKOWSKI, 2016, 5. 20).

Tow tym pietnastowiecznym wizerunku aniota, ktéry, niewzru-
szony” dokonuje selekcji i posyta wybranych ze zgromadzonych
wokét siebie ludzi na swojg prawg (zbawieni) lub lewa strone (pote-
pieni), autorka Trybéw dostrzega symboliczny poczatek mysli, , kul-
ture”, ktérej udato sie uprawomocnié¢ przemoc i wtadze nad innym
czlowiekiem (§w. Michal Archaniot z obrazu Memlinga trzyma
wage na pastorale, symbolu wladzy koscielnej) w imie idei wymie-
rzania sprawiedliwo$ci. Te my$l nazisci wykorzystaja pézniej, by
zgtadzié miliony Zydéw. Jak pisze Stanistaw Lem w opowiadaniu
Prowokacja:,,prze$ladowanie Zydéw nie miato byé zadnym przestep-
stwem, leczjego diametralna opozycja, mianowicie wymierzeniem
najwyzszej sprawiedliwosci” (LEM, 2003, 5. 297).

Lem, podobnie jak KepiniskiiTulli**, dostrzega symbolike , boskiej
sprawiedliwoéci”, jaka postuguja sie w czasie wojny naziéci. Zeby
nie czu¢ sie banalnymi przestepcami, wykonawcy planu ,osta-
tecznego rozwigzania” musieli mie¢ poczucie, ze jest on czyms$
zupelnie innym niz masowym zabijaniem niewinnych ludzi - jest
préba wymierzania sprawiedliwos$ci. Co wiecej, pisze Lem, regu-
larny (codzienny) rytm zabijania nadal tym zbrodniom specyficzny
rodzaj autonomii, wytworzyt schemat, kulture mordu... ,Zbrod-
nia [...], jesli nie jest sporadycznym przekroczeniem norm, lecz
regula ksztattujaca zycie i $mieré, wytwarza wlasng autonomie, tak
samo, jak kultura” (LEM, 2003, s. 286) - pisze autor Solaris.

Tota,,autonomia” wlasnie - zestaw gestéw, zaczerpniete z kultury
idee, uswiecone wizerunki i symbole, schematy méwienia i my$le-
nia - pozwolity nazistom zrealizowaé potworny plan Endlésung.
Zagtada musiata mie¢ swéjwlasny, osobny jezyk, inaczej nie dosztaby
do skutku. Od Snéw i kamieni, swojego debiutu, az do opublikowa-
nia autobiograficznych Wioskich szpilek i Szumu Tulli tropi 6w jezyk
ijego ,tryby”. Metaforyka ciezaru i wagi, ktérej konsekwentnie
(moze nawet obsesyjnie) uzywa w swoich powieéciach autorka
W czerwieni, to w naszej mowie $lady pozostate po rzeczywistosci
piecéw krematoryjnych, a wiedza, ze 6w - jak pisat Kepiniski -, ruch
rekijest waznym znakiem”, jest wiedza wyniesiong z tamtego $wiata.

24 Niewykluczone, Ze autor Bajek robotéw zainspirowat sie¢ w swoich opowiada-
niach - ktére sa recenzjami dwéch nieistniejacych ksiazek: Dziejéw ludobgjstwa
Horsta Apernicusaijednejminuty]. JohnsonaiS.Johnsona - pracami Kepinskiego;
pierwodruk Prowokacji ukazat sie w 1980 roku w czasopi$mie ,Odra”. Z kolei Tulli
mogta poznaé i Rytm zycia (z notek biograficznych wiemy, ze studiowata przez
pewien czas psychologie), i Prowokacje.
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Kamila Dzika-Jurek
“The Most Weighty” Issues in the Works of Magdalena Tulli

Summary: The author examines metaphors related to weight in the oeuvre of Mag-
dalena Tulli, indicating the notion that elucidates and orders what has hitherto defied
interpretation in her novels. It is pointed out by the essay’s author, and corroborated
by numerous quotations from Tulli, that the Warsaw-based writer often described
as a post-modernist weaving multi-thread narrative, in fact creates literature devoted
to a single topic — the Shoah. An interesting way of indicating this fact is a painting
by Hans Memling, Last Judgement, mysteriously appearing in Magdalena Tulli's novel
entitlied Whoskie szpilki [Italian High-Heels].

Keywords: Magdalena Tulli, Shoah, Last Judgement by Hans Memling, melancholy

Kamila Dzika-Jurek
Les questions du « poids lourd » dans I'ceuvre de Magdalena Tulli

Résumé : Lauteure de larticle suit la métaphore du poids et de l'importance dans
I'osuvre de Magdalena Tulli en'y soulignant la notion qui clarifie et organise les questions
difficiles a interpréter jusqu'alors dans la création artistique de l'auteure de Skaza.
["auteure de l'essai en citant de nombreux fragments des livres de Tulli prouve que
la création de I'écrivaine varsovienne définie souvent par certains critiques en tant que
I'exemple de la littérature postmoderne multithématique est en effet une littérature
d'un seul theme - Holocauste. Le tableau de Hans Memling Le Jugement dernier qui
apparait mystérieusement dans Wioskie szpilki — avant-demier roman de Magdalena
Tulli - explique de maniére intéressante cette question.

Mots clés : Magdalena Tulli, Holocauste, Le Jugement dernier de Hans Memling,
mélancolie
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Smieciowe jedzenie?
Problematyka odpadow
w Pokarmie suweren Kacpra Bartczaka™®

W Zyciu na przemiat Zygmunt Bauman uznat odpady za ,najbar-
dziej dreczacy problem, a zarazem najpilniej strzezona tajemnice
naszych czaséw” (BAUMAN, 2004, s. 46). Za ,nasze czasy nalezatoby
uznaé koniec XX oraz XXI wiek, realia ponowoczesne i (post)kapita-
listyczne wzmocnione kontekstami nadprodukeji i globalizacji. To
wlasnie w tych warunkach wizje §mieciowe zawtadnety kulturows
wyobraZnig, staly sie osobnym problemem poruszanym w deba-
tach oraz przedsiewzieciach politycznych, spotecznych, ekologicz-
nych, artystycznych. Dla Baumana odpady staja sie kategoria wyj-
$ciowa w refleks;ji prowadzonej nad realiami ponowoczesnosci - od
tego zagadnienia rozpoczyna on Ponowoczesnos$¢ jako Zrédto cierpieri.
Smieci i §mieciowo$¢ tworza takze istotng rame wyobrazeniowa
w kontekstach ekonomicznych poruszanych w Zyciu na przemiat.
Zwigzane z odpadami kategorie nieporzadku oraz rozproszenia
fundamentalne sg réwniez dla diagnoz zaproponowanych przez
socjologa w wydanej w 2017 roku Retrotopii.

Odpady sa obecnie ,najbardziej dreczacym problemem” ze
wzgledu na - ujme to w duzym skrécie - ich nadmiar, powodujacy
zagrozenie dla wszystkich zywych organizméw. Stanowig takze naj-
wiekszg tajemnice, poniewaz, niezaleznie od tempa przyrostu od-
padéw, ich funkcjonowanie w przestrzeniach prywatnych i publicz-
nych polega na przemieszczaniu $mieci, ukrywaniu ich przed wzro-
kiem konsumentéw. Informacje o skutkach nadprodukeji odpadéw
najczesciej docierajg do konsumentéw za poérednictwem mediéw
elektronicznych. Wspomniana przez Baumana ,.zagadkowo$¢”
dotyczaca $mieci to najwieksze zagrozenie wigzane z ich nadmia-
rem - stanowia one bowiem zaréwno jeden z najwiekszych global-
nych probleméw, jak i zjawisko, z ktérym nie sposéb bezposrednio
sie skonfrontowaé.

Dzieki tej niewidocznej cyrkulacji odpadéw oraz nieustannemu
transportowaniu ich poza granice naszego wzroku dla my$lenia
o $mieciach przede wszystkim potrzebne jest wyobrazenie istnienia

* Treéé artykutu stanowi fragment przygotowywanej w Instytucie Nauk o Lite-
raturze Polskiej im. Ireneusza Opackiego na Wydziale Filologicznym Uniwersy-
tetu Slaskiego w Katowicach w roku akademickim 2018/1019 pracy licencjackiej
pt. Problematyka odpadéw w poezji polskiej po 1989 roku.
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arbitralnych granic miedzy tym, co brudne, a tym, co czyste. Zyg-
munt Bauman zdefiniowat odpad w nastepujacy sposéb: ,Przeci-
wienistwo czystoéci - [...] zanieczyszczenie, plama, brud, $miecie -
to tyle, co rzeczy »nie na swoim miejscu«. To nie cechy wilasne [...]
rzeczy czynia je »brudem« - lecz miejsce, w jakim sie chwilowo
znalazly [...]. Rzeczy »brudne« w jednym ukladzie mogg przestaé
razi¢ ibudzi¢ obrzydzenie, jesli tylko znajda sie w innym uktadzie -
inaodwrét. Wypucowane do blasku trzewiki stang sie brudem, jesli
je cisna¢ na stét biesiadny [...] Slinka cieknie na widok jajecznicy,
apetycznie ulozonejna talerzu. Ta sama jajecznica stanie sie brudna
plamaiwzbudzi wstret, gdy sie znajdzie nakotdrze lubna spodniach”
(BAUMAN, 2000, 5.13).

Przyktady zywnoscii przedmiotéw sg najoczywistszym odniesie-
niem w kontekscie odpadéw. Jednak $mieci - oraz ogdlne rozréznie-
nienabrudiczysto$¢ - réwnie mocno jak w §rodowisku naturalnym
zakorzenione sa w §wiadomoséci (narodowej, spotecznej, ekono-
micznej) jako metafora tych grup spotecznych czy etnicznych, ktére
w danym porzadku sg $ci$le powigzane z poszczegdlnymi miejscami,
rolami czy tez zawodami lub przekraczajg jakies - najczesciej geo-
graficzne - granice. Baumanowi w Ponowoczesnosci... definicje brudu
i porzadku potrzebne byty do scharakteryzowania myslenia o czy-
sto$ci rasowej oraz rasistowsko-nacjonalistycznych dyskurséw
bazujacych na poréwnaniu obcego (imigranta, uchodzcy) do $mie-
cia/zarazy/brudu. Z kolei Vik Muniz w filmie Smietnisko (WALKER,
rez., 2010), przygladajac mapie, na ktérej widaé droge oddzielajaca
wysypisko Jardim Gamacho od reszty Rio de Janeiro, méwi: ,Patrz na
to miejsce - tam jedzie wszystko, co nie jest dobre. Eacznie z ludZzmi.
Bede pracowat zludzmi, ktérzy w spotecznosci brazylijskiej postrze-
gani sg jak $miecie”.

Odpady sg waznym kontekstem wyobrazeniowym wszedzie tam,
gdzie spajajace dany porzadek granice zostaja w jaki$ sposéb naru-
szone. W eseju Smieciowa przestrzeri holenderski architekt Rem Kool-
haas zwraca uwage na catkowity chaos, zniesienie granic, a nawet
destrukcje poszczegélnych porzadkéw jako zjawiska kluczowe dla
zglobalizowanej kultury, zamieniajace architekture, sztuke czy
jezyk w tytulows przestrzeri §mieciowa: ,Smieciowa przestrzeti to
tréjkat bermudzki pojeé, porzucona szalka Petriego: uniewaznia
rozréznienia, podminowuje determinacje, myli zamiary z realizacja.
Zastepuje hierarchie gromadzeniem, akompozycje dodawaniem [....]
Niewyrazne imperium zamazanych widokéw, taczace to, cowysokie,
ztym, co niskie, publiczne z prywatnym, proste z krzywym” (KooL-
HAAS, 2017, 5.102-103).

Z perspektywy socjologicznej proces ,u§mieciowienia” wydaje
sie wyjatkowo arbitralny i jednostronny. katwo sta¢ sie $mie-
ciem (zagrazajaca jakiej$ spotecznoéci ,zarazg”), trudniej jednak

Monika Lubinska



263

przejsé z tej pozycji do ustanowionego przez dominujace dyskursy
porzadku - do tego, co normatywne, lub tego, co ,naturalne”. Przy-
ktadem takiego ,,0d-$§mieciowienia” sg historie pracownikéw wysy-
piska przedstawione przez Vika Muniza. Wzbogacaja sie oni na pro-
jekcie artystycznym, dzieki czemu mogg porzucié prace zbieraczy,
ktéra w hierarchii spotecznej sytuowata ich na najnizszym szczeblu,
w sferze brudu i ubéstwa.

Sztuka natomiast, w ktérej podejmowany jest problem odpadéw,
zdaje sie podwazac wyobrazenia o arbitralnych granicach miedzy
brudem a czystoscia. Z perspektywy artystycznej wszelkie bariery,
przejscia z porzadku w nieporzadek, od $miecia do warto$ciowego
podmiotu (badZ przedmiotu, w przypadku wykorzystania kon-
kretnych materiatéw w sztukach wizualnych) okazuja sie bardziej
plynne. Pozytywna lub negatywna waloryzacja proceséw, dla kté-
rych wyobrazenia kluczowe jest zjawisko odpadu, $miecia, resztki,
brudu, réwniez ulega skomplikowaniu. Portrety stworzone przez
Vika Munizaizbieraczy, skomponowane w catosci ze §mieci z Jardim
Gamacho, byly warte tyle, ze pracownicy wysypiska mogli dzieki
zarobionym pienigdzom zmienié¢ prace i porzucié miejsce, ktére
w hierarchii spotecznej lokowato mezczyzn na najnizszej pozycji.
Pinar Yoldas w swoim projekcie Ecosystem of Excess wykorzystuje
plastik w prébie odpowiedzi na pytanie, jak wygladatyby podsta-
wowe formy zycia, gdyby rozwinety sie w oceanie w jego dzisiej-
szym stanie: w wodach za$mieconych plastikiem (YoLpas, 2014).
Z kolei projekt #365, Unpacked autorstwa Antoine Repessé ma war-
to$¢ reportazows - zdjecia pokazuja iloé¢ odpadéw produkowa-
nych przez jedng osobe w danym pomieszczeniu gospodarstwa
domowego w ciggu roku (REPESSE, 2015). O ile jednak w sztukach
wizualnych arty$ci moga wykorzystywaé materiaty takie jak pla-
stik, aluminium, zywno$¢, tkaniny, a nieraz dostownie przenosza je
ze $mietnikéw do galerii sztuki, o tyle pisarz ma do dyspozycji tylko
jeden surowiec wtérny, jakim jest jezyk.

Gdyby szukaé¢ w najnowszej polskiej poezji gtosu najdoglebniej
oddajacego skale, w jakiej wspdlczesna wyobraznia zdominowana
zostala przez wizje zwigzane z odpadami, oraz wskazujacego na
komplementarno$¢ tych wizji z rozmaitymi obszarami zbiorowych
dodwiadczen, trzeba by przywotaé Kacpra Bartczaka i jego zbidr
Pokarm suweren. Smieci z pewno$cig nie s3 w tym tomie obecne tak
jawnie, jak cho¢by w Sierpniu Aldony Kopkiewicz, gdzie stanowia
gtéwny element poetyckiego krajobrazu. To, w jaki sposéb autor
Wierszy organicznych wykorzystuje motyw odpadéw, nie wpisuje
sie tez jednoznacznie - na poziomie przedstawienia badz krytyki -
w watki ekologiczne obecne w polskiej poezji ostatnich lat. Smie-
ciowa problematyka w tekstach Bartczaka widoczna jest najbar-
dziej w jego podejsciu do jezyka - poprzez wypracowang stylistyke
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autor zdaje sie ukazywac to, ze dzialania pisarza sg przede wszyst-
kim ingerencja w materiat §mieciowy, jakim stat sie jezyk w swiecie
globalizacji i nadprodukcji. Dzialania te stanowig recykling poje¢,
motywoéw, dyskurséw. Bartczak tworzy swego rodzaju poetycki
sjezyk resztkowy” - sp6jnoéé Pokarmu suweren osiagnieta jest za
pomoca $wiadomego i konsekwentnego przechwytywania jezykéw
(naukowego, religijnego, biurokratycznego), tworzenia miedzy nimi
plynnych przejsé czy nieoczywistych potaczen po to, by poszcze-
gblne elementy przeobrazily sie w zywa, organiczna i materialng
strukture. By¢ moze za to symbiotyczno-pasozytnicze wspdlistnie-
nie zréznicowanych dyskurséw odpowiada co$§ w rodzaju spajaja-
cej je postaci czy podmiotu, jednak - mimo ze w Pokarmie... czesto
,kto$ sie wypowiada”, kto$ sie przedstawia, do kogo$ o czyms$ méwi -
takie podejscie do jezyka oraz samego wiersza ma raczej za zadanie
ukazywa¢ niemozliwo$¢ zaistnienia jakiej$ spéjnej podmiotowosci.

»,Nadmieniony w rozktadzie” —

podmiotowos$¢ ukonstytuowana na odpadach

Bartczak juz w tytule swojej ksiazki sygnalizuje estetyczno-arty-
styczny problem, z jakim bedziemy musieli sobie poradzié, inter-
pretujac te wiersze. Tytut Pokarm suweren to zapowiedziana préba
jednoznacznego, rzeczownikowego okreslenia elementéw, z jakich
zbudowane sg wiersze tomu. Dodatkowo w ksigzce mamy do czy-
nienia raczej z zapisem swego rodzaju procesu, w ramach ktérego
dochodzi do chwilowych materializacji podmiotowosci, niz ze sp6j-
nym podmiotem, adresatem badZ mozliwymi do realistycznego
umiejscowienia okoliczno$ciami wypowiedzi. Przejawem takiej
podmiotowosci sa pojawiajace sie w utworach Bartczaka postacie
lub ich hybrydy, a takze konstrukcja wierszy jako komunikatéw
kogo$ (lub czegos?) kierowanych do pewnego odbiorcy.

Ciggle wymiany i przetworzenia w obrebie konstruowanych
przez Bartczaka fraz moga $wiadczy¢ o tym, ze w jego wierszach
wielokrotnie zabiera glos jedna postaé przyjmujaca rézne wcielenia.
Posta¢ ta raz nazywa, okreéla, przedstawia samg siebie, raz zwraca
sie do kogo$ (cztowieka, béstwa, wiersza, siebie samej?). W Glonie
chtonicznym wypowiadajaca sie ,istota” nazywa siebie wprostina
tym zasadza sie cala konstrukcja wiersza - pojawia sie okre$lenie,
imie ,podmiotu”, a nastepnie zobrazowane zostaja jego czynnosci,
pragnienia, dgzenia:

ja pokarm suweren

[..] puszczam sie
pradem [...] po samo piekno
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robot liryczny biatkowego skryptu
ktéry wybucham ptaczem rzesistym

[..]

nadmieniony w rozkladzie

nadrukiem estrem spitym z ziemi

pozwdl niech syce weglan polityczny
(Glon chtoniczny, BARTCZAK, 2017, 5. 7)

Wiele wierszy w ksigzce ma podobna konstrukeje. Tytut przy-
biera forme rzeczownika-nazwy czego$ (kogos?), a utwér stanowi
pewna forme wypowiedzi tytutowego konstruktu. Okreslenie ,glon
chtoniczny” jest w zacytowanym wierszu wymienne z innymi okres-
leniami, te przeszczepione sg do kolejnych wierszy zbudowanych
na podobnej zasadzie (Niesuweren, Ja owodniowy, Jestem kremem).
Nastepuje przez to w zbiorze kumulacja nazw i wypowiadajacych
sie postaci, wszystkie za$ spaja tytutowy ,,pokarm suweren”.

Pod wzgledem gramatycznym tytutowa konstrukcja stanowi
zbitke dwéch rzeczownikéw w mianowniku okreslajacych sie wza-
jemnie - pokarm jest suwerenem, a suweren pokarmem, natomiast
w powszechnym uzyciu dla uproszczenia odmienia sie tylko pierw-
szy czton tytutu (Bartczak méwi: ,w Pokarmie suweren”). Te relacje
réwnoczesnego pozywiania sie i bycia pokarmem, ktéra zapowiada
tytut tomu, odnajdujemy réwniez w sformutowaniu ,glon chto-
niczny”, ktére jest jednym z okreslert pokarmu-suwerena. W cie-
kawy sposéb obrazuje ono kwestie pozywiania sie oraz suwerenno-
$ci organizmu. Taka nazwa sugeruje pewng wymiane, przepltywy
miedzy sferami biologii, kultury, religii, mitéw, a takze - miedzy
czysto$cigabrudem, zmazg. Glon z punktu widzenia biologicznego
jest samozywny i dlatego suwerenny - nie potrzebuje pokarmu do
wytworzenia substancji organicznych. Sam stanowi jednak pozy-
wienie dla wielu innych istot. Ma korzystny wptyw na $rodowisko,
jest tez na szeroka skale wykorzystywany przez czlowieka, choé
w organizowanych przez niego przestrzeniach (basenach, akwa-
riach) stanowi niepozadany brud. Jest oélizgly, zimny i mokry,
zwigzany z zywiotem wody - a przez Bartczaka zestawiony zostat
z innym porzadkiem: podziemnych (chtonicznych) béstw piekiel-
nych, zwiagzanych z zywiotem oraz kultem ziemi.

Bardziej niz z podmiotem wypowiedzi mamy w Pokarmie... do czy-
nienia z jakim$ $rodowiskiem, siecig organizméw. Jesli bowiem kto$
sie wypowiada i w jaki$ spos6b sam siebie weryfikuje, to raz przy-
biera postaé wiersza, raz czlowieka (,,cztowiek jest forma myslenia
wierszem” - Substancja odmian trans, BARTCZAK, 2017, s. 36), innym
razem béstwa (pojawiaja sie takie okreélenia, jak ,Wielki szczez-
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niku”, ,O niebiodegradowalny”, ,Zywic”, oraz wznioste, religijne

formy wypowiedzi), innym razem jakiej$ substancji badz mikro-
organizmu. Te same wcielenia odnajdujemy w wierszach, w ktérych

wypowiadajacy sie konstrukt nie méwi ,Jestem...”, ale ,Jestes...” -
na przyktad w Nietrawieniu newsa (BARTCZAK, 2017, 5. 6), w ktérym

nazwany zostaje nie ten, kto méwi, ale ten, do kogo kierowana jest
wypowiedz. W §wiecie Pokarmu suweren kwestia podmiotowosci

jestdodatkowo skomplikowana tym, ze - podmiotowo$¢ pojeta tutaj

jako zdolno$é wypowiadania sie jakiej$ spéjnej postaci - zaciera sie,
stale wymienia z przedmiotowym ukazaniem organizmu/ciatajako

tego, co dopiero musi ,zostaé wypowiedziane”, nakarmione, jak
w wierszu Konsubstancje.

Zadna z postaci czy wcielefi z tomu Bartczaka nie wyklucza
funkcjonowania innej, wszystkie spaja powtarzajaca sie konstruk-
cja wierszy. Wszystkie organizmy stanowig wzajemnie dla siebie
pokarm. W tych wymianach jednak dla ich funkcjonowania réwnie
wazne co ptyny ustrojowe - pobieranie pokarmu z jednych substan-
¢jiiwydalanie kolejnych - sa dyskursy. Zachodzaca miedzy organi-
zmami oraz samymi jezykami stata wymiana energii nieraz przy-
biera formy pasozytnicze:

jestes [...]
sensem newsa
jego hybryda chlebowa
dopalaczem data spozycia
w etykiecie plynem czerpanej
ustrojowym impregnatem newsa
preparowanym ci
twoim sokiem od $rodka
(Nietrawienie newsa, BARTCZAK, 2017, 5. 6)

Kazdaz przedstawionych tozsamosci czy podmiotowosci powstaje
w wyniku pewnych peknie¢ i odpowiada za przeplywy, przemiesz-
czenia miedzy ciatami czy sferami do§wiadczenia oraz za zatarcie
granic miedzy nimi, za nieporzadek, rozsadzanie znanych uktadéw:

perto $wiatta wymiocino wieprzu jestem
na wymiane zlacznikéw na wyciagniecie
wszczynam migracje to ja migruje

[..]

présze mroéz katecheze ciat niebieskich
od mrozu do czarnego nieba
czytam siebie w jego wnetrzu jestem
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mu hiperbola wymiarem $piewem

[..]

biore udzial jestem
magma albo plazma w rézy
pale préznie jestem réza
(Piesi tego, BARTCZAK, 2017, S. 33)

Co jednak najistotniejsze, jesli mowa o kwestii podmiotowosci
w Pokarmie suweren, to fragmenty wskazujace na recyklingowe
pochodzenie tworzonych przez Bartczaka postaci-organizméw-sub-
stancji. W Ja owodniowy kto$ lub co§ méwi o sobie ,ja owodniowy /[...]
wada powolany” (BARTCZAK, 2017, s. 25). W wierszu Konsubstancje
mamy do czynienia z podobna sytuacja wypowiedzi, a warunkiem
zaistnieniajakiego$ wypowiadajacego sie podmiotu-organizmu jest
przefiltrowanie go, ,wypowiedzenie” przez inne ,wspétsubstancje”,
gtéwnie te resztkowe, narkotykowe, wydaliny:

opiaty [...] twierdZcie sie
oparem procedowane
roficie wznoscie
[..] uptawy [...]
moéwcie mnie
(Konsubstancje, BARTCZAK, 2017, S. 5)

Kolejny $lad takiej resztkowej podmiotowosci znajdujemy w wier-
szu Gnie¢:

zZuzyty Zzywy

[...] ponad gruda toju ziemi

zyje w przeskoku amok drzenie
(Gnieé, BARTCZAK, 2017, s. 18)

W Glonie chtonicznym dochodzi do glosu

robot liryczny [...] ktéry wybucham placzem rzesistym
[..] nadmieniony w rozkladzie
nadrukiem estrem spitym z ziemi

(Glon chtoniczny, BARTCZAK, 2017, s. 7)

Przywotane przyktady wskazuja na $mieciowe pochodzenie skon-
struowanych przez Bartczaka tozsamosci. Ich ewentualna podmio-
towos¢ ukonstytuowana zostata na odpadach - organicznych, jezy-
kowych, kulturowych. Relacja ta ma jednak charakter wymienny:
zbudowana z odpadéw podmiotowo$é, gdy jest zdolna do wypowie-
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dzenia, przetworzenia jezykéw, sama produkuje §mieci. Bartczaka
wiersz-organizm, poza tym, ze méwi, nadaje i eksploruje nowe zna-
czenia (,morfiaty” i ,torfemy”), jest takze zdolny do produkowania
wydalin, wymiocin, odchodéw:

kiedy$ wymiotowalem nocg do rzeki
drzatem z zimna rozkoszy

po wielodniowej biegunce woda
moéwita masz prawo do skéry

jeste$ wierszem rozumnym

[..]

(Prawo wiersza, BARTGZAK, 2017, s. 41)

Te organiczne odpady wiersza zdajg sie wpisane w ciagla cyrku-
lacje $mieciowego tworzywa jezykowego. Zuzyte juz w poezji kate-
gorie zostaja znéw powotane do zycia i obdarzone nowymi funk-
cjami, a nieoswojone jeszcze w poezji dyskursy naukowe wprowa-
dzaja element obcosci, namystu nad granicami jezyka dostepnego
poezji.

W konicu stworzony przez Bartczaka hybrydyczny, wieloposta-
ciowy ,,podmiot” jest §mieciowy nie tylko w tym sensie, ze powstaje
w wyniku recyklingu i kolazu réznych dyskurséw, strawionych juz
pokarméw, lecz takze dlatego, ze pozostaje metafora przemieszczen,
rozsadzania autonomicznych porzadkéw. Odpowiada za hybry-
dyczne polaczenia, jest ich reprezentacja (,wszczynam migracje
to ja migruje” - Prawo wiersza, BARTCZAK, 2017, S. 41), a W wierszu
Jestem kremem méwi wprost: ,jestem przemieszczeniem” (BARTCZAK,
2017, s.52). Postaé méwiaca w wierszach Bartczaka jest zatem nie tyle
$mieciem czy resztka, ile samym efektem recyklingu; jest takze tym,
co odpady definiuje - nieprzerwanym procesem dajacym wyobra-
zenie o granicach (organizméw, cial, réwniez o granicach miedzy
brudem a czystoécia) czy ich zaniku.

Pigkno, patos, rzesiste tzy

Poetyckie materiaty do odzysku

W Pokarmie suweren Bartczak zestawia jezyk naukowy i (czerpiace
z niego) neologizmy oraz frazy znane z przestrzeni internetowo-
-medialnej z kategoriami lirycznymi juz przebrzmiatymi, zuzy-
tymi - takimi jak piekno czy patos. Wiersze, w ktérych najwie-
cej jest jezyka naukowego, eksplorujace najdoglebniej organiczng
sfere mikro, czesto oparte sa na znajomych strukturach, takich jak
piesn czy modlitwa (Obéz genetyczny, Stacje glebowe, Dom i oddech
w czasoprzestrzeni). Dzieki temu, ze Bartczak zderza je z dyskursami,
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ktérych poezja jeszcze nie oswoila, sprawia, ze zyskujg - niczym
puste opakowania poddane recyklingowi - nowe funkcje i znaczenia.

Rem Koolhaas fragment Smieciowej przestrzeni po$wieca jezykows,
a zwlaszcza przemianom w jego obrebie, ktére nastapity pod wpty-
wem globalizacji oraz wirtualizacji: ,Globalizacja zmienia jezyk
w §mieciowg przestrzen. Utknelismy w lingwistycznym korku [...],
nasza niewiedza, akcenty, slangi, zargony, turystyka, outsourcing,
multitasking... Moze wypowiedzie¢ wszystko, czego zapragniemy,
niczym méwiacy manekin... Modernizacja jezyka sprawita, ze ist-
nieje zbyt mato przekonujacych stéw; nasze najodwazniejsze hipo-
tezy nigdy nie zostang wypowiedziane, koncepcje niewysuniete,
filozofie nieme, niuanse poronione” (KOOLHAAS, 2017, 5. 118).

Nie wydaje mi sie, co prawda, by w przypadku tomu Bartczaka
mozna byto méwié o krytyce takich modernizacyjnych proceséw
w obszarze jezyka lub o ,ratowaniu” jakiej$ poetyckiej spuscizny.
Stylistykareligijna, uprzywilejowana pozycja romantycznych kate-
gorii lirycznych nie wynikaja z pewnoscia z krytyki innych dyskur-
séw - slangéw, zargondéw itp. Natomiast procesowi niejako analo-
gicznemu do tych przedstawionych przez Koolhaasa (mieszaniny
dyskurséw, zaniku réznic i zatarciu granic) w Pokarmie suweren
ulegajg jezyki wciaz jeszcze $cidle przyporzadkowane do konkret-
nych dziedzin i pozornie hermetyczne. Bartczak tworzy w obrebie
jezyka swoja wlasna przestrzen §mieciows, tej §mieciowos$cijednak
nie mozna jednoznacznie warto$ciowac negatywnie.

Bartczak, nadajacjezykom zakorzenionym w danych kontekstach
zywa, organiczng postaé, ukazuje, jak wcigz te jezyki zywia sie wza-
jemnie, jak funkcjonuja dzieki wymianom. Najwyrazistszym chyba
przyktadem takiego zabiegu jest wiersz Konsubstancje. Z redukcji
stowa ,konsubstancjacja” - bedacego terminem teologicznym odno-
szacym sie do interpretacji obecnosci ciata i krwi Chrystusa w chle-
bie i winie podczas Eucharystii - powstaje neologizm przypomina-
jacy termin naukowy z dziedziny chemii czy biologii. Pozostaje on
metaforg jakiego$ stawania sie poprzez wymiany energii w obrebie
zréznicowanych przestrzeni doswiadczenia.

Recykling kategorii poetyckich czy lirycznych réwniez daje efekt
hybrydycznej kontaminacji. Gdyby zaistniaty one dzi§ w poezji
samodzielnie, miatyby wydZwiek jedynie nostalgiczny, ironiczny
czy pastiszowy. Jezykowe mutacje sprawiajg natomiast, ze patos czy
pieknosg aktualneipowazne, ale nie przebrzmiate. W towarzystwie
watkéw biologicznych, organicznych, przechwycen z dyskurséw
naukowych kategorie poetyckie i liryczne staja sie na nowo katego-
riami konstytutywnymi dla podmiotowosci, dzieki nim wiersz moze
byé wierszem-organizmem. ,[R]obot liryczny biatkowego skryp-
tu / ktéry wybucham ptaczem rzesistym” z Glona chtonicznego jest
bodaj najbardziej reprezentatywnym przyktadem takiej kumulacji.

Smieciowe jedzenie?...
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Kiedy mowa byta o podmiotowosci, okazato sie, ze w jednym ,ciele”
w poezji Bartczaka moga wspdlistnieé rézne postacie i rézne formy
zycia; jedna podmiotowo$¢ nie wyklucza funkcjonowania drugiej.
Tak samo jest z jezykiem - maszynowo$¢ i algorytmicznos¢ two-
rzenia, jakie sygnalizuje postaé ,robota lirycznego”, nie wykluczaja
cielesnoéci, organiczno$ci i materialno$ci poezji - zapis nastepuje
w ,biatkowym skrypcie”. Te watki wspélistniejg tez z , rzesistym pta-
czem”, czyli zaréwno z liryczng emocjonalnoscig, jak i z intertekstu-
alnoécig, funkcjonowaniem nowych jezykéw ze znanymi cytatami.
Smieciowa przestrzen, z jaka mamy do czynienia w Pokarmie
suweren, to, powtérzmy, obszar wymian, przeptywéw energii. Jezyki
czy organizmy sa w tej przestrzeni powotane do zycia w efekcie recy-
klingu, wymiany materii, inne stabng w pasozytniczych relacjach.
Kategorie takie jak odpadowo$é¢, $mieciowo$é czy resztkowosé -
w perspektywach ekonomicznych czy kulturowych zwigzane z jed-
noznacznym warto$ciowaniem negatywnym - w poezji Bartczaka
staja sie ramg dla odzwierciedlenia rozmaitych przemieszczen
izobrazowania funkcjonowania danych dyskurséw. Recykling poje-
ciowy Pokarmu suweren to ten zabieg, dzieki ktéremu Bartczak nie
,moéwi 0” - poezji, polityce, religii, ekologii - ale te dyskursy powo-
tuje do zycia. Resztkowy jezyk nadaje im organiczno$é¢, dzieki czemu
maja zdolno$¢é w pewnym sensie same sie demonstrowaé. Wiersz
Bartczaka moze by¢ organizmem dzieki temu, Ze stanowi pewne
odzwierciedlenie danego procesu, a nie jego oméwienie, komen-
tarz, krytyke. Jest ekologiczny nie w tym sensie, ze méwi o wspét-
istnieniu ludzi, zwierzat, roélin, ale dzieki temu, ze odzwierciedla
procesy odpowiadajace za wymiany miedzy organizmami, faczace
je wspétzaleznosci. Jest polityczny dlatego, ze demonstruje procesy
rozproszenia mechanizméw wiladzy, wykoslawienia zjawiska suwe-
rennosci czy przechwytywania i wykorzystywania rozmaitych jezy-
kéw przez dyskursy polityczne i biopolityczne. Dzieki swoistej $mie-
ciowej przestrzeni przemieszczen nie ma w tomie Bartczaka wiersza
o czyms, a raczej wiersz-co$. Pokarm suweren dotyczy kwestii odpa-
déw nie dlatego, ze oméwione jest w nim ich funkcjonowanie
w dzisiejszej kulturze czy srodowisku, ale dlatego, ze odzwierciedla
procesy stawania sie §mieciowo$ci metaforg dla wspétczesnego
mys$lenia o wielu zréznicowanych zjawiskach.

Poetycki mikroskop -

Pokarm suweren jako laboratorium dyskursow

Z charakterystycznego uksztalttowania jezyka oraz swego rodzaju
zréznicowanego ,Srodowiska” - zastepujacego podmiot, bohatera,
narracje - z jakim mamy do czynienia w Pokarmie..., wynikajg
w szczegblnosci dwie wizje.

Monika Lubinska
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Zjednej strony eksperyment Bartczaka z wierszem-organizmem
oraz zakwestionowanie mozliwosci wytonienia jakiego$ spdjnego
»podmiotu méwigcego” sktada sie na wizje pozbawiong antropocen-
tryzmu. A wydaje sie on celem najwazniejszym i najtrudniejszym

poezji podejmujacej watki ekologiczne czy srodowiskowe.

Z drugiej strony wyobrazenie jezyka Pokarmu... jako przestrzeni
$mieciowej moze by¢ najodpowiedniejszym kluczem do odczytan
politycznych, spotecznych, kulturowych. Smieciowos¢é tego jezyka
polegataby na tym, ze ukazana jest w nim ptynnos$¢ granic miedzy
réznymi porzadkami - granice te zostajg w wierszach Bartczaka
naruszone, a rézne dyskursy dochodza do gltosu réwnoczesnie.
Odzwierciedlenie tych proceséw w ramach jezyka poetyckiego
Pokarmu suweren wyznacza ramy dla myslenia o wspétczesnych
realiach.

Bauman - za pomocg metafory odpadu i nieporzadku - w swo-
ich ksiazkach opisuje zglobalizowany $wiat jako przestrzen,
w ktérej kategorig nadrzedna jest rozproszenie - rzadzace polityka,
ekonomia, relacjami miedzyludzkimi. Rozproszenie to powoduje,
ze gtéwna emocjg towarzyszacg ponowoczesnemu zachodniemu
spoteczeristwu - w ktérym mechanizmy (bio)polityczne funk-
cjonuja juz na komérkowym, molekularnym poziomie - jest nie-
pokéj. Dlatego spoteczenistwo zdominowane przez dezintegracje
i niepewno$¢ socjolog opisal jako swego rodzaju powrét do Hob-
besowej koncepcji Lewiatana. We wspétczesnych warunkach jednak
,panistwo [...] odrzuca role obroficy i straznika bezpieczenistwa, by
sta¢ sie jednym z wielu réznorakich czynnikéw [...], ktére ze sobg
wspbldziataja, aby poczucie zagrozenia i nie-bezpieczeristwa [un-
-safety] wynies¢ do rangi statego elementu kondycji ludzkiej” (Bau-
MAN, 2018, 5. 42). W efekcie aktualna rzeczywistoéé kapitalistyczno-
-globalizacyjna przypomina $wiat opisany przez Hobbesa - w tym
$wiecie jednego suwerena zastepuje niezliczona ilo§¢ drobnych, roz-
proszonych, wzajemnie sie wypierajacych Lewiatanéw: ,,Rzeczywi-
$cie powrdciliSmy, a w kazdym razie jesteSmy na dobrej drodze ku
temu, do Swiata Hobbesa - cho¢ tym razem znajdujemy sie w stanie
wojny wszystkich ze wszystkimi, nie tyle z powodu nieobecnosci
wszechmocnego Lewiatana, ile z powodu wspélistnienia licznych,
zbytlicznych, wielkich, matych i niewielkich Lewiatanéw w stanie
powaznej niewydolnoéci, niepotrafigcych sprosta¢ swym zadaniom”
(BAUMAN, 2018, 5. 84).

Jesli w Pokarmie suweren wylania sie jakis$ podmiot czy raczej pod-
miotowos¢, ktérag mozna by uznaé zaludzka, zwigzang z aktualnym
czasem oraz problemami globalizacji, podmiotowo$¢ ta jest w zasa-
dzie ciatem stanowigcym pozywienie dla rozmaitych suwerenéw,
réznych ideologii, takze tych zywieniowych i zdrowotnych, bez-
posrednio zwigzanych z cialem i jego fizjologia; to podmiotowo$¢
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na poziomie biologicznym zaprogramowana przez rozmaitych
Lewiatandéw.

Tom Pokarm suweren Bartczaka, podobnie jak jego Wiersze orga-
niczne, moze stuzy¢ za swoiste laboratorium dyskurséw. Jezyk
nabiera w tej poezji - poprzez polaczenia i wymiany, symbio-
tyczne lub pasozytnicze wspdtistnienie dyskurséw - organiczno-
$ci i zywotno$ci. Natomiast forma, jaka jest wiersz - zapewniajaca
zaréwno kondensacje znaczeniows, jak i skoncentrowanie najezyku
jako tworzywie - generuje co$ w rodzaju mikroskopu, przez ktéry
mozemy tym jezykowym organizmom przyglada¢ sie zbliska, badaé
ich funkcjonowanie.

Problematyka odpadéw w twérczo$ci Kacpra Bartczaka nie jest
obecna jako element opisu §wiata, nie wpisuje sie takze w konwen-
cjonalny sposéb w watki ekologiczno-srodowiskowe. Kategoria
$mieciowosci nie jest wykorzystywana do negatywnego wartoscio-
wania pewnych zjawisk; motywy charakterystyczne dla wyobra-
zen zwigzanych z odpadami stuza ukazaniu kwestii przemieszczen,
zaniku granic, zatarciu odrebnosci danych porzadkéw. Bartczak
postuguje sie jezykiem w podobny sposéb, w jaki artysci z obszaru
sztuk wizualnych wykorzystuja odpady. Jezyk resztkowy i dyskursy
recyklingowane przez poete staja sie w Pokarmie suweren materialem
doanalizy najistotniejszych probleméw wspdtczesnosci - takich jak
genetyka, wyczerpywanie zt6z paliw, dominacja mediéw masowych
w komunikacji globalnej - takze kwestii zwigzanych ze spoteczen-
stwem ponowoczesnym opisanych miedzy innymi przez Baumana.
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Junk Food?
The Topic of Waste in Kacper Bartczak’s Pokarm suweren

Summary: The article investigates the theme of waste in Kacper Bartczak's poetry
volume Pokarm suweren [The Sovereign Food)]. An introduction outlining the cultural con-
texts prefaces the interpretation proper; those contexts are filled with visions of waste
dominant in global imagination. The said interpretation touches upon the issue of sub-
jectivity in the poems, the understanding of which is conditional upon are contexts of
moving and transforming characteristic of the lifecycle of waste in various spaces. Other
notions interpreted herein are language interceptions frequent in the volume along
with Bartczak's “notional recycling.” Within the mentioned waste contexts, the author
of the article also places the problem of political and social resounding of the discussed
poems.
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La malbouffe ?
La problématique des déchets dans Pokarm suweren de Kacper Bartczak

Résumé : Larticle concerne la problématique des déchets dans le volume de Kacper
Bartczak Pokarm suweren. Linterprétation est précédée de lintroduction présentant
les contextes culturels et dans leurs cadres Iimagination globale est dominée par les
visions liées aux déchets. Dans I'analyse du volume de Bartczak, il est question de la
subjectivité dans les poemes dont la lecture est possible grace aux clés des contextes
de déplacement et de transformation caractéristiques pour le fonctionnement des
déchets dans multiples espaces. Les interceptions linguistiques caractéristiques pour le
volume et le « recycling des notions » de Bartczak sont aussi évalués par I'auteur. Dans
les contextes des déchets, I'auteur souligne aussi le caractére politique et d'influence
sociale des poemes.
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Czas pokolen
Pokolenia literackie i tozsamo$¢ ponowoczesna

[...] definicje pozostajg zawsze otwarte, nigdy nie majg ostatecznego charakteru,
te, ktore przedstawiamy, majg warto$¢ historyczng, sg trafne w okreslonej epoce,
zwigzane z konkretng historyczng praxis.

Mustapha KHAYATI (2015, s. 323-324)

1.
TIkea, C, X, Y, S, Z, JP2 - to tylko niektére z okreslen, jakie znalezé
mozna w Internecie pod hastem ,pokolenie™. Nie bedzie zatem
przesada teza, ze ,generacja” jako kategoria przezywa dzi§ swoisty
renesans: coraz czesciej obecna jest w dyskursach biologicznych,
politycznych, pedagogicznych, historiograficznych czy literaturo-
znawczych. Na gruncie krytyki literackiej oraz historii i socjolo-
gii literatury istnieje ponadto pojecie ,,pokolenie literackie”, ktére
funkcjonuje jako jedna z kategorii porzadkujacych ,pole literackie”
i jako taka - na podobieristwo innych wygodnych i chetnie pod-
chwytywanych hasel spetniajacych te role - ma we wspétczesnej
krytyce skomplikowany i niejednoznaczny status® Z jednej strony
kategorie te wprowadza si¢ wszedzie tam, gdzie do glosu dochodzi
dyskurs historycznoliteracki, z drugiej natomiast komentatorzy
najnowszych zjawisk w literaturze coraz mniej chetnie siegaja po
$miate sady i zestawienia, a krytyka dazy do swoistej doraznosci,
ktéra - zamiast porzadkowa¢ - ma na celu odnotowywacé wszelkie
literackie ,,0sobliwo$ci”.

Sam termin , pokolenie literackie” jest na tyle ktopotliwy, ze Lidia
Burska - we wprowadzeniu do ksigzki Awangarda i inne ztudzenia.
O pokoleniu ‘68 w Polsce - pisata: ,Zaczne od ostrzezen i wyjas-

1 Do historiisztukitermin ,pokolenie” zostat zaadaptowany przez Wilhelma Pin-
dera w opublikowanej w 1926 roku ksigzce Das Problem der Generation in der Kunst-
geschichte Europas. W swojej pracy Pinder zauwaza zwiagzek pomiedzy wstepuja-
cymi na artystyczng scene kolejnymi pokoleniami twércéw a pojeciami ,epoka”
i,styl”. Wiecej o tym pisze Kazimierz Wyka w tomie Pokolenia literackie (zob. Wyka,
1977, 5.39-40). Ze wzgledéw stylistycznych na potrzeby niniejszego tekstu termin
»pokolenie” traktuje zamiennie z terminem ,generacja”. Tam, gdzie tytutowa kate-
gorie traktuje pojeciowo, konsekwentnie stosowaé bede cudzystéw.
2 Przyktadem niech bedzie postawa Rafata Rézewicza - skadinad jednego z ini-
cjatoréw trwajacej obecnie dyskusji o ,,pokoleniu” poetéw urodzonych okoto 1989
roku - ktéry w felietonie-manifescie posdwieconym temu problemowi nazywa
interesujaca go formacje quasi-pokoleniem (por. RézEwicz, [b.r.]).
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nien. Ot6z pomimo uzytego w tytule stowa »awangarda« nie jest
to ksigzka o zadnym z nurtéw nowoczesnej literatury czy sztuki

XX wieku. Pomimo wspomnianego w podtytule »pokolenia’68«nie

jesttotez ksigzka ani o catym zjawisku w kulturze, ztagczonym z tym

$wiatowej stawy pojeciem, ani tez o generacji w formule historycz-
nej odnowy, »ptodozmianu«. Zarazem jednak idea tej pracy bytaby
niejasna, nieczytelna, gdyby te nazwy sie w niej nie pojawity. Wiaze

je ze soba wyobrazenie procesu, ruchu w przéd, poczatku, nowosci

i prekursorstwa, zmiany warty w kulturze i odmlodzenia ducha

czasu” (BURSKA, 2012, 5. 7).

Powtdrze gest Burskiej: niniejsza rozprawa nie ma na celu upo-
rzadkowania pokolen literackich wskazywanych w polskiej historii
literatury. Nie bedzie mnie tez interesowa¢ pokolenie rozumiane
jako ogétludziurodzonych w podobnym czasie, jako ,zmiana warty”
czy tez jako jednostka w strukturze cyklicznych przemian zasta-
nej rzeczywistosci literackiej. Podobnie jednak jak autorka Cyta-
téw z zycia i literatury zajmowac sie bede pewna dostownie rozu-
miang ,awangarda’, dokonujacym sie nieustannie procesem oraz
strategiami, jakie podmioty w tym procesie obierajg. W tym sensie -
podobnie jak Awangarda i inne ztudzenia Burskiej - moja praca trak-
towaé bedzie o swoistej ,strazy przedniej” (lub jej braku) oraz kate-
gorii ,pokolen literackich”. Jak to zwykle bywa w przypadku katego-
rii o tak ptynnych definicjach, nie zabraknie takze ,ztudzen” i préb
rozprawienia sie z nimi.

Kategoria ,generacja” operuje sie réznie w poszczegélnych kra-
jach. Dyskurs dominujacy w Stanach Zjednoczonych skupia sie
przede wszystkim na problemie kolejnych fal (pokolert) migra-
cji oraz na wzorcach kultury konsumpcyjnej. W Europie, gléwnie
w Niemczech, ,pokoleniowo$¢” stanowi popularne narzedzie do
objasniania proceséw historycznych (w szczegélnoéci przed II woj-
na $wiatowa i po niej), odmierzanych i analizowanych za pomoca
manifestéw politycznych, artystycznych oraz intelektualnych
(zob. np. WIERLING, 2010; OREOWSKI, Wybdr, wstep i oprac., 2015;
ARTWINSKA, MROZIK, 2016). W Polsce termin ,generacja’ przez dtugi
czas funkcjonowat i nadal funkcjonuje w sposéb zblizony do dys-
kursu, jaki zaproponowali na poczatku XX wieku niemieccy bada-
cze, przede wszystkim filozof Wilhelm Dilthey, ale takze socjolog
Karl Mannheim. Z ustaleni tych mys$licieli korzystal bowiem Kazi-
mierz Wyka, pracujac nad ukoriczong pod koniec lat trzydziestych
XX wieku, a opublikowang blisko czterdziesci lat pdzniej, ksigzka
Pokolenia literackie, w ktérej po raz pierwszy opisano i skodyfiko-
wano rodzime koncepcje ,,genealogiczne™.

3 Pierwsza opublikowang ksiazka Wyki, w ktérej krakowski badacz zaprezen-
towat koncepcje pokoleri literackich, byt Modernizm polski (Wyka, 1968; wyd. 1. -
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W polskim kulturoznawstwie kategoria , pokolenie” operuje sie
gléwnie na przecieciach dyskurséw spoteczno-politycznego i lite-
raturoznawczego (por. ARTWINSKA et al., 2016, s. 351). Jak zatem
nietrudno zauwazy¢, kategoria ta jest typowym zagadnieniem sytu-
ujacym sie na pograniczu nauk. Tym samym zdawaloby sie, ze naj-
bardziej naturalnym $rodowiskiem rozwoju opisywanego problemu
jest socjologia (jako nauka zajmujaca sie miedzy innymi powstawa-
niem grup spotecznych, relacjami miedzy nimi etc.), jednak - jak
pisze Wyka w stowie wstepnym do Pokoleri literackich - zagadnienie
generacji zostato dostrzezone i opisane w pierwszej kolejnosci przez
historykéw literatury i sztuki (por. Wyka, 1977, s. 15). Tym bardziej
ktopotliwa okazuje sig zatem sama definicja (takze potoczna) ,gene-
racji” i jej paradoksalna oczywisto$¢. W Stowniku jezyka polskiego
PWN czytamy, ze ,pokolenie” to: (1) ,grupaludzi (takze zwierzat lub
ro$lin) bedacych mniej wiecej w tym samym wieku”, (2) ,,0g6t ludzi
uksztattowanych przez podobne lub te same przezycia, do§wiadcze-
niaitp.”, (3) ,okres réwny dtugosci zycia ludzi urodzonych w podob-
nym czasie”, (4) ,,cztonkowie jakiej$ rodziny, bedacy w podobnym
wieku i zajmujacy w niej taka sama pozycje” ([hasto:] Pokolenie).

Problem z ptynna i niejednoznaczng definicjg terminu podkres$-
lajg wlasciwie wszyscy jego teoretycy i komentatorzy. Na zagad-
nienie to zwrécit uwage takze Wyka w Pokoleniach literackich.
W pierwszych zdaniach tomu krakowski badacz pisze: ,Mato jest
pojeé, ktérymi postugiwaliby$my sie réwnie czesto i réwnie rzadko
sprawdzali jego tres¢ istotng, jak pojecie pokolenia. Nazwe pokole-
nielub generacja spotykamy nader czesto zaréwno w czasie sporéw
ideowych iliterackich, jak wéwczas kiedy w pewna gietka, a mimo
to sprawdzalna rame pragniemy ujaé dtuzszy okres czasu (np. pieé
pokolen cierpialo niewole), jak wreszcie kiedy okre$lamy przyna-
leznos¢ twéredw i uczonych, powiadajac np., ze Przesmycki nalezy
do starszego pokolenia, Kaden-Bandrowski do $redniego pokole-
nia, Lobodowski do pokolenia najmtodszego. We wszystkich tych
wypadkach darmo szuka¢ doktadnego okreslenia, czym wlasciwie
jest pokolenie. Codzienna praktyka jezyka réwniez jest przewodni-
kiem watpliwym. JeZeli nawet pominiemy pojecie pokolenia jako
ciggu potomkéw w tej samej rodzinie [...], poniewaz w codziennym
zyciu sie nim nie postugujemy, to i tak nazwy pokolenie uzywamy
w dwoistym znaczeniu” (Wyka, 1977, s. 13).

Wyka sugeruje, ze gdy méwimy o generacji, mozemy mie¢ na
mysli wszystkie osoby zyjace w danym czasie (a zatem kilka, nie
jedna generacje) lub pokolenie rozumiane $cislej - jako wspélnote

Krakéw 1959). Podczas pracy nad tomem krytyk korzystal jednak z wynikéw
badan spisanych w 1939 roku jako Pokolenia literackie. Praca ta zostata opubliko-
wana po raz pierwszy po $mierci autora w 1977 roku.
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dziadkéw, rodzicéw badz dzieci. Nadal jednak chodzi o 0gét ludzi
nalezacych do tak rozumianej grupy. Zastanawiajac sie nad zrédtem
tych trudnosci, krakowski badacz zwraca uwage wtasnie na owa (jak
ja nazwalem) paradoksalng oczywisto$é opisywanej kategorii:
,najprostsze do§wiadczenie wskazuje istnienie pokoleni jako pew-
nych grup biologicznych, zwigzanych z soba podobnym wiekiem” -
pisze autor Modernizmu polskiego (Wyka, 1977, s.14). I wlasnie to ,naj-
prostsze do$wiadczenie” sprawia, ze ,generacja’ jako pojecie jest
niezwykle trudna do uchwycenia i sita rzeczy musi wymykac¢ sie
intuicyjnemu postrzeganiu problemu. Tym samym nalezy wyraz-
nie rozgraniczy¢ pojecie pokoleniowosci, jakie wynika z naszego
doswiadczenia codziennosci - swoistego common sense - od litera-
turoznawczego zagadnienia , generacji artystycznych”.

W odpowiedzi na wyeksplikowane watpliwoéci definicyjne
Wyka przytacza definicje pokolenia zaproponowang przez Dil-
theya: ,Jako te samg generacje okreslamy tych wszystkich, kté6-
rzy w pewnym sensie obok siebie dorosli, to znaczy, ktérzy wspdl-
nie posiadali dziecifistwo, wspdlny wiek mtodziericzy i u ktérych
na ten sam czas przypada doba meskiej dojrzatosci. Sprawia to, ze
takie osoby powigzane sg glebsza wspdlnoscia. Ci, co wlatach mto-
dzieniczych tych samych doznali wptywéw kierowniczych, skia-
daja sie razem na pokolenie. Tak pojeta generacja tworzy ciadniej-
szy krag jednostek, ktére na skutek zaleznosci od tych samych
wielkich zdarzen i przemian, jakie miaty miejsce w okresie ich
pobudliwo$ci, mimo rozmaitosci czynnikéw, ktére sie pézZniej
dotaczyty, zwigzane s3 w pewng jednolitg cato$é” (cyt. za: Wyka,
1977, 5.31).

O ile w Pokoleniach literackich Wyka przyznaje catkowita stusz-
noé¢ Diltheyowi*, zdaje sie, ze w swoich watpliwosciach idzie
okrok dalej. Jak bowiem zauwaza Burska w polemicznym artykule

,Pokolenie” - co tojest ijak uzywaé? opublikowanym w 2005 roku na
tamach ,Tekstéw Drugich”, autor Modernizmu polskiego wskazuje
na dwa potoczne sposoby rozumienia terminu ,pokolenie” jako
formacjigenealogicznej oraz generacyjnej. Badacz powraca przy
tymdo pytania obiologiczna i duchowa witalno$é mtodosci. Wital-
nos¢, ktéra - zgodnie zkoncepcja jego poprzednikéw, niemieckich
teoretykéw i filozoféw Leopolda Rankego i Diltheya wlasnie - spra-
wia, ze co jaki$ czas odmienia sie postaé zastanej rzeczywistosci.
Wyka sytuuje zatem problem ,,pokolenia” miedzy naturalna (biolo-
giczna) a psychologiczng energia wstepujacych generacji: ich twér-
czym potencjalem i spotecznym doswiadczeniem historii (wiecej
o tym zob. BURSKA, 2005, s. 17). Za niemieckojezycznymi bada-

4 Wyka komentuje przytoczony cytat jednym zdaniem. Pisze, ze ,jest to najbar-
dziej precyzyjna i najstuszniejsza definicja pokolenia” (Wyka, 1977, s. 31).
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czami krakowski krytyk odréznia tym samym , pokolenia twor-
cze” od pewnych formacji, wspdlnot ,mtodziezy literackiej”, ktére -
pozbawione §wiadomo$ci wlasnej ,stusznosci humanistycznej” -
nie sa w stanie narzucié¢ wartoéci estetycznych i ideatéw, ktére
wyznaja. Zalozenie to trafnie podsumowuje Burska, gdy pisze, ze
w ,ujeciu, nazywanym przez Wyke humanistycznym, nowo$¢,
ktéra oferujag mlodzi wstepujacy w zycie ludzie, musi byé¢ nie tylko
swoista, wyjatkowa, ale takze przetomowa” (BURsSKA, 2005, s. 18).
Méwigc jeszcze inaczej: zdaniem autora Modernizmu polskiego, nie
kazde pokoleniejest (i - co wazne - nie kazde moze by¢) pokoleniem
yhistorycznym”. Powiada Wyka: ,w kazdym wtasciwie roczniku
mlodych drzemia mozliwosci przemian, aletylko wybranym
rocznikom sytuacja ideowa epoki podsuwa
materiat przemian. Tylko wybrane roczniki trafiajg na
moment wyczerpywania sie, ostabniecia mijajacej sytuacji, wzro-
stutesknotzanowoscig. Cojaki$ czas mozliwo$ci drzemigce w mto-
dych zostaja uaktywnioneiprzemienione na warto$ciideowe, nie-
powtarzalne, tego nigdy nie da sie przewidzieé¢” (Wyka, 1977, s. 80).

Mysl te przedstawit takze Jan Garewicz, ktéry pisal dobitnie, ze
»pokoleniowo$¢ sie przydarza, ze nie kazdy jest cztonkiem pokole-
nia” (GAREWI1CZ,1983, 5.77). Nalezy dodaé: nie kazdy jest cztonkiem
~generacji”, doktdrej biologicznie przynalezy, bo tez niekazdy moze
(Iub chce) nasycié wtasng jednostkowa biografie biografia wspélng
dla pokolenia, ktéra wytwarza wlasny mit, a wraz z nim okres-
lone konstrukcje podmiotéw i ich tozsamosci, koncepcje praw-
dy, wizje zalezno$ci spoteczno-polityczno-estetycznych, idee etc.
(por. np. FOUCAULT, 2000, S. 113-135; Wiecej o tym pisze w dalszej
czesci artykutu).

Jesli potraktujemy , pokoleniowo$¢” zgodnie z koncepcjg Wyki -
jako narzucang arbitralnie i z zewnatrz kategorie krytyczno-
literackg - wéwczas nie sposéb nie zgodzié sie z przytoczong teza
Garewicza. Wygodny instrument retoryczny, jakim na potrzeby
dyskursu literaturoznawczego czesto staje sie ,generacja”, stuzy¢
moze bowiem doréznych celéw. Pierwszym - iz pewno$cia najbar-
dziej oczywistym - zastosowaniem kategorii jest wykorzystanie
jej jako argumentu w konflikcie estetycznym. Problem ,gene-
racji” po raz pierwszy zyskat w Polsce na znaczeniu w XIX wieku,
kiedy to wkraczajace wtasnie w dorostosé pokolenie romantykéw
»zwiazato sie” wspdlnym doswiadczeniem estetycznego buntu,
aw konsekwencji polemiki - ze starszg, o§wieceniowa, formacja.
Nowy nurtzyskalnaznaczeniu oraz na wyrazistosci, gdy zdefinio-
wat sam siebie jako ,,bunt mtodych”, ktérego najwazniejszym i naj-
bardziej wyrazistym manifestem artystycznym byta - paradoksal-
nieklasycystycznaw formie - Oda domtodosci Adama Mickiewicza.
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0d samego poczatku pojeciu ,,pokolenie literackie” przypisywano
zatem role narzedzia polemicznego na gruncie estetyki®.

W dziewietnastowiecznej ,zmianie warty” zrédet problemu
»pokolenia” doszukuje sie takze Wyka, podkreslajac tym samym
wazny dla swojej koncepcji czynnik ,przezycia pokoleniowego”,
niezbednego - zdaniem badacza - by méc méwié o ,generacji”.
Kategorie ,,do§wiadczenia”, czy tez ,przezycia’, trafnie definiuje za
badaczem Anna Nasitowska w polemicznym artykule na tamach
,Tekstéw Drugich”; pisze tam, ze jest to ,wystepowanie formuja-
cego zespotu doswiadczen, zwykle zwigzanych z pewnymi wyda-
rzeniami historycznymi o charakterze przetomowym” (Nasizow-
SKA, 2016, s. 8). W Polsce termin ten zostal spopularyzowany przez
Wyke, ktéry z kolei zapozyczyt okreslenie od niemieckiego litera-
turoznawcy Juliusa Petersena. Cojednak istotne, krakowskibadacz
wigzal ,przezycie pokoleniowe” nie tylko z konkretnymi wyda-
rzeniami historycznymi, lecz takze z czynnikami do nich prowa-
dzacymi oraz z nastepstwami tych wydarzen. We wprowadzeniu
w problematyke do§wiadczenia Wyka pisze, ze ,,czynniki [wywotu-
jaceistnienie pokoleri - K.P.] mozna by ulozyé w dwie taczne catosci:
przemiany, momenty wychowawcze, zdarzenia historyczne, jakie
w pewnej dobie miaty miejsce - z jednej strony. Nastawienia, prze-
zycia, reakcje wobec tych przemian - z drugiej strony. Czas usiany
zdarzeniamiistosunek do tego czasu. Dostrzec nietrudno, ze z tych
dwbch catosci nie fakt obiektywnego istnienia pewnych zdarzen
iprzemiantaczy generacje, bo¢ przeciez naludzinie przynalezacych
do danego pokolenia te zdarzenia réwniez oddziatywaty, wytwarza-
jacskutki odmienne, aletaczy pewien wspdlny, grupowy i charakte-
ryzujacy cztonkéw grupy stosunek do czasu historycznego. Tak wiec
gtéwnym elementem konstytutywnym pokolenia jest swoiste
przezycie czasu...”(Wyka,1977,s.59).

Kolejnym (po argumencie na gruncie estetyki), znacznie mniej
oczywistym, ale réwnie waznym celem, jakiemu stuzy¢ moze ($wia-
domie lub nie) , pokoleniowo$¢”, sa réznego rodzaju manipula-
cje, polegajace miedzy innymi na - jak pisze Nasitowska - ,,0dsy-
taniu starszych do lamusa i marginalizacji twércéw niepasujacych
do wspélnego portretu” (NASIEOWSKA, 2016, 5. 9). Nie ulega zatem
watpliwosci, ze kategoria ,, pokolenia” od momentu jej ukonstytuo-

5 Zdaje sie, ze we wspélczesnej rzeczywisto$ci poetyckiej argument ten stracit
naznaczeniu. Swiadcza o tym miedzy innymi glosy w toczacej sie pod koniec 2017
roku dyskusji zatytutowanej Zmiana warty (zob. Zmiana warty). Michat Domagal-
ski - jeden z uczestnikéw debaty - pisal: ,Nie jest konieczna zmiana warty, ponie-
waz w budce wartowniczej - pustka. Nie trzeba usuwaé¢ pomnika, bo od dawna
na cokole zadnego pomnika nie ma. Nie bylo zainteresowanych staniem na nim,
poniewaz nie dostrzegano takiej potrzeby. Nie uwazano za stuszne petnienia
warty” (DomaGaLski, [b.r.]).

Karol Porgba



281

wania si¢ na gruncie polskiej krytykiliterackiej stata sie wygodnym
hastem wzmacniajacym spory estetyczne, spoteczno-polityczne
oraz moralne ,postepowym” argumentem koniecznej wymiany
lub cyklicznych przemian. Takie rozumienie kategorii ,,pokolenia”
wywodzi sie z pozytywistycznego pojmowania historii i problemu
ygeneracji”. David Hume i August Comte wigzali omawiane zagad-
nienie z nadziejg na nieprzerwany postep, ewolucje. Drugi z filozo-
féw sugerowat nawet, ze zbyt dlugie trwanie ludzkiego zycia nie-
uchronnie doprowadzitoby do spowolnienia czy wrecz zatrzymania
progresu spoteczenstw, podczas gdy wymiana energii drzemigcej
w mtodosci powoduje ciagly postep cywilizacyjny. W tym sensie
wszelkie spory pomiedzy dzieémi i rodzicami gwarantuja nieprze-
rwany progres (WYka, 1977, s. 23). My$lenie o ,pokoleniowosci”
w kontekscie cigglych i koniecznych przemian rozwinat i usankcjo-
nowatjednak dopiero Hegel, ktéry w sposéb szczegdlny docenit role
konfliktéw spotecznych - przyznat im funkcje odnowicielska, trak-
towatjako akt ustanowienia nowego celu ostatecznego dla ludzkosci,
atakze jako zapowiedz ,,nowych czaséw” (HEGEL, 1999, s. 252). Osta-
tecznie jednak ludzie nie rodzg sie falami czy w cyklach, ale w pew-
nym stalym continuum zdeterminowanym zaleznos$ciami biolo-
giczno-spolecznymi - jest to proces staty, ktéry rozpatrywaé mozna
wylacznie w perspektywie dlugiego trwania, za pomoca narzedzi
zaproponowanych przez cztonkéw francuskiej szkoly historycznej
Annales, anastepnie rozwijanych miedzy innymi w filozofii Michela
Foucaulta (powréce do tego watku w dalszej czesci artykutu).
Wazkim zarzutem przeciw ,,pokoleniowo$ci” rozumianej zgodnie
z koncepcja zaproponowang przez Wyke jest zatem kamuflowanie
rzeczywistosci literackiej, operowanie mechanizmami bedacymi
w gruncie rzeczy zaledwie maska dla ,,przemocy dyskursywne;j”
(w ujeciu Foucaulta; zob. np. FOUCAULT, 1977; 1988, s. 319 i nast.).
Zdaniem Nasitowskiej, , pokoleniowo$¢” w ujeciu autora Moderni-
zmu polskiego formuje zbiorowo i autokratywnie los catych genera-
cji, narzuca biografiom jednostkowym biografie zewnetrzna, zuni-
fikowang. Nie ulega tez watpliwosci, ze z literatury przedmiotu,
korzystajacej z ustalent Wyki z Pokoleri literackich - i w duzej mierze
te ustalenia powtarzajacej (mimo zastrzezen definicyjnych) - wyta-
nia sie my$lenie o calych generacjach przez pryzmat wielkomiej-
skiej inteligencji®, a zatem w zgodzie z erudycyjna, pozytywistyczna
wizjg opowiesci o przeszlosci. Narracje skupiajace sie na ,,pokole-
niach” w przewazajgcej wiekszo$ci opowiadajg o elitach intelektual-
nych’, wszczegdlnosci o jednostkach wybitnych, majacych znaczacy

6 Takie ujecie znalez¢é mozna miedzy innymi w pracach: RODAK, 2000; BURSKA,
2013; BURYEA, 2013.

7 Nagruncie polskim ,pokolenie” czesto nie§wiadomie staje sie substytutem ter-
minu ,inteligencja” (danego czasu). Bezprecedensowym wyjatkiem jest ksiazka
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kapitat kulturowy (w rozumieniu Bourdieu; zob. BOURDIEU, 2001)
oraz spoleczng site narzucenia wlasnej wizji Swiata pewnej genera-
cyjnej wspdlnocie. Wiaze sie to z powszechnym uznaniem ustalen
Karla Mannheima, ktéry sugerowat, ze , przemiany humanistyczne” -
bedace w $cistym zwigzku z kategoria ,do$wiadczenia pokolenio-
wego” - nie docierajg do wszystkich warstw spotecznych, w tym do
klasy robotniczej, i staja sie zaledwie ,niewyzyskanym potozeniem
pokoleniowym”. Stad wzieto sie szczegdlne zainteresowanie elitami
intelektualnymi w kontek$cie wspdlnot generacyjnych®. A zatem
w dyskursie historycznoliterackim kategoria ,,pokolenia” zdaje sie
wiecej maskowacé niz ttumaczy¢.

Podobne tendencje zauwazy¢ mozna w opracowaniach socjolo-
gicznychihistorycznych. W dyskursach tych , pokolenie” odnosi sie
zazwyczaj do waskiej grupy, ktérej doswiadczenie zostaje przenie-
sione i rozciggniete na grupe wieksza. Tak rozumiana , pokolenio-
wo$¢” powinna byé¢ badana zawsze krytycznie, jako kategoria nazna-
czona naleciato$ciami klasowymi i ptciowymi, niejednoznaczna
oraz autokratywna i subiektywna.

Opisane zastrzezenia i klopoty z kategorig ,,pokolenie” sprawiaja,
ze w my$leniu o ,generacji” nalezy uporzadkowaé podmioty, kté-
rym pojecie to okazuje sie przydatne. W zaleznosci od perspektywy
opisywany termin ma bowiem implicytnie odmienny ciezar kultu-
rowy oraz rézne znaczenia. Pisatem juz o manipulacjach mogacych
dokonywac¢ sie za pomoca kategorii,, pokolenie”, czestokro¢ przywo-
tywanej w dyskursach zaangazowanych (czy to na gruncie polityki,
czy tez socjologii lub - réwnie dobrze - literaturoznawstwa). ,, Dys-
kursy te maja na celu zaklinanie rzeczywistoéci [...] w jakiej$ uzy-
tecznej dla nich definicji, w jakim$ opisie” - méwi Anna Zawadzka
w rozmowie poswieconej ,pokoleniu” (ARTWINSKA et al., 2016,
s.352). Badaczka podkresla tym samym mitograficzny aspekt pojecia.

Kolejnym podmiotem sg oczywiscie krytyczki i krytycy, ktére
iktérzy uzywajg pojecia ,pokolenie” w celu zdefiniowaniai,skatalo-
gowania” polaliterackiego. Czy stusznie? W tym miejscu pojawia sie
nierozstrzygalna - jak sadze - aporia: ,,opisywac czy projektowac?”,
zajmowac ,,pozycje obserwatordéw czy uczestnikéw?” Postawione
tu pytania retoryczne powtarzam za redaktorami tomu Zebrato sie
$liny - Pawtem Kaczmarskim i Martg Koronkiewicz. W przytoczonej
ksigzce odnosity sie wprawdzie do probleméw antologistyki, jed-

Jézefa Chalasiniskiego o miedzywojennym pokoleniu chlopskim (zob. CHAEASIN-
sK1, 1938). Jednak fakt, ze potrzebne bylo odpowiednie rozréznienie oraz ze sam
termin zostat ukuty przez 6wczesng inteligencje wlasnie, sprawia, ze trudno
méwié o ,generacjach chiopskich” sensu stricto.

8 Wyka odnosi sie tu do artykutu Karla Mannheima pt. Das Problem der Gene-
ration, ktéry ukazat sie w 1928 roku w ,Kélner Vierteljahrshefte fiir Soziologie”
(por. Wyka, 1977, 5. 48).
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nak w uzytym przeze mnie kontekscie wydaja sie nie mniej trafne,
tak samo jak zaproponowane przez dwoje krytykéw rozwigzanie:
sJak to zwykle bywa, brak prostych odpowiedzi skutkuje wyborem
jakies srodkowej drogi [...]: troche opisywaé, troche postulowaé...”
(KaczmARsk1, KORONKIEWICZ, red., 2016, 5. 7). Jednoczesnie nalezy
pamietad, ze wirdd rél krytyki literackiej Janusz Stawiniski wymie-
niat, funkcje postulatywng” (zob. SLAWINSKI, 1963, 5. 281-301), a sam
termin , krytyka” wywodzi sie od greckiego stowa krinein, ktére zna-
czy tyle, co ,rozdzielaé”, ,odsiewaé” czy ,sadzic”.

Za kolejnych ,uzytkownikéw” kategorii , pokolenie” uznaé
trzeba samych zainteresowanych, czyli ,,cztonkéw” danego poko-
lenia, ktérzy za pomoca pojecia ,generacja’ probuja wyrazié i opi-
sa¢ swoje doswiadczenie biograficzne oraz zdefiniowa¢ sie jako
uczestnicy wiekszej wspélnoty. W tym kontekscie ,,pokoleniowo$é”
traktowa¢ nalezy jako istotng kategorie analityczna, czerpiaca jed-
noczeénie z narracji historycznoliterackiej, jak i - otaczajgcej tak
projektujaca sie ,generacje” - wspéiczesnosci, przede wszystkim
jednak jako kategorie wywodzaca swéj konstruktywny charakter
z wiary w doniostg role mtodych ludzi, w mozliwosé¢ ksztattowania
dynamicznie zmieniajgcego sie §wiata i uczestnictwa w erudycyj-
nej historii politycznej danego czasu. Na taka proweniencje wiary
w przynalezno$¢ do pokolenia wskazywaé moze fakt, ze twérczy-
nie i twércy czesto czuja sie cztonkami generacji tylko w mtodosci,
w czasie, kiedy tak pojmowana wspélnota uwiklana jest w (i jedno-
czeénie wyjeta poza) pewien ,moment historyczny” oraz towarzy-
szacy mu polityczny kontekst. Jest to wyraz walki o wlasne miejsce
w pozytywistycznie pojmowanej dziejowosci. Z wiekiem przedsta-
wiciele generacji rezygnuja z podobnej autoidentyfikacji, ktéra -
rozumiana w ten sposéb - staje sie wylacznie zgrabnym hastem
historyczno- i krytycznoliterackim.

2.

Zanim przejde do zagadnienia czasu historycznego, sprébuje opisaé
sposdb, w jaki Wyka pisze o ,generacjach” nie tyle ogélnospolecz-
nych, ile literackich wtasnie. W przedmowie do ksiazki krakow-
skiego badacza Henryk Markiewicz wskazuje, ze jej autor rozréznia
pie¢ form istnienia ,pokolen” ludzi piszacych: ,1. kota réwiesnikéw,
zwigzane jeszcze nie wspélnota programowa, lecz wiezia réwieénic-
twa, przyjazni i wzajemnego poparcia, 2. rozwijajace sie z nich nie-
kiedy grupy programowe, o $wiadomosci wyzszej, skupione zazwy-
czaj wokét okreslonego pisma, 3. odmiany wewnatrzpokoleniowe,

9 Pisalotym miedzy innymiJacques Derrida, ktéry przyznawat stowom krinein
oraz krisis znaczenia takie jak: ‘decyzja’, ‘wybér’, ‘sad’ i ‘rozréznienie’ (podaje za:
MARKOWSKI, 2003, S. 92).
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czesto z sobg skidcone, lecz potaczone swiadomoscia negatywna,
odporng wobec wspdlnych przeciwnikéw, 4. ogarniajace te grupy
pokolenie pelne - zréznicowane, ale $wiadome swej odrebnosci,
i wreszcie 5. pokolenie jako grupe hipotetyczna, »obejmujaca $ro-
dowiska duchowe nie§wiadome swego istnienia w ksztatcie pokole-
nia, lecz dajaca prawo do konstrukcji na podstawie pokoleniowej«”
(Wyka, 1977, 5. 8).

W ujeciu autora Modernizmu polskiego ,,pokolenia literackie” to
wspélnoty zwigzane z sobg wiekiem tylko w przyblizeniu; powstaja
w wyniku pewnej ,zasadniczej zmiany”, ktérg Markiewicz nazywa

,nowg koniunkturg historyczng”; dookreslaja sie w odniesieniu
do przyczyn owej zmiany i dokonujg zwrotu w procesie literac-
kim: poprzez poszukiwanie nowego jezyka i srodkéw wyrazu,
nowej wrazliwosci, idei, systemu wartosci etc., wreszcie, porusza-
jac odmienne niz dotychczas tematy i motywy (zwykle zwigzane
zmomentem przetomowym, ktéry uwazaja za kluczowy dla swojego
przezycia historii) (Wyka, 1977, s. 7). Co ciekawe, punkt trzeci tego
rozréznienia zaklada zréznicowanie wewnetrzne tak rozumianych

,generacji”. Zdaniem Wyki, ,pokolenia” ludzi piszacych nie musza
by¢ zatem jednoglosne, a co za tym idzie, nie muszg wyrazaé istot-
nych dla siebie kwestii za pomoca tych samych §rodkéw: ,Nawet
zwalczajacy sie ludzie rozwigzuja w ramach pokolenia podobne
zadania epoki, zyja w tej samej rzeczywistosci kulturalnej i podo-
biefistwo zadari Iaczy ich mimo réznicy rozwigzan” (Wyka, 1977,
5.44).

Intuicje te wydaja mi sie trafne i wazne, cho¢ ostatecznie zostaty
przez Wyke zbagatelizowane, odsuniete na nieco dalszy plan. Naj-
wazniejszym czynnikiem w koncepcji autora Modernizmu polskiego
niezmienne pozostaje bowiem kategoria ,,doswiadczenia pokole-
niowego”, ktéra - jak dowodzi przytoczony cytat - pozwala Wyce
miedzy innymi sprowadzi¢ twérczynie i twércéw méwiace i méwig-
cych réznymi glosami do wspdlnego mianownika ,rozwigzywania
podobnych zadan epoki”.

Dla Wyki pojecie ,,pokolenia” nieodmiennie tgczyto sie z pozy-
tywistyczng koncepcja ,,doniostosci czasu historycznego” (reali-
zujacego sie miedzy innymi wlasnie w , przezyciu pokoleniowym”
wspélnoty), czyli przeszlodci okreélanej i definiowanej przez sto-
sunek pewnej grupy spotecznej do tego czasu. Autor Modernizmu
polskiego twierdzil, ze w tej sferze zachodzi wzajemna wymiana
dookreslen: podobnie jak ,generacje” definiowaé mozemy poprzez
jej stosunek do przesztodci, tak samo przesztosé (jej ,doniostosé”)
definiowana jest poprzez sposéb, w jaki rezonuje, oraz przez jej
mozno$¢ ksztattowania , przezycia”: ,generacje modernistéw pol-
skich bedziemy okreslaé przez chetny stosunek do europejskiej fali
pesymizmu - pisze Wyka - [...], z drugiej za$ strony ta fala bez owej
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moznosci ksztaltujacego przezycia, w jakim sie utrwalila w genera-
cji modernistéw, nie nabrataby wlasciwego wyrazu. Dla pokolenia
poprzedniego i nastepnego bytaby tylko przedmiotem mozliwego
opisu obcych zjawisk duchowych, a nigdy przedmiotem przezycia”
(Wyka, 1977, 5. 64).

Koncepcja ta - niewatpliwie ciekawa z punktu widzenia historii
ikrytykiliteratury - niewiele méwinam o socjologicznych czy ,,pro-
gramowych” (teoretycznych) przyczynach formowania sie ,genera-
cji” pisarek i pisarzy. Wigze sie jednak z kategoriami czasu historycz-
negoiczasu zbiorowego, ktére Wyka rozumiatjako fundamentalne
dla opisywanego przez siebie zagadnienia. Te pierwotne zalozenia
badacz wywodzit z pojecia dziejowosci i Dasein (jestestwa) obecnych
w filozofii Martina Heideggera®.

Zdaniem autora Bycia i czasu, natura dziejowosci - czyli pelnego
czasu historycznego - sytuuje sie pomiedzy obiektywnoscig historii
a wizjg przesztosci jako ,0oderwanego ciggu przezy¢ »podmiotéw«”
(HEIDEGGER, 1994, 5. 543). To samo niemiecki filozof zdaje sie sadzié
o Dasein, czyli - najprosciej méwiac - byciu-w-$wiecie cztowieka.
Pisze Heidegger: ,Jestestwo nie wypelnia dopiero przez fazy swych
momentalnych rzeczywistosci pewnego jako$ tam obecnego toru
iszlaku »zycia«,leczrozposciera siebie sam o wtensposdb,ze
jego wlasne bycie jest juz z géry ukonstytuowane jako rozpostarcie”
(HEIDEGGER, 1994, s. 525)™..

Tym samym narodziny i §mier¢ nie naleza do porzadku przesztego
lub przysztego, ale mieszcza sie w granicach terazniejszosci (rozu-
mianej tu jako rozpostarcie Dasein), w granicach istnienia, czyli -
upraszczajac - pewnej ukonstytuowanej, niezmiennej tozsamosci,
na ktéra jednak promieniuje fakt zaréwno narodzin, jak i nadcho-
dzacej $mierci.

Wyka twierdzi, ze tak samo jest z ,tre$ciami duchowymi poko-
ler” (Wyka, 1977, s. 66), ktére to mozemy rozumieé jako specyficz-
nie pojmowang ,tozsamo$¢ zbiorowg” (Dasein wspélnoty). Zdaniem
Heideggera, wydarzenie przeszle - tu: specyficzny akt narodzin

»generacji” - oddziatuje na tozsamo$¢ calej wspélnoty; wydarzenie
przyszle - nie charakteryzowane jeszcze jako ,$mierc”, ale raczej

10 Ryzykujac duze uproszczenie, mozna przypomnieé, ze Heidegger stowem
Dasein nazywat byt obecny i funkcjonujacy w §wiecie w jedyny w swoim rodzaju
sposéb. Najwiecej uwagi temu problemowi filozof po§wiecit w Byciu i czasie (He1-
DEGGER, 1994).

11 Nieco inaczej przytoczony fragment brzmi w przekladzie Krzysztofa
Michalskiego: , Nie jest tak, ze dopiero kolejne, chwilowe urzeczywistnienia
Dasein uktadaja sie w pewien wytyczony juz jako$ z géry tor, droge rozciagnieta
miedzy dwoma okre$lonymi punktami. Dasein rozciaga sie sam z siebie;
rozciggniecie nalezy do istoty wlasciwego mu bycia” (cyt. za: Wyka, 1977, s. 65).
Zdaje sie, ze rozumienie to blizsze jest wywodowi Wyki, ktéry Heideggera czytat
w niemieckim oryginale.
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jako stan zagrozenia (wyczerpanie sie ,stusznoéci humanistycznej”
formacji), wobec ktérego odbywa sie proces identyfikacji - oddzia-
tuje wylacznie w wymiarze, jaki podyktowany jest narracja poko-
lenia o sobie zawartg w teraZniejszo$ci. Podobnie jak pézniej Fou-
cault czy Jean-Frangois Lyotard, Heidegger (a za nim takze Wyka)

sadzil, ze czas historyczny (tu: w kontekscie ,,jazni”) rozciggniety

jest réwniez na terazniejszo$¢ i przyszlosé, z ta réznica, ze prze-
szto$¢ w mysli Heideggera przyjmuje ksztalt systemu szeregujacego

terazniejszo$¢iprzyszlo$¢ - nie bez znaczenia pozostaje tez swoisty

determinizm i wiara w pewne szczegdlnie pojmowane ,przeznacze-
nie” wspélnoty. Autor Bycia i czasu sugeruje, ze Dasein poprzez nie-
uniknione uczestnictwo w zbiorowos$ci przenosi swoja jednostkowa

aktywno$é w sfere aktywnosci catej wspélnoty. ,Gdy [...] jestestwo

jako bycie-w-$wiecie egzystuje z istoty we wspdtbyciu z innymi, to

jego dzianie sie jest wspétdzianiem si¢” - pisze Heidegger (HEIDEG-
GER, 1994, 5. 538).

Tak rozumiane zbiorowe jestestwo niemiecki filozof nazywa
dola, losem lub przeznaczeniem (Geschick) pojmowanym wiaénie
jako ,dzianie sie wspélnoty, ludu” (HEIDEGGER, 1994, s. 358). Zda-
niem Heideggera, dola nie jest ksztaltowana przez losy indywidu-
alne, podobnie jak wspdlnota nie jest zbiorem wystepujacych razem
jednostek - jest bytem samoistnym, o wlasnej tozsamo$ci (zbioro-
wej), niebedacej wypadkowsg identyfikacji indywidualnych. Sita
przeznaczenia ujawnia sie dopiero w komunikacji i negocjowaniu
Dasein wspélnoty.

Tezy Heideggera, ktére pokrétce strescitem, stoja jednak w rady-
kalnej sprzecznosci z innymi wpltywowymi teoriami czasu histo-
rycznego. Mysle tu przede wszystkim o koncepcji wielkich narra-
cji w ujeciu Lyotarda i Gianniego Vattima, pojeciach ,archiwum”,

»archeologii” oraz ,historycznego a priori” w filozofii Foucaulta
oraz metodologii francuskiej szkoty historycznej Annales, ktéra
w momencie, gdy autor Nadzorowa¢ i karaé rozpoczynat swojg dzia-
talno$é¢, miata juz niemate osiggniecia na gruncie antypozytywi-
stycznej historiografii. Krytyka tradycyjnego pisarstwa historycz-
nego (wywiedzionego w duzej mierze z mysli Rankego, z ktérego
ustalen korzystal nastepnie miedzy innymi Wyka podczas prac nad
Pokoleniami literackimi) wysuwana przez szkote Annales dotyczyta
przede wszystkim zdarzeniowej koncepcji czasu, opierajacej sie
w calosci na opisie chronologicznego nastepstwa faktéw historycz-
nych - z ich ,genetycznymi” przyczynami i skutkami. Za sprawa
szeregu idei metodologicznych' zapoczatkowanych gtéwnie przez

12 Wséréd najwazniejszych narzedzi zaproponowanych przez historykéw ze
szkoty Annales Foucault wymienia: , modele wzrostu ekonomicznego, analiza
iloSciowa wymiany towarowej, przekroje progresji i regresji demograficznych,
do$wiadczenianad klimatem i jego wahaniami, wykrywanie statych socjologicz-
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Henriego Berra, a nastepnie kontynuowanychirozwijanych przez
Luciena Febvre’a, Marca Blocha, Fernanda Braubela (ktéry posze-
rzyt program szkoty Annales o badania nad codziennoscia i for-
mami zycia spolecznego), Jacquesa Le Goffa i innych, zaczeto
przede wszystkim zwraca¢ uwage na dtugotrwale procesy, zmiany
systeméw, elementy inwariantywne, niejednorodno$¢ czasu histo-
rycznego, dyskontynuacje oraz kwestie dotyczace tozsamosci oraz
$wiadomosci, mentalnosci i psychologii wspélnot. W ten sposéb
rozszerzono zainteresowania historii jako nauki o obszary dotad
pozostajace poza granicami historii - przyporzadkowywane raczej
do dyskurséw ekonomicznego, socjologicznego czy geograficznego,
atakze do antropologii kulturowej (por. FoucauLr, 1977, s. 8-9).

Przyjrzenie sie historii z punktu widzenia dtugich okreséw
trwania pozwolito cztonkom szkoty Annales na ostateczne odej-
$cie od politycznego modelu historiozofii, ktéry skupia sie wylacz-
nie na wybitnych jednostkach oraz pojedynczych wydarzeniach
o charakterze przetomowym. Zajrzenie pod szybko zmieniajaca
sie tkanke pozytywistycznej, erudycyjnej narracji historycznej
pozwolito im na zauwazenie trwatych, nieodwracalnych proce-
séw, dojrzewajacych stopniowo zjawisk oraz pewnych monolitycz-
nych,blokéw”, ktére na przestrzeni wiekédw zostaty zepchniete na
marginesy martwego pola historii, atym samym daty sie ukry¢ pod
warstwg wieluréznych przekazéw inarracjio,zdarzeniach”. Tak
pisze o tym Foucault w poczatkowych partiach Archeologii wiedzy:

»Miedzy sfera politycznej zmiennosci a sfera powolnosci, cechu-
jacej postep »kultury materialnej«, powstaty rozliczne poziomy
analizy: kazdy z nich ma swoje specyficzne ograniczenia, kazdy
pokrywa obszar, ktéry do niego nalezy; i w miare zstepowania ku
blokom najglebszym, wyodrebniajgce sie zakresy staja sie coraz
rozleglejsze. Za pospieszng historia rzadéw, wojen i klesk gtodo-
wych rysuja sie historie prawie nieruchome - historie o stabej
krzywejrozwoju: historia drég morskich, historia zbéz lub kopalni
zlota, historia suszy inawadniania, historia ptodozmianu, historia
tworzonej przez ludzko$é réwnowagi miedzy gtodem a rozmnaza-
niem” (FOUCAULT, 1977, 5. 27-28).

Tak rozumiana historiozofia wiaze sie §cisle z postulowanymi
przez Foucaulta pojeciami nieciaglosci, cieé, progéw, granic, serii
oraz transformacji. Ten pozytywny projekttaczy sie tez z zarzuce-
niem praktyk i kategorii przyjetych w tradycyjnej narracji o prze-
sztoéci - tym samym, powiada Foucault, nalezy odej$¢ od pojec tra-
dycji, wptywu, rozwoju, ewolucji, mentalnoéci czy ,ducha” epoki
(zob. FoucAULT, 1977, 5. 27-106). Zdaniem autora Archeologii wiedzy,

nych, opis udoskonaleni technicznych, ich rozpowszechniania si¢ i utrwalania”
(FoucauLt, 1977, s. 27).
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sa to pojecia dajgce zbyt proste, gotowe syntezy, ktére zawsze ukta-
daja sie w pewnelinearne, genealogiczne catosci.

W ten sposéb Foucault dochodzi do ,dyskursu”, ktéry - przypo-
mnijmy - nalezy rozumie¢ jako catkowicie nowa, autonomiczng
ibezbrzezna dziedzine, niedajaca sie ponadto zdefiniowac czy okres-
li¢ - specyficzng metawiedze, ,archiwum”, ktére nie jest jednak
suma wszystkich tekstéw i wypowiedzi, jakie wytworzyta i prze-
chowuje dana kultura - a tym samym nie jest tez §wiadectwem toz-
samo$ci czy tradycji wspélnoty. Pisze Foucault: ,jest to raczej cos,
co sprawia, ze tyle rzeczy wypowiadanych przez tylu ludzi od tylu
tysiacleci nie wytaniato sie wylacznie zgodnie z prawami mysli badz
z uktadem okolicznoci [...], lecz ukazujq sie dzigki grze relacji cha-
rakterystycznych dla danego poziomu dyskursywnego” (Foucautr,
1977, 5.164). 1 dalej: ,,Archiwum to najpierw prawo tego, co moze by¢
powiedziane, system rzadzacy zjawianiem sie wypowiedzijako zda-
rzen jednostkowych. Ale archiwum jest takze tym, co sprawia, ze
wszelkie rzeczy powiedziane nie gromadzg sie w nieskoniczonosé
w bezksztattnej masie” (FOUCAULT, 1977, s. 164-165).

Pojecie ,archiwum” jest przez Foucaulta wywiedzione bezposred-
nio zkoncepcji historycznego a priori. Stanowi ono formalny spadek
po przesztosci, wytworzong na przestrzeni wiekéw wyttoczke, okre-
$lajaca pole, w ktérym zaposredniczone jest dane zdarzenie dys-
kursywne. Istnienie owego historycznego a priori gwarantuje cia-
gloé¢ tematyczna, funkcjonalng sieé¢ pojeé oraz umozliwia polemike.
Podobnie jak archiwum, jest ono pewnym nieuszeregowanym cia-
giem zdarzen dyskursywnych - stanowi zbiér elementéw, ktéry jest
przeksztatcalny i podlega rozproszeniu w czasie, cho¢ sam w sobie
nie jest wylacznie systemem rozproszenia czasowego (FOUCAULT,
1977, 5.163). ,Jednostki” historycznego a priori funkcjonuja bowiem
kazdorazowo wlaénie w zdarzeniu dyskursywnym, ktére w danym
momencie organizuja.

Zanim przejde do pojecia wielkich narracji w ujeciu Lyotarda,
konieczne bedzie szybkie przyjrzenie sie pojeciu ,tozsamos¢”,
zwlaszcza za$ tozsamos¢ zbiorowa”, ktére pozostaje w icislej relacji
z kategoriami pokolenia oraz czasu historycznego®. Za punkt wyj-
Scia dalszych rozwazan przyjme najprostsza, popularng definicje,
moéwiaca o tym, ze tozsamos¢ to ,charakterystyczne aspekty cha-
rakteru jednostki lub grupy, zwigzane z poczuciem wiasnej jazni”
(GIDDENS, SUTTON, 2014, 5. 211). Juz na tym podstawowym pozio-
mie pojecie tozsamo$ci zbiorowej ujawnia wewnetrzna sprzecznosé.

13 O pojeciu ,tozsamo$¢” w konteks$cie zagadnien zwigzanych z designem dru-
kowanym i typografig bardzo ciekawie pisze miedzy innymi Agata Szydlowska
w ksigzce Od solidarycy do TypoPolo. Typografia a tozsamosci zbiorowe w Polsce po
roku 1989. Tekst ten byt dla mnie inspiracja podczas pracy nad kolejnymi akapi-
tami niniejszego artykutu (zob. Szyprowska, 2018, s. 6-15).
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Zbiorowo$¢ - w przeciwienistwie do jednostki - nie moze przeciez
posiada¢ ,poczucia wlasnej jazni”, ktére wigze sie bezposrednio
z podmiotowoscig. Dlatego tez w bardziej ztozonych definicjach
pojecia zwraca sie uwage na to, w jaki sposéb konstruuje i renego-
cjuje sie tozsamosci zbiorowe orazjakie s3 wyznaczniki tozsamosci -
specyficzne cechy stanowigce rdzen owych ,charakterystycznych
aspektéw charakteru [...] grupy”.

Teoretycy i badacze tozsamosci reprezentuja dwa kontestujace
sie nurty (zob. np. SZYDEOWSKA, 2018, s. 12-16). Pierwszy model -
pozytywny - opiera sie na poczuciu bycia podobnym do pewnej
grupy ludzi, drugi - negatywny - przeciwnie, zasadza sie na réz-
nicach i (auto)definicji siebie w opozycji do bliskiego Innego.
Prace Anthony’ego Giddensa i Philipa W. Suttona stanowig przy-
ktad modelu pierwszego - wedtug autoréw Socjologii..., tozsamosé
(podobnie jak kategoria pokolenia) wiaze sig bezpo$rednio ze zbio-
rowymi dazeniami, z systemem aksjologicznym oraz doswiadcze-
niami wspélnymi dla 0sé6b wchodzacych w sktad danej grupy (Gip-
DENS, 2010b, 5. 52).

Przedstawicielkg modelu negatywnego czyni Agata Szydiowska

Barbare Skarge, ktéra sugeruje, ze tozsamo$¢ konstruowana jest
nie tylko poprzez podobieristwa, lecz takze w procesie odrézniania
sie, na przyktad (co szczegélnie interesujace w kontekscie katego-
rii ,generacji” i ,do§wiadczenia pokoleniowego” w ujeciu Wyki) po-
przez réznice w pamieci historycznej (Szyprowska, 2018, 5. 12-16).
W artykule natamach czasopisma,Kultura i Spoteczenistwo” Skarga
pisata: ,chodzi nie tyle o pamieé¢ wydarzen, ile o przechowywane
w pamieci symbole, legendy, chodzi takze o takie obiekty jak
budowle, $wigtynie, cmentarze, a réwniez o obyczaje, $wieta itp.”
(SkARGA, 1998, s. 3). Choé przytoczony cytat odnosi sie przede
wszystkim do tozsamosci narodowych i religijnych - a zatem tych
w sposéb najoczywistszy opartych na my$leniu mitycznym - sadze,
ze bez trudu mozna wyobrazi¢ sobie cztonkinie i cztonkéw grupy,
ktérych nie tgczy wspélna historia, wiara czy tradycja, a ktére
i ktérzy wytwarzaja pewne mity i symbole (zaréwno bohater-
skie i miejscowe, jak i polityczne) oraz skupiaja sie wokét nich.
Podobnie rzecz si¢ ma ze szczegélnie interesujacymi mnie tu poko-
leniami literackimi, ktére wytwarzaja podobne ,,mity”, na przyktad
orbituja wokét czasopism, stanowiacych substytut ogélnonarodo-
wych mitéw miejscowych. Pisze sie miedzy innymi o pokoleniu
ybruLionu” lub (rzadziej) pokoleniu ,Czasu Kultury” - formacji
przeciwstawianej czasami czotowym poetom zwigzanym z krakow-
skim ,bruLionem”: Marcinowi Swietlickiemu, Marcinowi Sendec-
kiemu, Jackowi Podsiadle i innym.

Pojecie ,tozsamosci zbiorowej” zostato ukute w konsekwencji
popularnosci terminu ,tozsamo$¢”, ktéry przez socjologie zostat
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zapozyczony z psychologii. Okazalo sie szczegdlnie uzyteczne
i potrzebne w momencie, kiedy dawne monolityczne tozsamosci
(takie jak ,,chtop”, ,robotnik”, ,handlarz”) narzucone przez histo-
ryczny model zachodniego spoteczenistwa zostaly nadwyrezone,
a w rezultacie zanegowane i skompromitowane przez wielkie
ruchy rewolucyjne na poczatku XX wieku oraz w procesie dekolo-
nizacji i podwazenia europocentryzmu oraz patriarchalnej
wizji$wiata. Zwiekszylo to mozliwosé ,,wyboru” sposréd wielu réz-
nych (auto)identyfikacji oraz wymusito konieczno$é godzenia
wielu odmiennych, czesto Scierajacych sie z sobg modeli (na
przyktad ,opiekuricza matka” i ,wymagajaca szefowa”). Jak pisze
Konstanty Strzyczkowski, rosnaca popularnosé pojecia ,toz-
samo$¢” oraz coraz wieksza problematyzacja tego zagadnie-
nia staly sie ostatecznie znakiem rozpoznawczym nowoczes-
nych spoleczenistw (STRzZYCZKOWSKI, 2010, S. 9-10). Problem toz-
samosci (takze zbiorowej) stanat réwniez w centrum zaintereso-
warti kultury ponowoczesnej (SzyDEOWSKA, 2018, 5. 13-14).
Dekolonizacja mniejszo$ciowych tozsamosci, marginalizowa-
nych i pietnowanych przez europocentryczny model spoteczen-
stwa, doprowadzita do zauwazenia tozsamosci rasowych, klaso-
wych, etnicznych, seksualnych czy genderowych; warto zauwa-
zy¢, ze ponowoczesna refleksja nad problemami tozsamosci
opiera sie przede wszystkim na ptynno$ci i performatywnosci ,ja”
(zob. m.in. BAUMAN, 2007; BUTLER, 2008; GIDDENS, 201oa)”. Zatem
zwiazek miedzy pojeciami , pokolenieliterackie” oraz ,tozsamosé
zbiorowa” nalezy rozumie¢ w ten sposdb, ze socjologia, historiozo-
fia orazhistorialiteratury stanowig swoiste zasoby mitéw, symboli
czy systemoéw aksjologicznych, z ktérych mozna czerpaé w celu
konstruowania ,wtasnego” bycia. W tym sensie sg Foucaultowskim
dyskursem: archiwum pozwalajacym na porozumienie sie jedno-
stek i wzajemne przenikanie sie tre$ci kulturowych.
Jamajsko-brytyjski socjolog, kulturoznawca i teoretyk kultury
Stuart Hall, $wiadomy niedoskonalo$ci ,tozsamos$ci” jako katego-
rii analitycznej, odréznia racjonalne, zdroworozsagdkowe rozu-
mienie pojecia od podejscia, ktére nazywa dyskursywnym (HALL,
2000, 8. 4). Wyszczegélnione tu teorie Giddensa, Suttona i Skargi
naleza oczywiscie do nurtu pierwszego: pozytywnego - zasa-
dzaja sie bowiem na rozumieniu tozsamosci jako definiowania

14 Takie podejscie do pojecia ,tozsamo$ci” spotyka sie czesto z krytyka, wyni-
kajaca z wiary w istnienie pewnych stabilnych tozsamosci, ktére odwotuja sie do
statych elementéw struktury i funkeji spotecznych. Problemem jest tez ptynnosé
i niejednoznacznos$¢ pojecia, a co za tym idzie, jego niewielka uzyteczno$¢ anali-
tyczna, dlatego badacze proponujg czesto zastgpienie terminu pojeciami takimi
jak ,(auto)identyfikacja”, ,samorozumienie” czy ,wspSlnotowoé¢” (zob. np. HaLL,
2000, 8. 4; KUBERA, 2013, s. 98—106).
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siebie poprzez podobienistwo do innych ludzi czy zbiorowosci,
lub - w przypadku Skargi - na autoidentyfikacji przez réznicowa-
nie. W tym sensie koncepcje te skupiajg sie na méwieniu o tozsa-
modciach ,istniejacych” - majacych pewna skoriczona grupe cech,
ktérych wskazanie pozwala na okreslenie siebie. W opozycji do
modelu zdroworozsadkowego Hall proponuje rozumienie pojecia
,tozsamo$¢” jako procesu czy konstruktu, ktéry nigdy nie jest skoni-
czony i zawsze pozostaje w sferze ,,stawania sie”.

W proponowanej przeze mnie koncepcji , generacji” istotne jest
to, ze ,pokolenie” jako projekt tozsamo$ciowy musi mieé¢ charakter
konstruktywny. Nie jest zatem skutkiem jakiego$ determinizmu
genealogicznego czy biologicznego (nie jest tez skoiczonym zbio-
rem ,charakterystycznych cech charakteru [...] grupy”), a konse-
kwencja pewnych konkretnych wyboréw estetycznych, etycznych
i politycznych, umacnianych przez uwarunkowania spoteczno-
-kulturowe. Teza ta nie stoi zreszta w radykalnej sprzecznosci
z ustaleniami Wyki, ktéry - jak pamietamy - czynniki majace
wptyw na ksztattowanie sie ,,generacji” dzielit, méwiac ogélnie,
na,zdarzenia historyczne oraz reakcje wobec tych przemian”. Te
drugie nazywal ostatecznie ,swoistym przezyciem czasu”. Przypo-
mne jeszcze razinteresujgcy mnie fragment: , Dostrzec nietrudno,
ze [...] nie fakt obiektywnego istnienia pewnych zdarzeni i prze-
miantaczy generacje, bo¢ przeciez naludzinie przynalezacych do
danego pokolenia te zdarzenia réwniez oddziatywaly, wytwarza-
jac skutki odmienne, ale taczy pewien wspélny, grupowy i cha-
rakteryzujacy czlonkéw grupy stosunek do czasu historycznego”
(WyKaA, 1977, 5.59).

Wykauwazazatemreakcjenado$wiadczenie pewnego momentu
historycznego za nadrzedne wobec samych wydarzen. A zatem,
jak mogloby sie wydawad, to nie zdarzenie jest najwazniejszym
czynnikiem konstytuujacym ,pokolenia”, ale zespét odpowie-
dzi nastepujacych po tym zdarzeniu. Je$li weZmiemy dodatkowo
pod uwage fakt, ze koncepcja ,generacji” zaproponowana przez
krakowskiego badacza dotyczy tzw. pokolert humanistycznych,
a zatem tych, ktérym - sparafrazuje przytoczone juz stowa Gare-
wicza - ,pokoleniowo$¢ sie przydarzyta”, wéwczas nie dziwi fakt,
ze reakcje te sa niejako bezwolne: nie wynikaja z wyboréw podje-
tych przez cztonkéw ,generacji”, ale sa narzucone przez historie.
Koncepcja Wyki zaktada bowiem, ze ,,pokolert”, ktére nie bytyby
$wiadome wtasnej , stusznosci humanistycznej”, po prostunie ma.
Tym samym nie jest mozliwe istnienie ,generacji” bez wyrazistego
»przezycia pokoleniowego”. Gdyby autor Modernizmu polskiego zyt
itworzytw potransformacyjnejPolsce, z pewnoscia twierdzitby, ze
nie jest mozliwa ,generacja” poetek i poetéw urodzonych po 1989
roku. Ostatecznie w mniejlub bardziej profesjonalnych dyskusjach
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0,,pokoleniowosci” dzisiejszych dwudziestoparoletnich twérczyn
itwdrcéw za,doswiadczenie” tej grupy uwaza sie czesto - paradok-
salnie - brak momentu przetomowego®.

Zgodnie z Halla koncepcja (auto)identyfikacji oraz mysla indyj-
skiego filozofa, jednego z twércédw teorii postkolonialnej, Homiego
K. Bhabhy, tozsamo$¢ (takze pokoleniowa) konstruuje sie jednak
nie tylko w odpowiedzi na wydarzenia historyczne o charakte-
rze przelomowym, stanowigce (zdaniem Wyki) zrédto czy pierw-
szg przyczyne ksztalttowania sie $wiadomosci wlasnej ,stusznosci
humanistycznej”. W koncepcjach tych czynnik ,doswiadczenia
pokoleniowego” jest bez znaczenia, dopdki nie zostanie wyekspliko-
wany jako mit w pewnym projekcie kulturowym, a co za tym idzie -
identyfikacyjnym.

Wedtug Bhabhy, gtéwnym elementem konstruujacym samoswia-
domoé¢jednostkijest méwienie o sobie, a zatem wytwarzanie narra-
cji o wlasnej tozsamosci. W tym sensie tozsamo$¢ jest zawsze efek-
tem nazywania siebie, nadawania sobie imienia/imion. Zdaniem
indyjskiego filozofa, dopiero z momentem wymdwienia swojego
jestem'® zaczynamy je posiada¢ - eksplikujac je, wpisujemy sie nato-
miast w szereg wielu réznych dyskurséw (znakéw i gestéw - histo-
rycznego a priori w ujeciu Foucaulta) taczacych sie z dang identyfi-
kacja: poczawszy od kodu jezykowego, w ktérym ,,sie wypowiadamy”
(a zatem jego gramatyki, leksyki, frazeologii, form genologicz-
nych etc.), az po kod kulturowy oraz zawarte w nim symbole i mity".

15 W dziedzinie literatury i krytyki konserwatywno-narodowej za ,przezycie

pokoleniowe” o najwiekszej sile oddziatywania po 1989 roku uznaje sie tzw. kata-
strofe smolenska.

16 Nawiazuje tu do koncepcji Dasein i my$li po§wieconej czasownikowi ,byé”
w koncepcji Heideggera (zob. HEIDEGGER, 1994) oraz do sposobu, w jaki koncepcje

te komentuje Jacques Derrida. Francuski filozof traktuje wzmiankowany czasow-
nik jako zdyseminowany jezykowy substytut teoretycznej ,istoty bytu”. Sposréd

polskich twércéw podobne intuicje miat na przyktad Czestaw Mitosz, kiedy w Esse

pisat: ,Na to mi przyszlo, ze po tylu prébach nazywania §wiata umiem juz tylko

powtarzaé w kétko najwyzsze, jedyne wyznanie, poza ktére zadna moc nie moze

siegnaé: ja jestem - ona jest. Krzyczcie, dmijcie w traby, utwérzcie tysieczne

pochody, skaczcie, rozdzierajcie sobie ubrania, powtarzajac to jedno: jest! I po

co zapisano stronice, tony, katedry stronic, jezeli betkoce, jakbym byt pierwszym,
ktéry wylonit sie z itu na brzegach oceanu? Na co zdaty sie cywilizacje Storica,
czerwony pyt rozpadajgcych si¢ miast, zbroje i motory w pyle pusty1, jezeli nie

dodaty nic do tego dzwieku: je st?” (Mizosz, 2013, s. 110).

17 Komentujac twérczos$¢ poetycka Adrienne Rich i Prakasha Jadhava, Bhabha

pisze: ,W niezaspokojonym glosie Adrienne Rich - »Jestem [...] Jestem [...] Jestem« -
iwuporczywych pytaniach PrakashaJadhava - »W co ja wierze? Kim ja jestem?« -
pobrzmiewa prawo do opowiadania, pragnienie »kolektywnego i etycznego

prawa do réznicy w réwnoéci«. Zadne imie nie nalezy do ciebie, zanim go nie

wyméwisz; kto§ odpowiada na twe wezwanie i nagle tworzy sie krag znakéw
i gestéw, a ty wkraczasz na terytorium prawa do opowiadania. [...] Nie da sie
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Podsumowujac zagadnienie tozsamosci, przytocze jeszcze stwo-
rzong przez Halla definicje identyfikacji: ,Identyfikacja jest [...]
procesem artykulacji, szycia, nad-precyzowania, a nie podtaczania
czego$ pod wieksza kategorie. [...] Tak jak wszystkie praktyki przy-
pisywania znaczen, jest ona przedmiotem »gry«, réznicowania. [...]
i poniewaz zachodzi w poprzek réznic, pociaga za sobg prace dys-
kursywna, spinanie i zaznaczanie symbolicznych granic [...]. Zeby
skonsolidowaé proces, potrzebuje tego, co zostaje na zewnatrz, swo-
jego konstytuujacego zewnetrza” (S. Hall: Introduction: Who Needs
‘Identity’?, s. 4 - cyt. za: SZYDEOWSKA, 2018, 5. 14)"®.

Zatem dla Halla tozsamosci (ktére socjolog znacznie chetniej
nazywal identyfikacjami) s sfragmentaryzowane i rozbite, przy-
naleza raczej do sfery archiwum z koncepcji Foucaulta niz jakiego$
odgérnie narzuconego porzadku metafizycznego - Heideggerow-
skiego Dasein. Co szczeg6lnie istotne, nie sa tez dane na zawsze, ale
nieustannie rekonstruujg sie za pomoca krzyzujacych sie, czesto
sprzecznych z sobg praktyk czy dyskurséw. Oznacza to, ze pytanie
0 tozsamo$¢ jest zawsze pytaniem o sposéb wyzyskiwania zasobéw
historycznych, kultury, jezyka, mitéw etc. bardziej w procesie ,sta-
wania sie” niz ,bycia” sensu stricto (por. HALL, 2000, 5. 4). W koncepcji
tej, opartej na dyskursywnym modelu tozsamo$ci, (auto)identyfika-
cjajest zawsze skutkiem pewnego szczegélnego projektu jednostki.

Terminy ,projekt” czy ,konstrukcja”, czesto naduzywane we
wspétczesnej humanistyce, tacza sie takze z pojeciem ,wielkiej nar-
racji”, ktéra jest staltym ttem oraz nieredukowalnym elementem
moich rozwazan. Termin ten zostat opisany, a nastepnie spopula-
ryzowany w 1979 roku przez Lyotarda i dotyczy przede wszystkim
pewnych kompletnych, utopijnych opowieéci o §wiecie (takich jak
heglizm i marksizm).

Wedtug Lyotarda, istniaty dwie najwazniejsze wielkie narracje
fundujace nowoczesnosé europejska. Powigzane byly z kluczowymi
w naszej kulturze pojeciami prawdy i wolnosci. Pierwsza wywodzi
sie z my$li Kartezjusza - przyznawata on filozofii szczegdlne, nad-
rzedne miejsce wobec nauki, nadawatl mysli filozoficznej range
systemu wiedzy o istocie rzeczy, specyficznej ,,prawdy nad praw-
dami”. Wigze sie to tez z postrzeganiem nowoczesnosci jako epoki
racjonalistycznego postepu, a zatem takiego, ktéry bytby weryfi-
kowalny. Lyotard wskazuje jednak, ze w drugiej potowie XX wieku
filozofia ostatecznie skompromitowata siebie jako miernik praw-
dziwosci sadéw o $wiecie. W rezultacie nadrzedna rola filozofii stata
sie anachronizmem, a jej miejsce zastapily pewne mikronarracje,

zaprzeczyé, ze jeste$ czlowiekiem. [...] Twoje czlowieczeistwo sie rozdwaja,
a kiedy idziesz rozwidlajaca sie $ciezka, spotykasz siebie samego w podwéjnej
postaci: raz jako obcego, raz jako przyjaciela” (BHABHA, 2010, 5. XXVI-XXVII).

18 Fragment artykutu Halla w przekladzie A. Szydtowskiej.

Czas pokolen. Pokolenia literackie...



294

ktére obliczone sg na doraznos¢ i osiagniecie konkretnego celu -
zniknat tym samym wart poznania ,sens” czy esencjonalna ,istota
bytu”. Przestano pytac o uniwersalne prawdy narracyjne, wielkie
opowiesci mogace na nowo zrewidowa¢ naszg wiedze i ustanowié¢
nowy porzadek (poniewaz prawdy takie nie istnieja), a naukowiec
stal sie tylko jednym z uczestnikéw ,negocjacyjnych gier badaw-
czych” (CzAPLINSKI, 2009, 5. 8-10).

Drugg wielka opowie$cia, ktérej Lyotard po$wieca znacznie mniej
uwagi, jest narracja wolno$ciowa. Jak pisze Przemystaw Czaplin-
ski, wigze sie ona z figurg Prometeusza, ktéra konotuje konflikty na
tle nieréwnoéci, a zatem relacje wolny - niewolny, przedstawicieli
klasy posiadajacejiposiadanej, pomiedzy réznymi stanami, osobami
pozbawionymi glosu publicznego a tymi, ktérzy go posiadaja etc.
W 1989 roku w wielokrotnie komentowanym i krytykowanym eseju
Koniec historii? opublikowanym na tamach , The National Interest”
Francis Fukuyama pisal, ze po upadku ZSRR cywilizacja Zachodu
dotarta do kresu formowania sie mozliwych modeli spotecznych®.
Wyczerpaly sie systemy alternatywne: fundamentalizm, faszyzm,
nacjonalizmikomunizm, a,granica” demokracji neoliberalnej stata
sie ostatecznie nieprzekraczalna - nie potrafimy bowiem wymy$li¢
niczegolepszego (LasoTa, red., 1991, s.7-36). W podstawy demokracji
wpisana jest réwno$¢ wszystkich ludzi, co wiecej, ustréj ten ktadzie
konstytucyjny obowigzek wyréwnywania dysproporcji wszedzie
tam, gdzie one si¢ wytwarzaja lub moga pojawi¢. Obejmuje to niemal
wszystkie elementy zycia spolecznego: od réznic ekonomicznych,
przez religijne czy mniejszoSciowe, az po zagadnienia pici, orien-
tacji seksualnych etc. Tym samym, zgodnie z koncepcja Fukuyamy,
Prometeusz jako bohater narracji o $wiecie przestaje by¢ kulturze
i spoteczenistwu potrzebny, funkcje tego, ktéry jest gtosem skrzyw-
dzonych, przejmuje bowiem panstwo.

Warto zauwazy¢, ze calo$ciowe systemy wiedzy, jakimi sa meta-
narracje, przedstawiaja rzeczywisto$¢ jako linearny oraz spdjny ciag
nastepujacych po sobie wydarzen oraz sugeruja stopniowe odkry-
wanie pewnej esencjonalnej prawdy o §wiecie - podobnie jak to sie
dzieje na przyktad w powiesciach realistycznych, z ktérych Lyo-
tard zaczerpnat sama kategorie (por. BURSKA, 2013, s. 7). Proponu-
jac nowe ujecie korica nowoczesnosci, francuski filozof sugerowat
zatem, ze przej$cie od nowoczesnosci do ponowoczesnosci odbywa
sie wlasnie poprzez nieufno$é do metanarracji (LyoTaRD, 1997, 5. 20),
ktére jako cato$ciowe opowiesci o $wiecie miaty zamieniaé ,nieupo-
rzadkowany chaos” codziennych dziatan ludzkich w ustrukturyzo-
19 Krytycy eseju Fukuyamy wskazywali przede wszystkim na to, ze wszyst-
kie modele zycia spotecznego sa przejéciowe, a tym samym nie nalezy sadzié, ze

punktem doj$cia cywilizacji zachodniej jest demokracja liberalna. Zob. np. eseje
zebrane w: LASOTA, red., 1991.
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wany, pozytywistyczny system przyczynowo-skutkowy: nadawaé
prostym aktywnos$ciom metafizyczny, uniwersalny charakter. Te
wielkie opowiesci stajg sie bowiem obietnicg pewnego punktu doj-
Scia, konicowego momentu dziejéw, takich jak pojednanie z natura
czy ustanowienie powszechnie obowigzujacych zasad funkcjonowa-
nia w spoteczenistwie, oraz mialy sta¢ sie miernikiem utylitarnosci
kazdej aktywnoéci spolecznej, publiczneji prywatnej (CzAaPLINSKI,
20009, 5. 8).

Zdaniem autora Kondycji ponowoczesnej, wielka narracja jest
wspotczesnym odpowiednikiem mitu i spetnia podobna role jak
symboliczne opowiesci w kulturach pierwotnych. Oznacza to, ze
wymyslone przez Lyotarda pojecie pelni funkcje uprawomocniajaca
konkretne wyobrazenie o rzeczywistosci, a takze systeméw aksjo-
logicznych i sposobéw tworzenia opowiesci o sobie z tym wyobra-
zeniem powigzanych. Tym samym kazda kolejna narracja, ktéra
dochodzi do glosu, staje sie narracja pretendujaca do bycia domi-
nujacg - narzedziem walki o tozsamo$¢ ludzi z nig sie utozsamiaja-
cych - wpisuje sie w klasyczny model konfliktu, w tym konkretnym
przypadku nazywanego pokoleniowym: jest zaangazowana w walke
0 nowg rzeczywistos¢ (w sferze mitu), nabiera cech projektowych
i staje sie (politycznie) zaangazowana. Lyotard pisze: ,Wyrazne
odwotanie sie do opowiesci w problematyce wiedzy jest cisle zwia-
zane z wyzwoleniem burzuazji od tradycyjnych autorytetéw. Wie-
dza wtasciwa opowie$ciom powraca na Zachodzie, aby przyniesé
rozwigzanie problemu uprawomocnienia nowej wladzy. Jest rze-
cza naturalng, ze w problematyce narracyjnej odpowiedz na to
pytanie winna zawiera¢ imie bohatera: Kt o ma prawo decydowaé
o spoteczenistwie? Jaki podmiotjest zrédtem nakazéw stanowiacych
normy dla tych, ktérych zobowigzuja? [...] imieniem bohatera jest
lud, znakiem prawomocnosci - jego przyzwolenie, sposobem sta-
nowienia norm - dyskusja. Niezawodnie wynika stad idea postepu:
jest on niczym innym, jak ruchem, dzieki ktéremu wiedza ma sie
kumulowaé, ale ruch ten obejmuje tez nowy porzadek spoteczno-

-polityczny. Lud debatuje sam ze soba o tym, co sprawiedliwe i nie-
sprawiedliwe, w taki sam sposéb, w jaki wspélnota uczonych dysku-
tuje o tym, co prawdziwe i fatszywe; gromadzi prawa obywatelskie
tak, jak ona gromadzi naukowe; doskonali reguly swojego konsen-
susu za pomoca ustalenl konstytucyjnych tak, jak ona poddaje rewi-
zji wlasne reguly w $wietle swojej wiedzy, tworzac nowe »paradyg-
maty«” (LYOTARD, 1997, 5. 93-94). Fragment ten znakomicie obrazuje,
wjaki sposéb wielkie narracje tacza sie z renegocjacja rzeczywistosci
w kontekscie spoteczno-politycznym. Jak sadze, cytat nalezy jednak
uzupelnié o inng wypowiedz Lyotarda, w ktérej francuski krytyk
kultury wyja$nia projektowy aspekt pojecia: ,,[Wielkie narracje -
K.P], podobnie jak mity, maja [...] na celu uprawomocnienie insty-
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tucjiipraktyk spoteczno-politycznych, systeméw prawa, systemow
etycznych, sposobéw mysélenia. Ale w odréznieniu od mitéw nie

poszukuja tej prawomocno$ci w Zrédlowym akcie zatozycielskim,
lecz w majgcej nadejs$é przysztosci, to znaczy w pewnej Idei czekaja-
cejnarealizacje. Owa idea (wolnoéci, »o$wiecenia«, socjalizmu, etc.)

ma walor uprawomocniajacy, poniewaz jest uniwersalna. Organi-
zuje wszystkie warstwy ludzkiej rzeczywisto$ci. Nadaje nowoczes-
nosci swa charakterystyczng modalno$é: jestto projekt” (Lvo-
TARD, 1998, 5. 30).

Lyotard sugeruje, ze - w przeciwiefistwie do mitéw - wielkie nar-
racje skierowane sg ku przyszlosci. Jednak, jak podkresla Burska,
komentujac teorie autora Kondycji ponowoczesnej, nie majg one sensu
bez przeszlosci (BURsKa, 2012, s. 8). Podobnie zdaje sie sadzié Cza-
plinski, ktéry pisze: ,Do wytwarzania nowych narracji u schytku
nowoczesnosci potrzebne okazuja sie - cho¢by jako kontekst negowa-
ny, przeSmiewany, dekonstruowany - wielkieopowiesciwyksztatcone
przez nowoczesno$¢, poniewaz zrozumienie nowego spoteczerstwa
jako nowego porzadku narracyjnego rzadzacego sie nowymi regu-
tami wymaga przemyslenia idei dawnych” (CzaPLINSKI, 2009, 5. 16).

Rozpoznania Burskiej i Czapliniskiego ukazuja, ze w kontekscie
wielkich narracji , byto” nigdy nie jest dane - historia nie jest sta-
bilnym porzadkiem rzeczywistoéci, a ciagtym procesem stawania
sie. Tym samym kazde ,teraz” i ,bedzie” ma nieustanny wplyw
na przeszto$é, a konstruktywny charakter narracji oddziatuje na
mity zalozycielskie kolejnych tozsamosci zbiorowych. , To wiasci-
wie nie przeszto$é¢, lecz dziejowo$¢, dialektyka przemian” - pisze
autorka Cytatéw z zycia i literatury (BURSKa, 2012, 5. 9). Stusznie
dowodzi, ze rzeczywistym przedmiotem negocjacji nie jest prze-
szto$¢, a dyskurs o niej - zasada porzadkujaca, pewna konkretna
fabuta (na zasadzie analogii do modeli takich jak powie$é miesz-
czanska, Hegla fenomenologia ducha lub marksistowski materia-
lizm historyczny).

Vattimo napisat o dialektyce, ze jest to pierwsza przyczyna wiel-
kich dwudziestowiecznych przemian i ich metafizyczno-histo-
ryczna zasada. Co jednak istotne, dialektyczno$¢, a tym samym
wielkie narracje, w réwnej mierze porzadkuje, co ,,za$mieca” rze-
czywisto$é (whoski filozof okreélal te ceche jako aspekt ,,pacy-
fistyczny” omawianego pojecia). Eaczy sie to oczywiscie z poje-
ciami ,kanonu”, his-story oraz przemocy dyskursywnej, a takze
zlinearna koncepcjg czasu i argumentem koniecznych przemian.
To, co pozostaje poza wielkg opowiescia, zostaje tym samym odta-
czone od linearnego przebiegu dziejéw i, spacyfikowane”, pozba-
wione racji bytu, a jedynym sposobem na odzyskanie straconego
jest prze-pisanie narracji od nowa, czyli wytworzenie nowej kon-
cepcji rzeczywistosci (VATTIMO, 1997, 5. 268-269).
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Nalezy zastanowi¢ sie nad relacja tych koncepcji do ustaleri Fou-
caulta z Archeologii wiedzy. Ryzykujac pewne uproszczenie, mozna
powiedzieé, ze metanarracje, tak jak rozumiatje Lyotard czy Vaatimo,
sa niejako specyficzng i przyjeta przez dang wspdlnote uszerego-
wang strukturg elementéw historycznego a priori w ujeciu Foucaulta.
Jednak w przeciwienstwie do koncepcji dwéch pierwszych wymie-
nionych myfélicieli, w filozofii autora Nadzorowa¢ i kara¢ tak rozu-
miane zdarzenia dyskursywne wyczerpuja sie i podlegaja renegocja-
cjiznacznie cze$ciej niz to sie dzieje w przypadku wielkich systeméw
organizacji rzeczywisto$ci opartych na erudycyjnym, politycznym
modelu pisarstwa historycznego. Co wiecej, w danym momencie
wystepowaé moze wieksza liczba tak rozumianych mikronarracji.

Tymczasem z pogladéw Heideggera, ktére pokrétce opisatem
we wezeéniejszych partiach artykutu, mozna wysnué wniosek, ze
wedtug filozofa, w danym czasie istnieje tylko jedna zbiorowosé
majaca wlasny los zdeterminowany jej tozsamoscig. Jak nietrudno
zauwazy¢, koncepcja ta rézni sie w tej mierze od przytoczonych
ustalen szkoty Annales i Foucaulta, spostrzezen Lyotarda, Bhabhy
czy Vattima, a takze innych - piszacych wczesniej - wieszczéw korica
modernizmuinadejicia kryzysu, miedzy innymi Louisa Dumonta,
filozoféw szkoly frankfurckiej, Friedricha Nietzschego, Maxa
Webera czy Paula Ricoeura. Tak ostatni z wymienionych mysli-
cieli pisat o kryzysie w perspektywie Heideggerowskiej koncep-
cji dziejowosci: ,Wspélnym elementem tych réznych interpretacji
wspétczesnego kryzysu wydaje sie mysl, ze oto zachodza tu na sie-
bie kryzys tradycyjnego spoteczenistwa, ktére zatamato sie pod naci-
skiem spoteczenistwa nowoczesnego, i kryzys samego spoleczenistwa
nowoczesnego, ktére jawi sie jako poroniony ptéd spoteczenstwa
tradycyjnego” (RICOEUR, 1990, s. 57). Przytaczam ten fragment nie
tylko po to, zeby symbolicznie pokazaé, w jaki sposéb Heideggerow-
ska wymiana dookreslen kapituluje w perspektywie kryzysu, lecz
takze w celu wskazania jedynego, jak sadze, wspélnego doswiadcze-
nia modernizmu: pustyni, ziemi jatowej, nicosci...

Dzietem, ktére chyba najlepiej obrazuje te metafore, jest szkic
Dwaj krélowie i dwa labirynty Jorge Luisa BOrRGESA (1978). Nie ma
z opisanej tam pustyni ucieczki ani wyjscia, poniewaz przestrzen
ta sklada sie z samych wyjs¢. Pustynia bylaby wiec z jednej strony
symbolem zawieszenia, niezdecydowania, ambiwalencji, z drugiej
za$ nieskoniczonym potencjalem. Negatywnoscig i pozytywnoscia
zarazem - stanem wiecznej aporii rozumianej jako samowiedza nie-
moznosci péjscia dalej (zob. BIELIK-ROBSON, 2008, 5. 14-15).

Co ciekawe, tak rozumiany nihilizm przypisywano takze Hei-
deggerowi. W ksigzce Koniec nowoczesnosci Vattimo pisze: ,Jesli
pominiemy pewne réznice natury teoretycznej, poglady Nie-
tzschego i Heideggera okazuja sie zbiezne takze w kwestii tresci -
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to jest sposobéw przejawiania sie nihilizmu” (VaTTIMO, 2006, 5.16).
W kolejnych partiach tekstu wtoski filozof z wiekszym lub mniej-
szym powodzeniem dowodzi stusznoéci tej tezy (VarTimO, 2006,
5. 15-42) - to jednak, co ciekawe z punktu widzenia omawianego

problemu, to ukazanie, na czym éw Heideggerowski nihilizm miatby

polegaé. Vattimo, ktéry Nietzschego nazywa ,nihilista spetnionym”,
pisze o autorze Bycia i czasu, ze ,wydaje sie [on - K.P.] dostrzegaé

pewne mozliwe - i pozadane - drogi poza samym nihilizmem” (VaT-
TIMO, 2006, 5. 16). A zatem: o ile w przypadku Nietzschego nihilizm

oznacza $mier¢ Boga oraz rozpad najwyzszych wartosci, o tyle dla

Heideggera réwna sie swoistej niepozadanej redukeji obiektywnego

jestestwa na rzecz podmiotowosci. Pisze Vattimo: ,W Heideggerow-
skim rozumieniu nihilizm bylby [...] nieuzasadnionym roszczeniem

do tego, aby bycie - miastistnie¢ w sposéb autonomiczny, niezalezny
i fundujacy - pozostawato we wtadaniu podmiotu” (VATTIMO, 2006,
5.16-17).

Oznacza to, ze - zgodnie z my$la autora Korica nowoczesnosci - nihi-
lizm ,spetniony” w wydaniu Heideggera bytby podwazeniem Dasein
rozumianego tu jako obiektywnie istniejaca tozsamo$¢ i przesunie-
ciem punktu ciezko$ci w strone tozsamoéci dyskursywnych w uje-
ciu Halla.

Jak pokazuja tezy Lyotarda i Fukuyamy, dwéch najbardziej wply-
wowych teoretykéw metanarracji przelomu nowoczesnosci i pono-
woczesnosci, jako spoteczenistwo faktycznie dotarliémy do pewnego
kresu - rozumianego jako koniec racjonalizmuikoniec mitu prome-
tejskiego. O$wieceniowy racjonalizm - uniwersalizujgcy i uprasz-
czajacy rzeczywisto$¢ - wyczerpuje sie, jak jednak stusznie wskazuje
Czapliniski, jest to koniec pozorny: ,[...] Oéwiecenie trwa nadal -
dla tych, ktérzy szukaja nowej definicji cztowieka i wynikajacych
stad wiezi miedzyludzkich. Kluczowa cecha korica nowoczesnosci to
wlasnie rozmnozenie opowiesci, ktére reprezentuja wielo$é projek-
téw spotecznych” (CzAPLINSKI, 2009, s. 16). Rozpoznanie to jest dla
mnie niezwykle wazne, poniewaz tozsamo$¢ ,,pokoleniowg” rozu-
miem nie tyle jako identyfikacje konstruowang (konstruujaca sie)
w odpowiedzina specyficzne doswiadczenie wspélne dla wszystkich
cztonkéw danej generacji biologicznej, ile wtasnie jako projekt pew-
nej mikronarracji (noszacej jednak wszelkie znamiona opisywanej
przez Lyotarda metanarracji), z ktéra utozsamiaja sie osoby zwig-
zane tak pojmowang ,,pokoleniowoscig”.

W kontekscie pojecia ,generacja’ nalezy zatem odréznié grupy,
ktére same projektuja badz projektowaty siebie jako pokolenia,
od grup definiowanych w ten sposéb arbitralnie i bez ich udziatu
wytacznie przez zewnetrznych obserwatoréw. Tym samym doko-
namy podziatu na tozsamo$ci ,pokoleniowe”, bedace wykwitem
wlasnej $wiadomosci wspdlnotowej, oraz nate, ktére wynikaja z pew-
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nej dominujacej narracji czy dyskursu o przeszloéci (,kanonu” lub -
postuze sig teoria postkolonialng - swoistego ,hegemona kultury”)
ijako takie sg pozostato$cia pewnej tradycji historycznej, socjo-
logicznej badz (w przypadku szczegélnie interesujacych mnie
tu ,pokoleri literackich”) historycznoliterackiej. Osobnym tema-
tem, z pewno$cig wartym szerszego opracowania, sg takze indy-
widualne oraz grupowe strategie oporu wobec préb arbitralnego
narzucenia poszczegélnym twércom identyfikacji pokoleniowe;j.
W kontekécie (auto) projektowania wtasnej biografii w stosunku do
biografii kolektywnej istotne wydaja sie réwniez przesuniecia mie-
dzy pojeciem ,,pokolenie” oraz kategoriami klasa, gender czy rasa
jako réznorakimi czynnikami o znaczeniu spoteczno-kulturowo-
-biograficznym, ktérych przeciecie determinuje - wzmacnia badz
ostabia - znaczenie projektu wlasnego ,doswiadczenia pokolenio-
wego”. Przesuniecia, o ktérych pisze, podkreslajg natomiast ptyn-
noé¢iniepewno$¢ kategorii tak rozumianego ,,przezycia”: ostatecz-
nie rzadko przybiera ono charakter nadrzedny wobec doswiadczen
wynikajacych na przyktad z pochodzenia klasowego czy identyfika-
cji tozsamosciowej w rozumieniu Halla. To samo - uwazane za poko-
leniotwércze - ,przezycie” (na przyktad wojna lub zmiana ustroju)
w rézny sposéb wplywa na poszczegdlne jednostki w ,zaleznosci
od uplasowania na osiach podziatéw spotecznych”, jak stusznie na
tamach ,Tekstéw Drugich” wskazuje Zawadzka (ARTWINSKA et al.,
2016, 5.352). Podobne intuicje towarzyszyty zreszta wywodom Wyki,
gdy sugerowat on, ze reakcje i odpowiedzi na moment historyczny
bedacy ,doswiadczeniem pokoleniowym” sg nadrzedne wobec sa-
mego zdarzenia. Dlatego nalezy stwierdzi¢, ze w rzeczywistosci
analizie i przetworzeniu podlegaja nie same wydarzenia, a narra-
cja o nichitworzenie wlasnego projektu pamieci kulturowej, ktéra
nastepnie staje sie czynnikiem mogacym wptywa¢é na konstruowa-
nie (sie) samo$wiadomo$ci. Oznacza to, ze ,do$wiadczenie pokole-
niowe” jako termin socjologiczny w dobie ponowoczesnosci i wspét-
czesnych koncepcji tozsamo$ciowych przestaje by¢ funkcjonalne,
azajego odpowiednikinalezatoby uznaéraczej ,narracje” lub ,mit”,
ktére - co wazne - nie musza by¢ przeciez oparte na konkretnym
doswiadczeniu.

Opojeciu  generacja” w sposéb podobny do Zawadzkiej mysli tak-
ze Stephen Lovell okre$lajgcy ,,pokoleniowo$¢” przymiotnikiem
slippery (‘sliski’). Badacz zgadza sig, ze opisywana kategoria jest
znacznie mniej arbitralna niz na przyktad pteé, klasa lub gender,
co oznacza, ze kulturowo zapewnia znacznie wieksza swobode
(por. LoVELL, 2007). Jeszcze dalej idzie Agnieszka Mrozik, ktéra pisze
krytycznie, ze kategoria , pokolenia” niemal catkowicie zaciera réz-
nice klasowe czy plciowe, tatwo podlega mitologizacji i tym samym
wspomaga wytwarzanie ,wielkiej opowiesci” o historii i o sobie
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samej, sprowadzajac wszelkie réznice do estetycznego lub ideolo-
gicznego konfliktu pokoleri (ARTWINSKA et al., 2016, s. 349). Teza
Mrozik wydaje sie stuszna, jesli myslimy o kategorii ,,pokolenia”
w sposéb zaproponowany przez Wyke na poczatku XX wieku (o tak
rozumianym pojeciu méwila autorka Akuszerek transformacji) - kra-
kowski badacz uznawal bowiem rozproszenie pojecia za metodolo-
giczny blad, prowadzacy do zakwestionowania pojecia ,,generacji”.
Krytykujac zaproponowane przez Eduarda Wechsslera - niemiec-
kiego romaniste uwiktanego w narodowy socjalizm - zastapienie
terminu ,,pokolenie” terminem , krag mtodych” (Jugendreihe), Wyka
pisal: ,Zmiana terminu o tyle nieszcze$liwa, Ze nadmiernie rozdrab-
nia, atomizuje pojecie pokolenia” (Wyka, 1977, s. 36). Nalezy jednak
podkreslié, ze ten - skadinad autorytarny - gest autor Modernizmu
polskiego tagodzi, zaprzeczajac wytacznie biologicznej prowenien-
cji generacji: ,,Pokolenie nalezy [...] do rzedu takich pojeé, jak wiek,
rasa, ple¢. Sa to konstrukcje zbudowane na podstawie biologicznej,
amimo to niemozliwe do catkowitego wyttumaczenia przy pomocy
tylko tej podstawy. Zadne z tych pojeé nie wystepuje w §rodowi-
sku ludzkim w czystej swej postaci, lecz zawsze jest zsocjalizowane,
nasycone wilasciwo$ciami odmiennych $rodowisk kulturalnych.
Podobnie jest z zagadnieniem pokoleni - tylko w swym ksztalcie
uspolecznionym posiada ono wartos¢ badawcza, ale podobnie jak
pojecia rasy, pici, wieku biologizuje niejako rzeczywistosé
humanistyczng” (Wyka, 1977, s. 45).

Do pewnego stopnia nalezy zgodzi¢ sie z tezami zawartymi
w przytoczonym fragmencie Pokoleri literackich. Intuicje, ktérym
daje wyraz Wyka, sa stuszne: pojecia ,wiek”, ,rasa’ i, pte¢” - z calg
pewnos$cig wywiedzione z biologii cztowieka - nie sg definiowalne
bez czynnika, ktéry badacz nazywa ,zsocjalizowaniem” czy ,nasy-
ceniem wtasciwo$ciami odmiennych $§rodowisk kulturalnych”.
Perspektywe te potwierdza niemal cata filozofia ponowoczesna,
po-ponowoczesna, teorie postkolonialne, wspétczesna antropolo-
gia kulturowa, studia genderowe, queerowe etc. W tym kontekscie
trudno tez przyja¢ za stuszna teze o wzajemnej wymianie dookreslent
miedzy pojeciami ,ptci”, ,rasy”, ;,wieku” czy ,pokolenia” i rzeczywi-
stocig humanistyczng poprzez ,biologizacje” dyskursu (chyba ze
w zakresie opisanym przez Foucaulta jako biopolityka czy biowla-
dza; zob. np. FoucauLt, 2002). Nalezaloby méwié raczej o ,,przepi-
saniu” dyskursu ze szczegélnym uwzglednieniem wymienionych
perspektyw oraz opisanych wcze$niej koncepcji tozsamosci i meta-
narracji, a takze ponowoczesnej historiozofii, ktére to od momentu
spisania Pokoleri literackich w latach trzydziestych XX wieku zdazy-
ty kilkakrotnie przeorganizowaé¢ humanistyke swiatows.
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how the notion itself lost its interpretative potential. Later on, he focuses on such no-
tions as “generational experience” and “humanist rightness.” By analysing the notion
of “identity” in post-modern discourse, in turn, he shows that in fact it impossible today
to think about generations in a way proposed by Wyka. Finally, a conclusion is pre-
sented regarding “generation” as still viable analytical category, but only when treated as
a conscious self-proclamation of writing projecting themselves as such.

Keywords: literary generation, identity, engaged poetry, Kazimierz Wyka

Karol Poreba
Le temps des générations
Les générations littéraires et I'identité postmoderne

Résumé : Larticle essaye de définir la catégorie de la ,génération littéraire” du point de
vue de la critique et de la sociologie de la littérature. L'auteur fait un résumé des theses
de Kazimierz Wyka de Pokolenia literackie et présente comment cette notion perd son
potentiel analytique. Il se concentre surtout sur les notions telles que : « expérience
générationnelle » et « raison humaniste ». Par I'analyse du terme « identité » dans le dis-
cours postmodemne l'auteur démontre quaujourd'hui il est impossible de penser
aux générations selon la proposition présentée par Wyka. Enfin, il argumente que
la notion de la génération peut étre une catégorie analytique importante quand nous
la comprenons en tant qu'une démarche intentionnelle des créateurs et des créatrices
se définissant « une génération ».

Mots clés : génération littéraire, identité, poésie engagée, Kazimierz Wyka
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Sprawozdanie z Ogélnopolskiej Konferencji Naukowej
Doswiadczenie archiwum: pismo, ciato, pamie¢

(Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza Opackiego,
Wydziat Filologiczny Uniwersytetu Slaskiego,

Katowice, 6-8 grudnia 2017)

Nie zaczynajmy od poczatku, ani nawet od archiwum. Lecz od stowa ,archiwum”,
a przez archiwum od tak bliskiego nam stowa: arche. Okresla ono, przypomnijmy,
zarazem poczatek i nakaz.

Jacques DERRIDA (2016, s. 9)

W dniach od 6 do 8 grudnia 2017 roku w gmachu gtéwnym Biblio-
teki Slaskiej w Katowicach odbyta sie Ogélnopolska Konferencja
Naukowa Doswiadczenie archiwum: pismo, cialo, pamieé, ktéra zostata
zorganizowana przez Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. Ire-
neusza Opackiego we wspélpracy z czlonkami Studenckiego Kota
Naukowego Teorii Literatury Uniwersytetu Slaskiego w Katowi-
cach. Obrady toczyly sie przez trzy dni; ze wzgledu na duza ilo$¢é
prelegentéw drugiego dnia dyskusje odbywaly sie réwnolegle
w sali Parnassos i Benedyktynce.

Tematem Konferencji organizatorzy uczynili szeroko rozumia-
ne doswiadczenie archiwum. Sama nazwa moze intrygowaé. Czym
bowiem jest doswiadczenie archiwum? I jak owo do$wiadczenie
wpisuje sie w pismo, ciato, pamieé? Logice archiwum wymyka sie
doswiadczenie, a logice doswiadczenia wymyka sie archiwum;
do$wiadczenie jest jednorazowe, archiwum diugotrwate. Istnieje
jednak przestrzen styku, mozliwo$¢ potaczenia indywidualnosci
z nienamacalng perspektywa wiecznosci.

Rozwazania o archiwum mozna odnalez¢é w pracach Jacquesa
Derridy, Michela Foucaulta, Pierre’a Nory, Michela de Certeau,
Franka Ankersmita. Dotyczg one problemdéw zorientowanych
wokét: sposobéw konstruowania narracji o przesztosci, strategii
uhistoryczniania, represji i oporéw wzbudzanych poprzez wejscie
w sytuacje archiwum. Inaczej méwiac: wplywu, jaki wywiera insty-
tucja na proces postrzegania przesztosci, myslenia o niej, a przede
wszystkim mechanizméw wytwarzania, przetwarzania, produkcji
oraz reprodukcji historii.

Gdyby jednak nieco odwréci¢ - w pewnym stopniu jednak respek-
tujac go nadal - porzadek ustalony przez wymienionych badaczy,
zainteresowacd sie nie abstrakcyjna figura archiwum, a relacja, jaka
ta instytucja ustanawia w odniesieniu do konkretnego podmiotu.
Zapytaé o podmiot, ktéry zagniezdzony jest w $wiecie niekon-
czacego sie archiwum; niekoriczgcego sie katalogowania $ladéw,
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mysli, wspomnien. Zwréci¢ uwage na relacje ksztattujace sytuacje
do$wiadczenia archiwum miedzy badaczami pochylonyminad teks-
tem, w ktérym ukryte jest widmo tworcy, jego przesztosé i historia.
Czy takie podejécie nie umozliwia nowego - do tej pory stabo nakres-
lonego - spojrzenia na problematyke ,goraczki archiwum”? Spoj-
rzenia zarysowujgcego problematyke bardziej intymna, prywatna,
domowa, osobistg? Przyjecie takiej perspektywy powoduje zorien-
towanie sie na praktyki tworzenia archiwum, bardziej niz na sama
instytucje. W obszarze zainteresowan uczestnikéw Konferencji
znalazly sie takie zagadnienia, jak: intymno$¢ (w) archiwum, kry-
zys pamieciihistorii, materialno$¢ tekstu i ciata, performatywnosé
archiwum oraz status badaczy, a takze kwestie zwigzane z politycz-
nymi aspektami archiwum.

Przyjmujac za punkt wyjicia rozwazania, ktérych zrédta znaj-
dziemy w filozofiiiliteraturze XX wieku, poddajacje reinterpretacji
iuaktualnieniu o nowe konteksty i sposoby badawcze, warto spojrze¢
na archiwum z punktu widzenia podmiotu. Podmiotu wrzuconego
w sytuacje tekstu - a wiec w sytuacje spotkania z Innym, relacji pozo-
stawiajgcej trwaly $lad w tekscie, jak i w podmiocie, przeksztatcajg-
cejrelacjeJa-OnowrelacjeJa - Ty'. W tym unikatowym momencie
dochodzimy do do$wiadczenia archiwum. Jednoczesnie percypujac
archiwum, sami jeste$my percypowani, co wiecej - sami tworzymy
linie dalszego percypowania. Umieszczamy sie wiec nieopodal nie-
skoniczonego poczatku i nieuchronnego nakazu.

Doswiadczenie archiwum jest spotkaniem z cudzym stowem,
z autorem konstruujacym i narzucajagcym swoja podmiotowosé, ale
tez z badaczami, ktérzy tekst interpretuja, pozostawiajac w nim
swéj idiom. Budowanie kameralnej przestrzeni miedzy odbiorca
a nadawcg i sama trescig tworzy niepowtarzalng sytuacje dialo-
giczna. Niepowtarzalng, dlatego ze wymyka sie ona porzadkowi
przyjetych wzorcéw komunikacyjnych; sytuacja ta jest jedno-
stronna, niesymetryczna, nadawca nie moze sie obroni¢ ani nie
moze odpowiedzieé. Gest odzyskiwania, przetworzenia, zbierania,
odszukiwania jest w takiej perspektywie do§wiadczeniem Innego,
ktéry moze przeistoczy¢ sie w indywiduum. Ale moze tez stac sie
zaborczym uogélnieniem poszczegdlnych doswiadczen i na zawsze
zosta¢ wpisanym w autorytarng instytucje.

W zamysle organizatoréw na Konferencji miata zosta¢ poru-
szona problematyka zwigzana ze ,,zwrotem archiwalnym”. Szcze-
gblna uwaga zostala poswiecona praktykom badawczym i wylania-
jacym sie z nich refleksjom o archiwum, przesztosci, dokumentach

1 Przywotana tutaj terminologia Martina Bubera wydaje si¢ o tyle istotna, ze
pozwala postrzega¢ problematyke archiwum poprzez wymiar indywidualny
ietyczny. Archiwum staje sie wiec nie tyle instytucja, ile momentem spotkania.
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czy koncepcjach historiograficznych. Zainteresowania prelegen-
téw dotyczyly szerokiego spektrum zagadnien), miedzy innymi:
politycznosci (apolitycznoéci) archiwéw, etycznoéci w badaniach
archiwéw prywatnych i domowych, polityki pamieci czy wrecz

przemystu pamieci, somatycznosci pisma, indywidualnych prze-
zy¢ w zetknieciu z badaniami archiwalnymi, §ladéw po Zagladzie,
archiwéw cyfrowych i elektronicznych. Referenci debatowali

o wymienionych problemach podczas zaplanowanych dyskus;ji

przeplatajacych poszczegdlne panele oraz w czasie przerw na kawe

i obiadowych. Uczestnikami Konferencji byty badaczki i badacze

z o$rodkéw naukowych z calego kraju, jak réwniez z odrodkéw

zagranicznych. Przez trzy dni wygtoszono trzydziesci trzy referaty;

w Srode dziesieé, w czwartek osiemnascie i ostatniego dnia - w pia-
tek - pie¢. Moderatorami poszczegélnych paneli byli przedstawi-
ciele srodowiska akademickiego Uniwersytetu Slaskiego.

Konferencje otworzyt dyrektor Biblioteki Slaskiej prof. dr hab. Jan
Malicki. Profesor w przeméwieniu nawigzal do instytucji biblioteki,
podkreslajac, ze na debate o roli archiwum i jego znaczeniu trudno
wybraé lepsze miejsce niz gmach gléwny Biblioteki Slaskiej. Wszak
wiasnie my$lenie o bibliotece jako o archiwum, ktére caty czas pod-
lega selekcji, katalogowaniu, porzadkowaniu i odzyskiwaniu, jest
sednem problematyki zaproponowanej przez organizatoréw i prele-
gentéw. Nastepnie glos zabrat dyrektor Instytutu Nauk o Literaturze
Polskiejim. Ireneusza Opackiego prof. dr hab. Krzysztof Unitowski,
ktéry powital goéciizaprositich na trzydniowe obrady.

Poranny panel rozpoczat prof. dr hab. Stanistaw Jaworski z Uni-
wersytetu Jagielloniskiego wystapieniem zatytutowanym Zmiany
ukoriczonego tekstu (tzw. aprés-texte). Profesor w swoim wystapie-
niu, z punktu widzenia majacego wieloletnie do$wiadczenie bada-
cza historii i teorii literatury, poruszy! problem zmian, poprawek
naniesionych na tekst uznany za ukoriczony i wplywu tejze korekty
na recepcje tekstu, réznych implikacji, ktére pociaga za sobg gest
zmiany, z jednej strony dokonany przez autora, z drugiej - w nie-
ktérych przypadkach - przez instytucje cenzurujace literature.
Problem stanowito réwniez pytanie o moment, w ktérym prace
nad tekstem mozna uznaé za zakoniczong; o podmiot lub instytucje
warunkujacg nazwanie tekstu ukoriczonym.

Drugiw kolejnosci referat - Archiwumjako blizna. Apologia ucinka -
zostal wygtoszony przez dr. hab. Jana Zieliniskiego, prof. UKSW,
z Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszynskiego. Prelegent zwré-
cil szczegblng uwage na kategorie blizny w kontekscie literatury,
a wiec czego$, co pozostawia swdj $lad, jednoczeénie jest symbo-
lem rozdarcia i otwarcia. Ucinek (blizna) jawi sie przy takim zato-
zeniu jako pamieé, znak catosci, z ktérej zostal wyrwany, zarazem
$wiadczy o dawnej jednolitoéci tekstu. Archiwum staje sie instytu-
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cja zablizniajaca, ,naprawiajacg” dawne urazy, ukrywa je, ale jed-
noczeénie pozostawia ich $lad, ktéry mozna odnalez¢ we fragmen-
tarycznych opowiesciach i dokumentach. Nalezy pamietaé, ze sam
proces ,,naprawiania” jest czesto bardziej tuszowaniem (maskowa-
niem) niz préba rekonstrukcji.

Nastepnie na méwnicy pojawit sie dr hab. Andrzej Franaszek
z Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie z wystapieniem Her-
bert: Caly ten kram Zycia. Tytul referatu nawiazywat do wiersza Bre-
wiarz Zbigniewa Herberta, a szczegdlnie do strofy: ,Panie, / dzieki
Ciskladam za caly ten kram zycia, w ktérym tone od niepamietnych
czaséw bez ratunku, §miertelnie skupiony na ciagtym / poszuki-
waniu drobiazgéw”. Méwca ukazat biografie autora Struny Swiatta
z perspektywy przedmiotéw, drobiazgéw, ktére przez cate zycie
zbieral wokét siebie poeta. Badanie prywatnych archiwéw, odczyty-
wanie historii Zycia poprzez nieoczywiste przedmioty stato sie gtéw-
nym celem wystgpienia. Zwrdcenie uwagi na elementy codziennego
zycia poety, a méwiac szerzej: kazdego cztowieka, otwiera mozli-
wos¢ interesujacego podejscia do biografistyki; do badan nie nad
tym, co widoczne i oczywiste, a raczej na tym, co ukryte i pozornie
niemajace znaczenia.

Panel zamkneto wystgpienie dr. Matusza Antoniuka z Uniwersy-
tetu Jagielloniskiego zatytutowane O czym pamigta(t) pewien wiersz
Herberta? Krytyka genetyczna i praca pamieci. Wypowiedz zostata
osnuta wokét historii powstawania wiersza Wilk Zbigniewa
Herberta z tomu Rovigo z 1992 roku. Badacz podczas przeszukiwa-
nia warszawskiego archiwum Herberta odnalazt tam zdeponowane
bruliony, odstaniajgce zamyst poety w czasie tworzeniu utworu.
Wiersz, ktéry w opinii spolecznej uznawany jest za tekst upamiet-
niajacy zolnierzy Armii Krajowej poleglych podczas IT wojny $wiato-
wej, w odnalezionych brulionach jawi sie bardziej skomplikowanie,
nie tak jednostronnie. Zeszyty odslaniajg zamiar poety starajacego
sie pogodzi¢ w utworze pamie¢, historie oraz losy Polakéw i Ukra-
ificéw, a w pewnym stopniu tez Zydéw i Rosjan. Wygloszony przez
doktora referat pozwolit zastanowi¢ sie nad problemem zwigzanym
z wpisywaniem utworéw w przyjety odgérnie schemat interpreta-
cyjny.

Po przerwie na kawe rozpoczal si¢ drugi panel obrad. Jako pierw-
sze zabraly glos dr hab. Monika Rudas-Grodzka, prof. IBL PAN,
i mgr Ewa Serafin-Prusator z Instytutu Badan Literackich PAN.
W wystapieniu zatytutowanym Dokumenty osobiste kobiet w ,,Archi-
wum kobiet” prelegentki zwrécity uwage na aspekt archiwalnych
$ladéw kobiecosci, a przede wszystkim na zycie intelektualne
i duchowe kobiet zachowane w réznorodnych dokumentach insty-
tucji archiwalnych. Badaczki ukazaty problematyke do tej pory
niewystarczajaco poruszana, czyli drugi obieg kultury, obieg pi$-
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miennictwa kobiecego, ktéry nie zostat wlaczony w sfere publiczna.
Marginalizacja kobiecego pisania, a wrecz jego wykluczenie z dys-
kursu literackiego byty wynikiem niedocenienia wktadu kobiet
w zycie polityczne, spoteczne i intelektualne. Referat oraz dziatal-
no$¢ w ramach projektu Archiwum kobiet stanowig préby odstonie-
cia, przywrdcenia nie tylko osobistych, intymnych faktéw z biografii
kobiet, lecz takze ich niebagatelnego znaczenia w ksztattowaniu sie
duchowego i umystowego obrazu minionych lat.

Przedmiotem wystgpienia Archiwum jako depozyt legendy biogra-
ficznej dr Lucyny Marzec z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
stalo sie zagadnienie konstruowania legendy biograficznej, ktéra
jestuwiarygodniana i podtrzymywana przez instytucje archiwum.
Kategorialegendy stala si¢ waznym elementem referatu, rozumiana
jako wydarzenie biograficzne, ktére bardziej wpisuje si¢ w porzadek
fikcji niz w porzadek szeroko rozumianego faktu. Legenda biogra-
ficzna jawi sie wiec w dwojaki sposéb; po pierwsze, jako biograficzne
ktamstwo, a po drugie, jako ktamstwo ukrywajace (zakrywajace)
prawde.

Kolejny referat - pod tytutem Archiwistyczne zasadzki. Trudno-
$ci w pracy badawczej nad spuscizng rekopismienng po Oldze Boznari-
skiej - zostal wygloszony przez mgr Marlene Wilczak, doktorantke
z Uniwersytetu Warszawskiego oraz paryskiej Sorbony. Referentka
odwotata sie do ksigzki Le Goilt de l'archive, w ktdrej jej autorka Ar-
lette Farge wspomina o trudnosciach czekajacych badacza zgtebiaja-
cegoarchiwa, miedzy innymi: przytloczeniu przez ogrom materiatu,
ryzyku identyfikacji z osobami wytaniajgcymi sie z dokumentéw,
przepisywaniu dokumentéw z powodu zauroczenia sie ich trecia.
Podczas wystapienia doktorantka opowiedziata o wypracowanych
metodach badawczych utatwiajgcych unikniecie wspomnianych
putapek. Odwotujac sie szczegdlnie do korespondencji miedzy Olga
Boznarniska a jej siostra Izabelg, starala sie odpowiedzieé na pytanie
dotyczace tego, co méwi zbidr listéw o osobach, ktére go stworzyly.
Ponadto poruszyta zagadnienie konstruowania przez badaczy wie-
lorakich wizerunkéw artystki opartych na tych samych dokumen-
tach.

Po przerwie obrady zostaly wznowione przez dr hab. Agnieszke
Gajewska z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza referatem zaty-
tutowanym Perwersje archiwum. Pojecie archiwum zostato potaczone
z kategorig perwersji, czyli tym, co uchodzi w opinii spotecznej za
odmienne, inne, naruszajace pewna konwencje (przyjeta odgérnie
za jedyna stuszng regute) czy wrecz tego, co stanowi odchylenie od
normy. W takiej perspektywie badawczej nie tylko samo archiwum
staje sie perwersyjne, przechowuje réwniez to, co jest nazywane
perwersyjnym. Zaglebianie sie w te rejony archiwalnej przestrzeni
pozwala przyjrze¢ sie¢ mechanizmom tworzacym spoleczna narra-
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cje o elementach rzeczywistosci, ktére zostajg napietnowane jako
nieodpowiednie, nieprzyzwoite i odmienne.

Nastepny referat: R6zowe archiwa. Tajemnica, seksualnosé, ujaw-
nienie, wygtosit dr hab. Tomasz Kalisciak z Uniwersytetu Slaskiego
w Katowicach. W wystapieniu metafora ,szafy” postuzyta do zaryso-
wania problematyki ujawnienia i/lub ukrycia seksualnosci. Badacz,
wychodzac od publikacji Out of the Closet, Into the Archives pod redak-
cja Amy L. Stone oraz Jaimego Cantrella wskazal na postrzeganie
seksualnosci jako jednego z kryteriéw osadu, czy dane dzielo, bio-
grafia, dokument ma prawo znaleZ¢ sie w archiwum. W swojej anali-
zie odnidst sie do pisarzy pochodzenia polskiego: Mirona Biatoszew-
skiego iJarostawa Iwaszkiewicza.

Obrady pierwszego dnia Konferencji zostaty zwiericzone refera-
tem Poetyckie herbaria jako archiwa roslinne: casus Urszuli Zajgczkow-
skiej wygloszonym przez dr Katarzyne Szope z Uniwersytetu Sla-
skiego w Katowicach. Podczas wystapienia zostaty naszkicowane
dwa podejécia do roslin: z jednej strony jako fascynujacych, samo-
wystarczalnych organizméw, z drugiej - jako sentymentalnych
obrazdéw utraconego $wiata natury. Podejécia takie zamykajg moz-
liwos¢ poszukiwania nowych narracji, okre§lanych mianem arty-
kulacji roélinnych - takich, ktére zaczng zwracaé uwage na niezwy-
klo$é roslin, ich znaczenie i na ich niepowtarzalng podmiotowos¢.
W rozwazaniach o utworach Urszuli Zajaczkowskiej badaczka sta-
rala sie wykaza¢, jak w poezji autorki ksztattujg sie nowe mozliwosci,
pozwalajace uaktualnié relacje cztowieka ze Swiatem roslin.

Kolejnego dnia Konferencji wystapienia rozplanowane zostaty
w dwdch réwnoleglych sesjach. Przyjrzymy sie najpierw obradom
z sali Parnassos, by nastepnie przenies¢ sie do Benedyktynki.

Pierwszy referat - Zrédla metafory i granice prywatnosci - o do-
mowym archiwum Juliana Przybosia, przygotowany przez dr hab. Ag-
nieszke Kwiatkowska, prof. UAM, z Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza, dotyczyt kwestii zwigzanych z ponad roczna praca
badaczkinad archiwami zgromadzonymi w domu Przybosia. Kwiat-
kowska wskazywata na problemy, ktére powstaja przy przegladaniu
dokumentéw nieprzeznaczonych do publikacji i niezwigzanych bez-
posrednio z literatura. W takich sytuacjach, wedle badaczki, istot-
nym elementem pracy staje sie rozstrzyganie dylematéw etycznych
i préba znalezienia réwnowagi miedzy prawem poszukujacego lite-
raturoznawcy a prywatnoscia twércy. Drugim zagadnieniem wyeks-
ponowanym w przemoéwieniu byt aspekt konstruowania metafory
przez autora Préby catosci. Zajmowanie sie archiwum poety pozwo-
lito ujrzeé metafore Przybosiajako te wylaniajaca sie z codziennych
przezy¢, obserwacjii dodwiadczen.

Nastepnie miejsce przy méwnicy zajeta dr Anna Synoradzka-De-
madre z Université Charles-de-Gaulle w Lille, ktéra oméwita Prob-
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lemy zwigzane z przygotowaniem edycji dziennikéw prywatnych. Refe-
rentka opowiadata o trudno$ciach, jakie napotyka podczas redakcji
dziennikéw prywatnych Jerzego Andrzejewskiego. Podczas wysta-
pienia poruszyta kwestie, naszkicowane réwniez przez poprzednia
méwczynie, dotyczace odpowiedzialnosci za opublikowane doku-
menty, jak réwniez konsekwencji dla 0séb zyjacych wynikajacych
z ujawnienia zapiskéw prywatnych lub - tym bardziej - intym-
nych. Warto réwniez wspomnie(, ze 5 grudnia, dziefi przed rozpo-
czeciem Konferencji, organizatorzy zaprosili prelegentke na spot-
kanie po$wiecone jej najnowszej publikacji, czyli biografii Jerzego
Andrzejewskiego Przyczynek do biografii prywatne;j.

Ostatni przed poranng przerwg referat: Parnickiana. Archiwum
rozproszone, wyglosit dr Piotr Gorlifiski-Kucik z Uniwersytetu Sla-
skiego w Katowicach. Opowie$¢ prelegenta odnosita si¢ do proble-
moéw, ktére wynikaja ze zbierania, z edytowania, porzagdkowania
materialéw pozostawionych przez Teodora Parnickiego, z pytan
powstajacych podczas pracy: jak przetozy¢ glos zapisany na kasecie
magnetofonowej? Jak zobrazowa¢ w druku pismo $lepnacego pisa-
rza, piszacegojuzjedynie z pamieci? Jak odda¢ my$li na marginesach,
ktére zaczynaja rosnaé na kolejnych stronach, az stajg sie logiczna
cato$cia? Wérdd poruszonych kwestii znalazto sie réwniez pytanie
o status edytora i o to, jakg powinien przyja¢ postawe w stosunku
domateriatéw oraz dokumentéw. I ostatnie poruszone zagadnienie,
réwniez istotne, to problem dotyczacy sposobéw uporzadkowania
dokumentéw rozproszonych w wielu archiwach, czestonalezacych
do réznych oséb oraz instytucji.

Potudniowy panel rozpoczeta dr Katarzyna Szalewska z Uniwer-
sytetu Gdanskiego wypowiedzig zatytutowang Figura archiwum
w wyobrazni historycznej Tadeusza Kantora - ,,Brudnopisy”. Punktem
wyjécia analizy staly sie Brudnopisy, czyli zapiski artysty, uwagi
sceniczne, notatki, ktére zostaly powiekszone i przedstawione
uczestnikom Konferencji za pomocg rzutnika. W tych materiatach
przejawia sie specyficzny dla Kantora sposéb mysélenia o sztuce,
przemijaniu i przeszto$ci. Wystapienie stato sie opowiescia o wyob-
raZzni historycznej dramaturga oraz o tak istotnej w jego twérczosci
roli tego, co zapisane, skolekcjonowane, materialne. Podejscie takie
pozwolito potaczyé Kantora z tym, co Derrida nazywa problemem
$laduiwynikajacych z niego paradokséw.

Drugi z kolei referat w tym panelu - Maszynopisy esejéw politycz-
nychAleksandra Wata z lat szesédziesigtych - zostal opracowany przez
dr Michaline Kmiecik z Uniwersytetu Jagielloriskiego. Badaczka
zajeta sie fragmentem dorobku eseistycznego Aleksandra Wata
poswieconym konfliktowi chifsko-radzieckiemu, stanowigcym
w jej mysli wyrazna i dobitng egzemplifikacje korpusu rozcztonko-
wanego. Analiza tychze tekstéw pozwolita na zobrazowanie i odczy-
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tanie w nich elementéw wskazujacych na rozpad fizyczny i psy-
chiczny autora Ciemnego Swiecidta. Przez doktadne przyjrzenie sie
akompozycyjnoéci, kompulsywnemu powtarzaniu btedéw, atakze
»przyspieszaniu pisma” tak, by mogto ono nadazy¢ za mysla, prele-
gentkawskazywalananieuchronne wypieranie tresci przez pismo
w tej twdrczosci.

Panel zakoniczytl sie wystapieniem mgr Anny Gawry$ z Uniwer-
sytetu Slaskiego w Katowicach. Referat Redaktor archiwum, czyli
Sciana ,za plecami” Oli Watowej dotyczyt §ciany Oli Watowej - §cia-
ny o tyle specyficznej i unikatowej, ze autorka Wszystkiego, co naj-
wazniejsze umieszczalta na niej zdjecia ze swojego prywatnego oto-
czeniaizdjecianajblizszych: meza, rodziny, przyjaciét. Fotografie
byty czesto przetasowywane, co wynikalto ze zmiennych sympa-
tii i antypatii pisarki, a dynamika owej §ciany pozwalata sledzi¢
zmieniajace sie zycie prywatne Oli Watowej. Referentka zwrécita
réwniez uwage, ze by méc badac to specyficzne archiwum, trzeba
analizowa¢ fotografie, ktdre sa ttem na $cianie zZony poety.

W sali Parnassos ostatni czwartkowy panel rozpoczeto wysta-
pieniedrhab. Grazyny Ewy Karpinskiej, prof. U%, z Uniwersytetu
Lédzkiego. Referat nazwany Cyfrowe archiwum fotografiirobotniczej:
strategie konstruowania przesztosci skupiony byt wokét dziewieciu
tysiecy zdje¢ przestanych na konkurs Fotografia robotnicza w roku
1985, ogtoszony przez, Polityke”, , Przekrdj” oraz, Fotografie”. Opo-
wiesci o losach zbioru - ktérego poszczegdlne elementy przeszty
droge od albuméw rodzinnych do archiwéw cyfrowych - staty sie
dla badaczki asumptem do zglebiania zabiegéw i proceséw kolek-
cjonowania, segregowania fotografii. Zabiegi te okreslaly kon-
kretny ksztatt zbioréw oraz ich znaczenie.

Kontynuacje namystu nad fotografia potraktowang jako archi-
wum stanowily rozwazania zatytutowane , Archiwa otwarte”. Praca
z fotografig rodzinng - spotkanie rozumiane jako praktyka afektywna
i krytyczna opracowane przez dr Anne Sielska z Akademii Sztuk
Pieknych w Katowicach. Fotografia zostata przez prelegentke po-
kazana niejako z dwéch perspektyw: po pierwsze, jako fotografia
rodzinna, ktéra ujmowana jest w porzadku spotecznym (przybli-
zono tu dziatalno$é Fundacji Kultury i Obrazu dazacej do stworzenia
archiwum spotecznego loséw $laskich rodzin i specyfiki regionu), po
drugie, jako fotografia, ktéra staje sie narzedziem pomocnym w pro-
cesie terapeutycznym, wspéttworzonym przez fotografa i psychote-
rapeute. Prelegentka opowiedziata o zwigzanym z takim podej$ciem
przedsiewzieciu, ktérego byta inicjatorka: Sztuka fotografii - sztuka
przetrwania. W projekcie tym wykorzystywano metody pracy
z fotografia podczas leczenia pacjentéw dotknietych réznego
rodzaju traumami.
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Magister Daria Nowicka, doktorantka z Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza, wygtosita referat Oko i litera pamieci. Modi memorandi
w archiwum Andrzeja Wréblewskiego. Prelegentka poddata interpreta-
cjiwybrane obrazy Andrzeja Wréblewskiego, zwracajac szczegblng
uwage na zajmowane przez nie miejsce w przestrzeni muzealnej.
Poruszyla réwniez kwestie ciata jako archiwum pamieci, rewer-
séw biografii, glosu pokolenia, indywidualnego dodwiadczenia,
ale takze aktu pamieci zbiorowej. Oméwienie twérczosci malarza
zostalo przeprowadzone w duchu interdyscyplinarnym i z szerokim
uwzglednieniem aspektu poetyckiego, pojawiajacego sie w obrazach
Wréblewskiego.

Poranny panel w Benedyktynce rozpoczeto wystapienie dr. Ada-
ma Sitarka z Uniwersytetu Lédzkiego pod tytutem Préba syste-
matyzacji doSwiadczenia getta podjeta w Archiwum Getta E6dzkiego.
W pierwszych miesigcach istnienia getta tédzkiego wsrédd przeby-
wajgcych tam oséb powstala inicjatywa stworzenia encyklopedii
getta. Projekt ten miat za zadanie odda¢ unikalng rzeczywisto$¢ dru-
giego co do wielkosci getta na terenach okupowanej Polski. Badacz
podczas swojej prelekcji nakreslit, jaka idea kierowata inicjatorami
encyklopedii, jak wygladat uktad haset i planowana zawarto$¢. Na
podstawie zachowanych dokumentéw starat sie odtworzy¢ mysl
twércow: to, jakie zjawiska uwazali oni za warte uwzglednienia
iopisania, oraz to, jak postrzegali fenomen t6dzkiego getta.

Nastepnie mgr Anna Kisiel z Uniwersytetu Slaskiego w Katowi-
cach w referacie Przelamujqc spojrzenie Orfeusza. Praca (anty)archi-
walna Brachy L. Ettinger poruszyla temat fotografii utrwalajacych
zbrodnie. Oméwila serie malarska Eurydice Brachy L. Ettinger,
skonstruowana na przeksztalceniach jednego zdjecia pochodzace-
go z getta w Mizoczu. Fotografia ta przedstawia nagie kobiety i dzie-
ci na chwile przed egzekucja. Artystka naktada na fragmenty zdje-
cia kolejne warstwy farby, aby w ten sposéb wyeksponowac istotne
dla siebie miejsca i elementy, pragnie przez takie dziatanie zwrécié
uwage na szczeg6ly, ktére inaczej wymykaja sie ogladowi. Dokto-
rantka wykazywata, ze dla malarki archiwum stanowi forme niewy-
starczajaca do poradzenia sobie z trauma. Identyfikowala sposoby,
w jakie artystka dokonuje jej przepracowania. Zwrécita réwniez
szczegblng uwage - postugujac sie kategoria macierzy - na spojrze-
nie widzaiuwik}anie tego spojrzenia w proces interpretacjiianalizy
obrazéw Ettinger.

Panel zakonczyt sie wystapieniem mgr Svetlany Riazanovej
z Uniwersytetu Slaskiego w Katowiach - prezentacja zatytuto-
wang: Relacja - préba dochodzenia literackiego - Swiadectwo - archi-
wum. Z problematyki memuarystyki tagrowej. Doktorantka w swojej
wypowiedzi postawita kilka waznych pytan dotyczacych archiwéw
po Archipelagu Gutag. Mianowicie: w jakim stopniu s obiektywne
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zapisy literackie w poréwnaniu z opisami w dokumentach? Czy
autobiografie, ktére sg traktowane jako préba poradzenia sobie
ztrauma, moga by¢ uwazane za wiarygodne? W wystapieniu prele-
gentki obecna byta tez refleksja dotykajaca problemu niebezpiecz-
nego uogélniania przez czytelnika indywidualnych doswiadczent
wieznidéw bytego Zwigzku Radzieckiego, ktére sprowadzaje do abs-
trakecyjnej historycznej figury tragicznych przezy¢.

Po przerwie dyskusja zostata wznowiona przez dr hab. Sabine
Giergiel z Uniwersytetu Opolskiego. Prelegentka w referacie Foto-
graficznearchiwajako dowéd istnienia. Twérczos¢ Dasy Drndié podjela
temat fotografii jako §wiadectwa Zaglady. Nakre$lita ambiwalent-
noéé natury archiwum: z jednej strony (wspétczeénie) traktowa-
nego jako przedtuzenie pamieci, z drugiej bedacego dokumenta-
cja rozbudowanego systemu administracyjnego wszystkich eta-
péw ludobédjstwa. Méwczyni nawigzata w ten sposéb do utwordw
chorwackiej prozaiczki Dasy Drndié¢, w ktérych artystka poprzez
fotografie umieszczone w swoich ksiagzkach taczy obydwie wymie-
nione funkcje archiwum. Referentka skupita sie na oméwieniu
strategii podejmowanych przez pisarke w celu potaczenia i pogo-
dzenia tychze aspektéw archiwum.

Kolejny referat - dr Sylwii Szykownej z Uniwersytetuim. Adama
Mickiewicza - poruszat temat: Doswiadczenie baz danych - cyfrowe
archiwa sztuki nowych mediéw. Badaczka zwrécita uwage na
odmienne metody archiwizowania cyfrowego ianalogowego. R6z-
nice te nie sg tylko funkcjonalne, wptywaja takze na postrzeganie
przez cztowieka §wiata: liberalny dyskurs historyczny wypierany
zostaje przez mozliwoé¢ indeksowania rzeczywisto$ci. Interesuja-
cymzagadnieniem byta dla prelegentki sytuacja sztuki gromadzo-
nej w bazach danych i zwigzane z tym kwestie: problem kolekcjo-
nowania, ochrony oraz archiwizacji. Nurt ten rozwija sie w sztuce
w izolacji od wspéiczesnych praktyk artystycznych, stanowi nie-
powtarzalny i specyficzny $wiat. Przyjrzenie sie dziatalnosci Cen-
trum Sztuki Mediéw WRO pozwolito dr Szykownej na refleksje nad
budowaniem alternatywnych historii sztukiirola, jaka odgrywaja
w tej dziatalno$ci instytucje kulturalne.

Nastepnie glos zabral mgr Jakub Dziewit z Uniwersytetu Sla-
skiego. Doktorant wygtlosit referat zatytutowany: Od cztowieka
do kontekstu. O archiwizowaniu (sig) polskiego fotoreportazu, w kté-
rym zastanawial sie nad wptywem ,zwrotu archiwalnego” na
praktyki fotograficzne, w szczegdlnosci na tworzenie fotore-
portazu. W toku analizy réznego rodzaju serii zdje¢ z wieku XX
i XXI badacz doszed! do wniosku, ze o ile w minionym wieku
w centrum zdjecia znajdowat sie czlowiek, to wspétczesnie waz-
niejsze staje sie tlo i otoczenie. Nie jest to jednak proces dehuma-
nizacji, ale kontekstualizacji; istotna staje sie kultura, w ktérej
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czlowiek egzystuje, a fotoreportaz staje si¢ archiwum kontekstu
kulturowego.

Referat Prywatne archiwum zatoby opracowany przez dr hab. Ag-
nieszke Kaczmarek z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza roz-
poczat trzeci, czwartkowy panel w Benedyktynce. Profesor skupita
sie na najnowszej ksigzce Marcina Wichy Rzeczy, ktérych nie wyrzu-
citem. Analiza i interpretacja tej specyficznej powiesci pozwolity
prelegentce na podkreslenie roli tekstu Wichy jako prywatnego
archiwum pamieci o zmartej matce narratora. Ksigzka ma funckje
terapeutyczna (przepracowanie zatoby po stracie bliskiej osoby), ale
jest tez opowiescia o minionej historii, utraconym jezyku, dawnej
codzienno$ci oraz o samym autorze. kaczy wiec w sobie czas prze-
szly, terazniejszy i przyszly.

Nastepnie dr Katarzyna Orszulak-Dudkowska z Uniwersytetu
Lédzkiego poruszyta zagadnienia zwigzane z prywatnymi archi-
wami, oparte na analizie rachunkéw domowych (wystapienie nosito
tytul W prywatnym archiwum. Rachunki domowe jako pismienna prak-
tyka zycia codziennego). Punktem wyjscia rozwazan stata sie doku-
mentacja ekonomiczna spisywana przez pisarzy w drugiej poto-
wie XX wieku. Rachunki zostaly potraktowane przez badaczke
i jako okre$lajace przestrzen prywatna, budujace opowiesé
o poszczegdlnych gospodarstwach domowych i codziennych prakty-
kach pisarskich, i jako narracja o autorach i ich rodzinach.

Ostatni referat w panelu: Sie¢ nie-pamieci. Przestrzeri wirtualna
w kontekscie archiwum, wyglosita Agnieszka Lniak, studentka Uni-
wersytetu Slaskiego. Sednem rozwazar byta kwestia émierci uzyt-
kownikéw portali spotecznosciowych i wynikajgce z tego problemy
ontologiczne, spoteczne czy kulturowe. Social media byty rozpatry-
wane pod katem petnienia przez nie funkcji wirtualnych cmentarzy
oraz archiwum mieszczacego w sobie pamie¢ o zmartych. Poruszone
zostaly réwniez zagadnienia dotyczace niewyksztalcenia odpowied-
nich narzedzi, ktére pomoglyby wyjasnié¢ status profili po $mierci
ich uzytkownikéw. Niebagatelnym punktem referatu byta réwniez
Derridianiska kategoria archonta, a raczej jego braku czy wrecz
$mierci w przypadku $mierci uzytkownika.

Ostatni dzient Konferencji rozpoczeta dr hab. Marzena WoZniak-
-Labieniec, prof. UL, z Uniwersytetu Eédzkiego wystapieniem Czy
badanie archiwéw cenzury PRL jest gestem politycznym? Referentka
w wystgpieniu zaznaczyta, ze badanie archiwéw Gtéwnego Urzedu
Kontroli Prasy, Publikacji i Wydawnictw w pewnych przypadkach
napotyka opdr. Zarzuca sie naukowcom, ze samo przygladanie sie
dokumentom jest forma ,lustracji” (zwlaszcza ze do dzisiaj zyja
przedstawiciele dawnych wiadz cenzorskich), lub sugeruje, ze bada-
nia majg polityczny charakterze. Padly wazne pytania o role litera-
turoznawcy wykorzystujacego archiwa do rekonstrukcji tekstéw
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zniszczonych w trakcie kontroli przez urzednikéw oraz o postawe,
ktéra powinien on przyjaé podczas badan.

Jako drugi w panelu porannym wystgpit dr hab. Tomasz Wislicz
zInstytutu Historii im. Tadeusza Manteuffla Polskiej Akademii Nauk
z referatem Miedzy uwiedzeniem a uczuleniem na kurz, czyli strategie
badawcze historykéw w archiwum. Przywotujac koncepcje wypraco-
wane przez historykéw kultury, miedzy innymi przez Arlette Farge
iCarolyn Steedman, profesor zarysowat strategie, ktére pozawalaja
zminimalizowaélub nawet przezwyciezy¢ autorytarno$¢ archiwum.
Zakladaja one zmiane perspektywy przy odczytywaniu dokumen-
téw, klada szczegblny nacisk na rozwage, zmyst krytyczny i szeroko
rozumiang refleksje przy wglebianiu sie w archiwalia. Referent
zwrdcit réwniez uwage na problem, ktéry moze powstawaé przy
zastosowaniu takiego podejscia do archiwum, mianowicie na nie-
bezpieczenistwo subiektywizmu.

Panel zostat zakoniczony referatem Pamiec jako komunikacja de-
fektywna dr Katarzyny Chmielewskiej z Instytutu Badan Literac-
kich PAN. Podczas wystapienia zostato zaprezentowane podejscie
teoretyczne, ktére byloby pomocne podczas rozwazan o pamieci.
Mianowicie zamiast modelu monologicznego zostat zaproponowany
model komunikacji pamieci rozumiany jako komunikacja defek-
tywna, czyli komunikacja niesymetryczna, uniemozliwiajgca réwny
status podmiotéw. Chodzi o komunikacje, w ktérej nadawca zostaje
uprzywilejowany, a odbiorca nie moze w zaden sposéb renegocjo-
waé warunkoéw zastanej sytuacji. Tak rozumiana pamie¢ nabiera
cech przemocy symbolicznej i tym samym wpisuje sie w pole poli-
tyki historycznej.

Po przerwie zabrat glos mgr Michat Kisiel, ktéry wyglosit refe-
rat Zacierajqc Slady. Archiwum w epoce antropocenu. Badacz przywo-
tat definicje antropocenu jako tej epoki, w ktérej cztowiek stat sie
istota wplywajaca na planete, ale tez utrwalit sie w warstwach skal-
nych jako skamielina. Jesli przyjmiemy takg optyke, wéwczas geolo-
giabedzie sie nam jawi¢ jako archiwum po zniknieciu z planety czto-
wieka - przypomina to, ze §wiat bez ludzi jest mozliwy. Co wiecej,
akceptacja takiego rozumienia epoki antropocenu wymaga przede-
finiowania relacji ludzkie - nieludzkie. Referent podczas wystapie-
nia wykazywat zwigzek miedzy antropocenem a figurg archiwum.

Ostatni referat na Konferencji wyglosita mgr Mariola Wilczak
z Instytutu Badan Literackich PAN - referat nosit tytut: ,Biuletyn
Polonistyczny” jako cyfrowe archiwum zycia naukowego. Referentka
nakreslita historie, zalozenia oraz cele periodyku.

Po zakoniczeniu obrad gtos zabral dr hab. Maciej Tramer, prof. us,
zastepca dyrektora Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej. Podczas
wystapienia profesor zaakcentowat interdyscyplinarno$é Konfe-
rencji, podkreélit znaczenie i wazko$¢ obrad, zaznaczy! meryto-
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ryczno$¢ dyskusji oraz wyrazit zyczenie spotkania sie w podobnym
gronie na kolejnej konferencji, ktéra bytaby rozwinieciem proble-
matyki i zagadnien poruszonych podczas rozméw i w zaprezento-
wanych referatach.

Przedstawione badania mialy charakter interdyscyplinarny,
a spektrum tematéw oraz zainteresowan prelegentek i prelegen-
téw byto szerokie, nie mozna wiec podsumowac Konferencji w jed-
norodny sposéb. Nie taki tez byt zamyst jej organizatoréw. Celem
tegonaukowego spotkania nie byto udzielenie jednoznacznych odpo-
wiedzi, lecz raczej postawienie nowych pytan, rozszerzenie mozliwo-
Sci interpretowania i badania archiwum. Konferencja stata sie oka-
zja do spotkania, rozmowy, a przede wszystkim do wspélnej refleksji
inamystu.
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