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W ogrodzie, na $niegu, z piorem w dloni
Alternatywa wobec $wiata cyfrowego
i jej dydaktyczne implikacje

In the garden, in the snow, with a pen in my hand
An alternative to the digital world and its educational implications

Abstract: The article indicates three analog activities (not related to the digital sphere), which are
a source of existentially significant experiences and have a significant role in building human well-be-
ing. These are: the experience of creating a garden, the experience of a winter forest and writing with
pen on paper. The article is based on the analysis of scientific experiments and literary and anthropo-
logical reflection. It also shows how the discussed issues can be related to the practices of humanities
education.
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Abstrakt: W artykule wskazano trzy czynnosci analogowe (niezwigzane ze sferg cyfrowa), ktdre sa
zrodlem dos$wiadczen istotnych egzystencjalnie i odgrywaja znaczgacg role w budowaniu dobra cztowie-
ka. Sg to: do$wiadczenie tworzenia ogrodu, do$wiadczenie zimowego lasu i pisania piérem na papierze.
Artykut opiera sie na analizie eksperymentéw naukowych oraz na refleksji literaturoznawczej i antro-
pologicznej. Wskazuje takze, jak omawiang problematyke mozna odnies¢ do praktyki dydaktycznej
jezyka polskiego i edukacji humanistycznej.
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Zamiast ubolewa¢ nad ekspansja mediéw i ich negatywnym wplywem na mlodego
cztowieka, warto porzuci¢ dualistyczne, konfrontujace spojrzenie i uzna¢, ze rzeczy-
wistos¢ jest hybrydyczna: analogowo-cyfrowa. Praca pedagogiczna i andragogiczna
powinna zatem zmierza¢ nie tylko do wprzezenia w proces dydaktyczny zdobyczy
informatycznych, lecz takze do wskazywania aurea mediocritas. W niniejszym arty-
kule zarysuje wplyw na cztowieka wybranych do$wiadczen niezwigzanych ze sferg
cyfrows, ich antropologiczny horyzont i rol¢ w budowaniu dobra osoby. Odniose
wymienione zagadnienia do praktyk edukacji humanistyczne;.

Oscylacje

Najwazniejszymi cechami $wiata cyfrowego wydaja sie: nielinearnos¢, chaotycznos¢,
powierzchowno$¢, fragmentaryczno$é, logowizualno$é i fatwa do realizacji interak-
tywno$¢ (Talaj, 2023). Obraz doskonalej mapy pokrywajacej szczelnie obszar krole-
stwa z opowiadania O $cistosci w nauce Jorge Borgesa, pod ktorg krélestwo ostatecz-
nie znikneto (Borges, 1976), jest w refleksji o wspdlistnieniu $§wiata analogowego
i cyfrowego pozyteczng metafora: to, co cyfrowe, nie tylko pokrywa, lecz takze usu-
wa analogowe, przepisuje na swoj jezyk, zagarnia, zmienia. Nie chodzi tu wylacznie
o forme zapisu tresci, z jakimi mamy do czynienia, i Zalob¢ po slynnym zanika-
niu zapachu farby drukarskiej, ale 0 nowe rozumienie cztowieka, tj. percypowanie
i rozumienie siebie i §wiata oraz stymulowanie okreslonych proceséw psychicznych.
Doswiadczenia calo-psycho-cielesne zwigzane z rzeczywistoscig wokot (analogowa)
wydaja sie bardziej niz doswiadczenia cyfrowe kierowaé czlowieka ku samoswia-
domosci, osiagnigciu indywiduacji, wrazliwosci na innych i sprzyjaja wytworzeniu
sie szczegdlnych umiejetnosci, nazwanych przez Michata Palucha ,kompetencjami
glebokimi”

Kompetencje glebokie to rozwijane w cyklu catego Zycia umiejetnosci swia-
domego przezywania i wyrazania wlasnego dzialania i dziania si¢, wynikaja-
ce ze zdolnosci do toczenia refleksji [...] to zdolno$¢ do prowadzenia dialogu
z samym sobg i z innymi na temat sensu(6w) istnienia i przemijania, przeba-
czenia i pojednania, towarzyszenia w narodzinach i §mierci, doswiadczania
cierpienia i radowania si¢, Zyciowego umiaru, wspolegzystowania [...]. To
myslenie epitafialne oraz doswiadczanie stawania si¢ Nikim. To pierwsze
oznacza zdolnos$¢ do ,,zreflektowania si¢ nad tym, co pozostawiamy po sobie,
nie tyle po $mierci, ile wlasnie na biezaco” [...]. Praktycznym przykladem
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myélenia epitafialnego jest uwaznos¢ na stowa. [...] Natomiast doswiadcza-
nie stawania si¢ Nikim stuzy praktyce autogennego treningu redukowania
w sobie presji stawania si¢ kim$ (w rozumieniu statusu spolecznego i mate-
rialnego) (Paluch, 2023: 561).

Przytoczytam te definicje w tak rozbudowanej formie, poniewaz jest to nowa
propozycja, jeszcze nieugruntowana w pismiennictwie naukowym.

Doswiadczenie ogrodu

Powszechne doswiadczenie wskazuje, ze ekspozycja na $rodowisko naturalne
wywoluje pozytywna reakcje afektywng. Marlena Kilian i Michal Paluch analizujg
przebywanie cztowieka w ogrodzie jako forme autoterapii — na plaszczyznie fizycz-
nej, emocjonalnej, intelektualnej i duchowej (Kilian, Paluch, 2023). Przebywanie
w ogrodzie w charakterze kontemplatora przyrody relaksuje, poprawia koncentra-
Cje, a wrazenia estetyczne podnoszg poziom zadowolenia. Praca w ogrodzie wplywa
w sposob poglebiony na wymienione procesy, a ponadto pozwala cztowiekowi na
wejscie w istotng role: gospodarza — twdrcy. Wowczas aktywnos¢ czlowieka — gospo-
darza staje si¢ czynno$cia transcendentalng: ,Ogrdd staje si¢ medium w uczest-
nictwie czlowieka we wlasnym czlowieczenstwie, mierzonym jego uwagg, czulos-
cig i troska, a jednoczesnie posredniczy w doswiadczeniu wszechéwiata” (Kilian,
Paluch, 2023: 16). Tworzenie ogrodu mozna postrzega¢ jako synekdoche¢ kreowania
wlasnej egzystencji, a takze jako do$wiadczenie bycia (s)tworzonym. Autorzy arty-
kulu widzg to jako ,wydarzanie si¢” czlowieka: ,To »zdarzenie sie« czlowieka ma
miejsce w akcie transcendencji — przekraczaniu istniejacych granic samego siebie -
w kierunku identyfikacji autotelicznych wartosci: wolnosci, dobra i pigkna” (Kilian,
Paluch, 2023: 11). W istotnej dzi$ refleksji ekologicznej hortikuloterapia jest per-
formatywna, zaangazowang etycznie czynnoscia, ktéra pozwala do$wiadczy¢ siebie
jako twdrcy miejsca do zycia dla §wiata poza-ludzkiego.

Dos$wiadczenia zwigzane z naturg i praca w ogrodzie sluza odzyskiwaniu
wewnetrznej jedno$ci ciala i duszy, egzystencjalnemu otwarciu i budowaniu poczu-
cia wlasnej warto$ci, ktére dokonuje si¢ przez ksztaltowanie kolejnych kompetencji.
Mam na mysli kompetencje zwigzane z biografia duchows, doswiadczaniem istnie-
nia, umiejetnoscig bycia obecnym w $wiecie takim, jaki on jest (Wais, 2007: 48-49).

! Jesli nie zaznaczono inaczej, cytowane fragmenty podaje we wlasnym przekladzie.

9l z ¢ 'S 90°¢c’FC0TdlddL



TPDJP.2024.33.06 s. 4 z 16

Dorota Talaj

Bycie gospodarzem w ogrodzie to praktyka oswajania miejsca ze sobg i siebie
z miejscem — forma zadomowienia. Uzywam tego stowa w sensie ,,oikologicznym’,
nadanym mu przez nows refleksje humanistyczng o domu (Kadlubek, Kunce, Sta-
wek, 2013; Kunce, Stawek, 2020): to w ogrodzie w sposéb czytelny czlowiek nie tyl-
ko chwilowo ,,zamieszkuje’, ale i ,,jest zamieszkiwany” — jak widzi dom Tadeusz Sta-
wek (2011: 2). W ogrodzie dokonuje si¢ to ,naturalnie” przez wchodzenie czlowieka
w zwigzki z obecnymi tam przedstawicielami flory i fauny, a takze z gleba i sitami
natury. Bycie gospodarzem w ogrodzie czyni czlowieka odpowiedzialnym. Stanowi
zadanie do wypelnienia, wymaga wiec postawy troski, a to nadaje sens zyciu. W spo-
séb empiryczny pozwala doswiadczy¢ korzeni i klaczy, ciemnych zZrodet zycia. Jest
doswiadczeniem bycia jeszcze bardziej na uboczu niz bycie w domu. To peryferium
ubocza, jakim jest przydomowy ogrdd, stanowi kolejny stopien oddalania si¢ od
centrum: nie tylko od $wiatowej propagandy, od narzucanych narracji - lecz réw-
niez od domu z jego ramami, w ktorych lokuje si¢ nasze zycie. Cztowiek w ogrodzie
moze doswiadczy¢ zdystansowania wobec skonstruowanej przez dom i jego swoj-
sko$¢ tozsamosci lub opresji, ze wzgledu na mozliwo$¢ bycia z tym, co poza-ludzkie,
bliskie, odkrywane w akcie prywatnym i intymnym. Mam tu na mysli samotno$¢,
ktora nie izoluje, a oczyszcza i przywraca czlowieka samemu sobie. Tadeusz Stawek
inspirujgco pisze o takiej samotnosci jako warunku zadomowienia i zakorzenienia
(Stawek, 2011: 17). To odzyskiwanie kontaktu z wlasng glebia i wlasnym cierpie-
niem, ktére odkrywamy jako ponadjednostkowe i odwieczne, przywracajace nas
temu, co prawdziwe.

Wazne jest dla mnie, aby przedstawione tu do$wiadczenie przebywania w ogro-
dzie i hortikuloterapia nie zamknely si¢ w ramach pastoralnego (sielankowego)
ujmowania tej przestrzeni. Jesli doswiadczenia sg prawdziwe, to obejmuja zetknig-
cie si¢ z dziko$cig natury, jej nieokielznaniem, bezradno$¢ cztowieka wobec sil przy-
rody, gorycz porazki, upokarzajace momenty dzialania ironicznie kaprysnej pogo-
dy, rozpacz, poczucie syzyfowej pracy, zlos¢ na agresje szkodnikéw, doswiadczenie
utraty, zniszczenia, naturalnego przemijania, chwilowosci istnienia danych postaci,
zamierania... To wszystko jednak nie niweluje przedstawionych refleksji — co wiecej,
o ile wytraci czlowieka z pychy, arogancji i wladzy, czyni opisane doswiadczenia
glebszymi i zbliza ku obiektywnemu poznaniu.

Z perspektywy edukacji polonistycznej

Przedstawione zagadnienia pozwala otworzy¢ przed uczniami lektura Tajemniczego
ogrodu Frances Hodgson Burnett (1981). To powies$¢ o calkowitej przemianie dwoj-
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ga dzieci, Mary i Colina, ktéra dokonuje si¢ dzigki odkryciu ogrodu i fizycznej pracy
wlozonej w jego odrodzenie. Przemianie podlega tez ojciec Colina, ktdry, uciekajac
od domu i syna, izolujac si¢ i zamykajac przed najblizszymi, trwal w zalobie po stra-
cie zony. Ksigzka pokazuje, jak mozna przezywa¢ doswiadczenie cierpienia, utraty,
choroby, poczucia winy, wstydu, odtracenia i samotnosci. Zlo$¢, pogarda dla innych,
izolacja od $wiata i bezczynno$¢ lub, w przypadku dorostego, ucieczka oraz odda-
nie si¢ temu, co ,,policzalne’, i ,rynkowi pociechy” (Stawek, 2011: 12) prowadza do
destrukcji osoby. Ale przebywanie w parku, odkrycie ogrodu, a potem podjecie si¢
roli gospodarza w nim - lokuje Mary po raz pierwszy w $wiecie. Wyglada to tak,
jakby ogrdéd zakorzeniat si¢ w bohaterce, udzielajac jej miejsca do zycia i powodu-
jac obustronny rozkwit (swoj i Mary). Odkrycie ogrodu opisane przez Burnett jest,
jak dzisiaj bySmy powiedzieli, zapisem hortikuloterapeutycznego do$wiadczenia:
dostrzezeniem calego $wiata wokot, ludzi z ich historiami, zwierzat i rzeczy oraz
faktycznym zadomowieniem si¢ dziewczynki w dostojnej rezydencji wuja. Dla Coli-
na ogrod stanie sie Zrodlem odzyskania zdrowia fizycznego, ale najpierw zmieni si¢
jego mentalnos¢. Tozsamos¢ bezradnego, oczekujacego $mierci, krzyczacego noca-
mi i obarczonego poczuciem tragicznej winy dziecka zostaje zastgpiona tozsamos-
cig tego, kto kreuje miejsce — i wéwczas jego zyciu zostaje nadany sens, a potem
przychodzi doswiadczenie uzdrowienia. Ojciec chlopca dozna przemiany w $rodku
stonecznego, rozkwitlego, przywrdéconego do zycia ogrodu, w momencie dostrzeze-
nia w nim przywréconego do zdrowia syna. Relacje miedzy bohaterami a ogrodem
sg bliskie, zwierciadlane, wspoétzalezne — ekokrytyka okresla to stowem ,splatanie”
(Fiedorczuk, Beltran, 2020: 36). Wydobycie tych splatan, powigzan i wzajemnych
oddzialywan jest mato popularnym tropem dydaktycznym. Propozycje metodyczne
przeznaczone do pracy z Tajemniczym ogrodem obejmuja czesto leksykalne ana-
lizy nazw kwiatéw i koloréw pojawiajacych si¢ w opisie ogrodu, intersemiotycz-
ny przektad na rysunek, przemiane wygladu i charakteru Mary, lekcje o przyjazni
dzieci oraz analize postaci Dicka wzorowanej na $w. Franciszku. To warto$ciowe
propozycje, jednak za bardzo skoncentrowane na sielankowym, czysto estetycznym
pieknie ogrodu i obrazie sukcesu scen finalowych. Bogatszg perspektywe, egzysten-
cjalng, zawieraja prace Elzbiety Szudek i Krzysztofa Wiatra z ksigzki ,, Tajemniczy
ogrod” czyli w poszukiwaniu utraconego raju (Rauch i in., 2001). Z kolei Karolina
Starnawska wprowadza perspektywe ekologiczng i pedagogiczng, inspirujgco piszac
o potrzebie prowadzenia lekcji w kontakcie z naturg i przeniesienia uwagi na obser-
wagcje przyrodnicze (Starnawska, 2019).

Tymczasem narracja Burnett zawiera symetrycznie si¢ uktadajace przedstawie-
nia natury, rezydencji i zamieszkujacych w niej ludzi. Z antropologicznego punktu
widzenia najbardziej interesujgca jest linia przeciecia sie obu rzeczywistosci, kres-
ka wykonana w zeszycie, oddzielajaca ,Mary w Indiach” od ,,Mary w ogrodzie”
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Warto zwrdci¢ uwage na to, co nieuchwytne, a stanowi glebie duchowego doswiad-
czenia, na przechodzenie od psychicznej $mierci do otwarcia si¢ na $wiat i odrodze-
nie. Warto réwniez zastanowic¢ si¢ nad tym, co w tym procesie prowadzi bohaterdw,
czego doswiadczajg, co im pomaga w poczuciu bezradnosci i co nadaje kierunek ku
zmianie. Je$li nie otworzymy lektury szkolnej na egzystencjalny wymiar przedsta-
wianych w niej historii, nie wykazemy, jak bliskie s prawdziwemu zyciu, gdzie jest
miejsce na rozne rodzaje bolu, na okresy ,,zamierania” przenicowujace czlowieka
na druga strone, zmieniajace i jego, i miejsce, w ktérym si¢ znajduje - utracimy
nie tylko apetyt na literature kolejnego pokolenia uczniéw (nihil novi), lecz takze
szans¢ nauczenia identyfikacji waznych egzystencjalnie sytuacji zyciowych, spo-
sobu przejscia przez nie, otwierania si¢ na duchowa przemiang i relacje z innymi
oraz $wiatem. Stowem: nie nauczymy przezywania wlasnego zycia. Warto byloby
zaprosi¢ uczniow do eksperymentu z bodaj jednym dniem fizycznej i tworczej pracy
w ogrodzie lub do zadania projektowego zwigzanego z zalozeniem ogrodu, cho¢-
by w doniczkowej wersji. Sklaniajac potem mtodych ludzi do wypowiedzi na temat
dos$wiadczen zwigzanych z pielegnowaniem go, trzeba pamiegtaé, ze nie wszystkie
wrazenia i przezycia da si¢ zwerbalizowa¢. Dostrzezenie tego faktu przez uczniow
bytoby poznawczo istotne.

Doswiadczenie zimowego krajobrazu lasu

Ruch na $wiezym powietrzu w zimowej scenerii, percypowanie jej waloréw este-
tycznych i doswiadczanie fizycznych wlasciwosci $niegu sg innymi nieprzepisywal-
nymi cyfrowo czynno$ciami. Snieg jest dla dzieci atrakcyjny, ,magiczny”, poniewaz
¢wiczy elastycznos¢ wyobrazni, wywoluje rados¢, uczy korzystania predko z tego,
co przynosi dzien. Ale wazne sa takze surowa estetyka zimowego pejzazu oraz
doswiadczenie zimna, szczypania w policzki, niewygody wielowarstwowych ubran,
przemoknigcia, zmarznigcia. Wszystko to uczy bycia w §wiecie.

By przywola¢ interesujace dane naukowe, odnios¢ si¢ do polsko-angielsko-
-malezyjskiej grupy, ktéra wykonala badania dotyczace skutkéw przebywania
w zimowej aurze (Czepczor-Bernat i in., 2022). Eksperyment zostal przeprowadzo-
ny w roku 2021 na grupie 87 osob, ktére odbywaly spacery w pokrytym $niegiem
Cyganskim Lesie w Bielsku-Bialej. Z pozyskanych danych wynika, ze ekspozycja na
nature wigze sie z bardziej pozytywnym wizerunkiem wlasnego ciata. Konkretnie
s3 to: docenienie ciala, akceptacja ciata i postawa ochrony ciata. Ponadto, ,Zmia-
na poziomu docenienia ciata byla znaczaco i proporcjonalnie zwigzana ze wspol-
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czuciem dla samego siebie [self-compassion]” (Czepczor-Bernat i in., 2022). Uzyte
tu stowo self-compassion oznacza umiejetno$é wspoélczujacego traktowania samego
siebie, co jest wazne w sytuacjach trudnych emocjonalnie, do$wiadczaniu porazek
i rozczarowan. To takie podejscie do samego siebie, ktore bedzie kojace, nie oce-
niajgce i agresywne, lecz wlasnie — czule i troskliwe. Wymaga to zaakceptowania
roznego rodzaju cierpienia jako elementu ludzkiego Zycia i uwaznego, swiadomego
przezywania emocji.

Wracajac do wynikéw badania: autentyczny kontakt z natura pozwala poprzez
cialo nawigza¢ kontakt z wlasnym wnetrzem i odwaznie mu sie przyjrzeé. Jest to
réwniez zmiana z estetycznego paradygmatu traktowania cielesnosci na podejscie
funkcjonalne i etyczne. Swiadomo$¢ ciata, uwazno$¢ na jego sygnaly i akceptacja
jego niedoskonatosci rodzg si¢ z pojmowania go wedtug wzorca innego niz ,,$wiato-
wy’, tj. luksusowy i narcystyczny, skierowany na efekt, wysokg samoocene i dosko-
nato$¢. Wedlug danych przywotanych w artykule ekspozycja na natur¢ podnosi
koncentracj¢, a zatem przywraca uwage, pozwala sie zdystansowaé wobec prob-
leméw, powoduje uspokojenie rytmu serca, redukuje stres, jest zrodtem pozytyw-
nych afektow.

Biel naturalnie wystepuje w $wiecie i fizyczny kontakt z nig ma szczegélne zna-
czenie dla ludzkich przezy¢ egzystencjalnych. Dostrzezenie bieli w sztuce jako ich
metafory lub sygnalu jest efektem refleksji antropologicznej. Dariusz Czaja swoja
ksigzke o najwazniejszych, przelomowych wydarzeniach w zyciu czlowieka tytutuje
Gramatyka bieli. Antropologia doswiadczen granicznych (Czaja, 2018), cho¢ nie jest
to przeciez traktat o bialym kolorze. Biel dla autora ma znaczenie pewnego lime-
su: punktu granicznego poznania, horyzontu zdarzen, sfery zakazu w przestrzeni
moralnej. ,Tego rodzaju granica sygnalizuje kres ludzkiego porzadku. Dlate-
go tez odczucie granicy lgczy si¢ inherentnie z doswiadczeniem sacrum, to zna-
czy z - nie zawsze wprost werbalizowanym - przekonaniem o przynaleznosci do
pewnej przekraczajacej nas catosci, ktdrej istota nie jest w pelni dostepna naszemu
poznaniu” (Czaja, 2018: 8). Biel jest waznym elementem poezji Tadeusza Rozewicza.
W interpretowanym przez Anne Wegrzyniak wierszu [*** biel si¢ nie smuci] oélepia,
jest znakiem zamierania zmystéw, wygaszania emocji, milczenia, doskonalej nicosci
i doskonatej niewiedzy. ,,To co$ bez nazwy, czego znakiem jest biel i tylko biel - to
oczywiscie $mier¢” - pisze literaturoznawczyni (Wegrzyniak, 2013: 165). Innym
nasuwajacym sie przykladem ujmowania tego koloru jako sumy egzystencjalnie
istotnych doswiadczen, przez ktdre ksztaltuja si¢ kompetencje gtebokie, sa wiersze
o bieli Stanistawa Baranczaka. Dopiero umiej¢tnos¢ przezywania cierpliwie trudu
codziennego Zycia i ludzi wokél sprawia, ze ,mozna znie$¢ ten bol puszysty / te
biel przeszywajaca, ten zbyt czysty $nieg” (30.01.80: Snieg IV; Baraficzak, 2006: 248).
W kulturze chrzesécijaniskiej i religijnej poezji (na przyklad Tadeusza Nowaka) ta
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barwa jest symbolem czystosci, a blyski bieli, jaskrawa $wiatto$¢ sg znakami cier-
pienia i oczyszczenia. Bialg sferg jest widziana z zewnatrz katedra na planecie Rog
z opowiadania Jacka Dukaja, ktére zmusza do refleksji o poznaniu mistycznym
(Dukaj, 2000). Fizycznie rzecz ujmujac, biel stanowi kolor nierozszczepionego swiat-
ta, mieszaning fal $wietlnych o réznych dlugosciach i czestotliwosciach - dlatego
sjako kolor, ktory jeszcze wszystko w sobie zawiera, jest takze symbolem poczatku,
otwartych mozliwosci, nowego” (Forstner, 1990: 116), a i Krdlik, za ktérym podazy-
ta Alicja do Krainy Czardw, byl bialy. Na temat bieli méwit tez inspirujaco Tadeusz
Stawek w wykladzie ,, Alicja wérdd drzew. Lesny dom wyobrazni” podczas konferen-
cji ,,Maly antropocen” 1 grudnia 2023 roku na Uniwersytecie Slgskim w Katowicach.
Podobnie wigc jak ogréd otwiera pracujacego w nim i dla niego gospodarza na
szereg wrazen mogacych sta¢ sie waznym wydarzeniem poznawczym i transcen-
dentnym, tak do$wiadczana zmystowo biel zimowej scenerii moze stac sie¢ miejscem
przezy¢ egzystencjalnych i nabywania kompetencji glebokich.

W strone edukacji polonistycznej

Biale potacie narnijskiego lasu, zamarznieta rzeka, grube futra na cialach dzieci, nie-
cierpliwe wyczekiwanie dojmujaco nieobecnego Aslana i stopniowe, ledwo dostrze-
galne topnienie $niegu... Lodowato okrutna Biala Czarownica i jej peten ostrych
krawedzi, ogromny palac... Falszywe cieplo kominka u fauna Tumnusa... Bogac-
two opisanych przez Clivea Staplesa Lewisa w Opowiesciach z Narnii... (Lewis,
2018) doswiadczen sensualnych, zmystowe i somatyczne przezycia bohateréw opar-
te na uwaznym stuchaniu przyrody i wrazeniu bycia przez nig dotykanym koreluja
z duchowymi wtajemniczeniami: odkupieniem winy, duchowa wedréwka, przeba-
czeniem, ofiarg, uwolnieniem, pokusg, zdradg, nadzieja... ,Niebywala wyobraznia
i niezwyczajna kultura literacka, a przede wszystkim sfera przekonan moralnych
Lewisa upowazniaja do odczytania Opowiesci z Narnii jako podrozy w glab $wiata,
w glab mrocznej ludzkiej natury, w glab samego siebie” - pisze Wiestawa Zuchow-
ska (2002: 8). W takiej podrdzy rodzg sie kompetencje glebokie, istotne egzysten-
cjalnie rozpoznania, jak opowies¢ Tumnusa, ktory przyznaje sie do szpiegostwa na
rzecz Czarownicy i do zdrady.

Przywoluje tutaj te ksigzke ze wzgledu na metafizyczne wartosci przypisywane
bieli i na wcze$niej wspomniane somatyczne do$wiadczenia pierwotne, zwigzane
z byciem blisko natury: wedrowania w milczeniu, odczucia glodu, koniecznosci tro-
pienia $ladéw, uwaznego stuchania - ktérym Lewis nadaje wymiar transcenden-
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talny. Wejscie do krainy byto mozliwe dlatego, ze zdaniem Lucji ,,nie bylo nic mil-
szego niz zapach i dotyk futer” (Lewis, 2018: 13). Spotkanie z zywym Aslanem po
rytualnym mordzie dokonanym na Lwie jest przepelnione szczg$ciem, ktére autor
oddaje somatycznie, cato-psycho-cielesnie: skokami, podskokami, zanurzaniem
dloni dziewczynek w jego grzywe, pomrukami, $§miechem. Smak ptasiego mlecz-
ka w ustach Edmunda stanie sie dla niego wkrétce sygnatem zwiedzenia i wyko-
rzystania, positek w domu Bobréw momentem przefomowym. Znowu nasuwa sie
refleksja oikologiczna (Kadlubek, Kunce, Stawek, 2013; Kunce, Stawek, 2020): dom
Bobréw jest nim dlatego, ze zaprasza do dzialania - dziewczynki przygotowuja
posilek wspdlnie z gospodynia, i to od podstaw. W tym miejscu Bébr opowiada
o wydarzeniach w Narnii i to stamtad Edmund, w roli szpiega, ucieka do Bialej
Czarownicy, pozyskawszy niezbedne informacje. Potem trzeba dom szybko opusz-
czaé, juz na zawsze. Te napiecia i roztamy w wyobrazeniu domu jako bezpiecznej
przystani uprzedza jednak narrator, konstruujac taki opis dojscia do niego: ,Tama
okazala si¢ wystarczajaco szeroka, aby po niej i$¢, chociaz dla ludzi nie bylo to zbyt
przyjemne ze wzgledu na 16d, ktdry ja pokrywal. Z jednej strony zamarzniete rozle-
wisko gornej rzeki réwnalo si¢ poziomem ze szczytem tamy, a z drugiej strony ziata
niebezpieczna przepas¢, na ktorej dnie bielily sie lodowe fale dolnej rzeki” (Lewis,
2018: 74). Komentarz oikologiczny niech zamknie si¢ w stowach: ,,Gl¢bia przyzywa
glebie hukiem wodospadow” (Ps 42,8).

Zima w Narnii nie jest czasem biernego wyczekiwania, ale polem istotnych egzy-
stencjalnie do$wiadczen: zdrady, opuszczenia, klamstwa, strachu, kleski, pokona-
nia wlasnej stabosci, walki, zwycigstwa. Przezycie tego $wiadomie sprawia, ze kazde
z dzieci poznaje siebie i uzyskuje $wiadomos¢ swej (krélewskiej) godnosci.

W pracy z tg lekturg warto wiec uwrazliwi¢ mlodych czytelnikéw na obraz bieli.
Bywa ona przestrzenig, na ktdrej ciemna figurka czlowieka rysuje sie szczegélnie
intensywnie. Uczniowskg prace intelektualng wesprze i umocni doswiadczenie lasu
oraz zimowej aury.

Tu niezbedne wydaje sie zwrdcenie uwagi nauczyciela na nurt pedagogiki lasu,
kierunek odmienny od poznawczych i antropocentrycznych koncepcji ,,le$nej edu-
kacji”. Wskazuje, ze las jest srodowiskiem wychowawczym czlowieka oraz miej-
scem do$wiadczenia misterium przyrody. Kontemplacja osobistej relacji z nim to
stan egzystencjalny, w ktérego centrum znajduje si¢ pytanie: ,kim sie staje wobec
lasu?” (Paluch, 2022: 26). Kazimierz Rykowski pisze o czwartym wymiarze lasu,
ktérym jest jego transcendentalny charakter. Wigze go z uroda, bogactwem i swo-
istym fadem, poniewaz ,,czescig tego, co nazywamy duchowoscig przyrody/lasu, jest
pickno” (Rykowski, 2022: 38). Kategorie estetyczne odsylaja do metafizycznych:

»[...] okreslamy w nich funkcje lasu podobng do funkgji dziet sztuki - transcendu-
jemy, przezywamy glebie istnienia, poczucie sensu, poczucie zatroskania, poczucie
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przemijania i odpowiedzialnos$ci za $wiat” (Rykowski, 2022: 40). Pedagogika lasu
jest zatem propozycja wskazujacg, ze sposobem istnienia czlowieka w lesie jest
»poszukiwanie siebie, swoich §ladéw w istnieniu innego zycia” (Rykowski, 2022: 40),
a dobrem, ktdre to rodzi, jest ,,ostrzezenie przed utrata samostanowienia o wlasnym
zyciu i jego jakosci w spoleczenstwie” (Sliwerski, 2022: 58). Wtajemniczenie dzieci
z Narnii w tamten las jest typem takiego rozpoznania siebie i swojej roli w $wie-
cie. To moze stanowi¢ probierz dla innowacyjnych dziatan edukacyjnych. Ich sens
oscylowalby wokdt nastepujacych kategorii: dwoisto$ci, versus (jako bycia ,wobec”),
od-uczania sie, kompetencji glebokich oraz pedagogiki akuologicznej, zwigzanej ze
stuchaniem i styszeniem (Paluch, 2022).

Z piorem w reku

Biolodzy z Norweskiego Uniwersytetu Nauki i Technologii podjeli si¢ badan nad
funkcjonowaniem modzgéw dzieci oraz dorostych w trakcie pisania i odkryli, ze
jest to czas uruchamiania si¢ bardziej zlozonych polaczen nerwowych. ,Gdy uzy-
wamy papieru i pidra, nasz mozg odbiera duzo wiecej sygnalow, z ktérymi moze
polaczy¢ wspomnienia. Reczne pisanie aktywuje czuciowo-ruchowe rejony moz-
gu, angazuje wigcej zmyslow, wzrok, stuch, dotyk, to pozwala otworzy¢ si¢ na to,
czego mamy sie nauczy¢, zapamietujemy lepiej i pamietamy lepiej” - konkluduje
Audrey van der Meer (Ose Askvik, Weel, Meer, 2020). W eksperymencie naukow-
cOw z japonskiego NTT Data Institute of Management Consulting (Umejima i in.,
2021) ochotnicy mogli postuzy¢ sie wybrana, cyfrowg lub analogowa, formg zapi-
su. Na podstawie przeczytanego fragmentu dialogu, w ktérym postaci rozmawia-
ja na temat swoich planéw na najblizsze dwa miesigce, uczestnicy mieli z pamigci
odtworzy¢ harmonogram ich zaje¢. Przez caly czas osoby z obu grup: piszacych
na kartce i piszacych na klawiaturze, byly poddawane rejestrowaniu fal mézgo-
wych przez rezonans magnetyczny. Wynik z badania jest nastepujacy: grupa, ktéra
wybrala pisanie odr¢czne, wykonala zadanie precyzyjniej i dokladniej. Wykazata sie
lepsza pamiecia, wyzsza koncentracjg oraz wiekszymi zdolnosciami manualnymi
i estetycznymi.

W raporcie Neuronauka i edukacja... (Howard-Jones, 2014) przywolano badanie
Gerardo Ramireza i Siana L. Beilocka (Ramirez, Beilock, 2011). Z grupy uczniéow
charakteryzujacych sie lekiem przed matematyka ci, ktorzy mieli okazje opisaé swoj
lek, poradzili sobie na sprawdzianie istotnie lepiej niz uczniowie, ktérzy pisali na
inny temat. Ponadto, poziom wykonania testu przez tych pierwszych byt zblizony



W ogrodzie, na $niegu, z piérem w dloni. Alternatywa wobec §wiata cyfrowego...

do poziomu uzyskanego przez grupe o niskim leku przed matematyka. W licznych
analizach danych pozyskanych przez Ramireza i Beilocka podkresla si¢ katartyczny
wplyw ekspresywnego pisania, warto jednak pamietac przy tym, ze eksperyment byt
wykonywany w formacie pisma odrecznego. Badanie wykazalo, ze wodzenie narze-
dziem pisarskim po kartce papieru i pisanie na temat leku mogg by¢ jednymi ze
sposobdw trenowania kontroli tych emocji, co ma wplyw na dobrostan psychiczny
i poprawia funkgcje intelektualne.

Pisanie uczy dystansu, umieszcza si¢ miedzy osoba a jej emocjami, przeksztal-
cajagc je w uczucia, ktére mozna obserwowac i nimi zarzadzaé. Cztowiek piszacy,
schylony nad kartka, spleciony z wlasna reka wykonujaca drobne, posuwiste ruchy,
w okreslonym linearnie porzadku, ktdry narzuca tempo - zaczyna je odkrywac
jako tempo osobiste i wlasciwe. ,,Pismo, oddzielajagc poznajacego od poznawane-
go, umozliwia wzrost artykulacji introspekcji; jak nigdy wczeéniej otwiera psyche
nie tylko na zewnetrzny $wiat obiektywny, [...] lecz takze na wewnetrzne ja” (Ong,
2011: 166). Tradycyjne pisanie utrwala koncepcje podmiotu refleksyjnego, swia-
domego swej refleksyjnosci i podmiotowosci — poniewaz pisanie pomaga dopetnié
myslenie i formuje jego proces (Olson, 2010). To oczywiscie dokonuje sie takze
w momencie korzystania z technologii i pisma na cyfrowych no$nikach. Chodzi tu
jednak o refleksje linearna, narracyjna, ksztaltujaca sie w czasie, niezmultiplikowa-
ng i nierozbita na drobne czastki, moggce prawem hiperlinku wchodzi¢ w niezliczo-
ng ilo§¢ powiazan z innymi refleksjami. Empiryczny wymiar kartki i otéwka jest jej
straznikiem.

W strone edukacji polonistycznej

Mam przed oczyma obraz Winstona z Roku 1984 George’a Orwella (1993). Gna-
ny jakim$ wewnetrznym pragnieniem wykorzystal wyjatkowa sytuacje posiadania
mieszkania z niewielka wneka, ktorej nie obejmuje oko $ledzacej wszystko kamery -
i zaczal pisaé. Bylo to dla Winstona praktykowaniem wolnosci. Pieknie splataja si¢
w opisie narratora aspekty cielesne bohatera i cechy fizyczne narzedzi pisarskich.
Podkresla si¢ postawe szacunku Winstona do czynnosci, ktéra zamierza wykonac,
wywolana nie czym innym, jak wrazeniami dotykowymi.

[...] jesli go nakryja, dostanie kare $mierci [...]. Wlozyt do obsadki stalowke
i possal przez chwile, aby ja oczysci¢. Pidra, archaicznego narzedzia, rzadko
uzywano nawet do skladania podpisow, ale zdobyt je — potajemnie i z pew-
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nym trudem - poniewaz uznal, ze piekny kremowy papier zastuguje na co$
lepszego niz drapanie kopiowym otéwkiem. Prawde moéwiac, nie nawykt do
recznego pisania. Poza krotkimi notatkami na ogoét dyktowato si¢ wszystko do
mowopisu. [...] Najdziwniejsze bylo to, ze nie tylko utracil zdolno$¢ formo-
wania myéli, lecz wrecz zapomnial, co zamierzal napisa¢ (Orwell, 1993: 10).

Ssanie stalowki to obraz wymowny. Doswiadczenie pierwotne, jakim jest ssa-
nie, oraz animistyczny obraz czerpania pokarmu i pragnienia Zycia tu przeniesione
zostaly na relacje czlowiek — pidro. To jest niezwykle splecenie przedmiotu i czto-
wieka: w archetypicznej figurze pidra jako matki i bezbronnego, nie§wiadomego,
niezdolnego do samodzielnej egzystencji dziecka. Z niego, z pisania, Winston za
chwile wyssie pokarm potrzebny do zycia i wzrostu. Wnikajac w to doswiadczenie,
autor kresli kruchg kondycje piszacego, obraz wirowania mysli, w koncu - wyla-
nianie si¢ pojec¢ i towarzyszacy temu intelektualny niepokdj. Intencja bohatera jest
nazwanie osobistych przezy¢, uporzadkowanie chaosu noszonego w glowie.
Jest nig takze utrwalenie dos§wiadczen — wlasnie, paradoksalnie, w zeszycie. Orwell
pokazuje, Ze za pismem odrecznym przemawia jego niezaleznos¢ od technologii.
Zaskakuje, jak ta mysl jest aktualna.

Juz po opisaniu - jak przystato na dziennik - tego, co widziat w kronice filmowe;j
(makabryczne sceny na morzu z udzialem stuzb i imigrantéw), Winston przypo-
mnial sobie, co byto dla niego tego dnia naprawde wazne, i to tez zapisal, w sposob
automatyczny. Zmienil si¢ charakter jego pisma: z krzywego, $ci$ni¢tego, w duze,
zgrabne litery stawiane lekko, piérem zmystowo §lizgajacym si¢ po papierze. Doko-
nala si¢ katartyczna funkcja pisania, wazny etap i moment duchowego docierania
do istotnych egzystencjalnie spraw, odkrycie tego, co najglebiej w cztowieku, i uzy-
skanie samo$wiadomosci. Bohater napisal: ,,PRECZ Z WIELKIM BRATEM”, a potem
doswiadczyl $miertelnej trwogi przed Policja Mysli. Wiec ,zaczal czym predzej
pokrywac¢ kartke niechlujnymi bazgrotami: zastrzelg mnie co z tego strzelg mi w tyt
glowy co z tego precz z wielkim bratem zawsze strzelajg w tyt glowy co z tego precz
z wielkim bratem..” (Orwell, 1993: 23), a gdy zaraz potem ustyszal pukanie do
drzwi, nie zamknat wcale zeszytu, lecz zostawil go na wierzchu - po to, by ochroni¢
strony przed poplamieniem przez niewyschnigty jeszcze atrament! Pisanie dzien-
nika, ktore rozpoczal Winston, dato mu do$wiadczenie zrzucenia wiezéw, wolno$é
wewnetrzng, zabralo lek. Artystycznie wyraza to tutaj Orwell w pozornie absurdal-
nej trosce o niepoplamienie zeszytu. Dostrzezenie czego$ tak drobnego to §wiadec-
two uwaznosci, delikatnosci, wrazliwosci estetycznej, ktora jest sygnalem i przeczu-
ciem Piekna.

Myslac ,,piekno” i my$lac ,,pisanie” — w obszarze edukacji humanistycznej - mam
tez przed oczyma Julka, bohatera opowiadania Maty pisarczyk z Florencji Edmon-
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do de Amicisa (1990: 59-66). Realia $wiata przedstawionego to wiek XIX. Chcac
pomdc w wyzywieniu licznej rodziny, chlopak pézng nocs, gdy ojciec idzie juz na
spoczynek, zaczyna skrada¢ si¢ do jego biurka i wypisywac adresy abonentow dla
wydawnictwa. Ma bardzo tadne pismo, zupelnie podobne do ojcowskiego. To nie-
zwykle splecenie w figurze pisania bliskiej i trudnej relacji ojca z synem. W coraz
wyzszych stosikach zapisanych opasek wida¢ narastanie zlozonych uczué i co-
raz wigkszego cigzaru noszonego przez chlopca. To ujecie pisania jako pracy oraz
jako czynu moralnie dobrego, ktéry z czasem staje si¢ czynem heroicznym.

Warto wiec zwrdci¢ uczniom w réznych przestrzeniach edukacji uwage na her-
meneutyczny wymiar analogowego pisania, jego unikalng zmystowo$¢, walory
neurologiczne i potencjal otwierania czlowieka na samego siebie. A w koncu: jego
wymiar performatywny, etyczny, wyzwalajacy. Doswiadczenie prowadzenia dzien-
nika mozna zaaranzowa¢ dzigki wygospodarowaniu na ktorej$ z lekeji przez pewien
okres, codziennie, cho¢by niedlugiego czasu dla uczniéw na osobiste pisanie. Nie-
ktérzy z nich beda to kontynuowaé w warunkach domowych, kierowani przeko-
naniem, ze jest to dla nich pozyteczne i dobre. Wydaje si¢, ze warto zainwestowaé
w taki wymiar edukacji.

Zakonczenie

Podejmowana w artykule problematyka czesciowo odpowiada na pedagogiczne
pytania: ,Jak osoba, ktéra spedza kilka godzin dziennie przed ekranem telewizyj-
nym badz komputerowym, moze nabra¢ dystansu do tego, co robi i czuje? Jaki ma
kontakt z samym sobg? Kiedy ma czas na myslenie [...]?” (Nowakowski, 2005: 392).
Wskazano warto$¢ doswiadczen somatycznych i wptywu przestrzeni w budowaniu
tego dystansu, ksztaltowania si¢ postawy refleksyjnej oraz psychofizycznego dobra
osoby i pozyskiwania kompetencji gtebokich.

Na koniec myslenia o doswiadczeniach analogowych i cyfrowych przychodzi
refleksja o literackich $wiadectwach splatania ludzkiego z nie-ludzkim i trans-
cendentnym. To nieuchwytnos$¢, prneuma, wolno$¢, nieprzewidywalno$é, ener-
gia, tworczos¢ oraz — nieskonczona otwartos¢. Wobec tego $wiat cyfrowy wyda-
je sie zapisana w algorytmach konstrukcja, formg zamkniecia identyfikowana
twardoscig zapisu.
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