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Fantastyka przełomu XIX i XX wieku  
w służbie edukacji polonistycznej  
na rzecz kryzysu klimatycznego

Fantasy of the turn of the 19th and 20th centuries  
in the service of Polish language education for the climate crisis

Abstract: This article is an attempt to introduce into school teaching the practice of re-reading the canon  
from an ecocritical perspective, and taking into account new texts raising the issue of global warming. 
The author suggests including fantasy from the turn of the 19th and 20th centuries, in particular the 
forgotten works of Antoni Lange, into the curriculum. Works such as New Tarzan and The Memorial 
of Dr. Chiang-Fu-Li may become an impulse for reflection on the nineteenth-century sources of the 
current crisis. Paradoxically, fantasy prose at the turn of the  19th and  20th  centuries, read from an 
ecocritical perspective, reveals the aesthetics of modernism in the new, paradoxically realistic setting 
of the Anthropocene. Apocalyptic images seem extremely compatible with the contemporary realities, 
and constitute a kind of intergenerational parallel (19th–21st century).
Keywords: ecological humanities, global warming, ecocriticism, fantasy at the turn of the 19th and 20th 
centuries, Antoni Lange

Abstrakt: Niniejszy artykuł stanowi próbę wprowadzenia do dydaktyki szkolnej praktyki polegającej 
na relekturze kanonu z perspektywy ekokrytycznej oraz uwzględnieniu nowych tekstów poruszających 
kwestię globalnego ocieplenia. Autor proponuje włączenie do programów nauczania fantastyki z prze-
łomu XIX i XX wieku, w szczególności zaś zapomnianej twórczości Antoniego Langego. Utwory takie 
jak Nowy Tarzan oraz Memoriał doktora Czang-Fu-Li mogą stać się impulsem do refleksji na temat 
dziewiętnastowiecznych źródeł obecnego kryzysu. Zaskakująco, proza fantastyczna przełomu  XIX 
i XX wieku odczytywana z perspektywy ekokrytycznej odsłania estetykę modernizmu w nowej, para-
doksalnie realistycznej scenerii antropocenu. Apokaliptyczne obrazy wydają się niezwykle kompatybil-
ne z realiami współczesności i stanowią rodzaj międzypokoleniowej paraleli (XIX–XXI wiek).
Słowa kluczowe: humanistyka ekologiczna, globalne ocieplenie, ekokrytyka, fantastyka przełomu XIX 
i XX wieku, Antoni Lange
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Wstęp

Żyjemy w niezwykle dynamicznych i niespokojnych czasach. Zagrażają nam kolej-
ne konflikty zbrojne, ale przede wszystkim nieuchronnie zbliżamy się do katastrofy 
ekologicznej, która bezpowrotnie zniszczy naszą planetę. Nikogo już nie dziwi zja-
wisko globalnego ocieplenia, które odczuwamy coraz boleśniej nie tylko z powodu 
tropikalnych upałów w  lecie, ale i niepokojących anomalii pogodowych. Tornada, 
wichury, opady gradu stały się powszechnymi zjawiskami odnotowywanymi nie-
malże w każdym zakątku globu ziemskiego. Niestety zmniejszające się powierzchnie 
lasów tropikalnych, ginące kolejne gatunki zwierząt i roślin, bezpowrotnie znikające 
z powierzchni Ziemi, nie wywołują głębszej refleksji w społeczeństwie konsumpcyj-
nym, którego ciągły apetyt na nowe produkty przyczynił się do narastającego kry-
zysu klimatycznego, słusznie nazywanego kryzysem wyobraźni (Buell, 1995). Nie 
pomagają także liczne doniesienia naukowców prognozujących katastrofalne skut-
ki globalnego ocieplenia, które dotkliwie będą odczuwalne nie za  100  lat, lecz za 
kilka dekad. Dodajmy, że zjawisko to jest najbardziej udokumentowane w historii 
nauki. Znaleźliśmy się w  martwym punkcie, który Ewa Bińczyk (2018) nazywa 
marazmem antropocenu. Marazm ten wydaje się obejmować różne aspekty ludzkiej 
egzystencji i  dotyczy nie tylko globalnej polityki względem zmian klimatycznych,  
ale również edukacji. 

Mimo że w  dokumentach oświatowych, na co zwróciła uwagę Magdalena 
Ochwat (2020a: 186–187), znajduje się adnotacja dotycząca kształcenia na rzecz kli-
matu, jej realizacja wydaje się znikoma. Zagadnienia związane z kryzysem środowi-
skowym funkcjonują na obrzeżach programów nauczania, a przecież nie tak dawno 
temu młodzież aktywnie włączyła się w organizowane strajki klimatyczne, których 
ikoną stała się Greta Thunberg. Problem dotyczący braku kompleksowego kształ-
cenia proekologicznego w  szkolnictwie wyższym poruszyła Małgorzata Latoch-

-Zielińska (2023: 2), która słusznie podkreśla, że poloniści muszą być przygotowani 
na wyzwania przyszłości. To właśnie oni będą kształcić młode pokolenia w duchu 
odpowiedzialności za siebie i  pozostałych mieszkańców naszej planety (Latoch- 

-Zielińska, 2023:  2). Edukacja ekologiczna, jak stwierdza wspomniana badaczka, 
powinna opierać się na trzech kluczowych elementach: świadomości, postawie 
i działaniu (Latoch-Zielińska, 2023: 4). Triada ta może zmienić nastawienie młod-
szej generacji wobec nie-ludzkiego świata, ale także przyczynić się do ogranicza-
nia zapędów konsumpcyjnych na rzecz zrównoważonego rozwoju. Szczególną rolę 
odgrywać będą poloniści, gdyż lekcje języka polskiego stwarzają możliwości dysku-
sji nad problemami, z którymi boryka się współczesny świat (Ochwat, 2020a, 2020b, 
2020c, 2023a, 2023b; Lange, 2021; Latoch-Zielińska, 2023; Zdunik, 2023).
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(Re)konstrukcje kanonu?

W  toczącej się obecnie dyskusji na temat kanonu lektur szkolnych podejmowane 
są głównie kwestie dotyczące skracania listy lektur, co tłumaczy się chociażby zbyt 
obszerną podstawą programową. Kolejny problem dyskutowany w przestrzeni pub-
licznej skupia się wokół pytania: czy należy czytać całą książkę, czy wyłącznie jej 
fragmenty? W rozmowach tych nie porusza się fundamentalnej kwestii dotyczącej 
dostosowania tekstów kultury do problemów współczesnego świata. Jestem świado-
my, że wprowadzenie nowych pozycji do spisu lektur obowiązkowych wzbudziłoby 
kontrowersje zarówno wśród nauczycieli, jak i uczniów. Może zatem warto byłoby 
poszukać rozwiązania kompromisowego, które promowałoby odczytanie klasyki 
przez pryzmat ekokrytyki czy animal studies. O potrzebie nowej interpretacji inspi-
rująco pisze Tomasz Sobieraj:

Nasilający się współcześnie kryzys klimatyczny, wywołany destrukcyjnymi 
działaniami człowieka na cały ekosystem natury, staje się przyczyną istot-
nego namysłu nad obecną kondycją nauk humanistycznych i  społecznych 
oraz nad ich reakcjami na wspomniany proces, a także – co szczególnie tutaj 
istotne – skłania do retrospektywnego spojrzenia na świadomość kulturową 
epok wcześniejszych i do poszukiwań antecedencji poglądów współczesnych 
(Sobieraj, 2022: 89).

W  podobnym duchu wypowiadają się Magdalena Ochwat1, Jan Zdunik 
(2023:  54–57)2 i Aleksandra Lange  (2021)3. Zdunik  (2023:  47) zwrócił uwagę 
na kilka problemów wynikających z  „zielonego” odczytywania tekstów histo-
rycznych. Jednym z  nich jest brak transferu badań między dydaktyką szkolną  

1	 Magdalena Ochwat w  wielu artykułach proponuje nowe odczytania lektur szkolnych, uzasad-
niając konieczność kształcenia nowego typu wrażliwości, która obejmowałaby pozaludzki świat. Szcze-
gólnie inspirujące i  nowoczesne są jej odczytania baśni Imbryk Hansa Christiana Andersena oraz 
Żony modnej Ignacego Krasickiego w kontekście filozofii zero waste. Analiza utworu staje się impul-
sem do dyskusji na temat konsumpcjonizmu we współczesnym świecie (Ochwat, 2020a:  195–200, 
2020c: 41–44).

2	 Jan Zdunik proponuje interesujące odczytanie fragmentów Prawieku i innych czasów Olgi Tokar-
czuk poświęconych grzybni, która w metaforyczny sposób pokazuje relacyjność między światem ludz-
kim i pozaludzkim.

3	 Aleksandra Lange proponuje nowe odczytanie dwóch lektur w  szkole podstawowej. Analiza 
obrazu puszczy w Panu Tadeuszu jako matecznika splatającego historię Polski z dziejami tego regio-
nu staje się punktem wyjścia do dyskusji na temat destrukcyjnego wpływu człowieka na środowisko 
naturalne. Drugim utworem poddanym „zielonej” interpretacji jest baśń Choinka Hansa Christiana 
Andersena, którą autorka odczytuje w kontekście filozofii zero waste.
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a akademicką. Transfer ten nie powinien koncentrować się na przytaczaniu dysku-
sji na przykład na temat zasadności terminów antropocen czy kapitałocen, lecz na 
przeorientowaniu analizy i  interpretacji w  stronę nie-ludzkiego świata, który nie 
byłby traktowany w sposób przedmiotowy. Jak słusznie wskazuje badacz, teoretycz-
ne zagadnienia związane z nowoczesną myślą humanistyki ekologicznej w kontek-
ście dydaktyki szkolnej powinny być ograniczone do minimum i  stanowić punkt 
wyjścia do głębszej refleksji, której konsekwencją stałoby się kształtowanie postawy 
proekologicznej w najmłodszej generacji. 

W  kształceniu szkolnym, na co zwróciła uwagę Ochwat  (2020a:  187), potrze-
bujemy innego spojrzenia na relację człowieka z przyrodą, z czym wiąże się także 
wypracowanie nowego systemu wartości. Badaczka odwołuje się do myślenia rela-
cyjnego, zaproponowanego przez Ewę Domańską (2013: 19–20, 24–25), które jest 
charakterystyczne dla humanistyki ekologicznej, zakładającej między innymi: inter-
dyscyplinarność (łączenie humanistyki z  naukami przyrodniczymi); wyekspono-
wanie związków między światem ludzkim, roślinnym i zwierzęcym; propagowanie 
etyki solidarności i szacunku dla wszelkich form życia; zakwestionowanie nadrzęd-
nej pozycji człowieka; uznanie natury za dom. Założenia humanistyki ekologicznej 
w środowisku naukowym są już dość powszechne, jednak nie przebiły się one do 
szkół. Na marginesie mówiąc, do tej pory ukazała się jedna praca popularyzująca 

„zielone” odczytywanie kanonu lektur szkolnych (Literatura i  jej natury. Przewod-
nik ekokrytyczny dla nauczycieli i uczniów szkół średnich z 2017 roku, pod redakcją 
Przemysława Czaplińskiego, Joanny Bednarek i Dawida Gortyńskiego). A przecież 
kształcenie wrażliwości ekologicznej i  wychowanie człowieka w  duchu empatii 
wobec całego nie-ludzkiego świata powinno być dzisiaj priorytetowym zadaniem 
w kształceniu młodego pokolenia. Współczesna edukacja, nie tylko polonistyczna, 
wymaga nowego sposobu myślenia o świecie jako całości (Ochwat, 2020c: 32), któ-
remu towarzyszyć powinna pogłębiona empatia przejawiająca się w  trosce o  cały 
świat natury. Postawa odpowiedzialności za losy planety to jedno z najważniejszych 
wyzwań, jakie stoją przed ludzkością w XXI wieku. 

Pytania o nową jakość kształcenia polonistycznego pojawiają się w pracach przy-
woływanych już badaczy (Ochwat, Latoch-Zielińskiej czy Zdunika). Ochwat propo-
nuje ideę humanistyki odpornościowej (rezyliencyjnej), sprzyjającej „kształtowaniu 
pewnych umiejętności społecznych i ekologicznych wspierających funkcjonowanie 
w  trudnych warunkach globalnego kryzysu środowiskowego” (Ochwat, 2023a:  9). 
W  nurcie tym akcentuje się potrzebę kształtowania wspólnoty wszystkich istot 
żyjących na Ziemi, formowania przynależności do wielkiej sieci życia, rozwijania 
poczucia związku z miejscem, w którym żyjemy. W podobnym tonie wypowiada się 
Zdunik (2023: 53–54), który podkreśla rolę empatii w kształceniu polonistycznym 
oraz proponuje projekt empatii klimatycznej dla współczesnej dydaktyki poloni-
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stycznej. Projekt ten zakłada, że lekcje języka polskiego powinny angażować ucz-
niów w problemy współczesnego świata poprzez wspólnotowe przeżywanie, będą-
ce podstawą doświadczeń kulturowych. Zdunik, podobnie jak Ochwat czy Lange, 
proponuje wzbogacenie analiz i  interpretacji tekstów o  komponent ekokrytyczny. 
Podobnie jak Zofia Budrewicz  (2023: 22) pragnę podkreślić, że „zielone” odczyty-
wanie kanonicznych tekstów traktuję jako dopełnienie klasycznej interpretacji. Jak 
sygnalizuje badaczka, praktyka ta może „przesuwać w stronę tekstowego centrum 
to, co dotąd odczytywano jako mniej ważny czy marginalny element tekstowy” 
(Budrewicz, 2023: 22). Co więcej, taka lektura kształci wrażliwość uczniów na poza-
ludzki świat, zmienia optykę jego postrzegania w kategoriach relacyjności. Młodzi 
ludzie w jej trakcie odkrywają także, iż kanon nie jest skostniałym, anachronicznym 
zbiorem tekstów, lecz przy uważnym ich czytaniu możemy dostrzec antecedencję 
problemów współczesnego świata. Nowa podstawa programowa, nad którą trwają 
obecnie prace, powinna stwarzać możliwości doboru tekstów, które ilustrowałyby 
dylematy związane chociażby z globalnym ociepleniem (Latoch-Zielińska, 2023: 1). 
Dlatego też w  niniejszym artykule zaproponowałbym włączenie literatury fanta-
stycznej przełomu XIX i XX wieku do dyskusji na temat zmian klimatycznych.

Dlaczego fantastyka przełomu XIX i XX wieku?

Utwory zaliczane do fantastyki funkcjonują na obrzeżach podstawy programo-
wej, a  jest to jeden z  ulubionych gatunków literackich nastoletnich czytelników, 
co potwierdza chociażby popularność serii o  Harrym Potterze, Wiedźminie czy 
ostatnio  – dzięki nowej ekranizacji  – Akademii pana Kleksa Jana Brzechwy. Teks-
ty o  charakterze fantastycznym przełomu  XIX i  XX  wieku mogą być wykorzysty-
wane na lekcjach języka polskiego zarówno w  szkole podstawowej, jak i  średniej. 
W  przypadku tej drugiej mogą stanowić cenny komentarz podsumowujący na 
przykład prozę okresu modernizmu. Warto także przypomnieć, że literatura fin de 
siècle’u uchwyciła niepokoje związane z masową industrializacją. Pisarze, filozofo-
wie tamtego okresu dostrzegli, że cywilizacja przemysłowa destrukcyjnie wpłynęła 
na życie jednostek, społeczeństwa, jak również środowiska. Twórcy tacy jak Wła-
dysław Reymont czy Stefan Żeromski w opisach dymu unoszącego się z kominów 
fabryk, toksycznych odpadów produkcyjnych spływających do lokalnych rzek uka-
zali pierwsze symptomy zbliżającej się katastrofy ekologicznej (Piechota, 2021: 80). 
Dodatkowo, w  utworach takich jak przykładowo Ludzie bezdomni uchwycono 
ciemne strony kapitalizmu w postaci nadmiernej eksploatacji zasobów naturalnych, 
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w tym masowej wycinki drzew (Sobieraj, 2023: 65). Postęp cywilizacyjno-technolo-
giczny, jak podkreśla Tomasz Sobieraj (2023: 67), stanowił poważne zagrożenie dla 
ekosystemów. Nic dziwnego, że w  utworach tego okresu często ukazywano enkla-
wy „martwych lasków”, rachitycznych drzew usychających na skutek zanieczyszcze-
nia gleby i powietrza. Obawiano się też, że toksyczne substancje wykorzystywane 
w  produkcji destrukcyjnie wpłyną na ludzi. Lęki przed zanieczyszczeniem powie-
trza, zatruciem wody czy zniszczeniem krajobrazu stały się powszechnymi obawa-
mi społeczeństwa egzystującego u schyłku XIX wieku (Paczoska, 2010: 65). Robert 
Macfarlane w artykule The burning question (2005) zwrócił uwagę, że współczesne 
niepokoje związane z  kryzysem klimatycznym korespondują z  sytuacją, w  jakiej 
znaleźli się Anglicy u  schyłku  XIX  wieku, kiedy to popularnością zaczęły cieszyć 
się teorie o  szybkim wygasaniu słońca, a  tym samym zamarzaniu naszej planety 
(Podraza-Kwiatkowska, 2001:  45). Mam tu na myśli prace fizyka Williama Thom-
sona o  globalnym ochłodzeniu. Teorie te szybko przeniknęły do świata literackie-
go. Wspomnijmy choćby o  Wojnie światów  (1899) Herberta  G.  Wellsa, w  której 
ochłodzenie Układu Słonecznego zmusza Marsjan do rozpoczęcia wojny. W ostat-
nich dwóch dekadach XIX wieku niepokój potęgował również dynamiczny rozwój 
fizyki. Obawiano się, że w  jednym z  europejskich laboratoriów trwają prace nad 
śmiercionośną bronią, która znajdzie zastosowanie militarne w  kolejnej wojnie  
(Oramus, 2020: 113). 

Dlaczego Antoni Lange?

Antoni Lange to jeden z ciągle „niedoczytanych” i zapomnianych twórców. Do tej 
pory ukazały się dwie monografie poświęcone pisarzowi (Szymańska, 1979; Woj-
ciechowski, 2010), opublikowano także kilka artykułów (między innymi: Szcześ-
niak, 2001; Kurkiewicz, 2006a, 2006b; Łoch, 2011) omawiających zbiór opowiadań 
W czwartym wymiarze  (1912). Lange był nie tylko poetą, prozaikiem, ale również 
krytykiem literackim i  tłumaczem (między innymi sanskrytu) (Deja, 2023). Jest 
on autorem Krótkiego zarysu literatury powszechnej, w którym szczególne miejsce 
zajmuje literatura indyjska (Łoch, 2011:  116). Na marginesie mówiąc, zaintereso-
wanie Orientem było powszechne wśród modernistów, topika hinduska pojawia 
się w twórczości Jana Kasprowicza, Jerzego Żuławskiego oraz Tadeusza Micińskie-
go (Łoch, 2011: 115). Wspominam o tym, gdyż fascynacja kulturą i filozofią Indii 
odgrywała istotną rolę w twórczości Langego. Jak pisze Eugenia Łoch, poeta łączył 
myśl indyjską, między innymi Mahabharaty, „z własną wizją świata, określoną spe-
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cyficzną konstrukcją psychiki, w lwiej części nastawionej na »wewnętrzne widzenie 
rzeczy«” (Łoch, 2011: 117). Co więcej, zbiór W czwartym wymiarze

dotyczy wiedzy przeniesionej z filozofii buddyjskiej i nauki jogów. Świat tych 
opowiadań jest barwniejszy od rzeczywistości. Jest to świat pełen fantasma-
gorii i  marzeń wizyjno-sennych. Rzeczywistość napawa lękiem, stąd kreo-
wanie w wyobraźni innego obrazu świata, niekoniecznie doskonalszego, ale 
odmiennego. Prawa natury ulegają w jego kreacji przekształceniom zgodnie 
z wyimaginowaną rzeczywistością, rządzącą się już inną logiką, potwierdza 
to pozorny bezład zdarzeń (Łoch, 2011: 120).

Rozwijając myśl Łoch, powiedziałbym, że przenikanie myśli indyjskiej do 
twórczości Langego łączy się z  inną, odmienną od europejskiej, optyką postrzega-
nia rzeczywistości, w której kluczową rolę odgrywają relacje między ludzkim i nie-

-ludzkim światem. Niewątpliwie wpływ na to miała religia i  wiara w  nieustanną 
wędrówkę dusz. Pisarz poszukiwał nie tylko mistycznego związku ze światem poza-
zmysłowym, ale także jedności ze Wszechświatem.

W tomie W czwartym wymiarze fantastyka splata się ze zmianami atmosferycz-
nymi, w wyniku których czytelnicy obserwują aberracje zachodzące w świecie natu-
ry. Przywołajmy choćby początek opowiadania Babunia:

Pierwsza połowa października była owego roku tak ciepła, że w naszym ogro-
dzie wszystkie niemal drzewa: jabłonki, wiśnie, kasztany, bzy – od strony połu-
dniowej, wystawionej na mocniejsze działanie słońca, zajaśniały drobnymi  
liśćmi żywej, świeżej, jaskrawo zielonej barwy i pokryły się nowym młodocia-
nym bladoróżowym kwieciem. Raz jeszcze zakwitły sasanki, konwalie, prymul-
ki i niezabudki, a w ptaszarni słychać było, niby na wiosnę, gęganie gęsi, gdaka-
nie kur i kwakanie kaczek, złudzonych żarem październikowych promieni, co 
w nich budził niby nowo-wiosenne tęsknoty miłosne (Lange, 2020a: 5).

Tak naprawdę nie wiemy, co przyczyniło się do zakłócenia rocznego cyklu wege-
tatywnego w przyrodzie. Rozkwit kwiatów i drzew w połowie października wywo-
łał początkowo w bohaterach uczucie euforii, która wraz z ponownym nadejściem 
wiosny przyczyniła się do melancholijnej refleksji na temat bezpowrotnie utraco-
nej młodości. Z kolei w opowiadaniu Nowy Tarzan Lange (2024) porusza kwestię 
eksperymentów nad zwierzętami z pogranicza medycyny wiwisekcyjnej. Utwór ten 
może stać się punktem wyjścia do głębszej etycznej zadumy na temat statusu zwie-
rząt we współczesnym świecie. Czy pełnią one wyłącznie utylitarną funkcję w życiu 
człowieka? Czy istoty słabsze od nas możemy traktować przedmiotowo? Czy postęp 
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w  zakresie produkcji nowoczesnych kosmetyków jest wart cierpienia zwierząt? 
Już na początku utworu Lange nawiązuje do prac konkretnych badaczy (Woro-
now, Jaworski), którzy wykorzystując bezbronne zwierzęta, starali się odmłodzić 
ludzki organizm (Kurkiewicz, 2006b: 114). W Nowym Tarzanie amoralni naukow-
cy przeszczepiają mózgi młodych małp osobom w  podeszłym wieku. Tajemnicze 
laboratorium, założone przez wpływowych biznesmenów, położone jest na granicy 
między Algierią i  Marokiem, z  dala od cywilizacji, co stanowi czytelną aluzję do 
Wyspy doktora Moreau (1896) H.G. Wellsa (por. Trześniewska-Nowak, 2022). Pisarz 
wprowadza postać mściciela  – tytułowego Tarzana, który bacznie przygląda się 
eksperymentom dokonywanym przez naukowców. Szympans, wykorzystując zdol-
ność do naśladowania człowieka, przeprowadza podobny eksperyment na młodym 
mężczyźnie. Finałowa scena, w której przerażeni badacze opuszczają laboratorium, 
symbolizuje zwycięstwo idei humanizmu oraz humanitaryzmu względem zwierząt 
(Kurkiewicz, 2006b: 114).

Niewątpliwie najciekawszym opowiadaniem z  tomu, który warto byłoby omó-
wić na lekcjach języka polskiego, jest Memoriał doktora Czang-Fu-Li. W  utworze 
tym niczym w soczewce skupiają się najważniejsze aspekty globalnego kryzysu (śro-
dowiskowe, społeczne, ekonomiczne), które splatają się z  kryzysem uchodźczym 
i żywieniowym. Lange, opierając się na obserwacji zmian klimatycznych zachodzą-
cych na kontynencie, buduje ponurą wizję przyszłości. Akcja opowiadania rozgry-
wa się w  XXVII  wieku i  stanowi rodzaj sprawozdania tytułowego bohatera, który 
dzięki badaniom terenowym odkrył, że dawno temu Europa była zamieszkiwana 
przez liczne nacje:

[…] jeszcze siedemset lat temu, tj. w  pierwszej połowie  XX  wieku Europa 
miała klimat bardzo łagodny, że np. w  Kampanii rzymskiej kwitły migdały, 
cytryny i eukaliptusy, jak u nas we Władywostoku; że podobno Rzym stano-
wił niegdyś potężne imperium, że Rzymianie stworzyli prawo (?!), że Paryż (ta 
lodowata pustynia) był stolicą wielkiej Republiki i że tu jeszcze w XVIII wie-
ku ogłoszona została tzw. Deklaracja praw człowieka (Lange, 2020b: 130).

Źródłem katastrofy, jak pisze naukowiec, stał się sam człowiek, „który rozzu-
chwalił się nadmiernie i zamierzył kulę ziemską przetworzyć, nie obliczywszy przed 
tym wszystkich możliwości” (Lange, 2020b:  131). Budowa nowoczesnego kanału 
Carraba, łączącego Amerykę Środkową z Chinami, okazała się nadmierną ingeren-
cją człowieka w  ekosystem. Ludzkość zgubiły pycha, przekonanie o  swojej wyjąt-
kowości oraz krótkowzroczność. Nikt nie przewidział, że budowla ta przyczyni się 
do zmian klimatycznych, których skutkiem będzie powszechne zjawisko migracji 
ludności w poszukiwaniu nowego miejsca do życia:
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Oto mianowicie gorąca woda prądu meksykańsko-norweskiego zaczęła się 
przelewać z Oceanu Atlantyckiego w głębię Oceanu Spokojnego – z początku 
w niewielkich ilościach, po tym zaś w coraz większych – tak że po upływie 
stu lat – mniej więcej w roku 2050 Golfsztrom europejski zniknął zupełnie i, 
można rzec, zlodowaciał. Krainy niegdyś ciepłe, jak Irlandia, Anglia, Skandy-
nawia, Niemcy itd., pozbawione fal prądu gorącego  – zaczęły stygnąć stop-
niowo, oziębiać się i lodowacieć, aż zamarły całkowicie i stały się siedliskiem 
wiecznych śniegów i lodów; później nieco Iberia, Francja i Włochy – ogrze-
wane czas jakiś tchnieniem wiatrów afrykańskich – również uległy mroźnym 
prądom Atlantyku i również zastygły i zlodowaciały (Lange, 2020b: 133).

Lange słusznie przewidział, że niekontrolowany rozwój nauki i  przemysłu dia-
metralnie odmieni ludzką egzystencję, a  przyszłość ludzkości będzie rygorystycz-
nie uzależniona od postępujących zmian klimatycznych. Pisarzowi bliskie wydaje 
się współczesne myślenie relacyjne, gdyż dostrzega ścisłe zależności między postę-
pem technologicznym a  zmianami klimatycznymi, bezpowrotnie niszczącymi 
świat natury. Tytułowy naukowiec z opowiadania wśród wykopalisk odnalazł kości 
reniferów, które niegdyś żyły na obszarach Syberii (Lange, 2020b: 130). W wyniku 
zmian klimatycznych wraz z jej mieszkańcami zwierzęta te emigrowały w kierunku 
Europy, gdzie na skutek ochładzającego się klimatu bezpowrotnie wyginęły. 

Co ciekawe, pisarz zwraca uwagę, że w wyniku katastrofy ekologicznej o potędze 
danego państwa świadczy nie rozwój technologiczny, lecz rozwój rolnictwa. W obli-
czu klęski żywiołowej, jaką stał się głód, pozycja danego kraju jest ściśle uzależniona 
od plonów Ziemi. We Władywostoku, położonym na odległych terenach Syberii, 
rosną cytryny, pomarańcze, daktyle, kwitną migdały, cytryny i eukaliptusy. Niezwy-
kle interesujące w kontekście współczesnego marazmu antropocenu wydają się spo-
strzeżenia naukowca, który w jednej z książek odkrytych na lodowatej, europejskiej 
pustyni wyczytał, iż:

[…] ten naród [Francuzi – D.P.] w połowie XX wieku był właśnie w przede-
dniu realizacji największej reformy, jaka była od początku świata: w przede-
dniu rozwiązania kwestii socjalnej. Że właśnie kiedy zaczęło się budowanie 
podstaw tej wielkiej przemiany społecznej – ziemia w Europie nagle zaczęła 
marznąć, temperatura średnia roczna zaczęła opadać (do 3, nawet 2  stopni 
Celsjusza) – wszelka inicjatywa w tej doniosłej sprawie została sparaliżowana 
(Lange, 2020b: 135).

Nieodwracalne transformacje dokonujące się na skutek zmian klimatycznych 
wywołują raczej marazm i wzmacniają postawę kolektywnego wyparcia problemu 
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(Bińczyk, 2018:  71). Być może wynikało to z  bagatelizacji postępujących zmian, 
gdyż kryzys klimatyczny, jak pisze Andrzej Marzec, ma w  sobie coś widmowe-
go, „nieuchwytnego, z czym jesteśmy połączeni, ale połączenia nie możemy ujrzeć, 
a jedynie przeczuwamy jego istnienie” (Marzec, 2021: 86). Zmiany klimatyczne sta-
nowią Mortonowskie hiperobiekty, ciągle obecne, ale nieuchwytne, gdyż wchodzą 
w sieci powiązań z całym ekosystemem, nieustannie zmieniając jego formę (Barcz, 
2018:  79). Co więcej, zmiany klimatyczne mają w  sobie coś widmowego  – „nie-
ustannie powracają i  krążą, wydobywając wyparte na powierzchnię” (Michalski, 
2022:  57). Lange zdaje się przestrzegać przed nadmierną ingerencją w  ekosystem, 
gdyż nikt nie jest w  stanie przewidzieć dalekosiężnych zmian dokonujących się 
w  środowisku. Pisarz stawia także kluczowe pytania dotyczące miejsca człowieka 
i  jego relacji ze światem natury, które nie powinny koncentrować się na grabieniu 
kolejnych obszarów Ziemi oraz bezmyślnej eksploatacji w imię rzekomego postępu. 

Podsumowanie

Nie ulega wątpliwości, że współczesne odczytanie kanonu literackiego powinno 
zostać wzbogacone o ekokrytyczną analizę. Poloniści powinni uwzględnić również 
inne utwory, które na zasadzie kontekstualnej lektury stałyby się impulsem do dys-
kusji na temat destrukcyjnego oddziaływania człowieka na ekosystem. Jak słusznie 
podkreśla Ochwat:

Rolą nauczycieli polonistów we współczesnej szkole może być pokazanie 
w literaturze projektów życia wspólnoty międzygatunkowej opartych na wza-
jemnej trosce i przełożenie ich na nowe opowieści, które staną się sygnałem 
nadejścia nowego myślenia, stworzą dobre podstawy życia nowego pokole-
nia – Generacji S (S jako symbiocen) (Ochwat, 2023b: 178).

Opowiadania Langego, podejmujące problem zmian klimatycznych, nieustan-
nej eksploatacji świata natury czy instrumentalnego traktowania zwierząt, stanowią 
propozycję metodyczną, która z jednej strony może stać się impulsem do głębszej 
refleksji na temat dziewiętnastowiecznych źródeł obecnego kryzysu, z drugiej zaś – 
dzięki uważnej lekturze (close reading) pozwoli uczniom dostrzec, że problemy opi-
sywane w  dawnych tekstach nie są anachroniczne. Co więcej, zaskakująco proza 
fantastyczna przełomu  XIX i  XX  wieku odczytywana z  perspektywy ekokrytycz-
nej odsłania estetykę modernizmu w  nowej, paradoksalnie realistycznej scenerii 
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antropocenu. Apokaliptyczne obrazy wydają się niezwykle kompatybilne z realiami 
współczesności i stanowią rodzaj międzypokoleniowej paraleli (XIX–XXI wiek).
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